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À toutes les personnes qui ont un jour rêvé
d’un monde plus simple.
À Marianne qui rend le mien plus doux.
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Chapitre
1
Bertille traversa l’esplanade au pas de course. L’air vibrait sous la moiteur de cette fin d’été et ses vêtements lui collaient à la peau. Elle pesta entre ses dents. Si chez elle le vent s’amusait à faire claquer les volets du matin au soir, ici la chaleur stagnait comme dans une serre. Pourquoi avait-elle absolument voulu porter son gilet en laine favori ?
Le chêne qui abritait le centre communal surplombait la forêt de Perpirault. Ses larges branches projetaient leur ombre jusqu’au centre-ville. Comment avait-elle pu le manquer ? Même de loin, l’arbre écrasait le paysage. Pas étonnant que le vieux gnome à qui elle avait demandé son chemin l’ait dévisagée comme si elle avait été couverte de confiture.
Juste avant de pousser la porte, Bertille prit une grande inspiration pour se donner du courage. Avec un peu de chance, tout serait terminé avant midi.
À l’intérieur, une dizaine de gnomes s’agitaient en tous sens, les bras chargés de dossiers à traiter ou de missives à distribuer.
Un réceptionniste au sourire chaleureux l’accueillit depuis son comptoir.
— Bonjour, je suis Bertille St-Marais, je…
— Vous êtes en retard, aboya-t-il.
Pas si chaleureux, finalement.
— Je sais, je suis désolée, mon four a été capricieux ce matin et…
— Prenez ça et montez au sixième étage, on vous y attend.
Bertille le remercia, saisit la brochure qu’on lui tendait et déguerpit avant qu’on ne puisse lui asséner d’autres remarques.
 
Installé dans les entrailles d’un majestueux chêne millénaire, notre centre communal est le cœur battant de la vie gnomique de Perpirault.
Niveau -2 (racines) : Salle des archives*
Niveau -1 (racines) : Bureau des réclamations*
Rez-de-chaussée : Guichet d’accueil, Tableau d’affichage, Service des annonces météorologiques
1er étage : Réception et tri des lettres et colis, Bureau des facteurs
2e étage : Démarches administratives
3e étage : Coordination de la sécurité, Bureaux des Guildes
4e étage : Associations et Vie Civique (Les Philatélistes de Perpirault, Lurons Solidaires, Syndicat des Veilleurs des Hautes Herbes…)
5e étage : Comité des Festivités et des Célébrations
6e étage : Bureau du bourgmestre, Salles de réunion
 
*Pour votre sécurité, merci de vous munir au préalable d’un lumicasque avant de descendre au niveau des racines.
 
La nacelle tressée en toile d’araignée s’éleva dans les airs une demi-seconde avant que Bertille ne l’atteigne. La gnome d’ascenseur lui offrit un sourire désolé. Même la brochure de présentation sembla se moquer d’elle :
 
L’escalier sculpté est l’une des merveilles d’architecture qui constituent Perpirault. Construit en l’an 63 par Arsène Durefeuille, il est composé de 242 marches.
 
— C’est parti, soupira Bertille, qui regrettait de plus en plus de n’avoir pas jeté la lettre marquée du tampon officiel de la mairie comme elle en avait l’habitude.
Satanée conscience.
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— … besoin d’un projet fédérateur !
Voilà vingt bonnes minutes que Bertille avait perdu le fil de la conversation. Ses pensées étaient entièrement tournées vers l’Auberge du Bout-du-Monde, l’établissement qu’elle gérait seule depuis deux ans et qu’elle détestait abandonner, surtout pour une réunion aussi barbante. Chaque minute, la gnome ajoutait de nouvelles tâches à sa liste mentale de choses à faire. Préparer le souper, nettoyer la chambre no 3 qui s’était libérée le matin même et la remettre en ordre pour les prochains voyageurs (la coccinelle de compagnie des derniers occupants avait abîmé tout le linge de lit), honorer son rendez-vous avec la guilde des Bâtisseurs, inventorier les épices qu’il lui restait avant de passer une commande, réparer le tabouret bancal de la salle commune, fouiller dans sa malle afin de dénicher le tissu parfait pour coudre des rideaux… Avec un peu de chance, trouverait-elle du temps en soirée, une fois que tout le monde serait couché, pour se pencher sur son grimoire des Comptes. Oh, autant prévenir tout de suite sa comptable qu’elle recevrait le Registre des Transactions en retard. Encore une fois.
Et pourquoi ne pas…
— La nouvelle aura peut-être une idée.
— C’est vrai qu’on n’a pas encore beaucoup entendu le son de sa voix !
Un frisson glacé parcourut l’échine de Bertille. Une dizaine de regards s’était braquée sur elle.
— Pardon ? arriva-t-elle à prononcer malgré l’impression que sa langue avait doublé de volume.
Elle détestait être le centre de l’attention. Cela remontait à l’époque de l’école. Elle s’asseyait toujours au fond de la classe et baissait la tête dès qu’un professeur scannait la salle à la recherche d’un volontaire pour passer au tableau. Il fallait croire que les années n’avaient pas arrangé les choses, car elle se retrouvait saisie par les mêmes sensations désagréables.
L’assemblée réunie autour de la table ronde se composait des maîtres de chaque guilde, de plusieurs commerçants (Bertille avait notamment reconnu Eustache, le tavernier, et Wrola, la bouilleuse ambulante), mais aussi du bourgmestre et d’une partie de ses conseillers. Tous l’observaient avec un mélange d’agacement et d’impatience. Celle qui se tenait à la droite de Bertille lança :
— C’est vrai ça ! En deux ans, c’est la première fois que vous daignez nous faire l’honneur de votre présence. Vous savez que ces réunions se déroulent à la fin de chaque saison, n’est-ce pas ?
Son sourire factice retourna l’estomac de Bertille qui comprit sans peine le message caché.
— Absolument, mais le Bout-du-Monde se trouve à l’autre bout de la forêt et il m’est difficile de me libérer pour…
— Nous sommes toutes et tous occupés. Pourtant, nous faisons l’effort d’être présents, car Perpirault compte pour nous. N’est-ce donc pas votre cas ?
— Bien sûr que si, se défendit Bertille d’un ton plus sec qu’elle ne l’aurait voulu.
Elle commençait à regretter sa venue. La veille, en tombant sur le courrier qu’elle avait machinalement mis de côté, elle avait été prise d’une bouffée de mauvaise conscience à l’idée de se dérober de nouveau. Désormais, elle ferait taire la petite voix agaçante qui la poussait à prendre des décisions sur un coup de tête.
— Inutile de fustiger notre nouvelle amie comme ça. Nous sommes très heureux de voir qu’une jeune âme a repris l’auberge de Pétunia. Nous savons à quel point c’est un travail prenant. Vous faisiez quoi avant ? s’enquit le bourgmestre sur un ton jovial.
S’étant fait derechef couper la parole, Bertille eut du mal à contenir son calme. Son front clamait-il « Marchez-moi dessus, j’adore ça ! » ou était-ce simplement son manque de charisme ?
— J’ai servi dans la Garde.
Comme à chaque fois qu’elle abordait cette vie passée, son corps se mit à la trahir : ses ongles s’enfoncèrent dans sa paume, y laissant des traces en forme de demi-lunes blanches et un frisson glacé remonta le long de sa colonne vertébrale. Il valait mieux que cette conversation ne s’éternise pas.
— Oh ! s’exclama le gnome. Quel honneur d’avoir à notre table une véritable vétérane ! Dans quelle section serviez-vous ?
— Parmi les herboristes.
— Vous étiez sur le front ?
La curiosité qui brillait dans les yeux du gnome avait quelque chose de malsain. Pourtant, c’était une réaction assez habituelle lorsque Bertille évoquait la Garde. On lui parlait de son courage, de son abnégation ou de son talent sans se douter de tout le reste ; les cauchemars, la paranoïa et le sifflement intempestif dans son oreille gauche causé par une expérience ratée avec des baies de lierre explosives.
— Je ne me battais pas si c’est ça que vous vouliez savoir.
Évidemment. C’était toujours cela qu’ils voulaient savoir.
— Et si nous reprenions là où nous en étions ? suggéra Wrola, et Bertille la remercia d’un discret signe de tête.
— En effet ! s’exclama le bourgmestre sans se défaire de son entrain. Alors, avez-vous quelque chose à proposer pour relancer le tourisme dans notre belle région, Bertille ? Vous savez que trois commerces ont fermé l’année dernière ? Nous devons absolument attirer de nouveaux voyageurs jusqu’ici ! Le Bout-du-Monde est évidemment notre atout majeur, mais il ne suffit plus. Aujourd’hui, la qualité du panorama n’est plus un facteur d’attractivité, les gens recherchent des expériences, des sensations.
Un silence lourd s’étira. Les souvenirs évoqués par son passé restaient accrochés à son esprit, l’empêchant de se concentrer. Bertille aurait juré que chaque personne présente pouvait deviner la tempête qui la secouait. Il lui fallait dire quelque chose et vite.
— Un Festival des Mascarades ? tenta-t-elle.
Des « oh » s’élevèrent autour de la table. Était-ce de la surprise ou de la désapprobation ? Bertille scruta les visages à la recherche d’indices. Elle n’avait jamais été douée pour déchiffrer les expressions. Gênée, elle porta les mains à ses joues en espérant qu’elles n’aient pas pris une teinte cramoisie.
L’attente fut insoutenable. Les jambes de Bertille s’agitaient comme pour lui intimer de fuir. Elle avait choisi une place face à la porte et dos au mur. Vieille habitude héritée des entraînements de la Garde. En quelques secondes, elle pourrait être sortie. Elle n’aurait plus qu’à se terrer dans son auberge pendant les trois prochaines années, histoire d’oublier ce profond moment de solitude.
— Quelle excellente idée !
C’était le chef de la guilde de Minuit qui avait parlé, un gnome âgé à l’air fatigué. Malgré l’absence d’enthousiasme dans sa voix, une véritable excitation pétillait dans son regard.
— Excusez mon manque de culture, mais en quoi consiste un Festival des… Mascarades ? demanda le bourgmestre.
— C’est une tradition de chez moi, expliqua Bertille.
En une fraction de seconde, elle fut transportée des années en arrière lorsqu’elle n’était qu’une jeune gnomine, submergée par les odeurs de tourtes à la citrouille, de chocolat chaud à la cannelle et de la vase du marais près duquel elle vivait.
— À Hurlebois, nous avons cette légende qui dit qu’un esprit farceur appelé Le Gredin vient un mois pile après l’équinoxe d’automne pour voler le rire des gnomes. Alors cette nuit-là, tout le monde porte le masque le plus excentrique ou grotesque possible pour empêcher l’esprit de commettre son méfait. La journée, les enfants en profitent pour jouer quelques tours malicieux en se prenant pour Le Gredin et, le soir, chacun se retrouve autour de longues tablées, dissimulé sous son masque pour ne pas se faire reconnaître.
— Oh, ma grand-mère me parlait beaucoup de cette fête qu’elle célébrait petite, mais elle appelait ça La Nuit des Masques. Je suis sûr que nos concitoyens de Perpirault seraient emballés, sans parler des villages voisins !
Est-ce que le bourgmestre savait s’exprimer autrement qu’en s’exclamant ? Après une heure, Bertille était déjà fatiguée d’être en sa présence.
Une gnome, une paire de lunettes glissant sur son nez retroussé, toussa pour attirer l’attention.
— Un mois après l’équinoxe d’automne, n’est-ce pas un peu proche des trois nuits des Rites ? Les familles qui célébreront cette fête ne risquent-elles pas de penser que nous essayons de faire de l’ombre à leurs commémorations ?
— Je suis persuadé qu’il y a de la place pour tout le monde, conseillère Grivelle. Rien n’empêche ceux qui honorent les Rites du Souvenir de participer à ce Festival, insista le bourgmestre.
— Et vous pensez à nos concitoyens qui seront en pleine préparation de leur hibernation ? renchérit la gnome.
— Si c’est encore un moyen d’essayer de grappiller quelques économies, dites-le franchement. Veuillez ne pas utiliser les Rites comme bouclier, et admettez que vous ne voulez pas débloquer le budget que cela demanderait.
L’intervention de Wrola fit taire tous les chuchotements naissants.
Bertille, elle, s’agitait dans son siège.
— On n’est pas obligés de…
— Ne nous fâchons pas ! tonna le bourgmestre. Pour ce qui est du budget municipal, il sera… serré sans nul doute, pourtant, je suis sûr que chacune et chacun d’entre nous pourra participer à son échelle pour rendre cet événement extraordinaire, n’est-ce pas ?
Comme il fixait Bertille, celle-ci hocha la tête avec un sourire qu’elle espérait optimiste. Avec un peu de chance, on lui demanderait simplement d’apporter un plat de saison. Il lui suffirait de s’atteler à la confection de gaufres. Elle imaginait déjà des garnitures salées à base de cèpes et de pleurotes revenus dans du beurre avec un soupçon de thym, ou de la purée de courge étalée en fine couche et des graines torréfiées pour le croquant.
Quelque chose de gourmand et de facile à réaliser.
— Je trouve que c’est une bonne idée, déclara un gobelin qui s’était fait discret jusque-là. Entre les Rites qui promettent des journées maussades et le mauvais temps qui se profile, cela permettrait de réchauffer un peu les cœurs.
— Parfait, c’est décidé ! se réjouit-il. Malheureusement, je dois écourter cette réunion. Bertille, je vous nomme à la tête des opérations ! Conseillère Grivelle sera votre référente et répondra à toutes vos questions. Préparez-nous le plus beau Festival des Mascarades que Perpirault ait jamais connu ! La séance est levée !
— Qu…
En un éclair, la salle se vida. Bertille resta prostrée.
À quel moment avait-elle accepté d’organiser entièrement une fête qui devait avoir lieu dans seulement un mois et demi ?


Chapitre
2
En rentrant, Bertille décida d’emprunter le chemin le plus long, celui qui passait devant la ferme d’une gnome appelée Aya et par le pont de la rivière, où poussaient des cosmos aux belles teintes orangées. Le nez levé vers le ciel, l’explosion de couleurs calmait son cœur agité. Bientôt, tout ne serait que nuances de rouille marquant ainsi la fin de l’été. Une période qui remplissait Bertille d’une nostalgie qu’il lui était difficile à expliquer.
Elle se résigna à l’idée de creuser un peu plus le retard qu’elle avait pris dans sa journée. Jamais elle ne se lassait du spectacle des fleurs aux fins pétales qui dansaient au rythme du vent.
« Ne néglige pas les petits plaisirs », répétait souvent son père. Un gnome qui pouvait rester des heures au soleil à se faire chauffer le visage et qui se levait en pleine nuit pour grignoter les derniers bonbons de sève.
Elle s’approcha de la tige qui faisait trois fois sa taille et commença à la secouer. Un nuage doré de pollen s’envola. Avant qu’il ne tombe, Bertille retourna son chapeau en forme de campanule pour récupérer la précieuse poudre. C’était un cadeau que lui avait confectionné sa mère le jour où elle avait été acceptée dans son double cursus Savoirs Botaniques et Magie Végétale. Mais une brise souffla et les grains se dispersèrent sur le sol.
— Ah non ! pesta Bertille, les mains sur les hanches. La seule chose qui me fait encore tenir debout, c’est la perspective de déguster une bonne brioche au pollen avec une tasse de thé bien chaude.
Elle posa son chapeau à ses pieds. Du fond de sa poche, elle sortit une cordelette usée par le temps. D’un coup d’œil rapide, elle vérifia que personne ne se trouvait dans les environs. La magie des nœuds était une vieille discipline qui ne s’étudiait plus à l’école depuis plusieurs générations. Bertille n’en connaissait que les bases, elle n’avait jamais été très douée dans cette matière.
Elle attrapa chaque extrémité de la corde.
On commence par un simple nœud coulant, on fait une belle boucle, on passe la corde par-dessus… Par-dessus ou par-dessous ?
Bertille s’arrêta net.
Les résidus magiques lui picotèrent les doigts. La sensation, autrefois familière, tapissa son palais d’un goût âcre désagréable. Un soupir franchit ses lèvres. Elle ne pouvait pas enfreindre ses propres règles.
Ne plus utiliser mes pouvoirs.
Même pour un délicieux pain moelleux et réconfortant. Certains pourraient arguer que ce genre de tour de passe-passe ne comptait pas vraiment, mais Bertille ne partageait pas ce raisonnement. Chaque type de magie pouvait s’avérer dangereux, le risque était trop grand. Elle récupéra son chapeau vide et cacha sa cordelette au fin fond de sa poche. Elle n’aurait qu’à se contenter d’une brioche toute simple.
La tête remplie des millions de choses qui l’attendaient, Bertille traversa le pont en bois suspendu qui grinça sous ses pas. Un frisson lui parcourut l’échine. Elle s’arrêta. Pendant une fraction de seconde, elle avait vu la rivière couler en sens inverse, remonter vers sa source avec paresse au lieu de descendre.
Bertille cligna des yeux.
Une fois.
Deux fois.
L’eau avait repris son cours habituel.
Un rire secoua Bertille de la tête aux pieds.
Décidément, le manque de sommeil lui embrouillait l’esprit.
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L’Auberge du Bout-du-Monde se trouvait nichée au creux d’un mûrier solide qui ne donnait jamais de fruits. Une large racine courbée formait une arche qui dissimulait l’entrée aux voyageurs les moins attentifs. Ezie, le gobelin-barde arrivé une semaine auparavant, s’y était installé. Ses pieds pendaient dans le vide tandis qu’il jouait un air de mandoline mélancolique. Ses cheveux du même vert-de-gris que sa peau tombaient toujours devant ses yeux.
En apercevant la gnome, il se précipita pour la rejoindre. Comme tous les gobelins, il la dépassait d’une bonne tête.
— Bertille, votre buffet de ce matin était exceptionnel. Il faudra que vous me donniez la recette de cette crème aux noix. Comment la faites-vous si légère et onctueuse ?
— La clé est dans le mouvement du poignet, expliqua Bertille en passant la porte qui menait à la réception et à la salle commune, faisant ainsi tinter la clochette. Il faut être ferme sans être brute.
— Fascinant ! Qui pourrait penser que l’art de la crème cache autant de secrets ? Pendant mon court séjour dans les tourbières de Coupe-Museau, j’en ai goûté une délicieuse au miel noir. Vous connaissez ?
Bertille secoua la tête.
— Le parfum est légèrement fumé. Je dois avoir noté la recette dans mon carnet, je pourrais vous la montrer si cela vous intéresse.
— Toujours décidé à goûter à toutes les spécialités locales ?
Pour toute réponse, l’estomac d’Ezie gargouilla.
La quête du gobelin avait poussé Bertille à tenter de nouvelles expériences culinaires. Perpirault et toute la région des Six-Mousses regorgeaient de plats typiques ; de la soupe de trèfles servie dans des coques de noix polies aux truites fumées accompagnées de galettes de blés. Des recettes originales qui avaient permis à la gnome de renouveler ses menus. Après toutes ces années, il était facile de tourner en rond.
Bertille s’éclipsa en cuisine et la tension dans ses épaules s’envola presque aussitôt. Malgré son exiguïté, l’endroit était lumineux et sentait bon les herbes séchées. Lorsque Pétunia, l’ancienne propriétaire, résidait encore ici, la première tâche qu’elle avait confiée à Bertille était la préparation du petit déjeuner et du souper. La vieille gnome ne voulait plus se lever aux aurores pour cuire des œufs de caille ou faire fermenter une pâte à pain. La cuisine était alors devenue pour Bertille, qui vivait désormais loin de son Hurlebois natal, sa seconde maison.
Elle y resta cachée jusqu’à ce que le soleil décline lentement.
À l’heure du dîner, les clients commencèrent à descendre des étages pour rejoindre les tables que Bertille venait de dresser. Sur les huit chambres disponibles, sept étaient occupées. En quelques minutes, les discussions animées et les rires se mêlèrent au parfum réconfortant de la soupe aux pois. Malgré son besoin de calme et de solitude après cette éreintante journée, le sourire qui illuminait le visage de Bertille était sincère.
Chez ses parents, la salle à manger débordait toujours de plats préparés avec attention par le père de Bertille, tandis que sa mère prenait soin des invités. L’hospitalité légendaire des St-Marais n’était plus à prouver. Retrouver cette chaleur, cette ambiance généreuse apaisait le cœur de Bertille meurtrie par les années à la Garde. Elle se faufilait entre les chaises, un plateau à la main, avec aisance.
Ezie s’installa près d’une fenêtre. Il fut rejoint par son voisin de chambre avec qui il partagea une bouteille de vin de rose en échangeant des histoires sur leurs voyages. Ezie semblait se faire des amis partout où il allait. Trois jours plus tôt, c’était le couple de la chambre no 6 qui lui avait tenu compagnie avant qu’ils ne repartent en direction de la région de Grolême. D’une oreille distraite, Bertille écoutait les anecdotes drôles du gobelin lorsqu’elle apportait un plat ou resservait une assiette vide. Elle attendit avec impatience l’histoire de la sauterelle voleuse de chaussettes qui la fit glousser comme la première fois.
— Installez-vous donc, l’interpella Ezie. Vous avez couru partout aujourd’hui.
Je cours toujours partout, se retint-elle de répliquer.
— Terminez votre dessert, on verra après.
C’était ce qu’elle répondait à chaque fois pour se défiler, car c’était plus simple que d’avouer qu’elle préférait garder ses distances avec les voyageurs. Une autre de ses nombreuses règles : ne jamais se lier d’amitié. Ils finissaient toujours par partir alors qu’elle restait plantée ici. Si elle chérissait sa vie à l’auberge, elle s’interdisait d’imaginer ce qu’elle loupait ailleurs. Quand elle y réfléchissait trop longtemps, elle ne cessait de se demander si elle avait fait le bon choix en s’installant au Bout-du-Monde.
Et puis dire au revoir était devenu trop douloureux.
De toute façon, après le dessert, il y aurait la vaisselle. Après la vaisselle, les comptes. Après les comptes, la journée recommençait. C’était sa façon à elle de tenir éloignées les pensées intrusives. Rester occupée maintenait les pensées intrusives à distance. Au moindre temps mort, tout lui revenait. Mariette, le cliquetis des automates…
— Vous savez, même les rivières doivent ralentir.
Bertille s’arrêta net, le plateau en équilibre sur sa main faillit lui échapper, mais elle le rattrapa de justesse.
La rivière.
La sensation de malaise qu’elle avait ressentie sur le pont lui prit la gorge. Elle s’excusa avant de se retirer.
Lorsqu’elle ressortit des cuisines, tout le monde était monté se coucher.
L’auberge retrouva sa sérénité.
Ce ne fut pas le cas de Bertille, dont le cœur battait encore aussi fort qu’un tambour lorsqu’elle plongea sous ses couvertures.
Pendant les trois jours qui suivirent, cette angoisse ne la quitta pas. Elle sirota du thé à la lavande, censée l’apaiser, sans noter de changement. Même la brioche au pollen qu’elle avait réussi à se procurer lui paraissait fade. Alors, elle céda à la panique et retourna au bord de l’eau pour s’assurer que le courant poursuivait sa course en direction de la mer. Peut-être qu’une fois que son esprit comprendrait que tout était normal, il finirait par se calmer.
Si seulement, elle avait prêté attention à ce qu’il se passait autour d’elle.


Chapitre
3
Tous les matins commençaient de la même façon pour Bertille. Elle enfilait sa robe de chambre rose poudrée et trottait en pantoufles jusqu’au jardin qui se trouvait derrière l’auberge pour y faire un état des lieux. Ce jour-là, elle escalada la laitue pour étudier ses feuilles. Sous le soleil ardent, elles s’étaient flétries. Les tomates cerises pendaient, rouges et dodues. Si elles grossissaient encore, il lui deviendrait compliqué de s’en occuper seule. En faisant le tour du pied, Bertille remarqua qu’il en manquait deux. Le lapin malicieux, dont elle apercevait parfois les traces dans la terre humide, avait dû se régaler dans la nuit. Les tournesols s’ouvraient lentement. Avec un peu de chance, elle pourrait en récolter les graines avant la fin de la semaine. Un picotement chatouilla les doigts de Bertille qu’elle s’empressa d’enfoncer dans ses poches.
Non, pas de magie pour accélérer le processus !
La brise matinale avait le goût iodé de la mer. En contrebas, les vagues cognaient contre le récif dans un rythme apaisant. L’endroit qu’on appelait le Bout-du-Monde se trouvait juste là. Il avait conquis le cœur de Bertille dès sa première visite.
 
— Est-ce que vous avez une chambre disponible ?
La gnome aux cheveux blancs et au dos courbé par les années lui avait tendu une clé.
— Chambre no 5. Vous aurez une vue magnifique sur la mer. Le dîner sera servi à 6 heures tapantes.
Bertille la remercia. Elle se fichait pas mal de la vue ou de la nourriture. Elle voulait prendre un bain chaud et se rouler en boule dans un lit qui n’était pas qu’un simple matelas de paille. Se cacher, prétendre que le reste du monde n’existait pas. Apprendre à respirer de nouveau.
[image: ]
Toc. Toc. Toc.
Bertille sursauta.
Par la fenêtre, le soleil rasant éclairait son visage bouffi par le sommeil. Elle s’était assoupie après avoir avalé un casse-croûte frugal.
— Oui ?
— C’est Pétunia, la propriétaire.
Bertille passa ses doigts dans ses cheveux emmêlés pour les lisser avant de se traîner jusqu’à la porte.
— Je peux vous aider ?
— Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vous n’êtes pas descendue manger ces trois derniers jours. Aucun service en chambre n’est proposé, je me deman…
— Tout va bien, j’ai ce qu’il faut, la coupa Bertille en essayant de masquer son agacement.
Pétunia ne sembla pas s’offusquer de son attitude brusque.
— Très bien, je vais vous laisser tranquille.
La gnome, sur le départ, se retourna pour lancer :
— Vous savez, quand j’ai besoin de tout oublier, je vais voir la mer. Elle est si vaste que plus rien d’autre ne compte.
Bon sang, mais qu’avait cette Pétunia à lui parler de la mer dès qu’elle ouvrait la bouche ? À peine la porte claquée, Bertille se replia en boule sous la couette. Peut-être que cette fois, les cris qui résonnaient dans sa tête s’atténueraient.
[image: ]
Pour la deuxième nuit consécutive, Bertille se tournait et se retournait dans ses draps. Il n’y avait plus aucune trace de fatigue dans son corps, pourtant quelque chose pulsait sous son crâne. La migraine s’annonçait particulièrement tenace. En fixant le plafond, elle se remémora les paroles de l’aubergiste.
Qu’avait-elle à perdre ? Elle ne risquait pas de trouver le sommeil rapidement.
Bertille se glissa dans ses bottes. La seule chose, avec sa médaille d’honneur, qu’elle avait conservée de la Garde. L’air frais fit courir des frissons agréables sur sa peau. Elle qui n’était pas sortie de sa chambre depuis presque une semaine avait l’impression de respirer de nouveau. Elle s’approcha du bord de la falaise. Malgré le bleu d’encre qui tapissait le ciel, elle distinguait celui encore plus sombre de l’eau qui s’étendait à perte de vue.
Elle ne savait pas combien de temps elle était restée là à observer l’horizon, à écouter les reflux, à prétendre qu’elle était seule au monde. Le bruit blanc masquait le sifflement continu de son oreille abîmée. Le mal de tête atténué, le cœur apaisé. Bertille aperçut au fond d’elle une lumière comme une promesse.
Une brindille craqua.
— Vous allez finir par sortir de votre cachette ? lança-t-elle à la cantonade.
— Vous saviez que j’étais là ? demanda Pétunia en la rejoignant, une feuille coincée dans les cheveux.
— Vous respirez fort.
La gnome pouffa.
— Alors, cette vue ?
— Je dois admettre que vous aviez raison.
— Vous devriez venir lorsque le soleil se couche, c’est un vrai spectacle.
— Là encore, vous me surveillerez depuis les fourrés ?
Subitement, Pétunia redevint sérieuse.
— Toutes sortes de personnes viennent jusqu’au Bout-du-Monde. Certains veulent admirer le paysage et d’autres… D’autres viennent pour ne jamais repartir lorsque l’espoir les a quittés. Je reconnais les silences et les valises trop légères. C’est mon rôle de m’assurer que le Bout-du-Monde ne soit pas le bout du chemin.
 
Le lendemain, Bertille descendit aux aurores et s’installa à une table, profitant de l’odeur sucrée du miel et d’une tasse de thé chaude qui eurent le même effet revigorant sur elle que le bruit de la mer.
[image: ]
D’ordinaire, les premiers clients ne se montraient qu’en milieu de matinée. Les courageux lève-tôt partis randonner passaient par une porte arrière pour ne pas déranger les autres. Mais depuis l’arrivée des jumelles, le quotidien avait changé. Nettie et Ombéline, deux fées qui avaient débarqué deux mois auparavant, partageaient une chambre au dernier étage de l’auberge. Bertille avait toujours un peu de mal à les différencier. Leurs cheveux courts avaient exactement la même teinte orangée et leur peau d’un brun doré était marquée par une cicatrice similaire sous leur œil droit. En revanche, sous la lumière des bougies, les ailes de libellule de Nettie étaient légèrement plus irisées.
— Bonjour Bertille ! claironna Ombéline d’une voix guillerette. On n’a manqué personne ce matin ?
La gnome qui frottait vigoureusement l’une des tables lança le torchon sur son épaule.
— Non, vous êtes les premières. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit la dernière fois, n’est-ce pas ?
— Le consentement, c’est important, répétèrent les fées d’une même voix.
— Bien, je refuse d’avoir d’autres problèmes avec un client.
— C’est pas de notre faute ! geignit Nettie.
— Oui, il avait…
— Tatata, je ne veux rien entendre, l’interrompit Bertille sur un ton plein de reproches qui la faisaient étrangement ressembler à sa mère. J’ai dû offrir à ce monsieur une excursion gratuite à dos de scarabée pour réparer vos bêtises. Vous demandez la permission avant, quoi qu’il arrive. Allez, votre table est prête.
Les occupantes de la chambre no 7, les yeux embrumés de sommeil, les rejoignirent peu de temps après. Il s’agissait de deux amies, une gnome et une gobeline, qui voyageaient ensemble avant de partir chacune dans une université différente à la rentrée. Sans attendre qu’elles aient avalé leur première tasse de café, les jumelles approchèrent, un sourire, qu’elles pensaient amical, collé au visage. Bertille n’avait pas eu le cœur de leur dire qu’il les rendait encore plus inquiétantes. Surtout avec leurs petites dents pointues.
— Mesdames, bien le bonjour, commença Nettie.
— C’est vous les fées voleuses de rêves ? s’enquit la gobeline la bouche pleine.
— Hé ! s’indigna Ombéline. On ne vole rien. Nous sommes des CCS, des Collectrices Certifiées de Songes.
— Comment ça marche ? demanda la gnome.
Nettie fouilla les poches de sa tunique pour en sortir une carte.
— Vous voyez, c’est un peu comme si… Non, attendez. Imaginez plutôt que le royaume de la Féérie est…
Il était amusant de voir les jumelles essayer de se dépêtrer de cette situation, tandis que les deux amies les fixaient avec des yeux ronds, affolées.
— Enfin, retenez surtout que quand vous dormez, des choses flottent autour de vous et…
Bertille choisit tout de même de mettre fin à leur supplice.
— Elles ne volent pas les rêves, mais récoltent les émotions résiduelles qui restent accrochées sur les dormeurs. Certains matins, je me prête au jeu. Ce n’est pas douloureux, mais si vous refusez, ces deux gentilles fées se contenteront de vous souhaiter une belle journée.
Elle espérait que le regard qu’elle lançait aux sœurs suffirait à leur faire comprendre ce qu’elle insinuait.
— Exactement ce qu’a dit la dame !
— Et ça sert à quoi ?
Ombéline se lança dans une longue explication sur le fonctionnement de la magie féérique. La gobeline tenta de dissimuler un bâillement. Sans succès.
— Pour faire court, c’est une sorte d’énergie brute sous forme d’essence qui est utilisée par le monde de la féérie pour créer de la magie. Chaque émotion donne un type d’enchantement différent, simplifia Bertille.
Alors que la magie des gnomes pouvait être apprise par n’importe qui et à n’importe quel âge, car chacun détenait une étincelle de magie et choisissait ou non de l’exploiter, la réglementation chez les fées était beaucoup plus complexe.
La gobeline, dépourvue de magie comme tous ses congénères, préféra s’intéresser au contenu de son assiette. Le regard de la gnome, en revanche, s’était illuminé.
— Fascinant. Ma thèse va porter sur l’étude des songes prophétiques, je ne savais pas que les fées avaient un lien si étroit avec les rêves !
Dès que les deux amies eurent accepté l’extraction de leurs rêves, la clochette au-dessus de la porte d’entrée sonna.
Tout le corps de Bertille se tendit.
Dans l’air, de la magie. Pas celle inoffensive des fées, mais bien la magie brute des gnomes. La même qui courait dans les veines de Bertille, celle qu’elle cherchait à fuir par tous les moyens.
— C’est bien ici l’Auberge du Bout-du-Monde ?


Chapitre
4
Bien que le nouvel arrivant soit dissimulé sous sa capuche, Bertille devina qu’il était jeune. Pas plus de vingt ans. L’écusson brodé sur ses vêtements signalait son appartenance à l’école des Trois-Ronces, une académie réputée au nord du pays.
— Avez-vous une chambre disponible ?
— Je vais regarder ça, répondit Bertille, bien qu’elle sache parfaitement que l’auberge n’était pas complète.
Elle se glissa derrière le comptoir d’accueil et sortit son registre en collant un sourire factice sur son visage.
— Je vous conseille de pousser encore jusqu’à Valmont-sur-Boise, on dit que leur hôtel est vraiment splendide et vous aurez bien plus facilement accès aux chemins qui mènent vers les grandes villes.
Un goût de sang emplit sa bouche. Elle s’était mordu la langue trop fort. Que lui prenait-il ? La première règle d’un bon aubergiste était de toujours accueillir les voyageurs, si la place le permettait, peu importait d’où ils venaient et qui ils étaient.
— Pour ce que j’ai à faire, cet endroit me paraît très convenable, répliqua le gnome.
Bien. Elle n’avait plus le choix désormais.
— Une chambre est libre, en effet. Ce n’est ni la plus spacieuse ni la mieux exposée cependant.
— Ce sera parfait !
— Quel est votre nom ?
— Oh, excusez mon impolitesse, lança-t-il en découvrant son visage.
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