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À mon père, qui apprend toujours à exprimer ses émotions
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Prenez un dragon. Nous partons à l’aventure.
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Le premier jour, il y eut la lumière.
Le deuxième jour, il y eut les couleurs, qui lui donnèrent une âme.
Le troisième jour, il y eut les dragons, qui lui donnèrent un corps.
Car lumière sans couleur ni dragon n’a pas de vie.
 
Lux sine colore sine dracone inanimata est
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Chapitre 1
Dès qu’elle avait été en âge de parler, Brodeverre avait gagné la réputation d’être la dragonne la plus loquace que la maison Bernstein ait connue. Ce soir-là, Carl aurait préféré qu’elle fasse preuve de davantage de réserve.
— Ce n’est pas raisonnable ! Tu sais ce qu’on risque… Imagine qu’on casse quelque chose ! Qu’on cogne une table ! Un outil renversé et PAF ! Sophia ne nous manquera pas !
— Chht ! réclama Carl.
La voix féminine se tut et lui permit de distinguer le bruit continu de l’averse qui tapait sur les tuiles. Dans le couloir plongé dans la pénombre, le silence était roi.
— Ça va le faire. La pluie peut couvrir nos bruits, chuchota-t-il.
— Nos bruits de pas, je n’en doute pas… Mais faut-il que je te rappelle la fois où tu as fait tomber la tenaille sur une plaque de verre ?
Carl grimaça en passant une main dans sa tignasse blonde ; non, il préférait justement effacer ce souvenir.
— Désolée, je n’aurais pas dû…
Brodeverre trotta plus vite pour dépasser le jeune homme et lui adresser un regard peiné. Pas plus grosse qu’un chat, la dragonne portait de belles écailles roses aux reflets nacrés, rendues mates par la nuit. Contrairement à d’autres de son espèce, elle ne portait pas d’ailes fonctionnelles dans le dos. Les siennes, tout atrophiées, ne manquaient pas de la désespérer et de la complexer. L’arrière de son crâne était allongé par deux crêtes. La clarté de la pleine lune les rendait parfois luminescentes.
Touché par son air attristé, Carl soupira et tapota sa clavicule. La dragonne ne se fit pas prier. D’un petit bond, elle remonta en circonvolutions autour de la jambe puis du tronc de son Hüter – l’humain avec lequel elle s’était liée – avant de se poster sur son épaule.
Lux sine colore sine dracone inanimata est
La maxime était gravée en grosses lettres gothiques sur l’arche qui séparait l’atelier du reste du foyer, précédant quelques marches descendantes. Comme l’entrée d’un sanctuaire. Un lieu sacré. Un lieu interdit, surtout… Du moins, à une heure aussi tardive, et sans surveillance, de surcroît.
Mais Carl devait le faire. Ses doigts étaient tellement serrés autour de son rouleau de parchemin qu’ils le froissaient. Il baissa légèrement la tête pour franchir le seuil ; il s’était beaucoup cogné cette dernière année, peu habitué à sa nouvelle taille adulte. Il n’avait pas manqué de s’en plaindre auprès de son père, qui lui avait répliqué, en comparant leurs gabarits respectifs, qu’il n’avait pas à s’en lamenter.
Le jeune homme avança dans l’immense pièce aux relents métalliques refroidis. Les objets et les matériaux semblaient l’épier. Malgré la nuit, chaque mouvement animait des reflets dans les verres et les baguettes de plomb, comme des yeux lumineux qui surveillaient sa présence clandestine.
Carl déroula son dessin sur le plan de travail ; Brodeverre y bondit et gravita autour. Les traits de fusain avaient été tracés, effacés, retracés sans relâche. Tout devait être mesuré au millimètre près. Les éléments symétriques l’avaient particulièrement mis en difficulté, mais Carl savait qu’il lui faudrait se confronter à ses démons géométriques s’il souhaitait accomplir sa destinée.
Après une large inspiration, il annonça les étapes suivantes :
— Bon, c’est parti ! Il me faut donc trois plaques. Une jaune, une rouge, une translucide. Je m’en occupe. Toi, tu te charges des baguettes.
— À vos ordres, mon commandant !
Chacun rejoignit son poste de ressources. Carl redoubla d’attention en transportant les grandes lames de verre une par une. Ce n’était pas le moment de provoquer un accident ! Brodeverre, de son côté, était déséquilibrée par le poids du bouquet de baguettes de plomb qu’elle portait à bout de pattes. Enfin, elle les lâcha au pied du plan de travail.
— Chht ! angoissa Carl.
— Pardon, trop lourd !
— Et parle moins fort, s’il te plaît !
— D’accord, d’accord, répliqua-t-elle en un chuchotement forcé.
Elle étudia le bric-à-brac d’outils et de matériaux avec un œil brillant.
— On pourrait presque jouer au mikado avec ! constata-t-elle avec amusement devant le tas de tiges métalliques.
Son entrain naturel fit sourire son Hüter, mais ce dernier était déjà concentré sur sa première plaque. Il découpa ses morceaux de parchemin dans le premier rouleau, les mouilla dans un baquet et les positionna. Puis ce fut l’heure de vérité. Il attrapa une cisaille et entama la coupe des gabarits.
Clac !
— Fichtreciel…
La pression au mauvais endroit avait rogné la forme. Carl ne se découragea pas, la décala et recommença. Les premiers contours furent esquissés dans la plus grande concentration. L’avant-dernier eut raison de sa patience.
— Raaaah ! Four-…
— Langage ! Et ce n’est pas jurer qui t’aidera.
— Et toi, tu peux m’aider ?
— Je suis là en support moral ! Je sais que j’ai les pattes habiles, mais de là à pouvoir couper le verre...
Il recommença, encore et encore, jusqu’à ce qu’il ait terminé de découper ses six petites formes jaunes.
— Tu ne fais pas les rouges ? l’interrogea Brodeverre, le voyant se diriger vers la table de meule. Elles sont si belles ! Si flamboyantes ! Regarde-moi ça. Ouuuuh !
Elle se plaça derrière une plaque posée à la verticale, fit jouer sa silhouette rougie sur le mur.
— Infernale ! chuinta-t-elle, théâtrale.
Carl eut à nouveau envie de lui rappeler les principes fondamentaux de la discrétion, mais il n’avait pas le cœur à brider sa joie.
— Pas tout de suite, souffla-t-il. J’ai besoin de changer de poste.
— Hmm. Tu es au courant que tu as pris une plaque entière alors que tu aurais pu en utiliser une moitié ? C’est du gâchis de verre !
— Je sais, grinça-t-il.
— Heureusement que ton père parvient à les avoir à prix réduit, celles-là, avec…
— Brodie, s’il te plaît, je me concentre !
— D’accord, d’accord ! Motus et bouche cousue !
Elle imita un geste de fermeture devant sa mâchoire écaillée et une petite étincelle brilla au bout de ses griffes nacrées. Une fois les pièces jaunes polies, Carl souffla un grand coup et prit son courage à deux mains en partant à l’assaut du verre rouge. Cependant, sa précipitation lui coûta cher…
— Carl ! Attention, il y a deux p-…
Brodeverre n’eut pas le temps de terminer son avertissement que BLING ! une plaque dissimulée sous l’autre tomba de tout son poids sur le sol et explosa en une pluie de verre iridescent.
Un silence pluvieux suivit le vacarme. Puis des pleurs de bébé, plus lointains.
— Je t’avais dit que Sophia allait se réveiller, chouina Brodeverre.
Les sens de Carl s’affolèrent. Il devait dissimuler son méfait fissa !
— Nom d’une fournaise ! Brodie, la pelle ! Vite !
Pendant qu’il s’occupait de rassembler les morceaux découpés et de ranger le matériel au bon endroit, la dragonne attrapa de quoi ramasser les débris à vive allure. De lourds bruits de pas leur firent comprendre que tout était perdu.
La porte de l’atelier s’ouvrit. Une grande silhouette imposante, éclairée d’un cierge, empêchait toute fuite par le petit boyau à trois marches. La faible lumière soulignait les traits creusés d’un Heinrich Bernstein visiblement exténué. La barbe et les cheveux hirsutes lui donnaient des airs de géant mal luné. En fond, la petite Sophia continuait de hurler à pleins poumons.
Face à son mutisme, presque plus terrifiant que des réprimandes, Carl tenta de s’expliquer :
— Eh ! Quelle… coïncidence ! J’avais juste besoin de…
— Tu n’as rien à faire dans l’atelier à cette heure-ci, gronda son père de sa voix grave.
— Tu n’étais pas censé être au courant.
— Au courant de quoi… ?
— Une… euh… surprise. Je voulais te faire une surprise.
Carl révéla les morceaux jaunes qu’il tenait dans sa main. Tout gêné, il balbutia :
— C’était censé être un cadeau pour…
— Je ne veux pas le savoir, le coupa Heinrich. Tu ne peux travailler que sous ma supervision, pour éviter justement ce genre d’erreur.
Il désigna la plaque de verre en morceaux, devant les pattes d’une Brodeverre penaude. La dragonne se mit à marmonner en Flambelangue, ce qui, pour tout autre humain que Carl, se traduisait en de petits jappements aigus.
— Brodie a raison, soutint Carl, j’ai dix-sept ans, papa. Je suis techniquement en âge d’ouvrir mon propre atelier !
Cette affirmation tira à Heinrich un ricanement sarcastique.
— Tu as encore beaucoup à apprendre. À commencer par ne pas travailler de nuit. Sans lumière du jour, un vitrail n’est qu’un morceau de verre sans vie. Autant demander à un pêcheur d’œuvrer dans le désert !
Face à son grand garçon dépité, Heinrich poussa un soupir et lâcha de sa voix profonde :
— Occupe-toi de me nettoyer tout ça, et on n’en parle plus. Et va te coucher. Tu as cours, demain.
Il ne referma pas la porte derrière lui et s’éloigna, tandis que les pleurs du nourrisson commençaient enfin à s’atténuer.
— Je craignais qu’il soit beaucoup plus en colère que ça, lança Brodeverre qui se remit à l’époussetage du sol.
Il l’aurait été, songea Carl, si Sophia n’accaparait pas toute son énergie par ses mille et un besoins. Depuis l’arrivée de sa jeune demi-sœur, la maison vivait au rythme de ses réveils et de ses réclamations particulièrement bruyantes. Elle avait, comme beaucoup dans la lignée, le tempérament de feu des Bernstein.
Une fois l’endroit remis à peu près en ordre, Carl éteignit les cierges allumés clandestinement. Avant de quitter les lieux, il passa en revue d’un regard tous ces plans de travail, qui miroitaient à la lumière de la lune. Un jour, se promit-il, cet atelier serait le sien.


Chapitre 2
— Carl ?
Brodie usait de méthodes pas franchement délicates pour réveiller son jeune Hüter. Lui ouvrir une paupière pour vérifier qu’il n’était pas mort en faisait partie. Il la repoussa et grogna en se retournant dans ses draps.
— Je me posais une question.
— Une autre fois, grommela-t-il. Demain. Dans une semaine. Jamais… Laisse-moi dormir, Brodie.
— On est mercredi, n’est-ce pas ?
— Sûrement…
— Maître Gebel n’avait pas dit qu’on devait être en avance à l’Académie pour préparer l’examen pratique… ce mercredi justement ?
Après un court silence, un chapelet de jurons explosa dans la chambre. Carl se leva en un éclair. Brodeverre lui avait heureusement préparé ses vêtements qu’il enfila en quatrième vitesse. Il glissa sa main dans ses cheveux blonds en guise de brosse, les enfourna sous sa casquette gavroche et passa son sac en bandoulière avant de descendre en trombe les trois étages de la grande maison, manquant de louper des marches.
— Fournaise ! Nom d’une chiure de wyverne vérolée !
Quand il traversa le séjour au pas de course, il fut arrêté par une voix féminine :
— Pas si vite, jeune homme ! Ne pars pas le ventre vide.
Edwige, qui portait Sophia contre elle, lui désigna la table du petit-déjeuner, ornée d’un bouquet de pivoines cueillies dans le jardin. Sa belle-mère adorait prendre soin des plantes de l’arrière-cour en compagnie de sa dragonne, Mimepousse. Cette dernière, plus petite encore que Brodeverre, était perchée sur les rebords du chaudron au-dessus du feu et jetait des feuilles de thé dans l’eau bouillante avant de les touiller avec une grande cuillère en bois.
— J’ai vraiment pas le temps ! expédia Carl. Je vais être en retard ! J’ai un examen !
— Et tu pensais y aller avec ta veste à l’envers ? lui fit remarquer Edwige, en s’approchant pour tâter les coutures apparentes.
Furieux contre lui-même, Carl abandonna momentanément sa sacoche pour retourner son gilet en cuir. Edwige le regardait avec ses doux yeux verts pleins de patience. Ses cheveux châtains étaient attachés en un chignon négligé. Malgré sa fatigue de jeune mère, elle restait une femme à la beauté naturelle, illuminée par un sourire avenant qui ne quittait jamais son visage.
— Je vais te préparer un petit ballotin, décida-t-elle. Ce serait dommage que tu fasses un malaise !
Edwige lui emballa une part de streusel et des quartiers de pomme dans un torchon.
— Merci beaucoup, tu me sauves la vie !
— Heinrich m’accuserait de tuer son grand garçon si je ne le nourrissais pas ! Tu imagines les retombées ?
— Pas de panique, il aurait encore une héritière pour reprendre le flambeau.
Carl passa une main sur la tête de Sophia, dans les bras de sa mère. Ses duveteux cheveux de bébé étaient sombres comme la nuit, visiblement hérités de ceux de son père.
— Elle grandit si vite…
— Oui. En un clin d’œil, nous serons déjà arrivés au jour où nous récupérerons son dragon !
Il était de coutume que tous les citoyens du royaume reçoivent un dragon. Vers l’âge d’un an, plus exactement, dès que l’enfant pouvait déambuler et babiller. Les familles se rendaient alors dans la Crèche de la ville et les responsables consultaient les registres pour vérifier quel dragonnet avait éclos le jour de la naissance de l’enfant. Des âmes sœurs. Un lien qui ne s’expliquait pas.
Les humains et les dragons pouvaient communiquer entre membres de la même espèce mais seuls des duos d’Hüter formés à cette occasion parvenaient à se comprendre. Le fonctionnement du Flambelangue demeurait inexpliqué à ce jour. Beaucoup de scientifiques d’Arc-en-Flammes s’échinaient à décrypter les mystères des liens qui unissaient les humains et leurs dragons, à commencer par l’étrange concordance des genres : il était rare qu’un dragon mâle s’apparie à une fille, et inversement. Aussi l’arrivée de Brodeverre – qui avait hérité du suffixe familial, tout comme Souffleverre, le dragon d’Heinrich Bernstein – avait-elle provoqué son lot de questionnements.
Heinrich avait maintes fois raconté à son garçon que, quand il était tout petit, ils avaient dû se rendre à plusieurs entretiens pour tenter de comprendre pourquoi ce dragon femelle s’était attaché à lui et était devenu son Hüterin. Le détail que le père avait omis de mentionner, c’était son emportement envers les érudits quand ces derniers avaient supputé que l’enfant dévierait peut-être de ce qu’on attendait d’un homme adulte, en termes d’orientations tant romantiques qu’esthétiques. La discussion s’était arrêtée sur des menaces verbales et une porte claquée si fort qu’elle s’était dégondée.
Depuis la naissance de Sophia, le débat éclatait fréquemment sous le toit des Bernstein quant à la couleur, à la taille et à l’espèce de la future dragonne de la petite. Heinrich ne jurait que par une créature magistrale, à l’image de la sienne. Souffleverre ressemblait à une panthère de cristal, avec ses yeux glacials. Edwige trouvait pratique de posséder un dragon qui ne nécessitait pas d’acheter une place de tramway supplémentaire et qui pouvait se jucher sur son épaule. Carl, lui, n’avait aucun argument à avancer…
Il souhaitait juste à Sophia de trouver un dragon qui lui correspondrait, peu importent ses caractéristiques. Qu’il soit mâle ou femelle, d’ailleurs.
— Oui, le temps passe vite… En parlant de temps, il faut pas que je traîne !
— À quelle heure tu comptes rentrer ? lui demanda Edwige avant qu’il s’éclipse.
— J’ai rendez-vous avec maman pour le goûter ! cria-t-il en reprenant sa course. Mais je serai là pour le dîner, promis ! Bonne journée !
Mimepousse lança de petits cris. Edwige traduisit son Flambelangue :
— Elle te souhaite bonne chance pour ton examen ! On est certaines que tu vas réussir !
— Merci. Vous êtes au moins deux à en être convaincues, c’est mieux que rien… !
Malgré la fraîcheur, le soleil d’avril noyait déjà les grandes avenues d’Arc-en-Flammes. Les colombages qui compartimentaient les façades n’en paraissaient que plus sombres sur la chaux blanche illuminée. Au-dessus de certaines ruelles, les étages en encorbellement formaient comme un toit d’ombre. Le quartier était animé de bon matin, certaines boutiques déjà prises d’assaut par les clients.
Carl ne put s’empêcher de jeter un œil gourmand par la vitrine des Strauss, les voisins boulangers des Bernstein. Dans l’une des pièces annexes, visible depuis la rue, Croquesucre – la dragonne de madame – soufflait la Flamme dans le four pour faire gonfler les pains, tandis que Cassegrain – le dragon de monsieur – roulait la pâte à bretzels avant de les dorer lui-même.
Brodeverre profita de ses rêveries pour le rattraper et grimper sur son épaule.
— Je sais que les discussions avec ton estomac sont passionnantes, mais on ne devrait pas traîner si on veut attraper le tramway !
— Oui ! Vrai !
Le jeune homme reprit ses esprits et se dirigea vers la place Heimat, l’une des plus vieilles de la capitale. Il consulta l’horaire : le Grand-Horloge, avec ses barrettes en or formant les chiffres romains, régnait en maître à l’entrée de l’esplanade. Des guirlandes multicolores garnies de drapeaux triangulaires reliaient les balconnets fleuris de certaines hautes demeures fondatrices de la ville, sous leurs immenses toits pointus. Le marché battait déjà son plein. Carl dut enjamber des cortèges de poules et faire face à des odeurs moins alléchantes que celle des brioches des Strauss, émanant des poissons et crustacés fraîchement débarqués du port.
Par chance, au moment où il abordait l’arrêt, un tramway s’y arrêta. Le wagonnet à vapeur, conduit par un vieil homme et alimenté en charbon et en Flamme par son dragon aux écailles blanchissantes, déversa sa cargaison de passagers. Des flots de femmes à chapeau, panier en main et dragon dans l’ombre ou niché dans le col, se dispersèrent sur le marché.
Carl monta et détacha un ticket de son ruban en accordéon pour le tendre au conducteur qui le lui poinçonna. Il poussa un gros soupir avant de s’affaler sur l’une des banquettes vides, posant sa gavroche sur ses genoux. Il l’avait échappé belle… La semaine précédente, il avait dû courir après le tramway et, dans un effort héroïque pour attraper la rampe arrière, s’était étalé sur les pavés sous les yeux médusés des passants. En plus d’une cuisante humiliation, il avait écopé d’un retard et d’une belle égratignure au menton, qui avait cicatrisé depuis. Son corps était habitué depuis longtemps à toutes les petites blessures du quotidien.
Brodeverre était debout contre la vitre, fascinée par la vie ambiante. Même si elle connaissait ce trajet sur le bout des pattes, elle ne cessait de s’émerveiller devant chaque nouveauté. Son innocence et sa curiosité faisaient chaud au cœur. Sa loquacité, moins. Carl regrettait parfois d’être le seul à l’entendre.
— La nouvelle coupe de Mme Wisserman est à tomber ! Ça lui va si bien, les cheveux courts. D’un côté, elle n’avait plus le choix, après l’accident de Flamme de Tireciel ! Tu imagines ? Rendue chauve par son dragon ! Attends… Ah si ! Elle a quand même perdu un sourcil, la pauvre ! Hmm… À ton avis, à quoi on ressemblerait si on avait des sourcils, nous, les dragons ? Ça serait bizarre, tu penses ?
— Je t’avoue que je ne sais même pas pourquoi les humains en ont, admit Carl en plantant ses dents dans le streusel. Alors t’expliquer pourquoi les dragons n’en ont pas…
— Je vais arranger ça !
Brodeverre se faufila avec une fluidité féline à l’intérieur de la sacoche de Carl et en fouilla le contenu. Il ne la stoppa pas. Quand elle avait une idée en tête, rien ne pouvait l’en faire dévier.
Le tramway effectua un arrêt à la gare Fernweh, centre névralgique de la capitale, qui crachait de la fumée nuit et jour. Devant les grandes portes en fer forgé, un jeune vendeur de journaux et son dragon tacheté comme un dalmatien scandaient les titres.
— Disparition de la princesse Iseline ! Cinquième jour ! Édition spéciale !
— Elle en manque jamais une, celle-là ! commenta Brodeverre en dévissant une fiole d’encre.
Les fugues de la cadette de la famille royale devenaient si fréquentes qu’elles faisaient désormais presque office de divertissement dans la capitale. Quand elle avait accompli la première, du haut de ses huit ans, Arc-en-Flammes tout entière s’était affolée. Carl s’en souvenait encore ; il s’était d’ailleurs fait la remarque qu’ils avaient presque le même âge, elle et lui. Depuis, les citoyens s’y étaient habitués et lançaient même des paris sur le temps de cavale de la jeune fille – les maisons de jeux s’en mettaient plein les poches ! – avant qu’elle soit retrouvée par la Garde. Iseline devait sans doute chaque fois redoubler d’imagination pour s’enfuir… au grand dam de son père.
Le tramway se remit en route, chargé de voyageurs aux grosses valises élimées ou petits bagages coquets, en direction des quartiers étudiants de la ville. Leurs dragons respectifs, de toutes tailles, restaient à leurs côtés pour ceux qui ne pouvaient pas voler jusqu’à destination. Les wagons n’acceptaient généralement pas les dragons de plus de soixante-dix centimètres au garrot, pour le confort de tous les passagers.
— TADA !
Bras grands ouverts, Brodeverre présenta fièrement son nouveau visage, affublé de longs sourcils arrondis sur ses écailles de nacre rose. Carl ne put se retenir de pouffer.
— Quoiii ? geignit-elle, vexée.
— Disons que… c’est mieux pour vous que les dragons n’aient pas de sourcils.
— Académie Nahrungeist, annonça le conducteur dans son micro grésillant.
— Allons-y, soupira Carl en resserrant la sangle de son sac.


Chapitre 3
Quelques étudiants de différents niveaux descendirent en même temps que lui. Les premiers parterres fleuris étaient à l’image de l’établissement flambant neuf. Tout était taillé à la perfection. Arc-en-Flammes présentait là le fleuron de son architecture, mêlant la tradition à la modernité. Un projet mené sur des décennies, puisque feu le roi Gottfried – le grand-père de la princesse Iseline – en avait fait poser la première pierre au début de son règne, avec le rêve d’offrir un lieu d’enseignement prestigieux aux jeunes âmes de la capitale. Des milliers d’ouvriers et leurs compagnons à écailles s’étaient succédé sur le chantier.
En ce printemps bien entamé, des dragons jardiniers s’occupaient de tailler les buis qui repoussaient de manière chaotique de leur Flamme nette et efficace. Des ombres passaient au-dessus de leurs têtes. À l’heure où tous les étudiants rejoignaient leurs premiers cours, des dragons ailés filaient dans le ciel pour converger vers les tours d’atterrissage. Certains, de taille modeste, étaient chargés de délivrer le courrier aux professeurs ; d’autres, de la carrure d’un cheval, pouvaient transporter leur Hüter ou Hüterin. Ceux-là n’étaient généralement pas acceptés dans les salles de classe, car ils étaient jugés trop encombrants pour le bon déroulement du cours. Ils attendaient dans de grandes salles prévues à cet effet, où tout était mis à leur disposition : lectures diverses – pour ceux qui savaient déchiffrer –, coussins douillets et même charbons caramélisés.
Avant d’entrer à l’Académie – deuxième cycle d’études –, les enfants d’Arc-en-Flammes recevaient leurs premiers enseignements à l’école locale du quartier, où eux comme leurs compagnons à écailles apprenaient à lire, à écrire et à calculer. Tous les dragons ne parvenaient pas à manier les crayons, normalement taillés pour une main humaine. Brodeverre elle-même devait les porter à deux pattes pour contrôler sa trace. Puis, vers douze ans, les jeunes dont les familles en avaient les moyens partaient poursuivre leurs études à Nahrungeist pour développer leurs connaissances, en ingénierie, en histoire ou en sciences. Heinrich avait toujours mis un point d’honneur à ce que Carl s’y rende, même s’il aurait pu commencer directement son apprentissage en tant que vitrailliste. Cela arrangeait bien M. Bernstein : guider sa progéniture jusqu’à l’obtention du fameux diplôme de fin d’études à l’Académie ne pouvait qu’être bénéfique pour la réputation de la famille tout entière, et par conséquent des affaires qu’elle gérait. Par ailleurs, il prouvait ainsi qu’il avait les moyens de payer des études à son fils, sans l’aide de son ex-épouse…
Carl avait donc naturellement choisi des options d’artisanat là où d’autres préféraient les cours de littérature. Malgré les cinq années écoulées, il ne s’était jamais vraiment fait d’amis à l’Académie, ni dans sa classe ni dans les apprentissages spécialisés. Le seul camarade avec lequel il avait réussi à sympathiser était parti quelques mois auparavant, sa famille déménageant vers Gris-Ciel, dans les montagnes de l’Est, du fait des affaires du père dans les mines locales. Depuis, Carl n’avait pas fait l’effort de trouver de nouveaux compagnons. Après les derniers examens théoriques de juin, il entrerait officiellement en apprentissage et l’Académie serait derrière lui.
Nahrungeist formait un véritable labyrinthe à l’intérieur duquel s’entremêlaient des dizaines d’escaliers. Un choix esthétique qui avait grandement déstabilisé Carl lors de sa première rentrée. Lui qui avait déjà du mal à se repérer dans des lieux à l’architecture plus simple s’était régulièrement perdu, au point d’arriver en retard de manière systématique pendant plusieurs semaines. Attristée de le voir en si grande difficulté, Brodeverre avait profité d’un cours pendant lequel sa présence n’était pas requise pour réaliser les trajets utiles dans l’école, ses pattes recouvertes de poudre de craies de couleur. Son Hüter n’avait plus eu qu’à les suivre selon l’heure de la journée. Avec le temps et le passage des autres élèves, les traces avaient fini par s’effacer, mais Carl avait appris le parcours par cœur… avant que le même manège ne se reproduise à la rentrée de septembre suivante, alors que tout son planning avait changé et qu’on lui avait attribué de nouvelles salles de cours.
Ce jour-là, l’examen pratique se déroulait dans les sous-sols de l’Académie. La température monta d’un cran, et pour cause : c’était dans ce secteur de l’établissement qu’on utilisait le plus la Flamme. Le test du jour nécessitait d’ailleurs que chaque élève se présente avec son dragon.
— Nom d’une fournaise, rappelle-moi pourquoi j’ai pris cette option ? grinça Carl en s’asseyant à la paillasse tout au fond de la classe.
— Parce que tu veux devenir vitrailliste ? Et que la maîtrise du verre, c’est la base même de ton travail !
— Je veux couper et assembler le verre. Pas le fabriquer…
— C’est pour capter l’essence de chaque couleur ! L’opalescence de chaque facette ! On fait du sable… un liquide ! Puis de nouveau un solide ! Ce n’est pas un merveilleux tour de magie ? Oui, oui, je sais, tu vas me répondre que c’est une réaction physique, mais quand même !
— Tu ne veux pas lui rabattre le caquet, à ta dragonne ?
La voix agacée était celle de Tobias, un fils de sculpteur, installé un peu plus loin. Carl ne s’était jamais vraiment entendu avec lui, il le trouvait trop brut, trop… rustre. À l’image de son dragon, Briseroc, aussi trapu et avenant qu’un pitbull, avec sa mâchoire prognathe, et ses écailles si épaisses qu’elles semblaient faites de pierre. Lors de leur première rentrée, Brodeverre, qui avait bien tenté de discuter avec lui, sociable comme elle l’était, avait même qualifié son discours de « primitif ».
— Brodeverre parle si elle en a envie, répondit Carl en haussant les épaules, sans agressivité aucune.
Tobias siffla entre ses dents.
— Une vraie fille, qui parle trop.
— J’aime mieux une dragonne qui s’exprime qu’un lézard qui grogne et qui rote. Au moins, j’ai des conversations constructives avec elle. Mais bon… chacun son égal.
— Si j’étais toi, je ne la ramènerais pas trop, Bernstein. Déjà que tu t’fais pas une belle réputation, avec cette petite gonzesse. Tu sais ce qu’on en dit…
Carl répondit d’un regard froid à l’air goguenard de Tobias. Pourtant, il était habitué aux moqueries depuis son plus jeune âge : un garçon avec une dragonne ? Quelle incongruité ! Et alors qu’il existait une palette infinie de couleurs chez ces créatures, il avait fallu que ce soit une dragonne rose qui se lie à lui.
Quand il avait eu dix ans, le garçon l’avait un temps rejetée, à force de faire l’objet de brimades. Jusqu’à ce qu’il ne puisse plus supporter son absence. Même si humain et dragon pouvaient parfois s’éloigner de plusieurs mètres – voire kilomètres quand la situation l’exigeait –, séparer physiquement un dragon de son Hüter était aussi douloureux que de les priver de manger. Avec le temps, Carl avait appris à assumer la présence de Brodeverre à ses côtés en public, mais son cœur se serrait parfois quand le sujet revenait sur le tapis. Les choses auraient-elles été plus simples s’il avait reçu un dragon mâle, aussi fringant que ceux de ses camarades de classe ?
— Ne l’écoute pas, c’est un abruti, commenta Brodeverre. C’est comme son dragon. Il a du charbon dans la caboche. Et beaucoup plus proche du bois cramé que du diamant !
Carl ne put s’empêcher de pouffer. Briseroc, qui avait compris, gronda ; Tobias se leva avec un air plus menaçant, attirant les regards d’autres camarades sur eux.
— Qu’est-ce qu’elle a dit, ta greluche ?
Au même moment, la porte s’ouvrit et maître Gebel fit son entrée. Tous les élèves se levèrent pour le saluer, sauvant Carl d’une explication. Le professeur était un homme de taille modeste, aux longues moustaches blanches cirées avec soin, ses derniers cheveux bien peignés. Quant à son dragon, il était probablement le plus petit que Carl ait jamais croisé. Aussi gros qu’une souris, il pouvait se loger dans une poche et se glissait généralement dans le veston bariolé de son Hüter pour y piquer son meilleur roupillon, durant les leçons théoriques.
— Asseyez-vous, et tâchons de ne pas perdre un temps précieux, voulez-vous ? Hmm ?
Maître Gebel terminait toujours ses phrases par un point d’interrogation audible – un tic verbal que certains élèves s’amusaient à comptabiliser pendant les heures de cours. Le record s’élevait à ce jour à quatre-vingt-quatre « hmm ? » en une session.
— Je vous rappelle que cet examen est officiel et que la note sera comptabilisée pour votre diplôme de fin d’année. Tâchez donc de bien suivre les instructions, hmm ? Toute tentative de tricher sera évidemment notifiée et fera l’objet d’une exclusion. Me suis-je bien fait comprendre, hmm ?
Pendant que le maître déballait les parchemins de consignes, Carl prenait de l’avance en sortant le matériel nécessaire du tiroir en bois de sa paillasse : une balance qu’il assembla, une canne de fer, des tenailles… Le regard en coin que lui adressa Tobias lui laissa entendre que leur altercation n’allait pas en rester là.
Une fois que maître Gebel eut distribué les sujets, Carl s’attela à la compréhension des consignes pour aboutir à un résultat d’apparence toute simple : une fiole torsadée de la couleur de son choix. Il commença à effectuer ses calculs pour connaître les proportions de silice, de soude, de chaux et autres additifs pour obtenir un objet de la taille désirée. Toute la classe était plongée dans un silence studieux, sous le regard patient des dragons.
Puis, quand chacun eut trouvé ses réponses, les choses s’activèrent. Les élèves s’agitèrent pour aller chercher le nécessaire dans les espaces communs, envoyant parfois leurs dragons récupérer d’autres ingrédients.
— Hmm, je ne sais pas, hésitait Brodeverre, chargée de choisir la couleur du sable. La dernière fois, on a essayé vert. Parce que c’est drôle, du « verre vert », ha ha ! Mais au final, c’était un kaki discutable. Oui, certes, à cause de la température trop forte. Bleu, ça ferait trop glacial, tu penses ? Rouge ? Hmm. Trop agressif. Noir ?! Ah, non. On va encore croire que je l’ai cramé, je ne veux pas que tu sois pénalisé.
— Prends ce que tu veux ! lui lança Carl, stressé.
Les yeux en amande aux iris lilas irisés de vert sauge de Brodeverre s’illuminèrent.
— C’est vrai ? « Ce que je veux ? »
Carl soupira. Il savait très bien ce qu’elle allait choisir. Mais il ne la priverait pas de sa joie. Brodeverre revint avec une fiole de liquide à première vue transparent : une suspension d’or colloïdal, qui, quand il montait en température, prenait des teintes roses éclatantes.
Une fois les mélanges effectués avec soin, ils se lancèrent dans la chauffe. Chaque paillasse était pourvue d’un four dans lequel les dragons pouvaient librement souffler leur Flamme. Cela se passait bien. Trop bien, même. Carl ne se brûla pas en manipulant la canne. Il en était le premier étonné.
Malgré ses efforts, le jeune homme se rendit compte assez rapidement que les autres prenaient de l’avance sur lui.
— Plus vite, fichtreciel, plus vite… sifflait-il entre ses dents.
— Langage ! Ça ne sert à rien de se précipiter, lui rappela Brodeverre, à bout de souffle. Et puis, tu sais, je n’ai pas le gabarit pour faire une Flamme démesurée comme d’autres, hein !
Sur la table de devant, le dragon d’une camarade de Carl, cinquante centimètres au garrot, n’avait besoin que d’une expiration pour faire monter le verre jusqu’à la fusion, là où Brodeverre s’époumonait. Elle n’était pas la seule responsable et Carl refusait de l’accuser : il se savait lent depuis toujours – obligé de redoubler de concentration pour atteindre le plus minime des résultats, tout juste satisfaisant.
Puis, ce fut le moment d’effectuer la torsade, pendant que les autres fignolaient leurs travaux.
— Vas-y ! Tu peux le faire ! l’encouragea Brodeverre en grimpant sur la paillasse.
Son effort avait fait rougir ses écailles au point que celles de ses pommettes avaient viré à l’écarlate. Carl tira la langue en manipulant sa tenaille. Presque… Allez… encore un petit effort !
— Plus que deux minutes, hmm ? annonça maître Gebel en consultant sa montre à gousset.
Pendant que ses élèves s’attelaient à leur tâche, il était passé parmi les rangs prendre quelques notes, avant d’installer des piédestaux dans la nef centrale de la salle. Les premiers à avoir terminé vinrent y disposer leurs œuvres : de beaux vases ciselés, avec leurs petites touches d’originalité, que le professeur jugeait déjà avec un air de satisfaction retenue, manipulant sa moustache du bout des doigts. Puis, il égrena à voix haute le compte à rebours final.
— Trois… deux… un… C’est fini ! Arrêtez tout. Qui n’a pas encore installé, hmm ? Monsieur Bernstein !
— O… Oui, professeur !
— Ne t’en fais pas, c’est parfait comme c’est ! le rassura Brodeverre.
Elle n’avait pas tout à fait tort. La couleur apparaissait plutôt bien équilibrée, le verre était uni, sans porosité apparente. On pouvait seulement regretter le côté… asymétrique de la torsade biscornue. Carl plaiderait l’art.
Il attrapa sa création encore tiède et s’avança pour la déposer sur son support, tout au bout de la ligne. Une étincelle accrocha son regard, dans un coin de son champ de vision. Il n’eut pas le temps de réagir que la Flamme fugace de Briseroc, planqué sous la paillasse de son Hüter, lui éclata sur les orteils. De surprise, Carl bascula vers l’avant. Son piédestal l’imita et tomba sur le suivant. L’effet domino fit valdinguer tous les vases de la classe dans un vacarme assourdissant.
Une panique bruyante fit suite à la consternation.
— Mon travail !
— C’était mon plus beau vase !
— Tu l’as fait exprès, ma parole !
— Bien joué, Carl ! Encore !
Une élève avait tout à coup fondu en larmes. Le jeune homme, étalé par terre et accablé par les cris de reproche, n’osa même pas lever la tête. Il aperçut seulement l’air satisfait de Tobias mais ne se défendit pas malgré sa colère.
— Monsieur ! Ça compte pas comme de la triche d’éliminer la concurrence ? Bernstein peut être exclu ?
— Bernstein ! Qu’est-ce que vous avez encore f…
Maître Gebel avait enjambé les bris de verre, prêt à sermonner son élève. Il se ravisa quand il remarqua les auras rouges autour des mains de Carl. L’humiliation atténuait la douleur du jeune homme, à tel point qu’il n’avait pas senti qu’il s’était entaillé dans l’accident.
— Vous vous êtes blessé, mon garçon ! Filez vite à l’infirmerie, et que vous ne me fassiez pas répéter, hmm ?
— Oui, professeur. Désolé… professeur.
Contrit, Carl se releva en évitant de toucher les paillasses. Il traversa la salle de classe sous le poids des regards furieux. Brodeverre, ses crêtes baissées, bondissait dans ses pas. S’il faisait abstraction de l’expression des visages des élèves, les chuchotis ne lui échappèrent pas :
— Il aurait dû être viré du parcours depuis longtemps…
— Quel boulet…
— Il n’a rien à faire ici.
— Bon à rien…
— Oui… Carrément un avorton à ce stade.
Ces paroles, Carl les entendait régulièrement. Il les proférait à l’encontre de lui-même. Il se demandait si, un jour, cela prendrait fin.


Chapitre 4
Carl poussa la porte en noyer verni de l’infirmerie. Les reflets du soleil donnaient des aspects chocolatés aux murs de bois sombre. Le jeune homme fut accueilli par une expression amène, à peine surprise.
— Tiens donc ! Cela faisait longtemps que tu ne m’avais pas rendu visite !
Amina était vêtue ce jour-là d’une belle tunique bleu ciel, assortie au foulard qui recouvrait sa tête et aux écailles de sa dragonne, Tissecœur. Toutes deux s’affairaient à enrouler de longues bandes propres au milieu de l’office. Cependant, en constatant l’état des mains de Carl, la jeune infirmière laissa sa tâche en plan. Elle remonta ses lunettes sur son nez et s’approcha.
— Tu ne t’es pas loupé, cette fois.
— Je… crois que j’ai mis du sang sur la poignée. Encore.
— Ce n’est rien, lui assura-t-elle. On nettoiera. Que t’est-il arrivé ?
Carl avança dans le bureau aux parfums à la fois floraux et chimiques. Il prit place sur un siège en bois simple, au vernis élimé à force d’être récuré, où il avait l’habitude de se faire soigner. Amina et lui plaisantaient souvent sur la possibilité de lui délivrer une carte de fidélité pour l’infirmerie.
Il lui conta sa mésaventure pendant que l’infirmière retirait les bouts de verre de sa paume ouverte avec une pince à épiler. Lovée sur les genoux de son Hüter, Brodeverre écoutait attentivement sans l’interrompre.
— Pourquoi tu n’as pas prévenu maître Gebel des agissements de Tobias et de Briseroc ? lui demanda Amina à la fin de son récit.
— À quoi bon ? Ça n’aurait rien changé à ma conner… ma bourde. Je suis une cause perdue, je le sais.
Amina soupira et examina son travail.
— Je pense que c’est tout bon. Tissecœur va te recoudre.
Elle s’écarta pour se laver les mains et la dragonne cyan prit le relais, voletant jusqu’à l’accoudoir pour s’y jucher. Avec ses ailes, sa taille, son museau allongé et ses teintes aquatiques irisées, on pouvait la comparer à un martin-pêcheur. Elle semblait porter des lunettes à cause des taches blanches autour de ses yeux sombres. Sa langue filiforme siffla une douce Flamme, qui se matérialisa en un long fil incandescent, animé par sa volonté. Elle commença à refermer les blessures de Carl. Le jeune homme ne se plaignit pas. La sensation chaude n’avait rien à voir avec les froides aiguilles dont il avait l’habitude.
Tissecœur était l’une de ces dragonnes qui possédaient une Flamme aux facultés hors du commun. Elle faisait partie de ce qu’on appelait les Mèges, les dragons aux dons de guérison, mais il en existait d’autres. Les Frimas, par exemple, crachaient de la glace, et non du feu. Les Illusionnistes créaient des mirages, hypnotisaient leurs cibles, voire pouvaient changer d’apparence. Et puis, plus rares encore, les Conjonctures avaient le pouvoir de jouer avec les lignes du temps.
— Tu es une cause perdue, c’est vrai, Carl.
Une courte seconde, il fut estomaqué par la remarque d’Amina. Cette dernière referma sa mallette de premiers secours et poursuivit de sa voix douce :
— Perdue, parce que tu n’as pas trouvé ta voie, tout simplement. Tu ne penses pas ?
— Ma voie, je la connais déjà.
— Vraiment ?
— Depuis toujours. Je suis un Bernstein. Alors j’hériterai l’atelier de vitraux. Comme mon père, et mon grand-père, et mon arrière-grand-père… comme tous les Bernstein ! Ho ho ho !
Il avait imité la voix grave d’Heinrich dans un air parodique.
— Non. Tu es Carl avant d’être un Bernstein.
— On voit que vous ne connaissez pas mon père ! contesta-t-il dans un ricanement. Et puis, ce n’est pas la question ! J’aime ce que je fais ! J’aime les vitraux ! C’est juste… les vitraux qui ne m’aiment pas.
Il avait conclu cela sur un air boudeur. Cette conversation ne lui plaisait pas. Il contrôla les bandages que Tissecœur avait enroulés autour de ses mains, récupéra son sac et se leva d’un bond, sans prévenir Brodeverre qui se retrouva propulsée. Par chance, elle atterrit sur ses quatre pattes avec agilité. Avant qu’il ne s’en aille, Amina lui glissa, pendant qu’elle rangeait son nécessaire dans la grande armoire sombre :
— Les vitraux ont justement une leçon à te délivrer. Sans eux, la lumière est blanche. Seulement blanche. En réalité, elle peut arborer mille couleurs. Il y a autant de choix possibles qu’il y a de teintes. Ne te laisse pas aveugler par le blanc, comme s’il était l’unique lumière. À toi de trouver le vitrail qui illuminera ta voie.
Même si la métaphore lui sembla sybilline, elle résonna quelque part en Carl. Il hocha la tête en signe de remerciement et quitta les lieux.
*
À la fin de cette journée désastreuse, Carl et Brodeverre reprirent le tramway jusqu’au funiculaire pour effectuer un détour par le quartier de Zeitgeist, perché sur une colline verdoyante. On y trouvait des bâtisses peu accessibles aux simples roturiers. Les grandes villas en bois sculpté se transmettaient de génération en génération, dans les familles nobles d’Arc-en-Flammes depuis sa création. Dernier rempart avant le palais royal, Zeitgeist offrait une vue splendide sur la capitale et la côte azurée. Les mouettes criaient au-dessus de la ville multicolore et de ses tuiles pentues, en équilibre sur les toits bien inclinés.
Ici, point de grande galerie marchande à l’architecture extravagante, telle que les Flamboyantes du centre-ville, réputées pour leurs mille boutiques accessibles à toutes et tous. Les commerces de Zeitgeist s’étaient adaptés à la population locale : on y trouvait surtout des échoppes de luxe où les riches héritières se disputaient les dernières soies, des parfumeries aux fragrances élaborées, ou même des boutiques de prêt-à-porter… pour dragons.
— Je te jure que le jour où tu me fais porter une robe, je te renie, prévint Brodeverre en passant devant l’une d’entre elles.
— Zut. Mon plan tombe à l’eau, soupira Carl, taquin.
— Tu n’oserais pas…
— Ne me donne pas trop d’idées.
Il jeta un coup d’œil curieux à la toile d’un peintre. Ils étaient nombreux à s’installer ici pour immortaliser le panorama ou l’ambiance hors du temps des rues prospères, entre richesse architecturale et verdure taillée et disciplinée. Les arts avaient élu domicile dans le quartier, comme en témoignait l’Opéra. Onze statues de dragons en surplombaient la façade terra cotta. Les dragons des arts représentaient le chant, le théâtre, la musique instrumentale, la littérature et la poésie, la peinture, la sculpture, la danse, le costume, l’art floral, l’architecture et le travail de la joaillerie et du verre. Car à Arc-en-Flammes, le travail des métaux et des couleurs par la Flamme était un art à part entière.
Non loin de l’Opéra se trouvait la terrasse coquette d’un café, garnie de petites tables rondes et de chaises en fer forgé. Une élégante femme se leva en effectuant un discret signe de la main quand Carl s’approcha. En plus de sa magnifique robe fourreau – une modernité dans le monde de la mode arc-en-flammienne –, elle portait de longs gants en satin bleu et une fourrure blanche autour du cou. Un grand chapeau sombre protégeait des reflets du soleil ses cheveux blonds, coupés aux épaules et tournés vers l’intérieur. Son dragon aux écailles blanches iridescentes se percha sur le dossier de la chaise. Son corps longiligne torsadait autour des accoudoirs. Sa tête était affublée de cornes luminescentes tirées en arrière, semblables à celles d’un cerf.
— Mon doux chéri ! Quel plaisir de te voir.
Greta – de son prénom entier Gretchen – attrapa le visage de son fils à deux mains pour apposer un long baiser sur sa joue. Le contact gêna le jeune homme qui écourta ces embrassades d’un pas en arrière.
— Coucou, maman. Je… Oui, moi aussi je suis ravi. Tu m’attends depuis longtemps ?
— Oh, non ! assura-t-elle. Nous venons tout juste de terminer notre journée, n’est-ce pas, Sifflenacre ?
Le dragon hocha la tête avec tout autant de grâce que son Hüterin.
— Et nous profitions de ce magnifique soleil d’avril ! Oui, quelle splendeur, ce temps. Mais assieds-toi ! Raconte-moi ta journée.
Elle se rassit et tapota le siège à côté d’elle. Avant qu’il ait pu entamer son récit, un serveur en veston les accosta pour prendre leurs commandes, son dragon orangé à trois queues sur l’épaule.
— Un café viennois avec un soupçon de cannelle pour moi. Et un chocolat chaud avec une crème brûlée pour le petit, merci bien.
— Maman… râla Carl d’un ton plaintif.
— Quoi ? Tu ne voulais pas de crème brûlée ?
— … Si. Mais c’est bon. Je peux commander seul.
— C’est vrai, soupira-t-elle en haussant théâtralement les épaules, j’oublie parfois que mon garçon est devenu un homme. Tempus fugit, ô fugaces années… Raconte-moi !
Greta se montra très attentive et investie dans les péripéties de Carl, jouant de ses expressions pendant qu’elle tirait sur son porte-cigarette d’un noir luisant. On apporta leurs commandes. Une fois que le serveur eut déposé le ramequin en terre cuite rempli de crème vanillée, le dragon posté sur son bras plié souffla la Flamme pour faire caraméliser le sucre roux à sa surface. Il crépitait encore quand Carl brisa la pellicule croquante à la cuillère, tout en racontant les dernières anecdotes à sa mère, y compris son méfait nocturne et ses mésaventures en classe.
Il conclut par un long soupir :
— Papa va me tuer s’il apprend ça… Il sera déçu. Encore. Pire : je suis sûr qu’il a honte de moi. Je devrais pouvoir commencer à répondre à des commandes ! Mais il ne me laisse rien faire seul… Il me surveille constamment. Je m’améliore, maman, je te promets ! Mais comment je suis censé progresser s’il ne me fait pas un minimum confiance ?
— Ce n’est pas vrai, mon doux chéri. Il est de réputation que ton père tient à garder le contrôle de toute chose. Tout doit être fait selon ce qu’il a en tête. Je sais de quoi je parle ! Ce n’est pas de ta faute, mon trésor. Ton père est sûrement très fier de toi.
— Dans ce cas, il ne me le montre pas. Je suis une calamité ambulante ! Je ne vois pas de quoi il pourrait être fier !
— Tu fais de ton mieux. C’est déjà beaucoup.
— Ça sera jamais suffisant ! dramatisa Carl.
— Madame Gutenberg !
Un monsieur en redingote suivi d’un dragon vert joufflu les aborda, s’adressant à la mère de Carl avec une expression extatique. Il oblitéra complètement la présence de son fils.
— Permettez-moi de vous déranger, je suis un fervent admirateur. Votre représentation d’hier était tout simplement divine ! Les Muses dragonnes vous ont fait la grâce d’une voix qui défie toute beauté !
— Oh, mes remerciements, cher monsieur, répondit-elle avec une joie contenue.
— Me feriez-vous l’honneur d’une dédicace ? Tenez, j’ai gardé le programme de la soirée dans ma poche.
Pendant qu’il sortait le nécessaire, dont une plume en cristal qu’il vissa avec soin, Carl continuait d’engloutir son dessert. Il était habitué à ce que l’on arrête sa mère en pleine rue. Le nom de Greta Gutenberg s’affichait sur tous les murs et ses représentations d’opéra faisaient salle comble. La Gazette des Arts l’avait même élue artiste de l’année – c’était la première soprano à obtenir un titre aussi prestigieux dans l’histoire du périodique.
Le succès grandissant de sa mère avait d’ailleurs précipité le divorce de ses parents, dix ans auparavant. Heinrich, de nature introvertie, taciturne et consciencieuse, avait eu de plus en plus de mal à voir sa compagne se volatiliser tous les soirs, rentrant parfois à des heures indécentes après quelque fête mondaine qui s’était éternisée. En plus de ses commandes à l’atelier, il devait s’occuper seul du petit Carl, livré à lui-même et désemparé de voir sa mère s’éloigner du cocon familial. Les disputes s’étaient répétées de plus en plus fréquemment entre ces deux caractères diamétralement opposés, et ils avaient fini par se séparer d’un commun accord pour éviter de se fâcher pour de bon. Greta elle-même avait alors admis qu’il était préférable pour Carl de rester au foyer Bernstein, avec son père, plutôt que de la suivre dans cette vie de diamants et de faux-semblants.
Il était arrivé que Carl passe quelques jours dans le bel appartement de Greta, spacieux et lumineux, occupant tout le dernier étage d’un grand immeuble de Zeitgeist. Mais il ne s’y sentait pas chez lui. Il lui semblait être un étranger dans ce monde de luxe et de manières enjôleuses, un intrus qui n’y avait pas sa place.
Une fois l’homme à la redingote parti, Greta remua sa cuillère dans son café, dont la crème chantilly avait fondu. Puis, elle reprit :
— Je vais parler à ton père.
— De quoi ? s’étrangla Carl, de peur qu’elle n’évente le désastre commis à l’Académie.
— Du fait qu’il doit te laisser plus de responsabilités. Que tu puisses avoir l’occasion de faire tes preuves. Je sais qu’Heinrich est une tête de bûche et que cela ne s’améliore pas avec les années, mais je le raisonnerai. Je te le promets, mon doux chéri. Si tu veux devenir un grand vitrailliste comme lui, alors je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour accomplir ton souhait.
Le serment réconforta son fils, même s’il était motivé par l’amour plutôt que par une réelle connaissance artisanale.
Hélas, tout n’allait pas se passer comme prévu.


Chapitre 5
Une lettre précéda celle de Greta le soir qui marquait le début des jours de congé hebdomadaires. Une enveloppe estampillée du blason de l’Académie Nahrungeist. Carl n’en eut connaissance qu’au moment de descendre dans le séjour, après s’être lavé. Une douce odeur de potage de légumes flottait dans la pièce. Ce fumet réconfortant tranchait avec le regard noir d’Heinrich. Une tension saisit Carl dès qu’il franchit le seuil.
Le jeune homme analysa la situation en une fraction de seconde. Une lettre ouverte sur la table. Son père, le visage fermé. Edwige près de lui, lui tenant le bras, l’expression contrite. De l’autre côté d’Heinrich, Souffleverre, assis, avec ses yeux d’ambre en fente, perçants. Mimepousse touillant la soupe de manière presque trop énergique, comme si elle cherchait à fuir la situation en s’activant à la tâche. Sophia, dans son berceau, faisant elle-même silence.
Les crêtes de Brodeverre, cachée derrière les mollets de son Hüter, s’abaissèrent.
— Eh ben… ils en tirent, une tête… Je vais peut-être remonter fissa !
C’était ce que Carl redoutait : de se retrouver seul face à cette situation. Heureusement, Brodeverre ne mit pas son projet de fuite à exécution.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? osa demander Carl, glissant une main gênée dans ses cheveux encore mouillés.
— C’est à toi que je devrais poser cette question, gronda Heinrich. Tu n’as rien à me dire ? Par rapport à un certain examen ?
Carl déglutit avec difficulté.
— C’était… C’était un accident, articula-t-il d’une voix presque éteinte.
— Un accident. C’est toujours un accident, avec toi…
— Je dis la vérité, papa !
— Alors, tu m’expliques pourquoi je reçois une missive de ton maître d’enseignement ? Les familles de plusieurs de tes camarades t’accusent d’avoir voulu saboter l’épreuve !
Imitant le ton de son Hüter, Souffleverre grogna. Son Flambelangue était très guttural.
— Q… Quoi ? Mais… ce n’est pas vrai ! se défendit Carl. C’est Tobias qui…
— Qui quoi ? tonna Heinrich. Qui quoi, Carl ? Je suis excédé ! Ce n’est jamais ta faute ! Tu casses toujours tout autour de toi, tu ne fais pas attention à ce qui t’entoure, mais ce ne sera jamais ta faute !
— Heinrich… tenta de l’apaiser Edwige.
— J’y… J’y peux rien, balbutia Carl tandis que Sophia, effrayée par la grosse voix, commençait à pleurer. Je suis tombé ! Je te le jure ! J’aimerais… J’aimerais faire mieux. Je ne contrôle pas mes gestes, je…
— Tu ne contrôles pas tes gestes ? répéta son père, incrédule. Mais comment crois-tu qu’on fait, nous, le commun des mortels, hein, fils ? Tu te réfugies derrière ta maladresse ! C’est toujours ton excuse ! Mais regarde ce qui arrive ! Tout a des conséquences ! Tu comprends, maintenant, pourquoi je ne peux pas te laisser de commandes ? Tu viens de gâcher un examen important, capital pour ton diplôme, et tu penses que je vais t’envoyer chez des clients après ça ?
La rage rugissante d’Heinrich faisait trembler les murs. Il ne décolérait pas.
— Que se passera-t-il, Carl, quand tu saccageras leur commande ? Tu penses qu’ils te paieront quand même, parce que tu es « gentil même si tu es maladroit » ? Les affaires sont les affaires ! Les affaires de notre famille ! De mon père, et de son père avant lui et plus encore ! Il s’agit de notre réputation et de ton avenir ! Que légueras-tu à tes enfants plus tard, à part un atelier endetté, si tu n’es pas capable de pr…
— Heinrich !
L’exclamation plus forte d’Edwige offrit une brèche à Carl, qui s’enfuit aussitôt dans les escaliers. Ses pas rapides martelèrent les planches, camouflant presque les cris aigus de Sophia. Reprenant ses esprits, Heinrich sentit sa colère retomber et se rendit compte de son débordement. Il poussa un soupir sonore en se passant les mains sur le visage et dans la barbe. Edwige, interdite, s’écarta pour consoler la petite dans ses bras.
— Tu n’as pas l’impression d’être trop dur avec lui ? lui reprocha-t-elle.
— Ce gosse refuse de m’écouter !
— Parce que toi, tu l’écoutes ? Quand il prend la peine d’expliquer ce qu’il ressent ?
La réplique lui coupa la chique, pendant que Mimepousse s’agitait au-dessus du chaudron.
— Ne reste pas planté là, ta soupe est en train de brûler, lança Edwige à son conjoint.
Sur ces mots, elle monta coucher Sophia dans un endroit plus calme et lui resta là, hébété, face à la lettre ouverte signée de maître Gebel.
Là-haut, dans sa chambre, Carl avait claqué sa porte et s’était effondré sur son lit, la tête enfoncée dans l’oreiller. Désolée, Brodeverre grimpa près de lui et se lova dans ses bras pour lui manifester sa présence et son soutien.
*
Carl resta enfermé dans sa chambre une bonne partie de la journée. Edwige lui déposa des en-cas et des bretzels fourrés au jambon devant sa porte. Mais le jeune homme n’avait pas faim. Quand il avait l’énergie de sortir de son lit, il passait en revue ses esquisses de motifs de vitrail. Bien qu’il soit équipé de petites équerres et de compas, les rosaces lui donnaient du fil à retordre. Les traits étaient gommés, repassés. Des dessins amateurs, parfois biscornus, disproportionnés. Des enfants plus jeunes étaient plus talentueux que lui dans le domaine. De rage, il en avait froissé certains et les avait jetés de sa fenêtre du troisième étage, pour ne pas être sans cesse confronté à ses échecs.
Il réussit à se blesser en s’entaillant le doigt avec le bord coupant du papier au moment d’attraper les feuilles. Un comble.
Respectant son emportement, Brodeverre se montra moins loquace qu’à son habitude.
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