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Prologue


Perchées sur une courte falaise, trois reines feys prennent le thé.
Autour d’elles, le monde se disloque.
Des éclairs silencieux fissurent les nuages. Un ciel d’orage plombe la lande à leurs pieds. Écrasés par tant de grisaille, les rares arbres – des saules pleureurs – semblent pousser à l’envers. Leurs feuilles maladives s’étiolent, laissant apparaître des branches à l’écorce miroitante. Le même miroitement déchire partout le paysage : de longues balafres de lumière sur les troncs, l’herbe cendreuse, la falaise, les flots troubles d’un océan au crépuscule…
Cet éclat vorace se nomme Glimmer. Il insuffle la vie à chaque être, habite chaque objet, compose chaque contrée des Royaumes Immobiles. Mais aujourd’hui, il est source de leur déclin.
Dans la lande tourmentée, sa clarté absorbe peu à peu les couleurs. Les dernières s’accrochent à la tablée royale comme les survivantes d’un naufrage. Et quel radeau incongru ! Un guéridon nappé de mauve, des tasses en porcelaine, une théière fumante… Les reines forment l’œil du cyclone. La force de leur volonté dompte le Glimmer évanescent.
Pour un temps.
— Les confins d’Evergrey fondent déjà, constate la première reine de ses yeux dorés. Le royaume entier retournera bientôt au néant.
— Il lui faut un monarque, affirme la deuxième. Le Roi Gris est parti depuis trop longtemps.
— Parti ? Quel doux euphémisme, Mab ! commente la dernière.
La reine aux yeux d’or, Titania, lui coule un regard haineux. Sa voix, aussi altière que sa parure est immaculée, n’en trahit pourtant rien :
— Vous avez raison, Oona, ne mâchons pas nos mots. Le Roi Gris est mort. Il doit être remplacé.
Titania pose trois doigts sur l’anse de la théière et remplit les tasses à ras bord. Un geste banal, sublimé par sa beauté. La reine de Radiance flamboie comme un été sans fin : la blondeur de ses cheveux rend sa couronne de marbre-bois presque terne, une breloque indigne de ses traits ciselés. Seule une mèche d’argent ose troubler la perfection de sa coiffure.
— J’ai… raison ? s’étonne Oona. P’sha ! Un jour à marquer d’une pierre blanche !
Elle s’esclaffe, cachant ses petites dents très pointues derrière un éventail. La reine de Sempervirente parle fort, rit fort. Trop pour une si frêle personne. Elle est la plus verte du trio. D’abord par son âge – quinze ans en apparence, à quatre ou cinq siècles près. Puis par son teint olivâtre, ainsi que le fouillis de ses cheveux couleur de mousse. Enfin, par sa longue cape en feuilles de chêne, portée autour d’une robe de velours vert forestier.
— Je ne me souviendrai de ce jour que si nous tombons d’accord toutes les trois, rétorque Mab. Voilà qui serait une première…
L’impatience couve sous sa voix frigide. La reine de Khald a passé l’âge des plaisanteries. Elle a passé tous les autres aussi. Sa peau neigeuse s’étire sur son visage creusé de rides, tel un col de montagne après une avalanche. Le feu froid qui brûle dans ses yeux rappelle le bleu moiré de sa toilette, aux manches et au tour de cou doublés d’hermine. De minuscules stalactites de glace se forment là où ses doigts blafards agrippent sa tasse. Même la porcelaine frémit en sa présence.
— Quel candidat au trône allons-nous donc choisir ? continue Mab.
— Une candidate ! s’exclame Oona. J’en ai assez des rois !
Elle se tourne aussitôt vers Titania.
— Sans vouloir porter offense à votre défunt époux, ajoute-t-elle en pouffant.
Sa pique ricoche sur un plastron d’indifférence :
— Il est vrai que nous n’avons jamais failli, contrairement à nos rois, répond Titania. Et nos contrées ont besoin de stabilité. Maintenant et pour toujours.
Son regard embrasse la lande qui se désagrège. Dans quelques mois, une année tout au plus, il n’en restera que du Glimmer brut. Le temps presse.
— Une candidate, soit, finit-elle par lâcher. Proposons donc des noms.
Les reines entament une longue discussion aux allures de joute. De leurs lèvres dynastiques tombent des centaines de propositions. Et comme des feuilles mortes, l’automne venu, elles sont une à une balayées.
— Impossible de nous accorder. Un jour tout à fait ordinaire, en définitive, se moque bientôt Mab.
— Nous n’avons plus de thé, constate Oona.
— Ni de temps à perdre, renchérit Titania. Le Sacre des Saisons s’impose.
— Le Sacre, répète Mab en hochant la tête.
— Le Sacre, approuve joyeusement Oona. Combien de candidates ?
— Une par royaume, déclare Titania.
— C’est fort peu pour faire un choix… maugrée Mab.
— L’urgence nous y contraint. Si Evergrey sombre, le déséquilibre sera immense. Nos royaumes basculeront aussi.
— Mais avec si peu de prétendantes, le Sacre sera d’un ennui ! se lamente Oona.
La reine de Radiance repose sa tasse d’un geste impatient.
— Deux, dans ce cas. Vous faudra-t-il aussi un siècle entier pour faire votre sélection ? grince-t-elle.
— Une lune suffira, concède Mab.
Oona gonfle les joues comme une enfant boudeuse. Elle finit néanmoins par hocher la tête.
— Très bien, conclut Titania. Une proclamation annoncera le début du Sacre. Dans une lune, à mon palais, avec deux candidates maximum par royaume.
Elle tire de sa robe un sceptre en marbre-bois incrusté de pierreries. Le pommeau se termine par des pétales en citrine entrelacés. Ils rappellent tantôt un lys, tantôt des flammes.
Titania tend sa main gauche au-dessus de la table. De l’autre, elle s’entaille la paume avec les pétales tranchants du sceptre. Le sang perle, mordoré. Quelques gouttes luisantes souillent la nappe.
Gardant la main tendue, elle se tourne vers Oona et l’invite à l’imiter.
— Pourquoi faut-il toujours nous entailler la paume pour échanger nos serments ? C’est si inconfortable ! pleurniche Oona. Pourquoi ne pas se saigner le petit doigt, ou la joue, ou le bas du dos… ?
— Assez de simagrées, grogne Mab. Ce n’est pas le sang lui-même qui lie un geas, mais le sacrifice qu’il représente. Lorsque la mort attend les parjures, un peu d’inconfort est de rigueur.
Abandonnant ses larmes de crocodile, Oona lui tire la langue. Elle s’exécute ensuite, libérant quelques gouttes d’un sang vert vif. Son sceptre ressemble à une torsade d’écorce où fleurissent des bourgeons.
Enfin, c’est au tour de Mab. Un sceptre barbelé d’os et de givre mord dans sa chair. Les gouttes de son sang bleu tombent avec la lenteur de flocons.
Lorsque les sangs mêlés touchent la nappe, celle-ci s’anime. Elle se replie sur elle-même, avale tasses et théière, puis les concasse dans un fracas de vaisselle brisée. Un rayon de Glimmer parachève la métamorphose : un sablier en cristal flotte maintenant entre les reines.
La seconde suivante, il explose en morceaux.
Trois éclats se détachent de la pluie de fragments. Acérés, ils filent comme des flèches et plongent dans la poitrine des reines, pénétrant l’étoffe, la peau et les os avec une facilité déconcertante. Ils s’arrêtent juste avant le cœur. La force du geas, serment à l’issue fatale pour ceux qui le rompent, les retient.
Aucune reine ne laisse transparaître d’émotion. Pas même une grimace pour Oona.
— Le pacte est scellé, conclut Mab. Nous pouvons rentrer.
Titania se lève sans un mot. La lumière semble accompagner chacun de ses gestes. À coup sûr, la lande sera plus morose après son départ.
Mab fait de même. Un vent polaire suit ses pas.
— Bon retour, chères consœurs ! les salue Oona, toujours assise sur un siège qui ressemble maintenant à un champignon. C’était, comme à chaque fois, un délice. Nous devrions nous voir plus souvent qu’à la guerre et aux enterrements !
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  Le Gentilhomme

  
    

  

  
    Ivalie vit seule au manoir.

    Seule depuis neuf ans.

    Seule depuis ses neuf ans.

    La symétrie de cette journée si particulière aurait dû l’alerter : Nourrice lui a appris à reconnaître les présages. Pourtant, Ivalie flotte dans le bassin aux nénuphars sans une ombre sur ses pensées. Ses cheveux trop longs, roux comme des feuilles d’érable caressées par l’automne, s’étirent en corolle autour de sa silhouette fluette. L’eau est presque tiède à cette heure. La jeune fille en profite pour prendre un bain mérité.

    Je resterai là jusqu’à la tombée du soir, se dit-elle. À tremper comme une feuille de thé qui attend son sucre. Cela me fera oublier qu’il n’y en a plus dans le cellier.

    Elle a passé la matinée à récurer les meubles du grand hall, à rapiécer sa robe dont les coutures ont encore craqué, à ratisser les feuilles mortes dans les couloirs et à couper le lierre noir qui pousse sur les murs du salon. Le lierre est le pire. Il s’infiltre partout, émousse les lames en porcelaine de ses cisailles et brûle difficilement, même à la flamme d’une chandelle. Ivalie le déteste d’autant plus qu’elle partage avec lui son surnom : Ivy.

    — Il est aussi têtu que toi ! « Ivy » veut dire « lierre », lui a expliqué Nourrice vers ses six ans.

    — En quelle langue, Nounou ?

    — Peu importe. Une langue de l’Ailleurs. Oublie ça et va donc compter les nuages.

    Ivy passe beaucoup de temps à compter les nuages. Mais encore plus dans la bibliothèque. Elle contient un monde de papier où la jeune fille peut se perdre, à défaut de s’aventurer hors du manoir. Elle n’a jamais tenté d’en sortir. De quitter l’enceinte de marbre-bois qui étreint le jardin et s’élève maintenant plus haut que la bâtisse.

    Jamais depuis la clameur.

    Elle avait tout juste neuf ans quand celle-ci a retenti aux portes de sa demeure. Des hurlements féroces. Des cavalcades de sabots. Des cris, chaque soir.

    Sur le coup, Ivy ignorait qu’il s’agissait du fracas de la guerre. Elle ne l’a découvert que bien plus tard, grâce à ses livres.

    Une terrible nuit, l’enceinte a cédé. La clameur s’est infiltrée dans le manoir comme le lierre. Les yeux bouffis de fatigue, Nourrice l’a tirée de son lit en chemise de nuit. Elles ont grimpé au grenier et se sont blotties l’une contre l’autre au fond d’une armoire. Ivy se souvient de sa frayeur, le visage enfoui dans la fourrure de sa mère de substitution.

    La clameur n’est pas montée jusqu’au grenier. Mais Cuisinière, qui dormait au rez-de-chaussée, n’a pas eu leur chance. Elles l’ont retrouvée pendue au lustre du grand hall. Égorgée d’une oreille à l’autre. Ce n’était pas la première fois qu’Ivy côtoyait la mort, alors elle n’a pas pleuré.

    — Qui a fait ça ? a-t-elle demandé à Nourrice.

    — Soldats, chevaliers, mercenaires… Peu importe.

    — Un jour, je les punirai !

    — Fol enfant… Un jour, tu les commanderas.

    Nourrice a enterré Cuisinière au fond du jardin, sous les saules pleureurs. Puis, au bout d’une éprouvante semaine, elle est partie chercher de l’aide.

    — Ne me suis pas, Ivalie. Ne sors pas sur les balcons. Ne te montre pas aux fenêtres. Si quiconque entre, cache-toi jusqu’à ce qu’il reparte. Ne quitte pas le manoir. Pas avant que ton père ne revienne.

    Ivy ne l’a jamais revue.

    Mais elle continue à suivre ses ordres aujourd’hui.

    Le trou dans la muraille de marbre-bois s’est refermé depuis longtemps. Un pommier aux fruits amers a poussé sur la tombe de Cuisinière. Même dans la mort, la deuxième servante d’Ivalie persiste à nourrir sa maîtresse.

    Étrange tout de même qu’il ait grandi si vite… Selon mes livres, il faut bien plus qu’une journée.

    Ivy se rappelle souvent la journée en question. La faim lui tenaillait le ventre. Elle avait épuisé les provisions du cellier jusqu’au dernier grain d’orge moisi. Elle devait avoir onze ans, à l’époque.

    Affalée près du bassin aux nénuphars, dont la source souterraine lui offrait tout son soûl d’eau, Ivalie se sentait prête à manger des galettes de boue. Elle se remémorait les délicieuses tartes aux pommes de Cuisinière. De dépit, elle s’était finalement rabattue sur un bouillon de racines.

    Le lendemain, une pousse d’un vert vivace sortait du carré d’herbe où reposait la domestique. En fin de journée, la pousse était devenue un arbre de belle taille. Et à la tombée de la nuit, des pommes chétives rejoignaient l’estomac d’Ivy.

    Depuis cette sombre période, elle a découvert que du raisin aux grains blêmes poussait le long de l’enceinte, ainsi que quelques buissons de baies derrière la réserve de bûches, et même des champignons dans l’humidité du cellier. Pas un festin, mais qu’importe ! Ivalie survit.

    Je survivrais encore mieux avec du thé sucré. Et, tant qu’à faire, assez de biscuits au miel pour rendre jaloux un ours…

    Aucun animal ne s’aventure dans le parc du manoir. Même s’ils le faisaient, Ivy doute qu’elle oserait les chasser. Les manger ? Encore moins.

    À défaut, elle a appris à manier les cisailles, les fourneaux et l’aiguille. Elle porte les robes de Cuisinière. Les siennes ne couvriraient plus le quart de ses longues jambes.

    Le masque, en revanche, a grandi avec elle.

    Ivy l’a retiré avant d’entrer dans le bassin. Voilà pourquoi elle se sent si libre, si légère. Non seulement elle flotte, mais en plus, elle respire. Son visage en lame de couteau rayonne. Ses yeux d’un gris pluvieux se perdent parmi les nuages éternels d’Evergrey.

    — Tu as les yeux trop grands, disait parfois Nourrice. Si tu ne portais pas ton masque, ils te donneraient un air tout le temps étonné.

    — Et ça me rendrait laide ?

    — Au contraire. Masque ou pas, quand tu auras atteint l’âge de grâce, tu auras des légions de prétendants à tes pieds.

    — Je préférerais avoir des cornes, comme toi ! Quand je serai grande, j’en aurai, moi aussi ?

    — Bien sûr que non, fol enfant ! Tu appartiens aux Sidhes ; ta lignée est pure. Tu n’es pas une souillon de Bogling comme nous autres, les faunes1.

    — Pfff ! Moi, je voulais des cornes…

    Le lendemain, le masque d’Ivy arborait une paire de bois qui ressemblaient trait pour trait à ceux de Nourrice. En plus petits, bien entendu.

    Sourire aux lèvres, la jeune fille repense à cet épisode et aux mille autres bêtises de son enfance.

    Un hennissement trouble alors ses réminiscences.

    Ivalie se raidit.

    Le son provient de l’intérieur de l’enceinte. Loin du jardin, mais proche de l’entrée. Des éclats de voix le suivent.

    La clameur ! frissonne Ivy.

    Une feuille de nénuphar collée au dos, elle sort du bassin. Elle s’essuie à la va-vite avec sa robe avant de l’enfiler.

    Puis elle remet son masque.

    L’étrange matière qui le compose épouse le haut de son visage. Elle lui recouvre le front, les yeux, les pommettes, jusqu’à son nez retroussé. Nourrice disait qu’il s’agissait d’une espèce rare de marbre-bois. Mais le marbre-bois pousse éternellement, même coupé…

    Or, le masque ne grandit qu’au rythme d’Ivy.

    Sa couleur rappelle davantage l’argent terni que le blanc marmoréen. Décoré de gravures, il laisse à peine apparaître ses yeux. Pourtant, Ivalie voit clair. Elle s’est habituée depuis longtemps à ses fentes minuscules, à son poids, à son inconfort.

    Le masque est une armure.

    Une armure qui protège les autres d’elle.

    Qui que soient les intrus, une chose est certaine : ils ne méritent pas le même sort que Blanchisseuse.

    Elle repense sans le vouloir à la mort de sa troisième servante. La seule personne à l’avoir jamais contemplée sans son masque.

    Ivy frémit. Plutôt que de laisser le répugnant souvenir refaire surface, elle le refoule dans les profondeurs de sa mémoire. Puis elle se hâte jusqu’à la porte de derrière et gagne la cuisine. Elle doit découvrir l’identité des intrus. Avant qu’ils ne la débusquent.

    Dans un vaisselier couvert de lierre, elle se saisit d’un couteau. La porcelaine, froide contre sa paume, la rassure. C’est une arme dérisoire ; la lame est émoussée par le temps. Mais elle tranchera la gorge d’Ivy s’il le faut. Nourrice a toujours été claire : il existe des sorts pires que la mort.

    Avant d’en arriver à cette extrémité, je dois en savoir plus. Je n’ai pas perdu ma matinée à nettoyer le manoir pour m’ôter la vie le soir venu…

    Déterminée à défendre le secret de son existence, elle ouvre l’un des placards à victuailles. Il ne contient plus grand-chose d’autre que des cafards. Surtout, son fond en marbre-bois s’est fendu en grandissant. La crevasse mène droit dans les murs creux.

    Ivy se glisse à l’intérieur comme un courant d’air. Amaigrie, elle se déplace sans mal dans ce passage aussi secret qu’étroit. Ses cheveux gouttent, ses pieds laissent des empreintes humides sur le parquet.

    La bâtisse grince de partout. Le marbre-bois respire.

    Ivy doit se concentrer pour repérer les intrus. Au début, elle n’entend que les longs craquements rauques du bois. Puis elle saisit les bribes d’une voix.

    Le salon !

    Elle se faufile d’un pas vif à travers les méandres du manoir. De la sève colle à la plante de ses pieds. Trois minutes lui suffisent à trouver la bonne cloison. Elle y presse sa lame en porcelaine avec force. Le marbre-bois est moins solide de l’intérieur : il se perce discrètement. Ivy plaque son masque contre la fente, ses yeux gris scrutant la pièce.

    L’intrus est là. Debout devant le lierre noir qui ronge la cheminée.

    Il chantonne.

    Au début, Ivy le prend pour un enfant : l’inconnu fait bien trois têtes de moins qu’elle. Mais ses boucles abondantes sont gris terne. Un enfant avec une perruque de vieillard ?

    D’ici, elle ne voit que son dos.

    Une cape de voyage, des bottes crottées. Il s’appuie contre une canne en bois d’if.

    Brusquement, l’inconnu se retourne.

    — Ah ! Vous voilà ! Sortez donc, petite souris !

    Sa voix rieuse perce les murs.

    Ivy recule avec un sursaut. Comment l’aurait-il découverte ?

    Non… Impossible qu’il sache. Tu te leurres, ma pauvre. La faim te fait délirer. Comme la fois où tu as cru que la lune se mettait à parler…

    Elle se convainc vite qu’il s’adresse à quelqu’un d’autre. Un compagnon caché derrière les fauteuils poussiéreux ou dans l’angle d’une commode croulante. Oui. Forcément.

    Ivy ose regarder à nouveau.

    L’inconnu porte une redingote orange en damassé. Un jabot mousse à son col. Bleu turquoise, ses yeux pétillent au milieu d’un visage bonhomme. Des traits juvéniles. Pas un bambin, mais pas loin.

    Pendant qu’elle le détaille, il étouffe un bâillement contre son gant. Son sourire disparaît soudain. L’impatience creuse alors sa figure, dévoilant des rides. Quand il ne sourit plus, il paraît cent fois plus vieux.

    — Ne faites pas l’enfant, Ivalie de Mystfall.

    Son ton agacé ne laisse plus place au doute. Il sait qu’elle est là.

    Ivy lâche son couteau pour se plaquer les deux mains contre la bouche. Le même réflexe puéril que quand Nourrice la confrontait à ses bêtises d’antan.

    Un instant, elle s’imagine partir en courant. Elle a une longueur d’avance ; il ne la retrouvera jamais dans le dédale du manoir.

    Mais avant que ses jambes ne lui obéissent, l’étranger plante le bout de sa canne dans le sol.

    Ivy regarde avec stupeur le marbre-bois du parquet se flétrir, un éclair de noirceur remontant de sa surface jusqu’au mur où elle se terre. Dans un ultime et terrible craquement, la cloison se déchire.

    La cachette d’Ivy est mise au jour.

    L’inconnu lui adresse un clin d’œil.

    — Dites-moi, vous avez bien grandi ! Vous voilà plus belette que souris !

    Une botte croisée derrière l’autre, il s’avachit contre sa canne. La pose manque cruellement d’élégance.

    Pourtant, Ivalie sort du mur en tirant sur les lambeaux de sa robe et lui adresse une révérence. Elle ne sait plus que faire.

    — Ê… Êtes-vous mon père ?

    La question lui tombe des lèvres. Qui d’autre connaîtrait son nom ?

    L’étranger se met à pouffer derrière sa main gantée.

    — Voilà qui serait cocasse ! Mais non. Je l’ai trop bien connu pour une telle trahison.

    La jeune fille le dévisage comme un animal aux abois. Elle devrait se réjouir : il connaît son père. Mais sa dernière phrase résonne en elle comme une menace, sans qu’elle ne sache trop l’interpréter.

    — Je fus son duc pendant plusieurs siècles, continue l’étranger. Vous savez ce qu’est un duc, n’est-ce pas ?

    Ivy hoche la tête. Sa bibliothèque contient tellement d’ouvrages, sur tant de sujets…

    — Un duc est le chef des armées d’un monarque, récite-t-elle. Son meilleur général. Vous n’avez pourtant pas l’air d’un grand guerrier.

    Le sourire de l’inconnu s’élargit. Il tire de sa redingote une longue pipe en ivoire qu’il porte à sa bouche, avant de claquer des doigts. Son extrémité s’embrase dans une gerbe d’étincelles. Un filet de fumée bleutée s’élève bientôt jusqu’aux lustres du salon. Une odeur suave l’accompagne. Elle rappelle à Ivy le parfum du lichen, des fleurs fanées et de la confiture de sureau.

    L’inconnu détaille la jeune fille tout en fumant.

    — Physiquement, vous êtes bien moins sauvage que je ne l’imaginais. En revanche, vous l’êtes beaucoup plus verbalement ! (Entre deux bouffées de sa pipe, il s’esclaffe.) Vous avez néanmoins raison, grande belette que vous êtes… Ma force réside dans mes mots. Et ma présence que tout le monde apprécie, évidemment !

    Derrière son masque, Ivy fronce les sourcils.

    — Qui êtes-vous donc ?

    — Moi ? (Il tire sur son jabot, prenant une pose théâtrale.) Ceux qui désirent me connaître me nomment le Gentilhomme ! Ceux qui regrettent d’avoir fait ma connaissance m’appellent Puck… Ceux qui restent me donnent du Lord Robin Goodfellow.

    D’un mouvement si vif qu’Ivalie peine à le suivre des yeux, il lui attrape le bras et se courbe pour un baisemain.

    — Pour vous, princesse, je serai un professeur, un mentor et un ami fidèle.

    Ivalie tressaille.

    — P… Princesse ? Je ne suis pas…

    — Ta-ta-ta ! (Il lui donne une petite tape sur la main.) Nous n’allons pas inaugurer notre belle amitié par des mensonges. Vous n’avez rien à craindre de moi.

    La jeune fille se dégage vivement de sa poigne.

    — Je vous assure, milord, vous vous méprenez ! Je ne suis pas une princesse. Juste une fille illégitime. Nourrice m’a expliqué ma condition.

    En l’entendant, le Gentilhomme a une curieuse réaction : il pose deux doigts aux commissures de ses lèvres trop roses et les étire, plusieurs fois, comme s’il voulait sourire sans y parvenir. Puis il reprend la parole :

    — Cette Nourrice me semble pleine de sagesse… Se trouve-t-elle dans la demeure ?

    — Je… Non. Je suis seule. Toute seule. Depuis trop longtemps.

    Ivy regrette aussitôt sa réponse. Mais elle n’a pas pu retenir ce cri du cœur.

    Heureusement, Lord Goodfellow retrouve son air affable.

    — Personne ne se sent jamais seul en ma compagnie, princesse. Et ce n’est que le premier de mes cadeaux ! Pour le reste, nous allons devoir quitter cet endroit lugubre. Un écrin si triste ne convient pas à votre beauté.

    Ivalie baisse la tête, les mains jointes devant sa robe comme une fillette.

    — Je ne peux pas… Je ne dois pas.

    — Vous ne devez pas quitter la demeure ? Allons, vous n’avez quand même pas prêté un geas ! Un trône vous attend.

    — Un trône ? (Ivy se rembrunit.) Venez-vous de la part de mon père ?

    Le sourire du Gentilhomme se fige un instant.

    — Disons que je viens à cause de lui. De toute façon, je ne vous laisse guère le choix ! finit-il par lui lancer.

    La mine rieuse, il jette avec dédain sa pipe sur le tapis moisi. Celui-ci s’embrase comme s’il était recouvert d’huile. En quelques secondes, des flammes goulues viennent lécher les ouvrages poussiéreux qui couvrent les murs du salon.

    — Êtes-vous dément ?! Ma bibliothèque ! panique Ivy.

    Elle se saisit d’un coussin de fauteuil et commence à frapper les flammes pour essayer de les étouffer. Mais à chaque coup qu’elle donne, l’incendie redouble de vigueur. Il se teinte même d’un violet surnaturel.

    Bientôt, les précieux rayons de livres ne sont plus que des colonnes ardentes.

    Bras ballants, les yeux écarquillés sous son masque, Ivalie regarde le feu violacé emporter son enfance, son passé, ses passions… Il flétrit tout. Même le lierre noir.

    Un rictus satisfait au visage, le Gentilhomme contemple aussi la scène. Lorsque les flammes se mettent à roussir les plafonds, il tourne finalement les talons vers le hall.

    — Je vous attends dehors, princesse. Inutile d’emporter vos affaires. Pas même votre couteau préféré.

    — Vous… Vous allez me le payer, je le jure !

    — Une raison de plus de me suivre. Si les flammes ne suffisent pas.

    Poussée par la chaleur, Ivy emboîte le pas au Gentilhomme. Son pied nu bute au passage sur le manche de son couteau. Un instant, l’envie de le planter entre les omoplates de l’horrible Lord Goodfellow la prend.

    Mais elle ne peut s’y résoudre.

    Trop de questions se bousculent dans sa tête.

    Dehors, un fiacre en marbre-bois les attend. La voiture est ronde comme un lampion. Une rangée de hublots perce ses flancs. À l’avant, un attelage de quatre cerfs noirs piaffe d’impatience. Des roses blanches fleurissent au bout de leurs bois.

    Le Gentilhomme agite sa canne vers le cocher.

    — Cobweb ! Aidez la princesse à monter !

    Le conducteur hoche son haut-de-forme. Même assis, il paraît immense à Ivy. Sa silhouette efflanquée disparaît sous un long manteau de croque-mort, dont le col monte jusqu’à son couvre-chef. On n’aperçoit de lui que des fragments de peau blême. Tout aussi blanche, et bien plus choquante, une queue écailleuse lui sort des chausses. Elle ressemble à celle d’un serpent maladif, qui fouette l’air dès qu’il tire sur les rênes.

    Les passagers prennent place sur une confortable banquette en velours. L’attelage s’ébranle.

    — Nous filons à Hollowglen, Cobweb, annonce le Gentilhomme au sinistre cocher. Au galop, mon brave ! Au galop !

    Le fiacre dépasse la muraille de marbre-bois, emportant Ivy plus loin que tout ce qu’elle pouvait apercevoir en grimpant sur le toit de sa demeure. Elle se retourne une dernière fois vers le manoir sans nom, blotti au fond de cette vallée minuscule, dans ce bois oublié par les cartes. Le rougeoiement des flammes grignote déjà les nuages bas.

    Une grande tristesse la saisit alors.

    Pourtant, même si elle n’ose se l’avouer, elle éprouve aussi un certain soulagement. Presque de l’enthousiasme. En lui forçant la main, le Gentilhomme l’oblige à découvrir ce monde qu’elle ne connaissait qu’à travers ses livres.

    Je ne suis plus prisonnière, si ce n’est de mon masque… J’aurais tout de même voulu emporter d’autres souvenirs que celui-ci.

    Plus elle contemple l’incendie, plus elle a l’impression qu’il gagne en férocité. Des pans entiers de la bâtisse s’effondrent déjà, calcinés jusqu’à leurs racines de marbre-bois.

    Bientôt, il ne restera de son enfance que des cendres.

  

  
    

    
      1. Des extraits du Grand Bestiaire des royaumes, par Lady Peaseblossom, sont disponibles en fin d’ouvrage.
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  La suite

  
    

  

  
    Grise et monotone, la campagne défile par les fenêtres du fiacre. Les couleurs d’Evergrey semblent délavées par des siècles de pluie. Ivy découvre pourtant le paysage avec autant de fascination que pour une toile de maître : des bois brumeux, des rivières qui serpentent entre l’herbe argentée, des marécages et des tourbières…

    Elle n’en détache les yeux que quand le Gentilhomme lui tend un panier d’osier. Il répand dans le carrosse un parfum de miel et de pain frais à faire saliver.

    Ivalie y trouve une demi-douzaine de gros scones farineux, accompagnés d’une bouteille pleine d’un liquide ambré. Elle hésite.

    Si je me rappelle bien les leçons d’étiquette de Nourrice, il faut toujours laisser son hôte se servir le premier. Mais l’étiquette s’applique-t-elle si votre hôte est un fieffé gredin qui brûle votre manoir et vous enlève pratiquement ?

    La faim la tiraille depuis si longtemps qu’elle n’y tient plus : elle se jette sur un scone et le croque à pleines dents. La croûte s’effeuille entre ses dents, un coulis de framboise lui barbouille le menton. De la farine jusqu’au masque, elle lève des yeux coupables vers Lord Goodfellow.

    — Prenez vos aises, princesse, s’esclaffe-t-il. Nous allons avoir bien des jours pour améliorer vos manières. La route est longue jusqu’au palais d’Elfhame.

    Ivy déglutit à grand bruit.

    — Elfhame ? Il s’agit de la capitale de Radiance, et non d’Evergrey, se remémore-t-elle avec étonnement.

    Le Gentilhomme sautille sur la banquette.

    — Vous connaissez votre géographie !

    — Ma bibliothèque abritait bien des cartes et des atlas. Avant que vous n’y mettiez le feu.

    Le visage de Lord Goodfellow se pare d’une expression mutine, à laquelle il ajoute un geste dédaigneux.

    — Des cartes des royaumes ? Elles sont tout aussi utiles en cendres. Puisque vous êtes si instruite, savez-vous pourquoi on les nomme « immobiles » ?

    Ivy réfléchit un instant à la question.

    Est-ce un piège qu’il me tend ? La réponse est si évidente ! J’aurais pu la lui donner avant même d’avoir appris à lire.

    — Parce qu’ils sont figés dans le temps, déclare-t-elle avec aplomb. Chacun d’eux représente une saison pour l’éternité, selon la volonté de sa reine ou de son roi. Ce sont les monarques des Saisons qui façonnent le Glimmer, l’énergie chaotique qui forme notre réalité, et lui imposent leur vision de la perfection qui…

    — La perfection ? Ah, que vous êtes candide ! C’en est rafraîchissant !

    Ivalie le regarde sans comprendre.

    — Les Royaumes Immobiles n’ont rien de figé, au contraire, continue le Gentilhomme. Comme la plupart des choses en ce monde, l’expression est parfaitement ironique et totalement trompeuse. Une colère de la Reine Solaire ? Un séisme ravage les villages frontaliers de Radiance ! Une crise de larmes de l’infante de Sempervirente ? Une rivière inonde les abords de Gran Verdia ! Notre géographie est aussi volage qu’un premier amour…

    Un sourire s’épanouit sur son visage, comme s’il se rappelait la chute d’une excellente plaisanterie, avant de poursuivre :

    — La seule chose qui soit immuable dans les royaumes, ce sont leurs rois et leurs reines. Mab, Oona, Titania, le Roi Gris… Ils n’ont pas changé depuis des siècles. Des millénaires, même ! (Son rictus se glace soudain.) Jusqu’à la dernière guerre.

    Ses petits yeux en amande se posent sur Ivalie, attendant qu’elle prenne la mesure de ses mots.

    — Mon père est mort, n’est-ce pas ? lâche-t-elle finalement.

    Lord Goodfellow fait rouler sa canne entre ses doigts, pensif.

    — Il n’est pas simple d’occire un monarque des Saisons. Sauf pour un autre seigneur fey. Obéron, le consort de la Reine Solaire, n’est plus. Et le Roi Gris non plus. Ils se sont entretués lors d’un duel dont sont faites les légendes. J’ai eu l’honneur d’y assister.

    — Je vois… répond Ivy d’un ton neutre.

    À vrai dire, songe-t-elle, je m’en doutais depuis longtemps. C’est presque un soulagement d’apprendre son trépas : il ne m’a donc pas abandonnée de son plein gré. Quel genre de père oserait faire cela ?

    — Si sa mort remonte à la dernière guerre, j’imagine que vous n’êtes pas venu me chercher pour assister à son enterrement, suppose Ivy à voix haute.

    À nouveau, le regard du Gentilhomme pèse sur elle.

    — En effet. Si je vous ai tirée de votre cage, c’est à propos du trône vacant.

    — En quoi cela me concerne-t-il ? Ai-je un frère ou une sœur qui souhaite que je sois témoin de son couronnement ?

    — Vos frères et sœurs… Oui, vous avez mis le doigt sur le problème !

    — Quel problème ? répète Ivy.

    Elle se raidit sur son siège, gagnée par un effroi soudain.

    — Ils… Ils n’en veulent quand même pas à ma vie ? Je n’ai aucun droit sur le trône !

    Un éclat de rire gras tombe des lèvres du Gentilhomme. Il lui faut quelques secondes pour retrouver son sérieux.

    — Pour en vouloir à votre vie, il faudrait qu’ils aient conservé la leur ! Bâtarde ou pas, vous êtes la seule héritière du Roi Gris. Une position privilégiée pour monter sur le trône d’Evergrey.

    La nouvelle ne soulage en rien Ivy. Au contraire, son effroi s’accentue davantage. Les mots ont du mal à sortir de sa gorge, tant elle se serre :

    — Vous… Vous voulez dire que je dois hériter du… Royaume ?

    Lord Goodfellow baisse les yeux sur ses souliers et se frotte le menton, la mine pensive.

    — C’est un peu plus compliqué que cela… Evergrey a perdu la guerre du Fer Froid. Et les vaincus ont rarement leur mot à dire. La succession aura bien lieu. Mais vous n’êtes pour l’instant qu’une des prétendantes.

    — Je ne prétends à rien ! riposte Ivalie.

    Un claquement de mains amusé accueille sa repartie.

    — Je m’attendais à une telle ineptie, se réjouit le Gentilhomme. C’est pourquoi notre route assurera votre éducation. Vous allez découvrir votre héritage. Et peut-être qu’un jour, avec un peu de talent et beaucoup de chance, il vous appartiendra !

    — Et si je refuse ? se renfrogne sa passagère.

    — Alors le royaume ira à l’ennemi. Et vous irez où vous voudrez, car vous serez morte. Personne ne laissera exister une descendante du Roi Gris. Même bâtarde. Même maudite.

    Ivalie fronce davantage les traits.

    — Vous auriez pu me laisser exister dans mon manoir ! Je n’y dérangeais personne !

    — Quelqu’un serait venu un jour ou l’autre, renifle le lord. Vous avez de la chance que je sois le premier. Votre père et moi étions les meilleurs amis, et il m’avait mis dans la confidence.

    La jeune fille croise les bras sur ses haillons, encore plus échaudée par la révélation.

    — Vous… Vous saviez que j’étais en vie ! Et vous m’avez laissée croupir dans mon manoir pendant toutes ces années !

    Il hausse ses courtes épaules.

    — J’ai dû forger de nouvelles alliances. La vie est dure pour les vaincus, je vous l’ai dit.

    — La mienne n’a pas été si plaisante, rétorque la jeune fille.

    Du pommeau de sa canne, Lord Goodfellow soulève la masse de cheveux roux qui pend des épaules d’Ivy comme un fouillis de ronces.

    — Vu votre mise, je veux bien le croire. Mais tout ceci est de l’histoire ancienne ! Le Sacre des Saisons a été proclamé, et nous n’aurons pas de meilleure occasion.

    — Le… Sacre ? De quoi… s’agit-il ?

    Ivy ne se rappelle pas avoir lu l’expression dans ses ouvrages. Elle sonde ses souvenirs, mais ils dansent dans son esprit comme des lucioles. Impossible de les attraper. C’est bien la première fois que sa mémoire lui fait défaut. Que lui arrive-t-il ? Elle a l’impression de…

    Le Gentilhomme claque des doigts devant son visage pour attirer son attention.

    — Le Sacre est une course au trône, déclare-t-il. Rien de plus, rien de moins. Je vous en dirai davantage après votre sieste.

    Son air condescendant pousse la jeune fille à bout.

    — Ma… sieste ? Je ne suis… Je ne suis plus une enfant ! Vous allez m’en dire… Vous allez… tout de suite ! M’en… m’en dire…

    Les mots d’Ivalie butent contre sa langue. Elle devrait être furieuse. Mais elle se sent juste… épuisée. Tout… devient… lent.

    — Qu’est-ce que vous…

    — J’ai empoisonné votre nourriture, évidemment. Je vous l’ai dit : ce voyage est une éducation.

    — Vous… vous… vous ! bégaye Ivy en tentant de se lever, d’ouvrir la porte et de sauter de ce maudit fiacre, quitte à s’en briser le cou.

    Elle ne parvient qu’à s’effondrer sur la banquette.

    Hilare, le visage poupin du Gentilhomme se penche sur elle.

    — Vous êtes un petit phénomène ! Je ne pensais pas voir un jour une fey engloutir des mets inconnus avec toute l’imprudence d’un Rêveur…

    Son rire s’élève en trilles tandis qu’Ivalie sombre dans le noir.

    *

      *     *

    Elle se réveille dans la fraîcheur angoissante d’un lit qu’elle n’a jamais vu.

    On lui presse une éponge sur le haut du crâne.

    Ivy cligne des paupières. Découvre une silhouette de servante.

    — Nou… Nourrice ? C’est toi ?

    Sa gorge est si sèche que sa voix s’éraille.

    La domestique recule avec un sursaut.

    Ce n’est pas Nourrice. Elle semble jeune. Ivy la devine à peine plus âgée qu’elle. Difficile d’en être certaine, car sa peau se confond avec la pénombre de la pièce. Un teint de nuit, qui tranche avec la blancheur de sa coiffe, de son col, de son tablier et de ses… doigts ?

    Ivalie écarquille les yeux : les phalanges de la servante se terminent par des ongles immenses. Des griffes couleur d’os.

    Devant cette vision de cauchemar, elle recule au fond du lit en tirant la couverture jusqu’à son menton.

    La servante la contemple avec tout autant de stupeur. Puis elle finit par comprendre. D’un geste embarrassé, elle cache ses mains sous son tablier.

    — Je suis désolée, milady. Une Sidhe telle que vous, découvrant au réveil une horrible Bogling telle que moi… Le maître m’avait pourtant prévenue !

    Passé la terreur, Ivy se sent gênée à son tour.

    — Non… je… C’est simplement la première fois…

    — … La première fois que vous rencontrez une catsìth ? termine la servante de sa voix de velours.

    Ivalie hoche la tête, désarçonnée.

    — Mon nom est Vesper, annonce la jeune femme en faisant la révérence. Je serai votre dame d’atour à la cour.

    — Ma… dame d’atour ?

    — Je vous coifferai, je vous habillerai et remplirai toute mission que vous jugerez utile de me confier, acquiesce Vesper. Je suis à votre service.

    La servante tente de lui sourire. Brillant d’un vert félin, ses yeux ne rassurent guère Ivy.

    C’est autre chose que de les voir en illustration, dans les pages de mes livres. Je comprends mieux ce que ressentent les souris face aux chats.

    La porte de l’étroite chambre s’ouvre alors à la volée.

    Le Gentilhomme entre, une lanterne à la main. Son géant de cocher le suit comme une ombre.

    — Je vois que les présentations ont commencé, ricane le lord.

    — Vous ! Ne m’approchez pas ! s’écrie Ivy en retrouvant sa combativité.

    Une moue peinée crispe le visage du Gentilhomme.

    — Allons… J’espérais que cette petite expérience établirait une confiance mutuelle entre nous.

    — Vous faire confiance ? Après ça ?!

    Il renifle.

    — Ne soyez pas ingrate, princesse. Je ne vous ai pas assassinée, que je sache ! Cela m’aurait pourtant été facile. N’est-ce pas la preuve de mes bonnes intentions ?

    Ivy refuse de le gratifier d’une réponse. Elle détourne les yeux et constate que la chambre se trouve sous des combles. Le clair de lune tombe par une fenêtre ronde.

    — Où sommes-nous ? s’enquiert-elle.

    — Dans une auberge, annonce le Gentilhomme. Quelque part sur la grand-route des Primevères. Il y en aura bien d’autres comme celle-ci… Revenons-en à l’important !

    De la main, il fait signe à son cocher d’avancer.

    Le géant efflanqué se poste à côté de la servante. Vesper en paraît rétrécie.

    Il défait les lacets en cuir qui nouent son col, dévoilant son visage.

    Ivy n’a pas connu beaucoup de visages d’hommes – ou d’hommes tout court. Ses seules références sont les peintures d’anonymes qui peuplaient la galerie des portraits, au manoir. Mais elle est presque certaine que celui-là est laid à faire peur.

    Le cocher observe Ivy avec des yeux entièrement noirs. Sur sa peau livide, les rides et les cernes cèdent parfois du terrain à des plaques d’écailles. Même s’il essayait de paraître aimable, les crocs qui dépassent de ses lèvres closes anéantiraient toute tentative. De toute façon, il n’essaie pas.

    De sa canne, Lord Goodfellow donne une tape sur le dos du cocher.

    — Voici Cobweb. Il n’est pas très causant, mais sa loyauté n’a d’égale que sa discrétion. Rien de mieux pour un valet. Il vous sera d’un grand secours.

    — Je n’ai pas besoin de domestiques, proteste Ivy. Je peux me débrouiller seule, je l’ai toujours fait.

    — Je n’en doute pas. Mais aucune prétendante ne saurait arriver à la cour sans une suite. C’est un faux pas plus mortel encore que de fourrer n’importe quoi dans votre bouche.

    Ivy soupire de dépit.

    — Et je suppose que « mes » serviteurs travailleront avant tout pour vous. Une façon de vous assurer de ma loyauté ?

    — Pas le moins du monde ! répond le Gentilhomme d’un ton offensé. J’ai de l’affection pour vous, grande belette, et je serai content que vous vous souveniez de ma modeste personne si vous remportez le trône… Mais votre destinée est entre vos mains, pas les miennes.

    Il cligne de l’œil, avant de pointer sa canne vers Vesper, puis Cobweb.

    — Avec ce chat noir et ce triton, je vous drape d’une aura de mystère. Tout le monde vous croira une sorcière confirmée ! Au fait, comment vous débrouillez-vous avec l’Art ?

    Ivy grimace. Elle sait que l’Art est l’apanage des magiciens. Mais dans sa bibliothèque, point de manuel pratique. Seulement les contes que lui lisait parfois Nourrice.

    Il commence son éducation par un sujet dont j’ignore presque tout ? Je ne sais pas si je dois m’en réjouir ou frémir… Devrais-je lui mentir ?

    Elle se décide finalement à avouer sa faiblesse :

    — L’Art ? Je n’y connais rien.

    Le Gentilhomme se mord la lèvre inférieure.

    — Voilà qui est fâcheux ! Mais vous finirez par apprendre. La survie est un excellent mentor. Et elle ouvre l’appétit.

    Il claque alors des doigts.

    Cobweb sort de la pièce et revient avec un plateau couvert de mets : un quignon de pain aux herbes, du lard, des quartiers de pomme, un bol de soupe fumante dans lequel repose une cuillère en bois.

    Prenant soin d’éviter les jambes d’Ivy, il le dépose au bout du lit.

    Le regard de la jeune fille va du Gentilhomme au plateau, puis retourne au Gentilhomme.

    — Vous devez vraiment me prendre pour une idiote… grogne-t-elle entre ses dents. Pas question que j’y touche.

    — C’est tout à votre honneur ! s’esclaffe Lord Goodfellow.

    Il se saisit d’une cuillérée de soupe et l’aspire bruyamment. Il s’attrape alors le cou à pleines mains, faisant mine de s’étrangler.

    Ivy roule des yeux sous son masque.

    — Un peu trop de sel et pas assez d’oignon, s’amuse-t-il. Première leçon : n’avalez jamais rien avant votre hôte.

    Dans la tête d’Ivy, ses mots font écho aux conseils de Nourrice.

    — J’ai déjà reçu cette leçon, avoue-t-elle. Mais je pensais qu’il s’agissait d’étiquette, et non de survie.

    Le Gentilhomme ricane sèchement.

    — À la cour, les deux vont de pair. J’ai encore le souvenir d’un buffet privé où personne n’avait rien mangé pendant près de cinq heures, simplement parce que Lord Mustardseed avait congédié les goûteurs. Finalement, il s’est décidé à ouvrir les hostilités avec les petits fours. Il en est mort, hélas. Mais l’arête d’ondine qui l’a étouffé se trouvait là par accident, donc ça ne compte pas vraiment…

    Voyant qu’Ivalie ne se décide toujours pas, il claque de nouveau des doigts.

    — Vesper ! Venez donc rassurer votre maîtresse.

    La catsìth s’approche à pas feutrés. Elle tend une griffe hésitante vers un quartier de pomme. Ivalie l’arrête d’un geste.

    La seule faute de cette pauvre domestique est de servir un sadique. Je ne vais pas la laisser s’empoisonner à ma place, se dit-elle en commençant à picorer sans entrain sur le plateau.

    Le Gentilhomme semble satisfait. Il se tourne tout de même vers la servante.

    — Vous avez fait un travail remarquable sur la chevelure de votre dame, Vesper.

    — Je vous remercie, milord.

    En entendant ces mots, Ivy comprend mieux l’étrange sensation de fraîcheur qui l’assaille depuis son réveil. Elle pensait qu’il s’agissait simplement des effets résiduels du somnifère… D’une main timide, elle tâte ses mèches folles et les trouve raccourcies.

    — Apportez-lui donc de quoi s’admirer, ordonne le Gentilhomme.

    Vesper présente à Ivy une bassine remplie d’eau claire. De sa griffe, elle s’entaille alors le poignet. Un filet de sang noir coule dans l’eau jusqu’à rendre la surface luisante comme un miroir.

    Sous le clair de lune, Ivy peut y contempler son reflet. Ses cheveux ont été dénoués, brossés, peignés, coupés à une longueur raisonnable et, enfin, arrangés avec soin autour de son masque. Sa nouvelle coiffure épouse son visage à la perfection. Sans le masque qui entrave ses traits, elle se trouverait presque jolie.

    Mais la bassine ensanglantée la met mal à l’aise.

    — Tu n’avais pas besoin de faire ça, dit-elle à Vesper d’une voix blême.

    — À votre service, milady, répond simplement la servante en enveloppant sa plaie dans son tablier.

    Toujours troublée par son image, Ivy recoiffe ses cheveux en arrière. Un geste qu’elle n’avait pas accompli depuis des lustres.

    — Vous avez les oreilles rondes, remarque Lord Goodfellow. Comme un Rêveur.

    — Est-ce anormal ? s’étonne la jeune fille.

    — Du tout. Plutôt insolite. Vous êtes loin d’être la seule ou la première, mais cela vous donnera une petite touche exotique.

    Il saute à bas du lit en faisant claquer ses souliers dorés.

    — Vous allez devoir vous faire discrète pour le reste du voyage. Vesper va s’occuper de vous fournir une garde-robe appropriée. Les griffes des catsìths ne sont pas seulement bonnes à couper les cheveux ou arracher les âmes… (Il tend sa canne vers la porte, comme un étendard.) En avant, Cobweb ! Même si j’adorerais causer chiffons avec elles, laissons à ces demoiselles un peu d’intimité !

    Le valet lui emboîte le pas sans broncher.

    Une fois qu’ils sont sortis, Ivalie lance un bref coup d’œil à Vesper.

    — « Arracher les âmes » ? Je n’ai jamais lu quoi que ce soit à ce sujet dans mes ouvrages, répète-t-elle, une pointe d’inquiétude dans la voix.

    — N’ayez crainte, milady. Seuls les Rêveurs possèdent une âme ; pas les feys. Nos griffes nous servent bien plus souvent à tailler des atours.

    Ivy n’ose pas la contredire. Elle soulève sa couverture pour contempler ses haillons trop étroits.

    — Je suppose que mes loques ont fait leur temps, grommelle-t-elle.

    Vesper approuve d’un sourire.

    — J’ai pensé qu’un manteau de voyage vous serait utile. Avec un capuchon. Je pourrais le tailler dans votre ombre.

    — Dans mon ombre ?

    — Ou dans le clair de lune, si vous préférez. L’étoffe est moins confortable mais plus élégante, répond Vesper, sur la défensive.

    Comme Ivy reste interdite, la servante s’assied en tailleur à côté de la fenêtre, sous un rayon de lune. Avec des mouvements précis et hypnotiques, ses griffes se mettent à cliqueter comme des ciseaux. La lumière se courbe et se distord entre ses doigts. Elle tombe finalement sur le plancher telle une chute d’étoffe. Lançant des étincelles d’argent, le ruban de lune frémit au moindre courant d’air.

    Vesper l’attrape entre deux ongles et vient l’offrir à sa maîtresse.

    — Incroyable ! s’exclame Ivy en l’étirant de toute sa longueur.

    — Vraiment ? Ce n’est pourtant pas grand-chose. Tout juste de l’Art le plus bas. N’avez-vous jamais rien vu de tel ?

    — J’ai vécu une existence plutôt austère jusqu’ici, avoue Ivalie.

    Vesper pose une griffe rassurante sur la couverture.

    — Je suis sûre que tout va bientôt s’améliorer pour vous. Et pour Evergrey.

    Des étoiles de jade brillent dans ses yeux félins.

    Ivalie ne partage pas son optimisme. Mais elle n’a pas le cœur à la détromper.

    À l’aide du ruban de lune, Vesper s’attelle aux mesures de sa maîtresse.

    Ivy a du mal à conserver son calme : les griffes acérées furètent tout autour de sa peau.

    J’aurais peut-être mieux fait de me trancher la gorge au manoir, nous aurions perdu moins de temps toutes les deux…

    Heureusement, la servante l’effleure à peine.

    La jeune fille se détend rapidement, rassurée de sentir à nouveau une présence à ses côtés. Les contacts furtifs de leur peau, le souffle de Vesper contre sa nuque ou ses épaules… Ce n’est pas un rêve. Elle n’est plus seule, ni condamnée à survivre par ses propres moyens. Enfin.

    La séance lui rappelle aussi les efforts de Couturière pour l’habiller dans son enfance. Un souvenir doux-amer, comme les pommes qui poussaient dans le jardin.

    Une fois qu’elle a terminé, Vesper range le ruban dans la poche de son tablier et se tourne vers la fenêtre.

    — La lune n’est pas encore pleine, annonce-t-elle. Le tissu ne sera pas d’excellente qualité. Je reviendrai demain pour la confection.

    Ivalie acquiesce.

    — Merci pour ton aide. Je suis certaine que, grâce à tes talents, j’aurai bientôt moins l’air d’un épouvantail, dit-elle avec un sourire radieux.

    L’expression aimable de Vesper se tord soudain.

    — Ne plaisantez pas avec ces choses-là, milady… dit-elle en grinçant des dents.

    Elle se retire après une révérence très raide.

    Ivy reste seule, en proie à une confusion qui commence à ne lui être que trop familière.
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La route


Chaque auberge où ils font étape devient pour un soir le théâtre du Gentilhomme.
Il paye en émeraudes les palefreniers, invite les filles de taverne à valser pendant qu’elles tentent de servir les plats, discourt de tout et de rien avec les voyageurs de passage. L’exubérance de Lord Goodfellow tranche avec la résignation des locaux. La guerre a saigné Evergrey et ses habitants ; il s’agit d’une autre leçon.
Cachée sous sa capuche argentée, Ivy écoute. Ivy apprend. Ivy comprend.
Je croyais que ma bibliothèque contenait tout le savoir du monde. Mais il ne s’agissait que d’une note de bas de page dans l’histoire des royaumes.
Depuis les fenêtres du fiacre, elle observe les ruines qui jonchent le paysage. D’innombrables tours de garde gisent abattues sur le flanc. Des villages calcinés reposent sous des monceaux de cendres. Des squelettes de moulin pourrissent dans les champs. Parmi les profonds bois d’aulnes, Ivy aperçoit même les remparts de châteaux à l’abandon, dévorés par le lierre et la mousse.
— Je pensais que davantage de bâtiments seraient construits en marbre-bois, comme mon manoir, s’étonne-t-elle un jour où ils traversent les prairies moroses au centre du royaume.
— Votre manoir était une exception, répond le Gentilhomme. Probablement pour mieux dissimuler son existence et la vôtre, car tout le monde connaissait les goûts de votre père en matière d’architecture.
— Des goûts… particuliers ?
Le lord se frappe la cuisse de la main, hilare.
— C’est le moins qu’on puisse dire ! Il aimait la pierre, comme les Rêveurs !
— Voilà qui est curieux, constate Ivy avec une moue perplexe. D’après mes livres, tailler et lever des pierres demande bien plus d’efforts que de faire croître du marbre-bois.
— En effet, mais le résultat a un côté solennel qui n’est pas déplaisant. Mystfall et son palais des Mille Arches étaient somptueux avant la guerre.
Ivy reconnaît le nom de la capitale d’Evergrey. Elle l’avait déjà découvert dans ses atlas. Ce n’est pas non plus la première fois que Lord Goodfellow l’emploie.
— Vous m’avez appelée Ivalie de Mystfall au manoir, se souvient-elle. Mais je n’y ai jamais mis les pieds.
— Cela n’empêche rien, sourit le Gentilhomme. Une princesse porte toujours le titre du palais royal.
— Nous y rendrons-nous ?
— Non.
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