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LA GUERRE FROIDE
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L’Express face au choc des deux Grands


par Jean-Michel Demetz
Le 9 novembre, cette année-là, tombe un jeudi. Pour L’Express, c’est, à l’époque, la veille du jour de la sortie hebdomadaire du nouveau numéro. Installé sur la très chic avenue Hoche, près de l’Etoile, le newsmagazine connaît une période faste. Ses enquêtes et ses analyses donnent souvent le ton à la presse française. Ses reporters bénéficient d’une liberté et d’une amplitude de moyens qui font envie à leurs confrères. La tyrannie de la distance n’a pas encore été brisée par Internet. L’information reste finalement rare et prisée. Fort d’un important matelas d’abonnés fidèles et de solides ventes au numéro, le journal fondé par Jean-Jacques Servan-Schreiber en 1953 qui a révisé, un peu plus tard, la formule afin d’en faire un magazine sur le modèle de Time, vit son âge d’or. Filiale de la Générale Occidentale, l’entreprise jouit d’une indépendance remarquable garantie par sa bonne santé financière et éditoriale. En 1988, la diffusion payée de l’hebdo était de 417 972 exemplaires. Le chiffre d’affaires s’élève à 870 millions de francs, le bénéfice net à 25 millions. En 1989, il montera à 40 millions. Sa rédaction est fière de faire partager cette réussite. Le numéro daté du 10 novembre 1989 est exceptionnel, c’est le 2001e. Il a été tiré à 770 000 exemplaires. Sa une au graphisme audacieux, retenue parmi vingt-cinq projets présentés, a été dessinée par André Saraiva. Pour l’occasion, ce soir-là, L’Express a privatisé le tout nouvel Opéra Bastille, pas encore ouvert, pour une soirée où a été invité le Tout-Paris des médias, de la politique, du business et des arts. Sur scène, pour chaque année passée depuis 1953, des artistes (Claude Nougaro…) interprètent un tube de l’époque. Respecté par ses journalistes, le « patron », Yann de l’Ecotais, le directeur de la rédaction, que tout le monde appelle « Yann », goûte le plaisir d’une soirée réussie. Soudain, un agent du desk, le service qui réceptionne les dépêches des agences de presse, arrive en courant, une dépêche à la main : « C’est urgent », dit-il simplement. « Yann a lu le morceau de papier sans un mot, raconte Christophe Agnus, alors un des jeunes reporters du magazine, à son côté à ce moment-là. Il a demandé un micro et fait arrêter la musique. “Désolé d’interrompre le spectacle, dit-il, mais je dois vous lire une dépêche : AFP Berlin, le Mur est tombé.” La salle éclate en applaudissements. » Chacun est saisi par l’émotion et le frisson de l’Histoire en direct. Toute la soirée, les équipes des chaînes de télévision qui ont interrompu leurs programmes vont converger vers l’Opéra, sûrs d’y trouver de nombreux grands témoins de l’histoire de la guerre froide en passe de parvenir à son dénouement.
L’Express ne pouvait rêver plus beau cadeau d’anniversaire. Depuis les années 1970, le journal suit une ligne farouchement antisoviétique, qui a rassemblé des plumes allant de la gauche anticommuniste à la droite libérale. Contre « la tentation totalitaire », Raymond Aron, Jean-François Revel, Olivier Todd ont contribué au réveil de la pensée intellectuelle française contre l’indulgence dont bénéficie encore indûment, à leurs yeux, le monstre soviétique dans le panorama hexagonal. Le premier est décédé en 1983, les deux autres ont quitté l’hebdomadaire en 1981 à la suite d’un différend avec le propriétaire de l’époque, Jimmy Goldsmith. Mais leur influence reste intacte. L’éditorialiste Alain Besançon, jusqu’en 1988, s’inscrit dans cette lignée. Jean-Claude Casanova et Yves Cuau ont pris la relève de l’intransigeance dans leur analyse de l’Empire soviétique. Toutes ces années, la rédaction de L’Express a raconté, exposé, disséqué les ambitions impérialistes de l’URSS et, plus récemment, son effritement sous les appels irrésistibles à la liberté qui se font entendre de l’autre côté du rideau de fer.
Revel dénonce le glissement de l’esprit de résistance et l’amollissement des défenses immunitaires des démocraties libérales face au péril à l’Est. Aron craint le risque d’un retour de l’isolationnisme américain, c’est-à-dire d’un repli sur la « forteresse America » d’un allié las de supporter l’essentiel du fardeau des dépenses militaires de l’Alliance atlantique, faute d’engagement budgétaire suffisant des pays européens. L’Amérique serait-elle prête, une troisième fois, si nécessaire, à envoyer mourir ses boys dans les plaines d’Europe alors même que les Européens intentent sans cesse à Washington le procès d’être tour à tour trop passif ou trop excessif dans ses réactions ? La guerre froide ne va-t-elle pas se conclure finalement par une « finlandisation » de l’Union européenne, soit l’acceptation d’un contrôle à distance par Moscou des leviers de la puissance continentale ? A terme, cela signerait, très vite, le déclin du Vieux Continent et son effacement de l’Histoire. Le magazine ouvre largement ses pages aux dissidents passés à l’Ouest qui relaient ces alarmes. Ces années-là, L’Express s’attaque haut et fort à « l’expansionnisme soviétique » et sa politique du fait accompli. Au temps de la grande terreur des années 1930, Staline avait coutume de dire : « L’Europe avalera tout. » L’Express ne veut rien avaler. Quitte, parfois, à faire entendre un son de cloche qui rappelle celui de ces intellectuels outre-Atlantique qu’on ne désigne pas encore comme les « néo-conservateurs ». Dans un édito du 3 mars 1982, Aron instruit ainsi le procès d’une partie des socialistes français qui, par sympathie pour le tiers-mondisme latino-américain, seraient aveugles face aux menées soviétiques. Et de recourir à un ton catastrophiste : « Si la vague révolutionnaire atteint le Mexique, la carte géopolitique du monde sera bouleversée. »
Ces positions sans concession tranchent avec le discours tenu, à la création du journal, par Jean-Jacques Servan-Schreiber, en 1953. Quoique sans sympathie aucune pour le modèle de l’Est, L’Express de la première décennie est toutefois plus prudent que ce qu’il deviendra. Plus que le chantre de la liberté, il se veut un espace de dialogue et d’ouverture. Ses références le poussent vers les travaillistes britanniques, puis vers les démocrates américains. L’administration Kennedy suscite la sympathie. Mais tout se passe comme si le journal ne parvenait pas à se dégager de l’aura bienveillante qui entoure toujours, au sein d’un large pan de l’opinion française (et pas seulement à gauche), l’Union soviétique pour sa contribution à la victoire sur le IIIe Reich. Et comme si, d’une certaine manière, il s’attribuait un devoir de vigilance vis-à-vis d’un anticommunisme radical ou de la tentation de voir la France devenir « une succursale de l’Amérique ». A certains égards, les relents du maccarthysme et les visées du lobby militaro-industriel américain paraissent l’inquiéter tout autant sinon plus que les ombres du Kremlin. Dans ses Mémoires, Raymond Aron relève ainsi, non sans amertume, que dans la polémique qui entoure la sortie, en 1954, de son essai L’Opium des intellectuels, « L’Express, par sa quasi-neutralité, marquait la ligne de séparation ». Rétrospectivement, les éditos de JJSS dans les années 1960 témoignent sinon d’une naïveté, au moins d’une méconnaissance profonde de la nature même du totalitarisme soviétique. Au fond, quoiqu’il se positionne fièrement dans l’opposition à de Gaulle, le magazine partage avec le fondateur de la Ve République la même obsession de l’indépendance nationale et le même dédain pour les idéologies. Le directeur de L’Express croit, il est vrai comme nombre d’analystes à l’époque, à la convergence inéluctable des sociétés industrialisées de l’Est et de l’Ouest.
Aujourd’hui, l’effondrement du mur de Berlin a trouvé sa place dans les manuels d’histoire. Pour les nouvelles générations d’Européens, à l’Ouest, en tout cas, il est presque impossible de se représenter ce que furent les décennies qui ont précédé le grand effondrement : des frontières étanches et militarisées ; des sociétés à l’Est vivant sous une triple occupation idéologique, militaire, étrangère ; un monde de la consommation, d’un côté, la planification de la pénurie, de l’autre, à peine tempérée par le marché noir et le recours au système D.
Très vite, sur les décombres du IIIe Reich, l’alliance contre nature du totalitarisme soviétique et des démocraties occidentales est apparue pour ce qu’elle était vraiment : un accord de circonstance face à la folie nazie. A peine la paix signée sur les cendres d’une Europe en ruine, la méfiance va succéder à la coopération, puis vient l’affrontement – sur des théâtres d’opérations secondaires. Drôle de guerre où les deux Grands se battent par tous les moyens et sur tous les fronts, mais jamais face à face ou corps à corps. Drôle de victoire enfin, qui tombe, quasi inespérée pour un Occident qui s’était accoutumé à la perspective d’un antagonisme durable et qui se demande comment inventer la paix.
La guerre froide, ce fut d’abord une peur lancinante comme dans un cauchemar éveillé : la conscience diffuse que le monde vivait en permanence au bord du chaos nucléaire. La sophistication croissante des armements, leur développement massif, l’autonomie amenuisée de la décision humaine au moment critique, tout cela a dessiné un contexte dont on sait aujourd’hui qu’il a conduit l’humanité au bord de l’autodestruction. Les opinions publiques ont vécu en direct l’épisode de la crise des missiles à Cuba, en octobre 1962. Mais l’automne 1983 fut aussi, sans qu’on le sût à l’époque, un des moments les plus menaçants. Le 26 septembre, le système d’alerte de la défense soviétique enregistre le lancement de deux missiles balistiques américains depuis des bases localisées aux Etats-Unis visant le territoire russe. C’est en réalité la faute d’un dysfonctionnement du logiciel embarqué sur satellites russes qui a mal interprété un reflet du soleil sur les nuages. Mais seul le sang-froid d’un officier soviétique qui parie sur l’erreur technique a empêché, cette nuit-là, le déclenchement d’une riposte susceptible, sans aucun doute, de déclencher l’holocauste. L’épisode ne sera rendu public que quinze ans plus tard.
La guerre froide ou l’empire de la peur. L’angoisse change de camp selon les époques. Clairement, elle confine à la terreur aux Etats-Unis dans les années 1950 avec la perte du monopole atomique. Les Européens, eux, connaîtront leur peur maximale à la charnière de la fin des années 1970 et du début des années 1980 : les uns, parmi lesquels L’Express, redoutent un désarmement moral du Vieux Continent et un découplage des intérêts stratégiques ; les autres dénoncent des « provocations » dans les revirements stratégiques du président Ronald Reagan, caricaturé à Paris en cow-boy impétueux prêt à déclencher par accident un conflit fatal. Tous savent que si l’on passait de l’état de « paix impossible, guerre improbable », selon l’expression de Raymond Aron, à celui de conflit direct, ils en seraient les premières victimes et assisteraient impuissants à la destruction de leur civilisation.
Si la guerre froide exerce toujours aujourd’hui cette fascination morbide, c’est aussi pour son caractère inédit et parce qu’elle a conditionné les esprits à l’effacement de l’Europe. Pour la première fois depuis l’Antiquité, le duel pour l’hégémonie oppose deux puissances nées de l’Europe mais devenues extra-européennes. L’équilibre des forces à l’âge thermonucléaire les contraint certes à des guerres limitées et à des victoires partielles. Mais qui ne voit pas qu’au fil des crises et des tractations qui les résolvent les nations européennes ne sont réduites qu’au rang de spectatrices d’un combat qui les dépasse ? En 1956, l’Amérique ne bouge ni lors de l’écrasement de la révolte de Budapest, ni lors des menaces nucléaires de Moscou à l’encontre des Franco-Britanniques qui ont voulu faire cavalier seul contre l’Egypte de Nasser à Suez ; en 1963, Washington troque la menace directe contre son sol que représentent les fusées installées à Cuba contre le retrait des missiles implantés en Turquie qui ciblent les villes russes. Entre les deux Grands, c’est un état de connivence qui va s’installer jusqu’à la rupture reaganienne. Les Etats-Unis acceptent tacitement les interventions des Soviétiques dans leur pré carré de l’Europe centrale ; l’URSS s’en tient à une contestation limitée de l’imperium yankee en Amérique latine. Tout le reste est matière à propagande. Les fronts vont se geler progressivement, sauf sur le territoire africain où le retard de la décolonisation portugaise et le relatif désintérêt américain vont ouvrir aux Soviétiques un nouvel échiquier au service de leur expansionnisme.
A relire les analyses et reportages, chroniques et interviews par lesquels L’Express, pendant près d’un demi-siècle, a couvert un monde au bord du gouffre, on est saisi par la passion tout juste tempérée par la volonté de comprendre, l’intelligence bousculée par l’humilité avec laquelle les rédactions successives du premier newsmagazine français ont expliqué, décortiqué, raconté les ressorts de cette guerre sans pitié. Grâce en soit rendue ici aux journalistes, tombés dans l’anonymat ou renommés, qui ont poursuivi ce travail au fil des décennies. Sans le savoir, ils témoignaient aussi pour les historiens à venir.



Chronologie


établie par Jean-Michel Demetz
1946
5 mars : Churchill évoque un « rideau de fer » au cœur de l’Europe dans un discours à Fulton (Missouri)
Mars : Début de la guerre civile en Grèce entre communistes et royalistes
1947
12 mars : Annonce de la Doctrine Truman
Mai : Les communistes italiens et français sont exclus du gouvernement
5 juin : Lancement du plan Marshall
1948
25 février : Coup de Prague et mainmise du PC sur le gouvernement tchécoslovaque
18 juin : Début de l’insurrection communiste en Malaisie
25 juin : Blocus soviétique de Berlin et mise en place d’un pont aérien par les Américains
1949
4 avril : Naissance de l’OTAN
29 août : Première bombe atomique soviétique
1950
25 juin : Début de la guerre de Corée après l’invasion par le régime communiste du Nord
1953
5 mars : Mort de Staline
16-17 juin : Emeutes en Allemagne de l’Est
27 juillet : Armistice en Corée
1954
11 août : Crise du détroit de Taïwan après des bombardements par les troupes de Pékin
1955
24 février : Pacte de Bagdad dirigé contre la pénétration soviétique au Moyen-Orient
9 mai : L’Allemagne de l’Ouest rejoint l’OTAN
14 mai : Création du pacte de Varsovie
1956
28 juin : Emeutes anticommunistes à Poznan, Pologne
Octobre : Echec de la révolution hongroise
1958
Novembre : Khrouchtchev exige le départ des Occidentaux de Berlin
1959
Septembre : Visite de 13 jours de Khrouchtchev aux Etats-Unis
1960
1er mai : Un avion espion américain U2 est abattu dans l’espace aérien soviétique
31 juillet : Ecrasement de l’insurrection communiste en Malaisie
1961
4 juin : Rencontre à Vienne des dirigeants Kennedy et Khrouchtchev
13 août : Début de la construction du mur de Berlin
17 août : Lancement de l’Alliance pour le progrès en Amérique latine
1962
16 octobre : Début de la crise des missiles de Cuba
1963
26 juin : Kennedy à Berlin : « Ich bin ein Berliner »
1964
16 octobre : La Chine fait exploser sa première bombe atomique
1965
Mars : Début des bombardements massifs du Nord-Vietnam par l’aviation américaine
1968
30 janvier : Offensive du Têt au Vietnam
20 août : Ecrasement du Printemps de Prague
1969
2 mars : Incidents à la frontière sino-soviétique
1972
21 février : Visite de Richard Nixon en Chine populaire
1973
11 septembre : Coup d’Etat militaire soutenu par les Etats-Unis contre le gouvernement Allende au Chili
1975
30 avril : Unification du Vietnam sous l’égide d’un pouvoir communiste après le retrait américain
25 juin : Retrait du Portugal de ses colonies d’Angola et du Mozambique et début d’une guerre civile entretenue par les deux blocs
1er août : Signature par les Etats-Unis, le Canada, les Européens et l’URSS de l’acte final d’Helsinki
1977
4 septembre : Début du déploiement des SS-20 en Europe de l’Est
1978
25 décembre : Installation d’un gouvernement communiste en Afghanistan
1979
18 juin : Signature des accords Salt II
24 décembre : Invasion par l’URSS de l’Afghanistan
1980
19 juillet : Boycott des jeux Olympiques de Moscou par de nombreux pays occidentaux en rétorsion au « coup de Kaboul »
31 août : Signature des accords de Gdansk qui ouvrent la voie à des syndicats libres
1981
20 janvier : Ronald Reagan est investi comme le 40e président des Etats-Unis
23 novembre : Début du soutien de la CIA aux Contras anti-sandinistes du Nicaragua
13 décembre : Loi martiale en Pologne
1982
24 février : Ronald Reagan lance l’« Initiative du bassin caraïbe » pour empêcher une propagation du communisme
1983
8 mars : Ronald Reagan qualifie l’URSS d’« empire du mal » devant l’Association nationale évangélique
23 mars : Ronald Reagan annonce l’Initiative de défense stratégique – « la guerre des étoiles »
1er septembre : Un Boeing de la Korean Airlines avec 269 passagers à bord est abattu par la chasse soviétique
26 septembre : La défense aérienne soviétique est en alerte à cause d’une (fausse) attaque de missiles balistiques américains
25 octobre : Invasion de la Grenade par des forces américaines
Novembre : Exercices militaires de l’OTAN en Europe. L’URSS place ses forces en état d’alerte
1984
28 juillet : Boycott des jeux Olympiques de Los Angeles par l’URSS et ses alliés
11 août : Ronald Reagan, en préambule à une allocution radio, plaisante devant un micro ouvert : « Nous allons bombarder [l’Union soviétique] dans cinq minutes. » Les médias ont vent de l’épisode. L’URSS place ses forces en état d’alerte
16 décembre : Le Premier ministre britannique Margaret Thatcher invite Mikhaïl Gorbatchev dans sa résidence de campagne des Chequers
1985
11 mars : Mikhaïl Gorbatchev devient le nouveau dirigeant de l’URSS
1986
11 et 12 octobre : Sommet de Reykjavik entre Ronald Reagan et Mikhaïl Gorbatchev sur le contrôle des armes nucléaires
1987
12 juin : A Berlin, Ronald Reagan appelle Mikhaïl Gorbatchev à « abattre le mur »
8 décembre : Signature à Washington par Ronald Reagan et Mikhaïl Gorbatchev d’un traité de limitation des missiles à moyenne portée
1988
15 mai : Début du retrait soviétique d’Afghanistan
7 décembre : A l’ONU, Mikhaïl Gorbatchev annonce que l’URSS n’interviendra plus militairement en Europe de l’Est
1989
Août : Le Parlement polonais, librement élu, choisit comme chef de gouvernement Tadeusz Mazowiecki. C’est le premier dirigeant non communiste investi en Europe
9 novembre : Chute du mur de Berlin
3 décembre : Au sommet de Malte, Mikhaïl Gorbatchev et George H. Bush promettent le début d’une paix durable
16 décembre : Début de la révolution en Roumanie
29 décembre : L’ex-dissident Vaclav Havel devient président de la Tchécoslovaquie
1990
11 mars : La Lituanie déclare son indépendance vis-à-vis de l’URSS
3 octobre : Réunification de l’Allemagne
1991
Juillet : Dissolution du pacte de Varsovie
25 décembre : George H. Bush déclare dans son message de Noël que la guerre froide est « terminée ». Démission de Mikhaïl Gorbatchev
26 décembre : Le Conseil des républiques du Soviet suprême de l’URSS prend acte de la dissolution de l’Union soviétique et se dissout à son tour




I
LA COMPÉTITION
POUR LE LEADERSHIP




1
Un nouveau cadre


Dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, c’est un monde inédit qui s’est mis en place. Un monde dominé par la peur, comme le rappelle l’ex-ministre travailliste britannique Aneurin Bevan, où deux superpuissances se toisent au-dessus d’une Europe réduite au rang de théâtre virtuel d’opérations militaires. L’armement nucléaire soviétique conduit-il l’Occident à la paralysie ? C’est l’inquiétude exprimée par des hommes aussi différents que le maréchal Juin, figure de la France libre et commandant en chef du secteur centre-Europe de l’OTAN entre 1951 et 1956 ou l’ex-président du Conseil, le radical Pierre Mendès France, l’homme politique que soutient L’Express.
La nouvelle situation militaire
Maréchal Alphonse Juin
19 décembre 1957
Sans chercher à évaluer les différences de façon précise, on peut supposer que les deux grands blocs antagonistes en sont arrivés en matière d’armement nucléaire à une situation d’équilibre, celle-ci résultant surtout du fait que chacun des deux blocs disposerait aujourd’hui d’une menace potentielle suffisante pour causer à l’agresseur, quoi qu’il advienne, des destructions susceptibles de le paralyser rapidement. Et c’est là l’essentiel. […]
Le plus grand danger pour l’Occident serait de voir s’introduire entre les Etats-Unis et l’Europe un doute sur la solidité et l’efficacité des liens qui les unissent. A cet égard, la réaction ambiguë et tardive de l’Amérique aux menaces proférées à l’égard de la France et de l’Angleterre par le maréchal Boulganine lors de l’intervention de Suez constitue un précédent fâcheux. Il ne faut pas sous-estimer l’ampleur du malaise qui reviendrait à mettre en cause le bien-fondé des efforts de défense commune si les Etats-Unis, devant la menace qu’étendrait à leur territoire toute conflagration atomique, paraissaient à l’avance hésitants sur la valeur de l’enjeu dans le cas où leur existence ne s’avérerait pas directement visée. La proclamation d’une attitude nette excluant toute possibilité d’interprétation sur la volonté des Etats-Unis d’intervenir avec tous leurs moyens au profit de l’Europe en cas de danger constitue une mesure nécessaire à la cohésion de l’OTAN.
Il est tout aussi important que les nations européennes soient davantage pénétrées du sentiment d’une contribution efficace à la défense commune. Ce sentiment ne peut naître que de la mise à leur libre disposition des moyens adéquats, c’est-à-dire des armes atomiques.
Il n’est pas possible d’admettre, sur le seul plan psychologique, que des Etats dont l’intégrité commande en définitive l’avenir du monde libre, s’en remettent au pouvoir discrétionnaire d’autrui pour leur sécurité. Si un tel état de dépendance a pu s’expliquer et se justifier par la situation respective de l’Amérique et de l’Europe à l’issue de la dernière guerre, la perspective de le voir se prolonger sans limite n’est pas concevable.
L’Angleterre l’a bien compris en cherchant à acquérir une certaine autonomie dans ce domaine. La France, astreinte à consacrer une partie importante de ses ressources à ses territoires d’outre-mer, n’a pu adopter assez tôt la même orientation.
Pour modifier cet état de choses, il serait vain de voir les Etats-Unis et les pays d’Europe disperser leurs efforts en s’engageant séparément sur des voies scientifiques conduisant au même objectif. Le moment est venu pour les Etats-Unis de tenir un plus grand compte de la valeur de la contribution que peuvent apporter au succès d’une cause commune les savants et les organismes de recherche des pays européens. […]
L’état d’équilibre entre l’Est et l’Ouest en matière de puissance atomique rend improbable le déclenchement d’un conflit généralisé étant donné la crainte, également partagée dans chaque camp, de destructions massives. Encore convient-il de remarquer que le peuple russe, qui n’a pas hésité à brûler sa capitale aux approches de la Grande Armée de Napoléon et à faire table rase d’une partie de son territoire devant l’invasion hitlérienne, semble mieux adapté que les peuples occidentaux, par le caractère impitoyable du régime auquel il est astreint, aux effets à escompter d’une guerre atomique.
Il ne faut pas s’attendre pour autant au relâchement de la tension qui caractérise les relations des deux blocs antagonistes. Bien au contraire, la nécessité pour chacun d’eux de ne pas voir cet équilibre se rompre au profit de l’autre conduit à un effort obstiné de recherches et de production qui se répercute dans tous les secteurs de l’activité humaine. La lutte de prestige et d’influence est engagée sur tous les plans devant la toile de fond où se projettent les éclairs de la puissance atomique. L’opinion publique des pays occidentaux risque de connaître encore bien des motifs d’inquiétude, à moins qu’un accord de désarmement n’élimine la menace que le monde apprécie comme celle d’un suicide général.
Encore faudrait-il qu’un tel accord ne se solde pas par un marché de dupes, et que, sous prétexte de supprimer l’arme la plus dangereuse, l’Est et l’Ouest ne se retrouvent, sur le plan des forces conventionnelles, dans la situation de l’après-guerre où l’apanage atomique américain a constitué précisément le seul contrepoids à la supériorité soviétique. On connaît la difficulté extrême du problème, d’autant que la guerre moderne se prépare en premier lieu dans les laboratoires et qu’il est presque impensable qu’on puisse mettre un frein au progrès.
Cependant, il ne le serait pas moins d’admettre que le progrès doive avoir pour conséquence l’accroissement constant d’un danger mondial. Aussi, devant une prise de conscience plus nette du potentiel placé entre les mains de l’homme, pour le meilleur ou pour le pire, ce qui apparaît aujourd’hui problématique en matière de désarmement peut recevoir demain une solution heureuse.
Mais pour cela, il faut que, grâce à l’apport de la vieille Europe, en particulier, le décalage entre la maturité politique des puissances qui détiennent pratiquement un pouvoir de décision mondiale et l’ampleur démesurée des moyens que la science a mis à leur disposition n’aille pas en s’accroissant.
*
*     *

La nouvelle terreur
Aneurin Bevan
9 janvier 1958
Les perspectives pour 1958 restent sombres, mais elles le sont moins qu’il ne le semble au premier abord. Le monde commence en effet à prendre conscience des dangers qui le menacent et un grand débat s’est ouvert, auquel participent maintenant les hommes et les femmes de tous les pays.
Ce débat s’organise autour de deux points essentiels. Le premier, c’est que les grandes puissances possèdent aujourd’hui des moyens de destruction si puissants qu’elles sont assurées de se détruire elles-mêmes en cas de conflit, en même temps d’ailleurs que le reste de l’humanité. Le second découle du premier : étant donné cette situation de fait, le langage de l’antagonisme irrémédiable doit être remplacé par celui de la conciliation. Les hommes d’Etat du monde entier doivent maintenant se réunir autour d’une table pour rechercher les bases d’un accord.
Certains experts diront que c’est là une simplification abusive de la situation. Mais les experts vivent souvent trop près des faits pour pouvoir les apprécier dans leur véritable perspective, que l’homme de la rue aperçoit mieux qu’eux. En d’autres termes, les politiciens, et même les hommes d’Etat, souffrent parfois de myopie historique.
On l’a constaté au cours du dernier débat à la Chambre des communes sur la situation internationale. Ce débat a révélé pour la première fois l’existence d’un large courant d’opinion, annulant les frontières des partis, en faveur d’une révision de notre politique étrangère.
Les gens se demandent pourquoi nous devrions continuer à perfectionner nos moyens de destruction si nous sommes déjà capables de nous anéantir mutuellement. Quel intérêt y aurait-il à réduire la durée d’une guerre éventuelle de trois à deux semaines, ou de deux semaines à quelques jours ? Il y a là quelque chose d’absurde. Comme je l’ai dit à la Chambre des communes, « on ne peut pas être plus mort que mort ».
Peut-être l’Union soviétique a-t-elle une légère avance sur l’Occident dans le domaine des armes de destruction, bien que cela soit douteux. Mais en serait-il ainsi que cela n’aurait pas d’importance. Le fait que les grandes puissances soient capables de se détruire mutuellement n’en serait pas modifié. D’où la question que se posent les Anglais : « Pourquoi établir chez nous des bases de lancement pour les fusées intermédiaires à tête thermonucléaire ? »
Personne ne peut songer sérieusement à utiliser ces armes et elles ne peuvent servir comme moyens de négociation. Il est en effet impossible de dire à l’adversaire : « Si nous ne nous mettons pas d’accord autour de la table de conférence, nous déclencherons une guerre-suicide. » En fait, nous ne possédons des armes nucléaires que pour pouvoir dire à l’ennemi que, s’il nous écrase, nous l’écraserons à son tour. Mais cela, nous sommes déjà en mesure de le dire, puisque « l’équilibre de la terreur » est déjà réalisé.
Dans ces conditions, que faire ? C’est la question à laquelle M. Macmillan n’a pas répondu au cours du débat de la Chambre des communes. Il revenait de la conférence de l’OTAN, dont le seul résultat positif avait été la décision américaine de fournir des bombes thermonucléaires et des fusées intermédiaires à tous les pays qui en feraient la demande. Le point de vue américain avait donc triomphé et rien n’indiquait que le Premier ministre britannique avait fait un effort quelconque pour le combattre.
Cette décision est aussi inquiétante qu’humiliante. Elle serait acceptable, sans doute, si elle présentait un intérêt militaire, mais comme je l’ai déjà dit, elle ne vise qu’à nous conduire au point où nous en sommes déjà. Qui plus est, on assiste à une nouvelle tentative pour déclencher une vague de terreur aux Etats-Unis.
Le « défi » soviétique est décrit en termes dramatiques, à peu près comme pendant la guerre de Corée, lorsque les forces américaines subissaient des revers inattendus. A cette époque, la menace militaire soviétique a été présentée de façon si exagérée qu’elle a entraîné les nations occidentales dans une désastreuse course au réarmement dont les conséquences se font encore sentir. Aujourd’hui, on cherche à nous faire croire que l’URSS nous est déjà ou nous sera bientôt supérieure dans presque tous les domaines, qu’il s’agisse des armements, de l’éducation, des réalisations techniques ou des ressources économiques « lui permettant d’acheter les faveurs des nations non engagées ». En fait, ce panégyrique inattendu des réalisations du communisme est absurde.
J’ai visité l’Union soviétique à plusieurs reprises au cours des dernières années. J’ai constaté, bien sûr, que les Russes avaient fait des progrès considérables, mais sans aucun rapport avec ce que certains Américains hystériques semblent imaginer.
Si l’URSS réussit à élever le niveau de vie de son propre peuple tout en accordant une aide économique à d’autres nations, TANT MIEUX. Il n’y a là rien d’inquiétant, au contraire. Cela nous permettra de concentrer notre aide sur les nations qui n’ont pas accès aux crédits russes.
Si l’accumulation des armes de destruction pouvait être interrompue, des ressources beaucoup plus considérables pourraient être utilisées pour éliminer la pauvreté dans le monde.
Nous devons comprendre aujourd’hui que le leadership, tel qu’il est assuré actuellement par les Etats-Unis, risque de devenir désastreux pour nous tous. Il faut donc lui résister. Au cours de mes récentes visites en Allemagne et aux Etats-Unis, j’ai cru discerner un désir croissant de voir la Grande-Bretagne prendre des initiatives et commencer à assurer cette direction que le monde attend.
Je suis convaincu qu’un immense courant d’opinion se dessine dans le monde entier en faveur d’une politique moins absurde. Aucune nation n’est mieux placée que la Grande-Bretagne pour répondre à cette attente. Il n’est pas nécessaire pour cela que nous rompions nos alliances. Mais il est absolument essentiel que nous orientions la politique occidentale vers des voies plus riches d’espoir pour la paix.
*
*     *

Qu’en dit Mendès France ?
1er septembre 1960
Le monde s’installe dans une sorte de crise permanente. Chaque jour, un gouvernement saute, quand ce n’est pas un régime, une guerre civile éclate, un nouvel Etat surgit ou un autre vole en morceaux. Quant à la tension entre les deux blocs, tout se passe comme si elle devait toujours renaître de ses cendres. Un équilibre plus stable peut-il s’instaurer ?
Certainement pas, tant que l’Occident n’aura ni idées ni plan d’avenir et se laissera mener continuellement par les événements (qu’ils soient spontanés ou qu’ils soient provoqués). Faute d’imagination et de perspective, l’Occident, ne sachant ce qu’il veut ni comment il compte l’obtenir, est condamné à ne jamais prendre d’initiatives.
Pendant ce temps, le monde de l’Est et le tiers monde des pays sous-développés bougent. L’Occident cherche des parades, mais il se révèle incapable, pour le moment, de canaliser les événements vers une évolution constructive, faute d’une vision, d’un but, d’un plan d’action.
Il fut un temps où l’on croyait que tout cela risquait d’entraîner une nouvelle guerre générale. Aujourd’hui, on se rend compte que ce n’est pas ainsi que les choses se dénoueront.
Les champs de bataille se sont déplacés. L’un se situe sur le plan économique : le monde communiste continuera-t-il à jouir d’une croissance plus rapide que le monde capitaliste ? Un autre concerne les pays sous-développés : le bloc soviétique réussira-t-il à faire prévaloir son influence sur ces pays ?
Voilà les vrais problèmes.
 
En ce qui concerne les pays sous-développés, les méthodes du bloc soviétique ne lui assurent-elles pas un atout décisif ?
L’Occident doit offrir, sans l’assortir d’aucune condition politique, une aide dont l’efficacité puisse se comparer avec celle des pays communistes. Et surtout cesser de soutenir toujours, dans les pays neufs, les classes réactionnaires ou féodales, les Bao Dai, les Nouri Saïd, les Glaoui, les Batista, qui sont d’ailleurs toujours perdants à la fin.
L’expérience prouve que lorsqu’on aide des dirigeants soucieux de progrès – Bettencourt au Venezuela, Bourguiba en Tunisie – les choses se passent assez bien. Mais lorsque nous nous opposons maladroitement à Sékou Touré en Guinée, nous le jetons dans les bras de l’URSS et de la Chine.
Si nous savons offrir aux gouvernements des pays sous-développés une chance de développement économique, dans la liberté, nous gagnerons et eux aussi. Evitons de leur donner l’impression qu’il y a, d’une part, l’efficacité économique, le progrès, représentés par l’URSS et ses alliés et, d’autre part, représentés par nous, la liberté, qui ne serait plus alors que la liberté pour les privilégiés, les capitalistes (étrangers ou locaux) et la stagnation dans une misère sans fin.
Il n’y a pas d’incompatibilité entre le développement économique et l’idée démocratique et c’est à nous de le prouver dans notre action.
Tous ces principes et toutes ces propositions mis en avant clairement et fermement par la France et l’Angleterre, qui pourrait s’y opposer ? Seulement, il faudrait commencer par décider les deux gouvernements en cause à s’associer.
*
*     *

La prochaine affectation des paras
Jean Effel
13 juillet 1961
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Une rivalité multichamps


Politique et militaire, l’affrontement pour l’hégémonie va se déployer, cinq décennies durant, sur tous les fronts. Question de prestige – il faut séduire ou réarmer moralement des opinions publiques inquiètes – mais aussi impératif d’efficacité. La peur du déclassement est permanente. La course aux armements en est la conséquence. Comment l’Ouest peut-il évaluer le potentiel militaire soviétique ? Dans cette guerre non déclarée, chacun des deux champions doit aussi accumuler le plus de palmes possibles et incarner l’idéal du progrès et de l’avenir radieux. Quitte, pour l’Est, à multiplier les coups bas, en intervenant en douce dans le jeu politique ouvert des démocraties ou en tirant avantage de leur relative transparence, en pillant les secrets technologiques de l’adversaire.
Les nouvelles légions qui inquiètent les USA
Michel Bosquet
16 janvier 1956
Les progrès impressionnants de l’URSS dans le domaine de l’industrie lourde ou dans celui de ses techniques militaires ne sont plus une découverte pour l’Occident ; et le rapport général de M. Khrouchtchev sur les réalisations de son pays n’a fait que confirmer ces résultats qui sont connus. Mais dans cette compétition, le géant de l’Ouest demeure le premier : l’économie américaine, l’armée des Etats-Unis ne se sont pas laissé distancer. Au contraire : les Soviets reconnaissent eux-mêmes qu’il y a des leçons à prendre en Amérique.
C’est une autre découverte qui, aujourd’hui, obsède les dirigeants, les cadres, les professeurs, les journalistes des USA : l’effort massif qu’a réalisé le système soviétique dans la formation de savants et d’ingénieurs.
Des rapports, des chiffres, qui viennent d’être divulgués et commentés aux Etats-Unis, ont donné l’alarme. Tout à coup, il apparaît que les sociétés libérales, qui ont très honorablement tenu leur place dans la compétition économique, sont peut-être en train de faire faillite dans la course au progrès scientifique.
Le problème est posé ; il n’est pas insoluble. La souplesse de réaction des Américains et leur dynamisme ont bien souvent déjà étonné le monde.
Devant cette nouvelle crise, les Etats-Unis doivent, avec méthode et imagination, ouvrir une voie nouvelle. L’intervention de l’Etat dans la vie américaine s’est déjà développée dans de nombreuses branches, elle va sans doute s’étendre très bientôt à la formation de jeunes savants et de jeunes professeurs : il s’agit d’un problème de vie ou de mort.
Au moment où le PC soviétique se réunit pour son vingtième Congrès, au moment où l’URSS lance son sixième plan quinquennal, l’Amérique découvre qu’elle est en train de perdre la course dans un domaine qui, de tous, est peut-être le plus décisif pour l’avenir : la course à la « puissance cérébrale ».
Ce terme barbare, créé par la guerre froide, désigne une réalité trop longtemps négligée par les Occidentaux : il faut un nombre déterminé de savants, d’ingénieurs, de techniciens pour faire fonctionner et progresser une société industrielle moderne. Ces scientifiques commencent à nous faire cruellement défaut.
Or, l’URSS les produit en surnombre.
L’Amérique se réveille tardivement à cette évidence :
« Nous nous sommes lourdement abusés nous-mêmes, vient d’écrire Margaret Higgins. Les Américains ont cru à tort que le bas niveau de vie des Russes les rendait nécessairement médiocres dans tous les domaines. Même aux plus hauts échelons, les réalisations soviétiques ont été rejetées avec mépris, comme étant du bluff, jusqu’à ce que leur réalité se confirme avec éclat. »
La réalité qui lance aux Occidentaux le défi le plus sérieux, ce n’est pas le fait que la production d’électricité, de pétrole et de tracteurs va doubler en URSS d’ici 1960 ; ce n’est pas que la production industrielle, déjà massive, va augmenter de 65 %. Mais c’est le fait que l’URSS, en cinq ans, va former quatre millions de nouveaux ingénieurs et techniciens ; c’est que 60 à 80 % de ses diplômés d’université sont actuellement dirigés vers l’enseignement.
Pour mesurer l’ampleur de ce défi, il suffit de comparer le nombre respectif des étudiants ès sciences en URSS et dans les pays occidentaux les plus avancés :
• La France, sur un total de 150 000 étudiants, ne compte que 26 000 scientifiques ;
• Les Etats-Unis, sur un total de 2 millions d’étudiants, compte 350 000 scientifiques ;
• L’URSS, sur 1 850 000 étudiants en 1955, compte 925 000 scientifiques, et ce chiffre passera à 1 250 000 en 1960.
Sur les quelque 180 000 diplômes ès sciences que l’URSS accorde chaque année, on compte actuellement plus de 70 000 licences d’enseignement secondaire, et 60 000 brevets d’ingénieurs.
Les Etats-Unis, en comparaison, ont formé 77 300 scientifiques en 1955. Sur ce nombre, on ne comptait que 23 000 ingénieurs et un millier d’enseignants seulement. Le nombre des scientifiques étant de moitié inférieur aux besoins de l’industrie, d’après l’amiral Strauss, les diplômés désertent l’enseignement : en 1954, il ne s’est trouvé que 259 physiciens américains pour choisir le professorat secondaire.
Quant à la France et à la Grande-Bretagne, elles ne forment chacune que 3 000 ingénieurs par an, sur un total de 11 400 diplômes scientifiques en Angleterre, et environ 7 000 en France.
Tels sont les chiffres qui viennent d’inciter M. Allen Dulles, chef des services de Renseignements américains, à tirer la sonnette d’alarme : « L’armée rouge la plus redoutable, déclare-t-il, c’est l’armée des savants soviétiques. »
Redoutable non seulement parce qu’elle a permis à l’URSS de rattraper en dix ans le retard qu’elle avait pris sur les Etats-Unis dans les domaines aéronautique, nucléaire et électronique où « les Russes, selon le président Eisenhower, sont en avance sur nous pour certains secteurs, alors que nous conservons notre avance dans d’autres ». […]
Parallèlement, les jeunes Russes font, dans leurs lycées, 50 % d’heures de plus que leurs contemporains américains et y acquièrent obligatoirement des connaissances très poussées en sciences exactes : durant les deux dernières années de lycée, 17 heures de cours (soit 40 % du total, contre 25 % dans les premières années) sont consacrées aux mathématiques (6), à la physique (6) et à la chimie (5), 47 % du temps passé à l’école étant consacré aux humanités.
Voilà qui explique les récents progrès de la technique soviétique dans les domaines atomique, électronique et aéronautique. D’après le Dr Weyl, éminent mathématicien du Bureau américain des Recherches navales, les savants soviétiques sont particulièrement compétents en hydrodynamique, aérodynamique et dans l’étude des déformations plastiques et élastiques ; ils sont les « premiers du monde dans deux domaines au moins de la physique : la théorie des réactions en chaîne et les transistors », et plus spécialement en matière thermonucléaire et d’automation.
D’ici 1960, à mesure que le cycle d’études de dix ans deviendra obligatoire, que le nombre d’étudiants universitaires passera à 2 500 000 (contre 1 850 000 en 1955, 170 000 en 1928 et 112 000 en 1913), dont la moitié de scientifiques ; à mesure aussi que les progrès de l’automation (pour laquelle l’URSS vient de créer un ministère spécial) réduiront les besoins soviétiques en ingénieurs, l’URSS disposera d’un surplus croissant de techniciens « exportables ».
L’influence et le rayonnement culturel de l’URSS augmenteront d’autant ; devant « l’armée rouge des savants » et leur « puissance cérébrale », la puissance de feu de l’armée rouge des Joukov, Koniev et Vassilievski, pourrait fort bien n’apparaître que comme un instrument démodé. […]
*
*     *

L’arsenal soviétique
Christian d’Epenoux
26 avril 1976
La première puissance militaire du globe sera sous peu la Russie soviétique. Si elle ne l’est déjà. Jamais, dans l’Histoire, un peuple n’avait disposé d’un aussi formidable arsenal. L’Amérique, dont la suprématie universelle s’imposait et rassurait depuis si longtemps comme un dogme, découvre brutalement – et révèle du même coup à l’Europe – sa faiblesse relative. Inquiète et stupéfaite, parce qu’elle est théoriquement vulnérable, elle réhabilite en hâte ceux qu’elle écartait hier encore pour avoir douté du dogme, comme on chasse les messagers des mauvaises nouvelles.
Renvoyé en novembre dernier quand il dénonçait inlassablement les dangers de l’assoupissement américain, l’ex-secrétaire à la Défense James Schlesinger ne prêche plus aujourd’hui dans le désert. Son successeur lui-même, M. Donald Rumsfeld, pourtant réputé prudent, résume ainsi le sentiment général : « Nous constatons depuis 1970 que les Etats-Unis n’ont cessé de réduire leurs forces et leur capacité défensive, quand les Soviétiques n’ont cessé de les augmenter. Le moment est venu de dire : halte ! »
Les parlementaires emboîtent le pas : ils votent aujourd’hui sans sourciller les crédits militaires qu’ils refusaient obstinément depuis le repli vietnamien. Le réveil du Congrès est significatif : il reflète la brusque prise de conscience par l’Amérique du nouveau défi soviétique.
Il n’est que temps. Sans un redressement spectaculaire de l’effort américain, le fossé, le « gap », s’élargira dangereusement. A supposer que ce redressement s’opère dès à présent, on compte qu’il faudra plusieurs années aux Etats-Unis pour combler leur retard relatif. Au cours des quatre dernières années, pour ne citer qu’elles, l’URSS a consacré à ses dépenses militaires entre 10 et 11 % de son produit national brut : la plus forte proportion des pays développés. La part des Etats-Unis, déjà nettement inférieure, est tombée à 6 %. Celle des pays occidentaux oscille entre 5,2 % (Grande-Bretagne) et 2 % pour le Canada, autre pays de l’OTAN (France : 3,4 % en 1974).
On comprend mieux, du même coup, la légitime et tranquille assurance des dirigeants soviétiques : « Nul ne doit douter que nos glorieuses forces armées disposent de tous les moyens nécessaires à l’accomplissement des missions dont elles ont la charge », a averti M. Leonid Brejnev (discours devant le XXVe Congrès du Parti communiste d’URSS).
En face, les mises en garde des experts occidentaux se multiplient : « Depuis trente ans, la Russie s’est dotée d’une défense absolument ahurissante, estime l’amiral Marc de Joybert, ancien chef d’état-major de la Marine française. Toute nation qui se dote de tels moyens peut être un jour tentée de s’en servir. »
La tentation la plus vraisemblable reste l’Europe, bastion avancé de la défense américaine. Or, une étude récente vient de ranimer les inquiétudes éparses. Son auteur, le général belge Robert Close, professeur au collège de l’OTAN à Rome, avance l’hypothèse suivante : dans l’état actuel de la défense atlantique, une attaque surprise des forces soviétiques en Europe, menée uniquement avec des moyens conventionnels, aurait toutes les chances de réussir. La rapidité de l’opération rendrait impossible l’utilisation des 7 000 armes nucléaires tactiques basées en Europe. Parce qu’elles « causeraient plus de victimes parmi les civils que dans les rangs de l’adversaire ».
Discutée, controversée, traduisant, selon certains, une « nervosité excessive », l’hypothèse du général belge est loin de faire sourire tous les experts. Parce qu’elle s’appuie sur deux données indiscutables : l’accroissement fantastique du potentiel militaire soviétique, les faiblesses relatives de la défense occidentale. Apportant la caution de sa compétence, le général Johannes Steinhoff, ancien représentant de l’Allemagne fédérale au Conseil de l’OTAN, confirme : « Il est totalement irréaliste de croire que l’OTAN est en mesure de contenir une attaque concentrée des Soviétiques avec des moyens conventionnels. »
Les « moyens conventionnels » de l’Armée rouge sont impressionnants. Elle peut aligner sur pied de guerre 166 divisions : 43 montent la garde à la frontière chinoise, les moins aguerries. Mais les autres, représentant les trois quarts des forces soviétiques, sont concentrées de la Baltique au Caucase, face au dispositif de l’OTAN.
Quant à la marine russe, qualifiée jadis de « hochet » des tsars, elle a pris sa revanche, et règne aujourd’hui sur toutes les mers. La Baltique est devenue une « mer soviétique » (chancelier Helmut Schmidt). L’amiral de Joybert, dénonçant sa « prodigieuse montée en puissance », estime qu’une telle flotte, sans déclaration de guerre, peut être l’instrument d’un blocus fatal à l’économie occidentale. Elle possède déjà 300 submersibles d’attaque, et construit 12 sous-marins nucléaires par an. Un par mois. Elle multiplie ses points d’appui extérieurs. Partie du néant, elle disposera sous peu de 4 porte-avions-et-engins (PAE) de la classe du Kiev (42 000 tonnes). Des unités ultramodernes, qui n’ont nulle part leur équivalent.
La puissance, le nombre : soit. Mais que vaut la machine de guerre soviétique ? Depuis 1945, il est vrai, on l’a peu vue en action. Certains rappellent que la petite armée finlandaise, dans la « guerre du désert blanc », réussit souvent à tenir en échec, parfois à un contre dix, les divisions de Staline. En 1968, lors de l’intervention en Tchécoslovaquie, il arriva que des unités entières manquent de munitions et de ravitaillement : l’intendance ne suivait pas. Le pont aérien vers l’Angola, en revanche, fut un modèle de rapidité et d’efficacité. Alors, que penser ?
Directeur adjoint de l’Institut international d’études stratégiques de Londres (IISS), le brigadier général Kenneth Hunt estime : « Les efforts constants déployés surtout depuis cinq ans ont forgé un outil d’une remarquable efficacité. » Ce n’est pas tout :
• les unités soviétiques en Europe de l’Est ont une implantation « de guerre » ;
• il y a beaucoup plus de divisions soviétiques dans le pacte de Varsovie que de divisions américaines dans l’OTAN ;
• leur organisation est offensive, celle des unités de l’OTAN est défensive ;
• la standardisation du matériel et des munitions est totale : le premier tankiste venu peut passer sans inconvénient d’un char à l’autre ;
• la préparation psychologique intensive et l’embrigadement de la jeunesse, l’orientation d’une presse et d’une télévision d’Etat façonnent un état d’esprit très différent de celui des jeunes Occidentaux.
L’Armée rouge est ainsi devenue une force soudée et monolithique. Mais un outil pour quoi faire ? Souci légitime d’une « assurance tous risques », ou volonté de conquête ?
Le général Hunt observe : « Vous avez dans votre dos un géant hostile, la Chine ; et devant vous une bande de types bien armés, l’OTAN, capables de vous exterminer, mais dont vous ne connaissez pas les intentions. Est-ce que vous ne cherchez pas à vous prémunir ? » C’est la théorie d’une Russie assiégée qui, traumatisée, de Napoléon à Hitler, par les invasions, et consciente aujourd’hui de l’hostilité idéologique des plus puissants Etats du monde libre, se barricade dans sa forteresse. Une théorie qui serait acceptable si elle n’avait été si souvent démentie par l’Histoire.
L’autre analyse, c’est l’expansionnisme. Au nom du même élan qui poussait les Romanov vers l’ouest et le sud, vers les détroits et les mers occidentales, Moscou n’a cessé d’étendre son empire. En Europe, en établissant sa loi jusqu’au-delà de l’Elbe ; intervenant ailleurs sur tous les points chauds du globe ; présent, avec ses navires de guerre, sur tous les océans ; poussant jusqu’en Afrique australe. L’expansionnisme soviétique, appuyé sur une puissance sans précédent, progresse à l’abri d’un paravent idéal : la lutte de libération des peuples contre l’« oppression ».
Les dirigeants chinois, qui savent de quoi ils parlent, ne manquent pas une occasion de dénoncer « la volonté d’hégémonie » des Soviétiques, qui ne « psalmodient bruyamment la paix » que pour mieux préparer la guerre. En développant « un potentiel militaire qui dépasse largement les besoins de leur défense ».
La disproportion, en effet, peut paraître inquiétante, et justifier la « vigilance redoublée » recommandée par Pékin, et aujourd’hui, avec une insistance passionnée, par les exilés soviétiques. Mais la prochaine étape vaut-elle une guerre ?
En 1840, de retour de Russie, dont il fut un observateur visionnaire, le marquis de Custine écrivait : « La domination de la Russie, se bornât-elle aux exigences diplomatiques sans aller jusqu’à la conquête, me paraît ce qu’il y a de plus redoutable pour le monde. » Il manquait alors à la vieille Russie un instrument militaire à la mesure de ses ambitions. Les Soviets le détiennent aujourd’hui : ils peuvent donc avoir aussi les exigences. Et leur diplomatie, forte d’un tel soutien, peut marquer les points. Avec ou sans le secours des fusils, et jusqu’à présent sans risques majeurs.
Avec le concours des armes soviétiques, le communisme a triomphé au Vietnam, au Laos, au Cambodge. Et même si le Kremlin n’y a pas récolté les fruits espérés, le bilan final, ici encore, est une défaite de l’Ouest. Au Yémen, en Somalie, nouveaux protégés de Moscou, l’état-major soviétique a établi de solides points d’appui. Ses armes ont inondé le Mozambique, puis l’Angola, assurant le triomphe des régimes « progressistes ». L’Angola, où les rodomontades et les engagements incohérents des puissances occidentales ont rendu encore plus cuisant leur recul.
Des déboires, certes, il y en a eu, et il y en aura encore. Le tapis rouge, de temps en temps, a quelques accrocs. Au Moyen-Orient, par exemple, où la diplomatie soviétique marque le pas. Mais pour combien de temps ? Et à Cuba, surtout, échec exemplaire, où la détermination américaine a fait reculer la menace soviétique. Mais pour une raison, et une seule : la faiblesse relative de l’appareil militaire soviétique face à la supériorité américaine d’alors.
En Angola, ni l’enjeu ni le danger n’étaient sans doute comparables ; ils n’exigeaient donc pas de l’Amérique qu’elle prît les mêmes risques. Mais si l’affaire angolaise a été parfois présentée comme un « mini-Cuba », c’est qu’elle constituait, elle aussi, un défi et un test. Un test dont le résultat a surpris et inquiété les gouvernements occidentaux, étroitement dépendants du « parapluie » américain, et qui se demandent aujourd’hui : pourra-t-on, le jour venu, compter sur les Etats-Unis ? Dans un an, dans cinq ans, considéreront-ils ou non que leur propre sécurité est menacée par un empiétement soviétique en Europe ? Quel est le critère, en fin de compte, qui leur paraîtra décisif ?
« C’est exactement ce que se demandent les Soviétiques », observent les experts de l’IISS. La réponse n’est donc pas simple. Et les Américains eux-mêmes ne la connaissent sans doute pas. Tout dépendra des circonstances, de la conjoncture, et de l’opinion américaine du moment. Une des faiblesses du système défensif de l’OTAN, donc de l’Europe, c’est précisément cette incertitude, qui constitue une des composantes de la « tentation » soviétique.
« Raison de plus, font remarquer le général Close et ses partisans, pour renforcer nos défenses et combler nos lacunes. » Les experts rencontrés par L’Express sont formels : « Nous sommes arrivés, estiment-ils, dans l’ère des guerres courtes, des offensives “coups de poing”. » Les belligérants, contrairement aux derniers conflits mondiaux, n’auront pas le temps de construire des armes, des avions, des navires, d’entreprendre cet effort industriel de guerre qui a permis aux alliés, deux fois, de redresser victorieusement la situation. Quand le conflit éclate, tout doit être prêt.
Deuxième principe essentiel : plus on dispose d’armes classiques, plus on retarde l’emploi de l’arsenal nucléaire. Les Russes l’ont bien compris : jusqu’en 1968, ils ont forcé sur les fusées nucléaires. Depuis, ils sont revenus à l’artillerie. Et jamais ils n’ont ralenti leur effort sur les chars.
L’OTAN, au contraire, a baissé la garde sur ses forces conventionnelles. Elle s’est laissé distancer par les Russes. Ces forces-là, qui sont aujourd’hui au « niveau minimum de sécurité », ne tiendraient pas longtemps le choc. Ce qui contraindrait l’Ouest à utiliser très vite ses armes nucléaires. Au premier degré, sur le terrain d’invasion : mais en acceptant de sacrifier des victimes civiles. Au deuxième degré, en portant la foudre nucléaire au cœur même du pays adverse : mais avec le risque mortel de l’escalade atomique. Conclusion : la dissuasion, c’est aussi une force conventionnelle suffisante.
L’hypothèse « pessimiste » du général Close appelle néanmoins un certain nombre de réserves :
• Les mouvements de l’Armée rouge font l’objet d’une surveillance constante. Les observations des satellites espions et des radars sont consignées toutes les quatre-vingt-dix minutes. Elles le seront bientôt toutes les quinze minutes. En raison du quadrillage systématique des zones observées, un déplacement de 5 000 soldats russes ne peut échapper à cette surveillance ;
• En période de tension, ou même en cas de manœuvres des troupes « d’en face », les unités de l’OTAN sont en alerte. L’armée soviétique, en effet, manœuvre comme à la guerre : avec toutes ses munitions et assez de carburant pour atteindre le Rhin en quarante-huit heures. Une simple manœuvre justifie donc l’état d’alerte ;
• La défense atlantique conserve quelques points forts : une parade anti-tanks très efficace, une marine qui soutient encore la comparaison, un potentiel nucléaire au moins équivalent, et, surtout, une couverture aérienne supérieure, capable d’assener des coups très durs à un assaillant.
Mais il n’y a pas assez d’hommes, pas assez de chars de combat, une défense antiaérienne notoirement insuffisante. Les forces d’un des plus importants partenaires, la France, ne sont plus intégrées à l’OTAN, ce qui, au dire du général Steinhoff, « a porté à l’organisation un coup dont elle ne s’est jamais remise ». Et la force atomique française, pour « sensée » qu’elle paraisse aux experts, est suspendue à une décision politique, qui doit être elle-même acceptée par les partenaires européens… « Or, n’oublions jamais, fait remarquer le général Hunt, que le premier ennemi potentiel de l’URSS à l’Ouest, ce sont les Etats-Unis, et non l’Europe. » Cette Europe dont M. Georg Leber, ministre de la Défense d’Allemagne fédérale, vient de rappeler qu’elle est « incapable d’assurer sa sécurité avec ses propres forces », c’est-à-dire sans le soutien américain.
Viennent s’ajouter, dans l’organisation même des forces, plusieurs handicaps sérieux. Les 22 divisions occidentales immédiatement disponibles auront besoin, dans le meilleur des cas, de deux à vingt-cinq heures pour occuper leurs positions de combat.
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