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A ma mère, Norma,
et à mes filles adorées, les plus merveilleuses, les plus fantastiques du monde : Beatrix, Sam, Victoria, Vanessa et Zara.

Puissiez-vous toujours vous soutenir mutuellement avec tendresse, compassion, patience, loyauté et amour.

Chacune d’entre vous est le plus beau cadeau que j’aie offert aux autres.

Et à Simon, Mia, Chiquita, Talulah, Gidget et Gracie, les chiens les plus adorables et les plus beaux de toute la planète.

avec tout mon amour,
Maman/ d.s.
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La séance photo avait commencé à 8 heures du matin, place de la Concorde, à Paris. Un cordon de sécurité entourait l’une des fontaines, et un agent de police à l’air blasé surveillait les opérations. Le mannequin posait dans le bassin depuis des heures : elle sautait, s’éclaboussait, riait aux éclats, la tête rejetée en arrière avec beaucoup de naturel, donnant l’impression d’être au comble du bonheur. Elle portait une robe du soir relevée au-dessus des genoux et une étole de vison. Un ventilateur puissant soulevait ses longs cheveux blonds, comme une crinière au vent.
Les passants s’arrêtaient pour la regarder, fascinés par la scène, tandis qu’une maquilleuse vêtue d’un débardeur et d’un short entrait et sortait de l’eau pour effectuer les retouches nécessaires. A midi, la top-modèle paraissait toujours aussi fraîche et détendue, plaisantant entre deux plans avec le photographe et ses deux assistants. Les voitures ralentissaient au passage ; deux jeunes touristes américaines s’immobilisèrent, les yeux ronds, en la reconnaissant.
— Je n’y crois pas, c’est Candy ! s’écria la plus âgée des deux sur un ton admiratif.
Originaires de Chicago, elles passaient leurs vacances à Paris. Depuis ses dix-sept ans, Candy était célèbre non seulement aux Etats-Unis, mais partout dans le monde. Aujourd’hui, elle en avait vingt et un et avait gagné une fortune en exerçant son métier à Paris, Londres, Milan, Tokyo et dans une dizaine d’autres grandes villes. Elle était tellement sollicitée que son agence avait du mal à satisfaire les demandes. Au moins deux fois par an, elle faisait la couverture de Vogue. Dans le monde de la haute couture, elle était certainement le mannequin le plus recherché. Elle était connue de tous, même de ceux qui ne s’intéressaient pas à la mode.
En réalité, elle s’appelait Candy Adams, mais elle s’était imposée sous son seul prénom. Elle avait la particularité de paraître s’amuser en toutes circonstances, que ce soit pieds nus dans la neige, en bikini par un froid mortel en Suisse, en robe longue en plein hiver à Long Island, ou en manteau de zibeline sous le soleil brûlant de Toscane. Pour l’heure, il ne devait pas être désagréable de poser dans cette fontaine de la place de la Concorde, car il faisait très chaud. Les photos avaient été commandées par Vogue pour illustrer la couverture du numéro d’octobre et elles étaient réalisées par Matt Harding, l’un des plus grands photographes de mode du moment. Ils avaient travaillé ensemble des centaines de fois, ces quatre dernières années, et il adorait la photographier.
Contrairement à d’autres mannequins, Candy était facile à vivre. Elle avait bon caractère, était drôle, douce et avait su rester d’une simplicité étonnante malgré son succès. De plus, avec elle, quel que soit l’angle, les photos étaient toujours bonnes. Ses traits étaient délicatement ciselés, ses très longs cheveux naturellement blonds étaient le plus souvent lâchés et elle avait d’immenses yeux bleus. Matt savait qu’elle aimait faire la fête, mais il n’en paraissait jamais rien le lendemain. Elle faisait partie de ces privilégiés dont le visage ne trahit pas les excès de la veille. Cela ne durerait sans doute pas, mais pour l’instant, elle en profitait et semblait au contraire embellir chaque jour. En outre, elle n’avait rien perdu de sa gentillesse naturelle, qui avait frappé Matt lorsqu’elle avait dix-sept ans et faisait sa première séance photo avec lui pour Vogue. Comme tout le monde, il l’adorait.
Elle mesurait un mètre quatre-vingt-trois et pesait cinquante-huit kilos. Elle ne mangeait pratiquement rien, mais sa minceur lui allait à merveille. A la voir, elle pouvait paraître maigre, mais sur les photos, elle était fabuleuse. Candy était le mannequin préféré de Matt, tout comme elle l’était pour Vogue.
La séance se termina à 12 h 30. Candy sortit de la fontaine comme si elle n’y était restée que dix minutes et non quatre heures et demie. Une deuxième série de photos avait été programmée dans l’après-midi, à l’Arc de Triomphe. Le soir, ils en feraient une dernière devant la tour Eiffel scintillant de mille feux. Les conditions de travail pouvaient être pénibles, les journées longues, mais jamais Candy ne se plaignait. C’était l’une des raisons pour lesquelles les photographes aimaient travailler avec elle. Et puis, avec un tel physique, il était impossible de rater une photo d’elle.
— Où veux-tu qu’on aille déjeuner ? lui demanda Matt.
Ses assistants rangeaient appareils et pellicules. Candy avait ôté l’étole de vison et se séchait les jambes avec une serviette. A voir son expression radieuse, on aurait dit que la séance lui avait procuré un immense plaisir.
— Je ne sais pas… Pourquoi pas à l’Avenue ? suggéra-t-elle avec un sourire.
Elle était décontractée. Ils n’étaient pas pressés. Les assistants de Matt mettraient bien deux heures à installer le matériel devant l’Arc de Triomphe. La veille, il avait réglé avec eux tous les détails concernant les angles de prises de vue. Ils n’avaient pas besoin de lui pour effectuer les mises au point nécessaires, si bien que Candy et lui pouvaient prendre le temps de déjeuner tranquillement. De nombreux mannequins et de grands noms de la mode fréquentaient l’Avenue ou le Costes, le Buddha Bar, le Man Ray et d’autres lieux très branchés de Paris. Matt appréciait l’Avenue, qui n’était pas loin de l’Arc de Triomphe. De toute façon, où que ce soit, Candy ne mangerait presque rien. Comme tous les mannequins, elle se contenterait de boire des litres d’eau. Les deux feuilles de laitue qu’elle s’accordait d’ordinaire ne risquaient pas de la faire grossir. Il semblait plutôt à Matt qu’elle avait encore maigri, et pourtant elle paraissait en bonne santé. Elle était la top-modèle la plus célèbre, mais aussi la plus mince. Matt s’en inquiétait parfois, mais elle lui riait au nez lorsqu’il prétendait qu’elle était anorexique. Candy ne relevait jamais les remarques qu’on lui adressait à propos de son poids. La plupart des mannequins connus étaient comme elle, allant parfois jusqu’à mettre leur vie en danger. Mais elles y étaient pratiquement obligées, si elles voulaient enfiler des vêtements que personne de normalement constitué n’aurait pu porter.
Une voiture avec chauffeur les déposa devant le restaurant,  avenue Montaigne. Il était bondé, comme d’habitude à cette heure et à cette époque de l’année. Les défilés de haute couture commençaient la semaine suivante. L’événement attirait des stylistes, des photographes et des mannequins venus du monde entier. De plus, la saison touristique battait son plein. Les Américains comme les Parisiens branchés adoraient ce restaurant. L’un des propriétaires reconnut immédiatement Candy et les guida jusqu’à sa table préférée.
En guise d’apéritif, Matt demanda qu’on lui serve un verre de vin blanc et Candy une grande bouteille d’eau. Elle avait laissé dans la voiture celle qu’elle emportait partout. Une fois qu’elle eut commandé une salade nature et Matt un steak tartare, ils commencèrent à se détendre. Les autres clients la regardaient avec curiosité car, bien sûr, tout le monde l’avait reconnue. Elle portait un jean, un débardeur et des sandales argentées qu’elle avait achetées à Portofino l’année précédente. En général, c’était là qu’elle se les procurait, ou bien à Saint-Tropez.
— Tu vas à Saint-Tropez, ce week-end ? demanda Matt pour la forme. Valentino organise une fête sur son yacht.
Candy était certainement l’une des premières à avoir été conviées, et il savait qu’elle refusait rarement une invitation, celle-là moins que toute autre. Elle retenait en général une chambre à l’hôtel Byblos ou bien elle dormait sur le yacht d’une relation. Etant très recherchée, Candy avait toujours l’embarras du choix. On utilisait sa présence pour attirer les gens, comme un appât. Ce n’était pas un rôle facile à assumer et cela frisait parfois l’exploitation, mais la jeune femme n’avait pas l’air de s’en formaliser. Elle suivait ses envies et se rendait là où elle pensait s’amuser le mieux. Mais cette fois, sa réponse surprit Matt. Malgré son physique extraordinaire, Candy possédait de multiples facettes et ne correspondait en rien au stéréotype de la blonde écervelée et superficielle. Elle n’était pas seulement ravissante, c’était quelqu’un de bien. Elle était très intelligente, même si elle avait conservé une sorte de naïveté, en dépit de son succès, et se montrait toujours enthousiaste dans tout ce qu’elle entreprenait.
— Je ne peux pas aller à Saint-Tropez, dit-elle en portant à sa bouche une feuille de laitue.
Jusque-là, c’était à peine si elle avait grignoté deux bouchées.
— Tu as d’autres projets ?
— Oui, répliqua-t-elle avec un sourire. Je rentre à la maison. Tous les ans, mes parents organisent une fête, le 4 juillet. Ma mère me tuerait si je ne venais pas. Mes sœurs et moi sommes obligées d’y aller.
Matt savait combien elle était proche de ses sœurs. Aucune d’elles n’était mannequin et elle était la plus jeune. Lorsqu’il s’agissait de sa famille, elle était intarissable.
— Tu ne participeras pas aux défilés de la semaine prochaine ?
Très souvent, Chanel lui demandait de porter sa robe de mariée, tout comme Saint Laurent. Elle était une mariée absolument divine.
— Pas cette année. J’ai promis à mes parents de prendre deux semaines de congé. D’habitude, je reviens juste à temps pour présenter les collections, mais cette fois j’ai décidé de m’arrêter pendant quinze jours. Mes sœurs et moi, nous ne nous sommes pas vues depuis Noël. C’est toujours assez difficile, parce que nous voyageons toutes beaucoup, surtout moi. Ma mère se plaint que je ne sois pas allée à New York depuis le mois de mars. Je resterai donc deux semaines à la maison et ensuite je me rendrai à Tokyo, où je dois faire des photos pour le Vogue japonais.
De nombreux mannequins amassaient une fortune au Japon, et Candy plus que toute autre. Les magazines de mode se l’arrachaient. Ils adoraient son style et sa blondeur.
— Maman m’en veut terriblement quand je ne rentre pas à la maison, poursuivit-elle. Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Toi ! Tu es le mannequin le plus demandé du monde et tu t’inquiètes à l’idée que ta mère pourrait te gronder si tu n’assistais pas à sa réception du 4 juillet. C’est ce que j’aime, en toi. Tu es restée une vraie gamine.
Elle haussa les épaules, un sourire malicieux aux lèvres.
— J’adore ma mère et mes sœurs, déclara-t-elle avec franchise. Maman est vraiment dans tous ses états quand nous ne sommes pas à la maison le 4 juillet, pour Thanksgiving ou à Noël. Une fois, j’ai raté Thanksgiving et elle m’en a voulu pendant un an. A ses yeux, la famille passe avant tout, et je pense qu’elle a raison. Je serai comme elle, quand j’aurai des enfants. Ce boulot m’amuse, mais il aura une fin. Ma famille, elle, sera toujours là.
Candy avait conservé les valeurs que lui avaient transmises ses parents et elle continuait d’y croire profondément. Elle avait beau adorer son métier, sa famille comptait davantage. Elle lui accordait beaucoup plus d’importance qu’aux hommes qui avaient traversé sa vie, très brièvement d’ailleurs. Selon Matt, ils étaient généralement sans intérêt : les plus jeunes souhaitaient seulement être vus en sa compagnie ; quant aux plus âgés, leurs intentions étaient souvent encore moins avouables. Comme beaucoup de jolies jeunes femmes, Candy attirait des individus désireux d’exploiter son succès à leur profit. Le dernier d’entre eux, un play-boy italien, tenait sa notoriété du fait que ses liaisons ne duraient pas plus de deux minutes. Avant lui, il y avait eu un jeune lord anglais qui paraissait normal au premier abord, mais qui était loin de l’être et qui se droguait. Dès qu’elle l’avait découvert, elle avait pris ses jambes à son cou, mais ce n’était pas la première fois qu’elle faisait ce genre de rencontres. Durant les quatre dernières années, rien ne lui avait été épargné. La plupart de ses liaisons avaient été brèves. Elle n’avait ni le temps ni l’envie de s’engager, et les hommes qu’elle rencontrait ne risquaient pas de la faire changer d’avis. Elle répétait souvent qu’elle n’était jamais tombée amoureuse, sauf du garçon avec lequel elle sortait au lycée. Il était étudiant, à présent, et ils s’étaient perdus de vue.
Candy n’était jamais allée à l’université. Elle avait décroché son premier gros contrat lorsqu’elle était en dernière année au lycée. A l’époque, elle avait promis à ses parents de reprendre ses études plus tard, une fois qu’elle aurait profité de la chance qui lui était offerte. Elle avait acheté un somptueux duplex et de magnifiques vêtements, s’était bien amusée tout en mettant de côté beaucoup d’argent. Mais, plus le temps passait, moins elle se sentait faite pour les études. Elle n’en voyait pas l’utilité. Elle avait d’ailleurs toujours fait remarquer à ses parents qu’elle était bien moins intelligente que ses sœurs. Evidemment, ils n’étaient pas d’accord et espéraient toujours qu’elle s’inscrirait à la faculté quand sa vie se calmerait. Mais pour l’instant, ce rythme effréné lui convenait parfaitement et elle profitait de son immense succès.
— Je n’arrive pas à croire que tu rentres chez tes parents pour fêter le 4 juillet ! insista Matt. Je ne peux pas te faire changer d’avis ?
Il l’espérait, car le week-end à Saint-Tropez serait bien plus amusant si elle s’y trouvait aussi. Ils avaient toujours été bons amis et il appréciait sa compagnie. De plus, il était seul pour le moment.
— Sûrement pas ! Ma mère aurait le cœur brisé et mes sœurs m’en voudraient à mort. Elles seront là, elles aussi.
— Ouais ! Mais elles ne sont pas invitées sur le yacht de Valentino !
— Peut-être, mais elles ont aussi des obligations. On se retrouve toutes chez nos parents le 4 juillet, point final.
— J’admire ce patriotisme, remarqua Matt avec ironie.
Les gens qui passaient près de leur table regardaient Candy avec insistance. Ses seins pointaient sous le mince tissu de son débardeur. Elle ne portait pas de soutien-gorge et n’en avait pas besoin. Trois ans auparavant, elle s’était fait poser des implants mammaires. Ses nouveaux seins n’étaient pas gros, mais ils contrastaient avec sa minceur et étaient particulièrement réussis. Lorsqu’elle avait décidé de se faire opérer par le meilleur chirurgien esthétique de New York, sa mère et ses sœurs avaient poussé les hauts cris. Elle leur avait expliqué que son métier exigeait cette intervention, mais elles trouvaient cela inutile, elles-mêmes n’en ayant pas besoin. A cinquante-sept ans, leur mère avait une silhouette parfaite et était toujours très belle.
Bien que très différentes les unes des autres, les femmes de la famille étaient toutes hors du commun. De loin la plus grande, Candy ressemblait à son père, un très bel homme qui mesurait un mètre quatre-vingt-dix et avait été blond comme sa fille dans sa jeunesse. Jim Adams allait avoir soixante ans en décembre, mais ni lui ni son épouse ne paraissaient leur âge. Ils formaient toujours un couple époustouflant. Comme Tammy, l’une des sœurs de Candy, sa mère était rousse. Les cheveux de sa sœur Annie étaient châtain foncé avec des reflets cuivrés et ceux de son autre sœur, Sabrina, d’un noir de jais. Pour les taquiner, leur père prétendait parfois qu’elles auraient pu poser pour une publicité de shampoing. Lorsqu’elles étaient enfants, les gens se retournaient sur leur passage tant elles étaient belles et il en allait de même encore  aujourd’hui lorsqu’elles sortaient ensemble. En raison de sa taille, de son style et de son métier, Candy était celle qu’on dévisageait le plus, mais ses sœurs étaient ravissantes.
Matt et Candy terminaient leur déjeuner. Comme dessert, Matt commanda un macaron au coulis de framboise sous le regard dégoûté de Candy, qui trouvait que c’était trop sucré. Elle prit un café et s’offrit même le luxe de croquer un petit carré de chocolat, ce qui était rare. Le chauffeur les conduisit ensuite à l’Arc de Triomphe. En guise de loge, elle disposait d’une caravane garée avenue Foch. Après y être restée peu de temps, elle en ressortit vêtue de sa première tenue, une superbe robe du soir rouge, une étole de zibeline posée négligemment sur les épaules. Elle était d’une beauté à couper le souffle. Deux policiers bloquèrent la circulation pour la faire traverser. Matt et son équipe l’attendaient sous l’immense drapeau français. Matt frémit en la voyant approcher. Candy était vraiment la plus belle femme qu’il ait jamais vue.
— Bon sang, mon poussin, tu es resplendissante, dans cette robe !
— Merci, Matt, répliqua-t-elle modestement.
Elle sourit aux deux policiers, visiblement sous le charme. Un instant plus tôt, elle avait failli causer un carambolage lorsque des conducteurs avaient brusquement freiné pour l’admirer, éblouis.
Ils terminèrent la séance vers 17 heures et Candy retourna au Ritz pour se reposer un peu. Puis elle prit une douche, appela son agence à New York et se rendit à la tour Eiffel. Les dernières prises devaient avoir lieu à 21 heures, dans la douceur du crépuscule. Tout fut terminé à 1 heure du matin et elle se rendit alors à une soirée. A 4 heures, elle rentra au Ritz en pleine forme et le teint frais. Matt avait quitté la réception deux heures avant elle. Ainsi qu’il l’avait fait remarquer, il n’avait plus vingt ans. A trente-sept ans, il était incapable de soutenir son rythme, pas plus d’ailleurs que la plupart des hommes qui la courtisaient.
Candy fit sa valise, prit une douche et s’étendit pendant une heure. Elle avait passé une bonne soirée, mais sans rien d’exceptionnel. Elle devait quitter l’hôtel à 7 heures pour prendre l’avion à 10 heures. A midi, heure locale, elle atterrirait à New York. Il lui faudrait encore une heure pour récupérer ses bagages et passer la douane, et deux de plus pour se rendre dans le Connecticut. Elle serait chez ses parents à 15 heures, c’est-à-dire tout à fait dans les temps, puisque leur réception du 4 juillet avait lieu le lendemain. Elle se réjouissait de passer une soirée tranquille avec ses parents et ses sœurs avant l’excitation de la fête.
En sortant du Ritz, elle sourit au portier. Vêtue d’un jean et d’un tee-shirt, elle s’était rapidement coiffée et fait une queue de cheval. Elle portait un vieux sac Hermès en crocodile qu’elle avait déniché dans une boutique de luxe, près du Palais-Royal. Elle grimpa dans la limousine qui l’attendait devant l’hôtel. Elle savait qu’elle reviendrait bientôt à Paris. Deux séances photo y étaient déjà prévues en septembre, après son voyage au Japon à la fin du mois de juillet. Rien n’étant encore fixé pour le mois d’août, elle espérait prendre quelques jours de congé dans les Hamptons ou dans le sud de la France. Elle avait toujours de multiples propositions, que ce soit pour se détendre ou pour travailler. La vie était belle et elle était ravie de passer deux semaines chez ses parents. Elle s’y plaisait toujours beaucoup, même si ses sœurs se moquaient gentiment de son mode d’existence. La petite fille du nom de Candace Adams, la plus grande et la plus maladroite de sa classe, s’était muée en une ravissante jeune femme connue dans le monde entier sous le nom de Candy. Elle avait beau adorer son métier et prendre du bon temps partout où elle se trouvait, aucun lieu au monde ne valait la maison de ses parents et elle n’aimait personne autant que ses sœurs et sa mère. Quant à son père, il avait une place particulière dans son cœur.
Candy s’installa plus confortablement à l’arrière de la limousine. En dépit de son extraordinaire beauté, elle restait à bien des égards la petite fille de sa maman.
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Le soleil tapait dur sur la piazza della Signoria, à Florence. Une jolie jeune femme, qui parlait parfaitement l’italien, acheta une glace au citron et au chocolat à un vendeur ambulant. Elle se dépêcha de la déguster, car elle débordait du cornet et commençait à dégouliner sur sa main ; le soleil allumait des reflets dans sa chevelure cuivrée. Pour rentrer chez elle, elle devait passer devant la Galerie des Offices. Deux ans auparavant, elle s’était installée en Italie après avoir étudié les Beaux-Arts à la Rhode Island School Design puis à Paris, et avoir brillamment obtenu ses diplômes. Toute sa vie, elle avait rêvé d’étudier la peinture en Italie. Aussi, après Paris, était-elle venue à Florence, où elle suivait des cours de dessin. Elle sentait qu’elle progressait à grands pas, tout en étant consciente d’avoir encore beaucoup à apprendre.
Elle portait une jupe de coton, des sandales bon marché et un chemisier déniché lors d’une escapade à Sienne. Elle était parfaitement heureuse. En venant étudier à Florence, elle avait réalisé son rêve le plus cher.
Pour l’heure, elle se rendait à un cours de dessin. Demain, elle s’envolerait vers les Etats-Unis, sans en avoir la moindre envie, mais elle devait respecter la promesse faite à sa mère. Elle détestait quitter Florence, ne fût-ce que pour quelques jours. A son retour, elle ferait un voyage en Ombrie avec des amis. Depuis son arrivée, elle était allée dans de nombreuses régions d’Italie, avait vu le lac de Côme, Portofino, et elle avait l’impression d’être entrée dans toutes les églises et les musées du pays. Elle nourrissait en particulier une véritable passion pour Venise, ses églises et son architecture. En bref, elle était absolument convaincue que sa place était en Italie, que c’était là où elle était réellement elle-même.
Le minuscule appartement sous les toits qu’elle louait dans un vieil immeuble lui convenait à merveille. Les tableaux qui le décoraient étaient le fruit de son travail. A Noël, elle en avait offert un à ses parents. Elle l’avait apporté, enveloppé dans de vieux journaux, et ne le leur avait dévoilé que le soir de Noël. Ils avaient été subjugués par son talent. Elle avait peint la Vierge et l’Enfant à la manière des peintres de la Renaissance. Sa mère avait aussitôt suspendu le tableau dans le séjour, estimant que c’était un véritable chef-d’œuvre.
Aujourd’hui, elle repartait pour être présente à la réception que sa mère organisait chaque année pour le 4 juillet, à laquelle ses sœurs et elle se faisaient un devoir d’assister. Mais cette fois, Annie mesurait tout particulièrement l’ampleur du sacrifice. Elle était si absorbée par son travail qu’elle répugnait à s’absenter, même une semaine. Mais tout comme ses sœurs, elle ne voulait pas décevoir leur mère, qui se réjouissait tant de réunir ses quatre filles à la maison. Elle en parlait toute l’année. Elle appelait souvent Annie pour prendre de ses nouvelles et était heureuse d’entendre à sa voix à quel point sa fille se plaisait à Florence. Dans cette ville si belle, Annie pouvait consacrer tout son temps à la peinture et à l’étude de l’art. Elle passait des heures à la Galerie des Offices à étudier les chefs-d’œuvre de la Renaissance.
Depuis quelque temps, elle avait une liaison avec un jeune artiste new-yorkais. Il était arrivé à Florence six mois plus tôt et ils s’étaient rencontrés peu après. Elle revenait des Etats-Unis après avoir passé les fêtes de Noël chez ses parents et ils avaient fait connaissance dans l’atelier d’un ami commun, le soir du nouvel an. Depuis, ils s’aimaient passionnément. Chacun appréciait le travail de l’autre et ils se plongeaient dans l’étude de l’art avec le même enthousiasme. Le style de Charlie était plus contemporain, celui d’Annie plus classique, mais ils étaient sur la même longueur d’onde. Pour venir en Italie, Charlie avait dû accepter un emploi de décorateur à New York. Pour lui, c’était de la prostitution, mais cela lui avait permis d’économiser suffisamment d’argent pour pouvoir consacrer une année à peindre et à étudier à Florence.
Annie avait davantage de chance. A vingt-six ans, ses parents continuaient de l’aider. Dès l’enfance, elle avait voulu être artiste et cela l’avait rendue différente de ses sœurs, plus pragmatiques et plus attachées qu’elle aux biens de ce monde. Sa sœur aînée était avocate, sa cadette productrice d’une émission de télévision à Los Angeles et la benjamine était un top-modèle connu dans le monde entier. Seule artiste de la famille, Annie ne se souciait absolument pas de réussir ou de gagner de l’argent. Lorsqu’elle peignait, elle était pleinement heureuse et ne pensait absolument pas à ce que lui rapporterait son tableau si elle le vendait. Elle se savait privilégiée d’avoir des parents qui subvenaient à ses besoins, lui permettant ainsi de se consacrer à sa passion. Bien entendu, elle était décidée à conquérir son indépendance financière un jour, mais pour l’instant, elle étudiait et s’imprégnait de l’incroyable atmosphère qui régnait à Florence.
Sa sœur Candy était souvent à Paris, mais Annie était incapable de s’arracher à son labeur pour aller la voir. Elle avait beau l’adorer, Candy et elle avaient peu de points communs. Lorsqu’elle travaillait, Annie oubliait de se coiffer et ses  vêtements étaient couverts de peinture. Le monde de Candy, peuplé de créatures de rêve et dominé par la haute couture, était à des années-lumière de celui d’Annie, avec ses artistes sans un sou qui ne pensaient qu’à améliorer leurs techniques. Chaque fois qu’elles se retrouvaient, Candy tentait de la convaincre de se faire couper les cheveux et de se maquiller. En vain. Ces préoccupations étaient tout à fait étrangères à Annie. Elle n’avait pas fait les boutiques ni acheté de vêtements depuis deux ans et se souciait fort peu de la mode. Elle ne vivait que pour l’art, et Charlie était comme elle. Depuis qu’ils se connaissaient, ils étaient inséparables. Ils parcouraient l’Italie et étudiaient l’histoire de l’art ensemble. Ils s’entendaient merveilleusement bien et, ainsi qu’elle l’avait dit à sa mère au téléphone, Charlie était le premier artiste sensé qu’elle avait rencontré. Malheureusement, il envisageait de repartir pour New York à la fin de l’année et elle tentait tous les jours de le faire changer d’avis. Mais en tant qu’Américain, il ne pouvait obtenir un emploi régulier en Italie et ses économies fondaient. Grâce à ses parents, Annie pouvait rester indéfiniment à Florence, mais ce n’était pas le cas de Charlie.
Elle s’était promis de subvenir totalement à ses besoins lorsqu’elle aurait trente ans. A cette époque, espérait-elle, elle vivrait de ses tableaux. Elle avait fait deux expositions à Rome et vendu quelques-unes de ses œuvres, mais cela ne lui aurait pas suffi pour vivre. Parfois, Charlie se moquait gentiment d’elle à ce sujet, soulignant à quel point elle avait de la chance. Il trouvait qu’elle trompait un peu son monde en vivant dans un appartement minable sous les toits, alors qu’elle aurait pu habiter dans un immeuble de grand standing. Cela n’empêchait pas Charlie d’avoir le plus grand respect pour son talent. Il ne doutait pas – personne n’en doutait, d’ailleurs – qu’Annie deviendrait une artiste extraordinaire. Elle en prenait le chemin. Ses toiles montraient une maturité et une force hors du commun, tout en témoignant d’une habileté remarquable sur le plan technique et d’un sens aigu des couleurs. Elle se perfectionnait sans cesse et Charlie était très fier d’elle et le lui disait.
Ce week-end-là, il aurait voulu qu’ils aillent ensemble à Pompéi pour étudier les fresques, mais elle lui avait répondu qu’elle devait retourner chez ses parents pour le 4 juillet. N’ayant pas la fibre familiale, il s’en était étonné. Lui n’avait pas l’intention de retourner dans sa famille pendant son année sabbatique. Plus d’une fois, il avait fait remarquer à Annie qu’il trouvait puéril son attachement à ses parents et à ses sœurs. Elle avait vingt-six ans, après tout !
— C’est important pour moi, parce que nous sommes tous très proches, lui avait-elle expliqué. La date importe peu, il s’agit avant tout de passer une semaine ensemble. Nous nous retrouvons aussi pour Thanksgiving et Noël, avait-elle précisé pour qu’il soit prévenu.
Charlie avait paru contrarié et, plutôt que d’attendre son retour pour aller à Pompéi avec elle, il avait décidé d’y aller avec un ami. Malgré sa déception, Annie avait préféré ne pas en faire une histoire. Au moins serait-il occupé en son absence. Récemment, la qualité de son travail avait baissé, il se posait des questions et avait du mal à progresser. Elle était certaine qu’il surmonterait bientôt ces difficultés, mais pour l’instant il n’était pas en grande forme. Charlie avait du talent, mais un homme en qui il avait confiance avait affirmé qu’il avait perdu sa pureté en acceptant d’être décorateur et que, depuis, ses tableaux avaient un côté commercial dont il devrait se défaire. Profondément vexé, Charlie ne lui avait plus adressé la parole pendant des semaines. Comme la plupart des artistes, il était extrêmement sensible à la critique. Plus ouverte que lui dans ce domaine, Annie l’accueillait au contraire favorablement et l’utilisait pour améliorer son travail. Tout comme sa sœur Candy, elle était extrêmement modeste et dénuée d’artifices.
Elle avait tenté de persuader Candy de venir la voir entre deux voyages à Paris ou à Milan, mais Florence ne correspondait pas aux goûts de Candy, qui se sentait déplacée parmi les artistes faméliques qui entouraient Annie. Lorsqu’elle ne travaillait pas, Candy préférait aller à Londres ou à Saint-Tropez. De son côté, Annie ne souhaitait pas rejoindre sa sœur à Paris et se retrouver dans des hôtels de luxe comme le Ritz. Ce qui lui plaisait vraiment, c’était se promener dans Florence en mangeant une glace ou visiter pour la millième fois la Galerie des Offices, en jupe paysanne et sandales. Elle n’avait nulle envie de s’habiller, de se maquiller et de mettre des talons aiguilles, comme la plupart des filles que fréquentait Candy. Elle détestait le monde superficiel dans lequel vivait sa sœur. Mais pour Candy, les amis d’Annie semblaient toujours avoir besoin de prendre un bon bain. En bref, les deux jeunes femmes évoluaient dans des univers totalement différents.
— Quand pars-tu ? lui demanda Charlie en arrivant chez elle.
Elle avait décidé de préparer un bon dîner, la veille de son départ. Aussi, en rentrant de l’atelier, avait-elle acheté des pâtes fraîches, des tomates et des légumes, pour réaliser une nouvelle recette. Charlie avait apporté une bouteille de chianti. Il lui en servit un verre, pendant qu’elle cuisinait. Assis à l’autre bout de la pièce, il la regardait s’affairer. Annie était vraiment une belle fille, naturelle et sans prétention. Au premier abord, on ne remarquait pas qu’elle était très cultivée et avait reçu une excellente éducation. Bien qu’elle n’y ait jamais fait allusion, il avait deviné depuis longtemps qu’elle venait d’un milieu privilégié. Elle menait une vie simple, entièrement consacrée à son travail d’artiste. Le seul signe de son appartenance à une classe aisée était la chevalière en or aux armoiries de sa mère, qu’elle portait à la main gauche. Annie n’en tirait aucune vanité. Elle ne jugeait les gens que sur leur valeur et leur talent.
— Je pars demain, lui rappela-t-elle.
Elle posa un grand plat de pâtes sur la table. Une odeur délicieuse s’en dégageait et elle râpa elle-même le parmesan. Le pain était frais et encore chaud.
— C’est pour cette raison que je t’ai invité à dîner ce soir. Quand partez-vous pour Pompéi, Cesco et toi ?
— Après-demain, dit-il doucement.
Il lui sourit, tandis qu’ils s’asseyaient sur les chaises branlantes et dépareillées qu’elle avait récupérées à la décharge. Elle avait acquis la plupart de ses meubles de cette façon. Elle puisait le moins possible dans l’argent de ses parents, uniquement pour manger et payer son loyer. Elle vivait très simplement et sa petite voiture était une vieille Fiat de quinze ans. Sa mère craignait qu’il ne lui arrive quelque chose, mais Annie refusait d’en acheter une neuve.
— Tu vas me manquer, murmura tristement Charlie.
Ce serait leur première séparation depuis leur rencontre. Un mois après leur premier rendez-vous, il lui avait dit qu’il l’aimait. Elle aussi l’aimait et il lui plaisait plus que tous ceux avec lesquels elle était sortie ces dernières années. Le seul nuage qui assombrissait leur relation était le fait qu’il repartirait aux Etats-Unis dans six mois. Il la poussait à le suivre, mais elle n’était pas encore prête à quitter l’Italie, même pour lui. Malgré les sentiments qu’elle éprouvait à son égard, elle n’avait pas envie de renoncer à poursuivre ses études à Florence. Elle se posait pourtant des questions et cela l’effrayait. C’était la première fois qu’elle s’interrogeait à ce sujet. Jusqu’à présent, elle avait toujours donné la priorité à la peinture. Elle savait que si elle le suivait, ce serait un sacrifice énorme.
— On pourrait aller quelque part, en revenant d’Ombrie, suggéra-t-il avec espoir.
Elle sourit. Ils devaient se rendre en Ombrie avec des amis, en juillet, mais il préférait être seul avec elle, il en éprouvait même le besoin.
— Où tu voudras, lui répondit-elle avec sincérité.
Il se pencha par-dessus la table pour l’embrasser, puis elle le servit. Les pâtes étaient délicieuses. La recette était bonne et Annie était un vrai cordon-bleu. Il répétait souvent qu’elle était ce qui lui était arrivé de mieux depuis qu’il se trouvait en Europe, et cela la touchait beaucoup.
Elle avait pris des photos de lui pour les montrer à ses sœurs et à sa mère, qui avaient deviné combien il était important pour elle. Leur mère avait même dit à ses sœurs qu’elle comptait sur Charlie pour la convaincre de revenir aux Etats-Unis. Elle acceptait que sa fille soit en Italie, mais c’était très loin, et, comme Annie s’y sentait bien, elle n’avait aucune envie de rentrer. Sa mère avait été ravie lorsqu’elle lui avait dit qu’elle serait à la maison le 4 juillet, comme les autres années. Elle craignait toujours que l’une de ses filles ne rompe la tradition, car le jour où cela arriverait – et cela se produirait lorsqu’elles se marieraient –, plus rien ne serait pareil. Elle en avait conscience, mais en attendant, elle jouissait de leur présence. Elle se rendait bien compte que c’était une sorte de miracle si ses quatre filles revenaient à la maison trois fois par an et passaient même entre-temps, chaque fois qu’elles le pouvaient.
Annie venait moins souvent que les autres,  mais respectait scrupuleusement les trois rendez-vous annuels. Les liens de Charlie avec sa famille étaient bien plus distendus, et il n’était pas retourné au Nouveau-Mexique depuis quatre ans. Annie ne pouvait pas concevoir de ne pas voir ses parents ou ses sœurs pendant si longtemps. C’était d’ailleurs la seule chose qu’elle reprochait à Florence : d’être trop loin de sa famille.
Le lendemain, Charlie la conduisit à l’aéroport. Le voyage allait être long. Elle passait par la France, où elle devrait attendre trois heures avant de prendre l’avion pour New York. Elle atterrirait en fin de journée et espérait être chez ses parents vers 21 heures. La semaine précédente, elle avait appelé sa sœur Tammy, qui arriverait sans doute une demi-heure avant elle. Candy serait là bien plus tôt, et Sabrina n’aurait que le trajet depuis New York à faire, à condition qu’elle réussisse à quitter son bureau. Bien entendu, elle amènerait son affreux chien. Annie était la seule de la famille à détester les chiens. Les autres ne se séparaient jamais des leurs, sauf Candy, en raison de son travail. Elle avait un ridicule yorkshire terrier horriblement gâté, toujours enveloppé dans un manteau en cachemire rose.
— Bon voyage, lui murmura Charlie avant de l’embrasser passionnément. Tu vas me manquer, ajouta-t-il, l’air malheureux.
— Toi aussi, répondit Annie.
La nuit précédente, ils avaient fait l’amour pendant des heures.
— Je t’appellerai, ajouta-t-elle.
Grâce à leurs portables, ils pouvaient se joindre chaque fois qu’ils étaient séparés, même pour quelques heures. Charlie avait besoin de cela. Un jour, il lui avait dit qu’elle comptait davantage pour lui que sa famille. Il n’en allait pas de même pour elle, mais elle était très amoureuse de lui. Pour la première fois de sa vie, il lui semblait avoir trouvé l’âme sœur, peut-être même un éventuel compagnon, bien qu’elle n’ait pas l’intention de se marier avant plusieurs années. Sur ce point, Charlie était d’accord avec elle. Ils envisageaient pourtant de vivre ensemble jusqu’à la fin de son séjour en Italie. Ils en avaient parlé la nuit précédente et le referaient certainement à son retour. En six mois, ils étaient devenus très proches. Il disait souvent qu’il l’aimerait quoi qu’il arrive, même si elle était grosse, vieille, édentée, même si elle perdait l’esprit ou son talent.
Quand son vol fut annoncé, ils s’embrassèrent une dernière fois. Puis elle partit et lui adressa un signe de la main avant de franchir la porte. Sa dernière vision de lui fut celle d’un beau et grand jeune homme aux yeux tristes qui agitait la main. Elle n’avait pas voulu lui demander de venir, mais elle songeait à l’inviter chez ses parents à Noël, d’autant que ce serait peu de temps avant son départ de Florence. Elle voulait le présenter à sa famille, même si ses sœurs se montraient quelquefois un peu envahissantes. Elles avaient toutes des opinions affirmées, surtout Sabrina et Tammy, ne ressemblaient en rien à Annie et menaient des vies très différentes de la sienne. A beaucoup d’égards, elle avait davantage de points communs avec Charlie qu’avec ses sœurs, bien qu’elle les aimât plus que tout. Le lien qui les unissait était sacré.
Dès que l’avion eut atterri à Paris, elle alla se promener dans l’aéroport et Charlie ne tarda pas à l’appeler.
— Tu me manques déjà, dit-il d’un ton lugubre. Reviens ! Qu’est-ce que je vais faire sans toi, pendant une semaine ?
Ses paroles la touchèrent. Ils n’avaient jamais été séparés si longtemps et cela leur faisait réaliser à quel point ils étaient attachés l’un à l’autre.
— Tu vas bien t’amuser, à Pompéi, assura-t-elle. Et je serai vite de retour. Je te rapporterai du beurre de cacahuètes.
Depuis son arrivée, c’était ce qui manquait le plus à Charlie. Alors que, en dehors de sa famille, Annie ne regrettait rien des Etats-Unis. Elle adorait l’Italie et s’était parfaitement adaptée, aussi bien à la culture qu’à la langue et à la nourriture. En réalité, c’était lorsqu’elle retournait aux Etats-Unis qu’elle éprouvait un choc. Finalement, l’Italie lui manquait davantage que son pays d’origine et c’était l’une des raisons pour lesquelles elle souhaitait y rester. Elle s’y sentait chez elle et, si elle devait suivre Charlie en Amérique, elle éprouverait un vrai désespoir. Elle était déchirée entre l’homme qu’elle aimait et l’Italie. Il lui semblait avoir vécu là toute sa vie.
L’avion quitta l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle à l’heure. Annie savait que Candy avait décollé six heures plus tôt. Sa sœur avait refusé de l’attendre, principalement parce qu’elle voyageait en première classe. Annie se contentait de la classe économique pour ne pas augmenter les dépenses de ses parents. Candy prétendait qu’elle préférerait mourir plutôt que d’avoir à se caser dans un siège trop étroit, sans pouvoir étendre ses longues jambes. Les sièges de première classe étaient transformables en lits et elle refusait de se priver de ce luxe. Elle aurait d’ailleurs volontiers payé la différence pour qu’Annie en profite aussi, mais elle savait que sa sœur aurait refusé, aussi lui avait-elle dit qu’elles se retrouveraient chez leurs parents.
Annie était parfaitement satisfaite de son sort, dans sa classe économique. Et, même si Charlie lui manquait, elle était impatiente de retrouver sa famille. Elle se carra confortablement dans son fauteuil et ferma les yeux en pensant à ses parents et à ses sœurs.
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A Los Angeles, Tammy avait vécu une journée de folie. Depuis 8 heures du matin, elle était à son bureau et s’efforçait de tout régler avant son départ. La diffusion de la série qu’elle produisait depuis trois ans était interrompue pendant l’été, mais elle préparait déjà la saison suivante. La semaine précédente, leur vedette avait annoncé qu’elle était enceinte de jumeaux, et l’acteur qui jouait le premier rôle masculin avait été arrêté pour détention de drogue. Par bonheur, le scandale avait été étouffé. On avait dû renvoyer deux comédiens, mais leurs remplaçants n’étaient pas encore trouvés. Les techniciens du son menaçaient de faire grève, ce qui retarderait le tournage de la saison suivante. Pour finir, l’un de leurs sponsors envisageait de les quitter pour financer une autre émission.
Les messages s’empilaient sur son bureau. Ils venaient d’avocats qui souhaitaient négocier des contrats ou d’agents qui répondaient à ses appels. Elle devait bien avoir un millier de démarches à faire. C’était le prix à payer lorsqu’on produisait une série diffusée à une heure de grande écoute.
A l’université, Tammy s’était spécialisée dans la télévision et la communication. Ensuite, elle avait été embauchée à Los Angeles en tant qu’assistante de production pour une émission à succès. Puis elle avait participé à deux autres productions et fait une brève incursion dans la téléréalité, un genre qu’elle avait détesté. Elle avait aussi travaillé sur le concept d’une émission de rencontre pour célibataires, mais depuis trois ans elle produisait Femmes et médecins, une série dont les héroïnes étaient quatre femmes et qui avait remporté un immense succès. Tammy se consacrait entièrement à son métier. Sa dernière liaison s’était terminée près de deux ans auparavant. Depuis, elle était sortie en tout et pour tout avec deux hommes, qui lui avaient déplu au plus haut point. Le temps et l’énergie lui manquaient pour chercher à faire d’autres rencontres. Après une journée de travail, elle était bien trop fatiguée pour sortir. Sa meilleure amie était Juanita, son petit chihuahua, qui dormait sous son bureau pendant qu’elle se consacrait à son dur labeur.
Tammy aurait trente ans en septembre. Ses sœurs se moquaient d’elle et prétendaient que, si elle continuait ainsi, elle finirait vieille fille. Elles avaient probablement raison. A vingt-neuf ans, elle n’avait pas le temps de se faire des amis, d’aller chez le coiffeur, de lire des magazines ou d’accepter une invitation le week-end. Son équipe et elle avaient remporté deux Emmy Awards1 pour les deux dernières saisons. Leur indice d’écoute avait battu tous les records. Les chaînes de télévision et les sponsors adoraient la série, mais elle était parfaitement consciente que c’était parce que son audience était au plus haut. La moindre baisse pouvait les expédier dans l’oubli. Des émissions à succès étaient passées du haut au bas de l’échelle en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire. Surtout si leur vedette était enceinte et clouée au lit. Tammy ignorait comment elle allait s’y prendre pour relever le défi et triompher de cette difficulté. Comme toujours, elle trouverait une solution. Lorsqu’il s’agissait de réaliser l’impossible, elle était la meilleure.
A 10 h 30, elle avait rappelé toutes les personnes qui avaient laissé un message sur son répondeur, contacté quatre agents, répondu à tous ses mails et remis à son assistante une pile de lettres à taper. Elle devait les signer avant son départ pour l’aéroport, à 15 heures. Les membres de sa famille ne pouvaient imaginer ce qu’elle endurait chaque jour, la pression qu’elle subissait pour maintenir au sommet le taux d’audience de sa série. Après avoir avalé sa troisième tasse de café, elle retourna dans son bureau et jeta un coup d’œil à la petite chienne endormie sous la table. Juanita leva à peine la tête vers  elle avant de se rendormir. Tammy l’avait achetée lorsqu’elle était encore à l’université et elle l’emmenait partout avec elle. Elle était couleur cannelle et tremblait si elle ne portait pas son petit manteau en cachemire. Quand Tammy quittait son bureau pour faire des courses ou aller déjeuner, elle la glissait dans son sac Hermès.
— Salut, Juanie. Comment vas-tu, mon trésor ?
La chienne gémit doucement, sans ouvrir les yeux. Les gens qui entraient dans le bureau savaient qu’ils devaient faire attention où ils mettaient les pieds, car s’il arrivait un accident à Juanita, Tammy en mourrait. Son attachement pour sa chienne était excessif, ainsi que sa mère le lui avait fait remarquer plus d’une fois. Elle remplaçait le compagnon qu’elle n’avait pas, les enfants, les amies et même ses sœurs, puisqu’elles ne se voyaient plus que rarement depuis qu’elles avaient quitté la maison. Un jour, elle avait disparu, et tout le personnel de la chaîne l’avait cherchée, pendant que Tammy pleurait à chaudes larmes. On l’avait retrouvée tranquillement assoupie sur un plateau, près d’un radiateur. Depuis, elle était célèbre dans tout l’immeuble. Sa maîtresse l’était aussi, pour deux raisons : le succès de sa série et le caractère obsessionnel de son amour pour sa chienne.
Tammy était une très belle jeune femme aux longs cheveux roux et bouclés, si épais et si brillants qu’on pensait parfois qu’elle portait une perruque. Elle les tenait de sa mère, rousse elle aussi. Elle avait les yeux verts, les pommettes et le nez parsemés de taches de rousseur qui lui donnaient un air espiègle et juvénile. Elle était la plus petite des quatre sœurs, avait une allure d’adolescente et exerçait un charme irrésistible sur son entourage, du moins lorsqu’elle ne courait pas dans toutes les directions. Il était quasiment impossible de l’arracher à son bureau, pourtant elle était toujours chez ses parents le 4 juillet. C’était d’ailleurs une bonne période pour y aller, puisque la série n’était pas diffusée pendant l’été.
Pour Thanksgiving et Noël, c’était plus difficile, car la bataille des audiences faisait rage. Mais elle partait quand même, sans s’occuper du reste. Elle emportait deux téléphones portables ainsi que son ordinateur, ce qui lui permettait de recevoir ses mails et de rester en contact avec son personnel. Tammy était l’archétype même de la dirigeante. Ses parents étaient fiers d’elle, mais ils s’inquiétaient pour sa santé. Elle ne pouvait subir une telle pression, crouler sous des responsabilités aussi lourdes, sans le payer un jour. Sa mère l’incitait à ralentir le rythme, tandis que son père lui exprimait son admiration. Ses sœurs la traitaient affectueusement de « barjo » et elles n’avaient pas entièrement tort. Tammy elle-même affirmait qu’il fallait être folle pour travailler à la télévision et que c’était justement la raison pour laquelle ce boulot lui convenait si bien. Elle était d’ailleurs persuadée qu’elle ne survivait que parce qu’elle avait grandi dans une famille normale. Elle avait eu tout ce dont on pouvait rêver : des parents aimants qui s’adoraient et avaient toujours procuré à leurs filles l’appui dont elles avaient besoin. Ils manquaient énormément à Tammy. Sa vie lui semblait amputée, depuis qu’elle était partie. Les quatre sœurs vivaient aux quatre coins du monde, maintenant : Annie était installée à Florence, Candy sillonnait le monde et Sabrina vivait à New York. Quand, par hasard, elle aurait eu le temps de leur téléphoner, le soir, le décalage horaire le lui interdisait. Elle devait donc se contenter de leur envoyer des mails. Et quand ses sœurs l’appelaient sur son téléphone portable, elle était généralement en train de courir d’un rendez-vous à l’autre ou sur un plateau, si bien qu’elles échangeaient à peine quelques mots. Tammy se réjouissait de pouvoir passer le week-end avec elles.
A midi et demi, Hailey, son assistante, passa la tête dans l’embrasure de la porte.
— Ta voiture t’attend en bas, Tammy.
— Tu as les lettres que je dois signer ? s’enquit anxieusement la jeune femme.
— Bien sûr.
Hailey revint avec un dossier les contenant. Elle le posa sur le bureau et tendit un stylo à Tammy. Celle-ci parcourut rapidement les lettres avant d’y apposer sa signature. Au moins, elle pouvait partir tranquille, puisque toutes les tâches importantes étaient accomplies. Le vendredi soir, elle ne supportait pas de s’en aller si tout n’était pas terminé. C’était la raison pour laquelle elle revenait souvent au studio le samedi, parfois même le dimanche, et ne partait jamais le week-end.
Elle adorait sa maison, située à Beverly Hills. Elle l’avait achetée trois ans auparavant, mais n’avait toujours pas terminé son installation. Voulant la décorer elle-même, elle n’avait pas engagé de professionnel, mais n’avait malheureusement pas le temps de s’en occuper. Résultat, elle n’avait pas encore ouvert tous les cartons de son déménagement. Un jour, avait-elle promis à ses parents, elle ralentirait le rythme. Mais pour l’instant, elle était au sommet de sa carrière, sa série marchait bien et si elle se relâchait maintenant, elle risquait de tout perdre. En vérité, elle aimait la vie qu’elle menait, trépidante et frénétique. Elle aimait sa maison, son métier et ses amis… quand elle avait le temps de les voir, c’est-à-dire presque jamais. Elle aimait vivre à Los Angeles autant qu’Annie à Florence et Sabrina à New York. Candy était la seule à ne pas se soucier de l’endroit où elle habitait, du moment qu’elle descendait dans un hôtel cinq étoiles. Qu’elle soit à Paris, Milan, Tokyo ou dans son duplex de New York, elle s’estimait parfaitement heureuse. Tammy avait toujours dit que Candy était une nomade dans l’âme. Les autres étaient bien plus attachées à leur ville et au nid qu’elles s’y étaient créé.
Bien que Candy n’ait que huit ans de moins qu’elle, Tammy la considérait comme un bébé. Elles menaient des existences extrêmement différentes. Celle de Candy reposait sur sa beauté, même si elle ne s’en vantait jamais. Le métier de Tammy, lui, reposait sur la beauté des autres et sur son intelligence. Elle était très séduisante, mais n’y attachait pas d’importance. C’était sans doute l’une des raisons pour lesquelles elle était célibataire depuis plus de deux ans. Elle n’avait pas une minute à accorder aux hommes et appréciait rarement ceux qui croisaient son chemin. Ceux qu’elle rencontrait dans le show-business étaient dépourvus de tout intérêt. La plupart d’entre eux étaient bizarres, égocentriques et imbus d’eux-mêmes, et elle avait souvent le sentiment qu’ils la trouvaient trop âgée pour eux. Ils préféraient sortir avec des actrices. Ceux qui l’invitaient étaient généralement mariés et cherchaient plus à tromper leur femme qu’à s’engager sérieusement avec une célibataire. Elle ne supportait pas leurs boniments, leurs mensonges, leur narcissisme et n’avait aucune envie de devenir leur maîtresse. Quant aux acteurs qu’elle rencontrait, elle les trouvait dans l’ensemble assez dérangés. Au début de sa carrière, elle avait eu beaucoup d’aventures, toutes plus décevantes les unes que les autres. Désormais, lorsqu’elle quittait son bureau, elle préférait rentrer chez elle avec Juanita et décompresser après sa journée de folie. Elle n’avait aucune envie de se retrouver au restaurant avec un type qui lui expliquerait que son mariage était désastreux, sa future ex-femme folle à lier et son divorce imminent. Quant aux célibataires sains d’esprit, ils étaient rares. De toute façon, elle n’était pas pressée de se marier. Sa carrière la préoccupait davantage. Sa mère lui rappelait chaque année que le temps passait vite et qu’un jour il serait trop tard. Tammy accordait peu d’importance à ses mises en garde. Pour l’instant, elle se réjouissait de son ascension rapide. Elle n’avait peut-être pas de vie sociale ou de petit ami, mais tout allait bien pour elle.
A 13 heures, elle empoigna Juanita et la fourra dans son sac, puis elle prit une pile de dossiers et son ordinateur, qu’elle casa dans sa mallette. Son assistante avait déjà descendu sa valise dans le coffre de la voiture. Tammy n’emportait pas grand-chose pour le week-end : des jeans, des tee-shirts, une jupe en coton blanc pour la réception de ses parents et deux paires d’espadrilles compensées de chez Louboutin. Plusieurs bracelets cliquetaient à ses poignets. Malgré la simplicité de sa mise, elle semblait comme toujours à la fois chic et décontractée. Depuis son observatoire, Juanita regardait autour d’elle avec intérêt. La petite chienne frissonna quand sa maîtresse quitta son bureau en adressant un dernier salut à son assistante, avant de s’engouffrer dans l’ascenseur. Deux minutes plus tard, la voiture les emmenait à l’aéroport. Tammy voulut passer quelques coups de fil depuis son portable mais elle fut déçue de constater que ses correspondants avaient déjà quitté leur bureau pour profiter du week-end. Il ne lui restait plus qu’à poser sa tête sur la banquette et à se détendre. Comme elle comptait travailler dans l’avion, elle espérait ne pas être assise à côté d’un bavard.
Sa mère lui rappelait souvent qu’elle pouvait très bien rencontrer l’homme de sa vie dans un avion. Tammy sourit à cette pensée. Elle n’attendait pas le prince charmant. M. Tout-le-monde ferait tout aussi bien l’affaire, mais elle n’avait pas beaucoup d’illusions à  ce sujet. Pour l’instant, elle souhaitait seulement produire la nouvelle saison de sa série et maintenir son audience au même niveau. C’était déjà assez compliqué, surtout quand votre vedette tombait enceinte. Elle ne savait pas encore comment elle allait résoudre ce problème. Elle trouverait bien un moyen… Elle n’avait pas le choix.
A l’aéroport, l’hôtesse du service d’accueil VIP qui s’occupa de ses bagages la reconnut immédiatement et s’extasia sur Juanita.
— Tu entends ça, ma chérie ? dit Tammy en se penchant pour embrasser la petite chienne. On te trouve mignonne, et c’est vrai que tu l’es !
En guise de réponse, Juanita frissonna. Tammy lui mettrait son petit manteau dans l’avion. Elle-même se plaignait toujours de la fraîcheur qui régnait en première classe et emportait avec elle une veste de laine. Elle grelottait pendant les vols, sans doute parce qu’elle sautait trop souvent les repas et manquait de sommeil. Elle ferait la grasse matinée chez ses parents. Chaque fois qu’elle leur rendait visite, il lui semblait retomber en enfance. C’était le seul endroit au monde où elle se sentait aimée, chouchoutée, et où elle n’avait à se soucier de personne d’autre que d’elle-même. Sa mère adorait dorloter ses filles, même à leur âge. En décembre, Tammy et ses sœurs organiseraient une grande réception pour fêter le trente-cinquième anniversaire de mariage de leurs parents. Deux de ses sœurs voulaient que cela se passe dans le Connecticut, alors que Tammy souhaitait louer un salon dans un grand hôtel de New York.
L’hôtesse la quitta devant la porte d’embarquement. Tammy prit Juanita dans ses bras avant de passer au détecteur. Dès qu’elle eut franchi le portique, elle la remit dans le sac. Une fois dans l’avion, elle constata avec soulagement qu’elle n’avait pas de voisin. Posant la mallette sur le siège à côté d’elle, elle en sortit son travail, puis elle enfila son manteau à Juanita, car il régnait un froid glacial dans la cabine. Elle mit ensuite sa propre veste et se plongea dans ses dossiers, bien avant le décollage. Elle refusa la coupe de champagne qu’on lui offrait, parce qu’elle ne voulait pas somnoler pendant le trajet, puis elle prit sa bouteille d’eau et en donna un peu à la chienne. Lorsqu’elle releva les yeux, l’avion avait accompli la moitié du parcours. Se carrant dans son fauteuil, elle appuya sa tête au dossier et ferma les yeux. Elle dormit pendant tout le reste du trajet. Elle ne s’était pas interrompue pour déjeuner, pas plus qu’elle n’avait regardé le film proposé. La semaine avait été trépidante, mais maintenant qu’elle avait quitté le bureau, elle commençait à se détendre. Elle voulait être en pleine forme lorsqu’elle retrouverait ses sœurs. Elles avaient toujours du temps à rattraper et beaucoup de choses à se dire. Mais, par-dessus tout, Tammy avait hâte de serrer sa mère dans ses bras et de l’embrasser.
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