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Au fantôme de Brown County.
Je suis heureuse que nous nous entendions aussi bien.


Prologue


Des éclairs blancs déchiquetaient le ciel et, quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre assourdissant indiqua que la foudre était tombée bien trop près.
Ces premiers orages d’automne pouvaient être vraiment terribles.
Il était temps de sortir de l’eau.
Roger Bridges dirigea le canoë vers le rivage, le dos courbé, à grands coups rapides de pagaie, tandis que l’orage approchait.
Il lutta pour passer sous une branche basse, car il n’avait pas le choix – à présent, les eaux étaient déchaînées, le vent soufflait du nord, les vagues heurtaient les flancs de l’embarcation et lui claquaient le visage, imbibant ses vêtements. Le rugissement du mur de pluie lui parvint, grave et sourd comme celui d’une vague d’avions ennemis.
Hisser le canoë sur la berge n’allait pas être des plus facile, mais, l’ayant payé trois cents dollars, il n’était pas prêt à l’abandonner dans le seul but de ne pas se mouiller.
Il avait vu les nuages noirs s’amonceler, s’était dit qu’il avait le temps. Il avait eu tort.
À quoi pensait-il donc ? On était dans le Wisconsin, un endroit où la météo était aussi prévisible que les réactions d’un blaireau enragé pris au piège. La grêle le toucha de biais et lui fit mal.
Il accosta, traîna le canoë sous la pluie battante, ses cheveux trempés dégoulinant sur son visage…
C’est alors qu’il chuta dans la tombe.




1
Septembre 1957
Elle avait froid. Elle grelottait. Son corps réagissait à chaque bruit dans la vieille maison pleine de grincements. Le vent se levait, sifflant dans les corniches, tandis qu’à l’extérieur les vieux bouleaux geignaient et se lamentaient dans un hurlement primal.
Dans le petit salon, une des lattes du parquet couinait chaque fois qu’on posait le pied dessus, et elle fit cette erreur, déclenchant une plainte bruyante, accablante.
Non.
Le sol était froid, mais elle était déjà gelée, alors cela n’avait pas d’importance.
Ça n’était pas parfait, mais elle ne désirait pas la perfection, elle voulait simplement que ce soit fini. Les mensonges étaient fatigants, il n’y avait pas d’alternative. Un fardeau, quelque chose qu’on traînait toute la journée et qu’on emportait avec soi en allant se coucher. Sa mère l’avait toujours dit, et elle commençait à être de son avis.
À l’angle, il y avait un buffet en chêne, massif, contenant de belles assiettes et une cafetière en argent ciselé à l’éclat menaçant dans la lumière qui filtrait. Un vieux canapé, une lanterne, et un parfum de roses émanant d’un vase avec des fleurs du jardin en train de faner, mâtinant leur fragrance sucrée d’une nuance de pourriture. Elle heurta accidentellement la table, et quelques pétales tombèrent en murmurant sur le bois vernis.
Le couteau était dans sa main. Pas lourd – une lame d’acier légère, d’origine finnoise, incurvée, faite pour lever des filets de poisson, qu’elle avait héritée de son père à sa mort. Il y avait une pointe de rouille sur le bord parce qu’elle ne l’huilait pas autant que son père, mais cette lame était encore coupante comme la mort.
Et la mort avait son rôle à jouer dans cette nuit glaciale.


Septembre, de nos jours, Oneida County
La journée était froide et brumeuse. L’inspecteur Ellie MacIntosh grimaça et remonta son col. Des gouttes de pluie s’agrippaient à ses cils. Au temps pour l’été indien. Toute la semaine, il avait fait dans les vingt degrés, mais à présent la fête était finie. Les feuilles commençaient à prendre un peu de couleur, juste assez pour indiquer que l’été touchait à sa fin. Apparemment, l’automne serait précoce.
— C’est quoi ce qu’il faut que je voie, déjà ?
C’était une question raisonnable, car le temps n’était franchement pas propice à une promenade dans les bois. Humide, trop frais… Les aiguilles de pin rendaient le sol glissant, et de l’eau dégouttait des arbres.
— Un trou.
Son grand-père marqua une pause, comme s’il n’était pas tout à fait sûr de son chemin, puis obliqua légèrement vers la gauche.
— Par là.
Ça ne répondait pas vraiment à sa question. Elle enjamba précautionneusement un tronc abattu qui arborait de part et d’autre des champignons ayant la taille et la forme d’oreilles humaines.
— Excuse-moi, mais on est ici pour examiner un trou ? Tu pourrais être un peu plus précis ?
Il se retourna vers elle, le visage rougi par la brise fraîche, les yeux pâles, le regard franc. Le vent lui ébouriffait les cheveux. Comme à son habitude, il portait une chemise à carreaux sous une veste marron, et un jean tellement usé qu’il devait être trois tons plus clairs que lorsqu’il l’avait acheté. Ses bottes étaient couvertes de boue.
— Contente-toi de me suivre, Eleanor.
Très bien.
Elle n’aimait pas son nom de baptême, mais elle pouvait difficilement le lui dire étant donné qu’on l’avait appelée ainsi en l’honneur de la mère de son grand-père, aussi elle se tut et jeta un coup d’œil à la colline boisée. Au bas de la pente, elle vit le lac où, enfant, elle s’était baignée tant de fois, à présent recouvert d’une flottille de feuilles d’érable qui, à cause du vent, tourbillonnaient dans les remous. Cette année, les arbres les perdaient tôt dans la saison, ce qui n’était pas bon signe. Cela faisait un bout de temps qu’ils n’avaient pas eu un hiver franchement froid, du moins selon les standards du Wisconsin.
Déconcertée, elle vit son grand-père franchir d’un pas lourd une ligne de pins blancs et de bouleaux graciles. Elle le suivit.
Qu’est-ce que c’est que ça ?

Au premier aperçu de ce qui se passait réellement, elle cessa de faire attention où elle mettait les pieds et trébucha sur un petit rocher, dérapa sur les aiguilles de pin odorantes, glissa sur la pente avant de recouvrer son équilibre en balançant une main derrière elle.
Devant elle, ce n’était pas un trou. Enfin, si, c’en était un, mais il était rectangulaire et évoquait quelque chose de plus sombre que ce que ce nom générique pouvait laisser présager.
Dans le sol humide, on distinguait partiellement un crâne, et les os d’une main fragile, cassée, ne rendaient pas le spectacle plus joyeux. La tête de mort souriait, mais il lui manquait une dent. Une vague de terreur submergea Ellie, malgré toute une carrière dans les forces de l’ordre au cours de laquelle elle avait vu plus d’une fois des scènes repoussantes.
Ce n’était pas un trou.
C’était une tombe.
— Nom de Dieu !
Les mots étaient sortis tout seuls, mais devant son grand-père, un homme qu’elle vénérait, elle se reprit aussitôt. En effet, il était vieux jeu, et pas qu’un peu.
— Je veux dire : nom d’un chien ! Quand est-ce que tu as trouvé ça ?
— Ce matin. Et ce n’est pas moi qui l’ai trouvé.
Son grand-père respirait avec difficulté, suffisamment pour qu’elle ressente une pointe d’inquiétude.
— Ça va ? demanda-t-elle.
Il acquiesça sèchement.
— L’orage a dû le déterrer. Cette pluie est tombée avec la puissance d’une locomotive en furie.
Sa conclusion était correcte, sans nul doute. Lorsque le front pluvieux était arrivé, il avait tout balayé sur son passage, et la température avait chuté d’une bonne vingtaine de degrés. Ça se réchaufferait sans doute, mais pas aujourd’hui.
Elle, en tout cas, était transie. Un filet d’eau glacée lui coula sur la nuque.
— On dirait qu’il est là depuis longtemps, il me semble vieux, remarqua-t-il.
Il observait le squelette, se tenant à quelques pas du trou.
S’il faisait référence à ces os cassants, il avait effectivement l’air extrêmement mort. À cent pour cent. Un anthropologue du service médico-légal aurait probablement à déterminer son âge, mais pour le moment, sur le flanc détrempé et boueux d’une colline, impossible de l’estimer.
Cela dit, il entrait sans doute possible dans la catégorie « décédé ».
— À l’évidence, il n’est pas tout neuf, dit-elle. Mais « vieux », c’est un terme relatif. En juger d’un simple coup d’œil n’entre pas dans le champ de ton expertise, ni de la mienne, d’ailleurs.
C’était un euphémisme. Il s’appuya sur le bâton de marche qu’il trimballait souvent, mais dont il ne se servait jamais.
— Alors, qu’est-ce qui se passe, maintenant ?
Le coup de fil par lequel il lui avait enjoint de venir le retrouver dans le Nord ne l’avait pas tout à fait préparée à cela, mais son grand-père n’avait jamais été un grand bavard. C’est pourquoi elle avait tout laissé tomber et fait la route depuis Wausau, où elle rendait visite à sa sœur Jody, qui était du même avis qu’elle : si Robert MacIntosh appelait, c’est qu’il y avait urgence. À présent, Ellie comprenait mieux pourquoi il avait insisté pour qu’elle vienne seule. Il voulait de l’aide, et il en avait besoin, comme le spectacle qu’elle avait sous les yeux semblait le suggérer.
— Tu as appelé la police ? parvint-elle à dire calmement.
— Je t’ai appelée, toi.
— Ce n’est pas tout à fait la même chose.
Il la dévisagea, une expression pas particulièrement amusée sur le visage, malgré l’ébauche d’un sourire en coin.
— Tu travailles toujours comme inspecteur dans la police de Milwaukee, non ? Les forces de l’ordre de la grande ville. La seule personne que je connaisse qui a tué plus d’un homme. Alors, qui d’autre voudrais-tu que j’appelle ? Tu es la police. Donc, techniquement, je l’ai appelée.
La pointe de défi dans sa voix était une surprise, mais, après tout, peut-être était-il plus secoué qu’il ne voulait bien l’admettre. L’allusion aux deux affaires récentes et à leur conclusion la déçut un peu, mais l’histoire avait tourné en boucle à la télévision, et elle savait qu’il en avait entendu parler. En fait, plus qu’une critique, c’était sa façon à lui de demander de l’aide, d’une manière un peu détournée.
Ellie trouvait intéressant qu’il n’ait jamais abordé ce sujet avec elle. D’un autre côté, à quoi aurait ressemblé une telle conversation ? Hé, grand-père, tu es au courant ? J’ai flingué un tueur en série !
Pas vraiment son style, ni celui de son grand-père, d’ailleurs. Ils étaient proches, mais dans une relation empreinte de politesse, si une telle chose avait un sens. Elle l’adorait, mais cette affection demeurait implicite, étant donné qu’il ne désirait pas en parler. Du coup, elle ne mettait pas le sujet sur le tapis.
Certes, ce n’était pas comme si elle n’avait jamais vu de cadavre, et cependant le profil de ce crâne à demi retourné l’avait secouée. Probablement à cause de l’endroit, un lieu reculé, et de la journée grise et blafarde.
— Je suis inspecteur de police, mais ici je suis hors de ma juridiction. Pourquoi ne pas appeler le 911 ? C’est ce que beaucoup de gens font, surtout lorsqu’ils se trouvent devant des preuves qu’un crime a été commis.
— Mais est-ce que j’ai la preuve qu’un crime a été commis ?
Il eut un haussement d’épaules, mais elle se fit la réflexion qu’il pâlissait un peu, malgré le rouge que l’air frais lui faisait monter aux joues.
— Pourquoi les faire rappliquer ici ? poursuivit-il. Il n’y a personne à sauver, et d’après moi ce vieux squelette n’est pas à deux minutes près. Faire se déplacer une ambulance toutes sirènes hurlantes serait du gaspillage de nos impôts, alors qu’à l’évidence celui qui est enterré là n’a plus tellement besoin d’aide.
Le raisonnement ne manquait pas de logique, même si elle n’y souscrivait pas totalement. Son propre boulot, à la criminelle, consistait aussi à aider les victimes, ne serait-ce que pour que justice leur soit rendue.
Ils restèrent un moment devant le squelette à demi déterré.
— C’est vrai, je te le concède, dit-elle. Il, ou elle, ne peut plus être secouru.
Les arbres pleuraient, son manteau était trempé, et elle n’avait jamais vécu une telle situation, même en tant que policier. En général, elle se trouvait face à du sang, face à la mort, mais ceci, ce n’était pas une affaire habituelle.
Et, quoi qu’il en soit, ce n’était pas une affaire pour elle.
Elle laissa échapper un soupir, se souvenant que son grand-père avait plus de quatre-vingts ans et qu’il ne se rendait peut-être pas compte qu’à présent qu’elle travaillait à Milwaukee on ne lui confierait pas cette enquête. Elle tira son téléphone portable de sa poche.
— Je vais appeler le bureau du shérif, afin qu’ils envoient quelqu’un dès que possible. Ce sera probablement un agent pour commencer, puis le coroner, dès qu’il sera disponible. À ce stade, ils décideront de la marche à suivre. Je ne peux pas faire grand-chose de plus.
Elle dut se coltiner deux transferts d’appel, mais une fois qu’elle eut expliqué la situation on lui passa le bon département, et l’officier de garde lui promit de lui envoyer un agent. Comme il ne s’agissait pas précisément d’une urgence, Ellie raccrocha calmement, puis s’approcha de quelques pas.
— Des idées ? demanda-t-elle.
— À propos de quoi ?
— De son identité ?
Son grand-père se pencha en fronçant les sourcils, comme si cela pouvait l’aider à reconnaître la personne. Dans la lumière déclinante de cette fin d’après-midi, son visage semblait pâle.
— Je ne crois pas… Cette terre appartient à notre famille depuis des années. De très nombreuses années.
Ellie jeta un coup d’œil alentour, commençant à analyser la scène. Le choix de ce lieu pour enterrer quelqu’un lui paraissait étrange. Un flanc de colline à la pente prononcée ? Celle-ci faisait un angle d’au moins trente-cinq degrés. En outre, il était difficile de s’y déplacer, ce qui rendait la découverte du corps peu probable.
— Tu m’as dit que ce n’était pas toi qui l’avais trouvé. Qui, alors ?
— Un gosse en canoë qui pêchait dans le lac s’est pris les pieds dans le squelette en cherchant à sortir de l’eau à l’approche de l’orage. Roger Bridges. Tu as rencontré ses parents. Il est tombé dessus, du moins c’est ce qu’il dit. Il a failli crever de trouille.
C’est l’effet que produisent en général les restes humains. Ellie grimaça intérieurement. Elle voulait bien croire que Roger soit allé se réfugier sur la berge, mais le fait qu’il ait contaminé la scène de crime n’allait pas aider l’équipe des légistes à faire leur boulot. Elle avait même l’impression qu’il avait déblayé un peu de terre, probablement parce qu’il n’en croyait pas ses yeux.
— Pourquoi est-ce qu’il n’a pas appelé le bureau du shérif ?
— Parce que le squelette est sur mes terres, répondit son grand-père comme si cela allait de soi. Ses parents vivent de l’autre côté du lac. Si la pluie n’était pas tombée aussi vite et aussi fort, il serait retourné à leur ponton. Mais cette berge-ci était plus proche. Il est monté jusque chez moi, et quand il m’a raconté son histoire, au début, je ne l’ai pas cru. Je lui ai dit que ça devait être un cerf ou une bestiole quelconque. Une fois que la pluie s’est calmée, je suis venu jeter un coup d’œil. C’est alors que je t’ai appelée. Je savais bien que tu aurais une idée sur ce qu’il fallait faire.
Exaspérée, elle chercha quelque chose de respectueux à répliquer. Ce qu’il fallait faire ? La réponse était simple. Appeler les forces de l’ordre locales ! C’est ce qu’ils auraient dû faire dès le début.
Son grand-père se redressa.
— On rentre à la maison ? Il fait plutôt humide, dans le coin, et je pourrais préparer un café en attendant qu’ils arrivent.
— Je…
Elle laissa sa phrase en suspens. Quelque chose ne collait pas.
Ils se trouvaient là, tous les deux, devant les ondulations argentées du lac. Hormis le vent qui bruissait dans les feuilles, il régnait un silence de mort.
Ellie se sentit mal à l’aise. Tu n’es pas assez surpris, songea-t-elle.
Ce n’était pas quelque chose en particulier, mais elle connaissait son Robert Lawrence MacIntosh. Une partie de son boulot consistait à décrypter les gens, et là, comment ne pas le voir !
Quelle que soit l’identité de la personne dans cette tombe, il n’était tout simplement pas surpris. Il avait éprouvé le besoin de signaler la chose, parce que ce gosse était au courant, mais il n’en avait pas plus envie que ça.
Nom de Dieu !
Face à elle se tenait cet homme fort et bon qu’elle connaissait depuis le jour de sa naissance, et qui détournait à présent le regard, tandis que le vent balayait une mèche de cheveux blancs sur son front.
Devant qui que ce soit – qui que ce soit d’autre –, elle aurait débité une longue litanie de questions, mais là, elle découvrit qu’elle ne voulait pas les poser.
— Tu es dans la police, dit-il comme s’il se raccrochait à ce fait. Tu es inspecteur. Quand un truc comme ça se produit, que se passe-t-il ensuite ?
Le vent la fit frissonner, presque autant que la vue de ces os blanchis, abandonnés.
— Quand l’adjoint arrivera, il posera des questions sur la victime : est-ce que tu sais qui ça pourrait être, ce genre de choses.
— C’est ce que je me disais. Mais ensuite ?
— Ils exhumeront le corps de cette tombe de fortune. J’imagine que les spécialistes vont envahir la scène de crime à la recherche du moindre indice, mais selon moi, qui n’ai pas un œil d’expert vu que je ne suis pas légiste, ce corps est resté ici pendant très, très longtemps, alors je doute qu’ils découvrent quoi que ce soit. La plupart des preuves auront été détruites.
Elle marqua une pause, inspira un grand coup. Certes, elle était dans la police, mais elle ne se trouvait pas dans le cadre de son travail. Ce problème, qui avait surgi subitement, n’en était pas moins là, à la regarder bien en face. Elle pesa soigneusement chacun des mots qu’elle s’apprêtait à dire, mais, d’un autre côté, attaquer les problèmes bille en tête était dans sa nature.
— Comme je te l’ai dit, ils vont te poser des questions, alors laisse-moi te les poser en premier. Est-ce que tu sais qui ça pourrait bien être ?
— Je ne peux pas l’affirmer.
Néanmoins, quand il lui répondit, il ne la regardait pas droit dans les yeux, mais avait la tête tournée vers les eaux grises du lac.
Seigneur ! Une des personnes qu’elle respectait le plus au monde était en train de lui mentir.
— Je prendrais bien un café, remarqua-t-elle d’un ton placide.
 
Cela faisait des années que l’inspecteur Jason Santiago avait quitté l’uniforme, mais la routine des patrouilles lui revenait tout naturellement.
L’agent Danni Crawford reçut le message du standard en sortant du parking où elle s’était rendue en réponse à l’appel précédent, lequel s’était révélé ne concerner qu’un client indélicat dans une pharmacie. Cela faisait plusieurs jours que l’homme échouait à se procurer ses médicaments, inscrits au tableau B, et si l’on en croyait son comportement erratique il commençait à souffrir violemment du manque. Après avoir échangé quelques mots avec lui et avoir plongé son regard dans ses yeux injectés de sang, Jason ne put s’empêcher de penser à quel point il détestait toute forme de dépendance. Pour finir, il réussit à convaincre le client indélicat que hurler sur le pharmacien n’allait le conduire nulle part si ce n’est dans une cellule, et l’homme était reparti calmé.
Problème réglé. Pour cet incident, le boulot de Crawford s’arrêtait là : elle n’avait pas à menotter et emmener qui que ce soit au poste. Jason, qui ne l’avait accompagnée que pour le plaisir, étant donné qu’officiellement il était toujours en arrêt de travail, trouva amusant de la voir demander au gérant de la pharmacie – lequel les avait appelés et à présent tournait en rond, mal à l’aise – à qui l’on devait la lumineuse idée d’ouvrir vingt-quatre heures sur vingt-quatre un établissement qui vendait des médicaments inscrits au tableau B, c’est-à-dire des stupéfiants.
— La hiérarchie, avait-il répondu.
À vrai dire, il avait l’air épuisé, avec sa chemise froissée et sa cravate de travers.
— Je suis tout à fait d’accord avec vous, avait-il ajouté.
Danni n’était pas enthousiasmée d’avoir été réaffectée à la ronde de nuit, mais, comme elle l’avait confié à Jason en sortant de la pharmacie, elle ne pouvait pas se permettre de faire la fine bouche. Les promotions exigeaient des sacrifices.
— Comme si je ne le savais pas ! avait rétorqué Jason.
En effet, tout récemment, il avait reçu deux balles en accomplissant son devoir.
— Ouais, j’imagine, avait lancé Danni en lui jetant un regard en coin.
Elle démarra. Plutôt jolie, elle avait réuni ses cheveux bruns en une queue-de-cheval toute simple, pour le service. Elle était un peu enrobée, certes, mais elle disait toujours qu’il n’y avait rien de mal à ce que les hommes trouvent où s’accrocher. En outre, même s’il doutait que les gens le croient, Jason plaçait la personnalité au-dessus de l’apparence. En bref, Danni était une gentille fille et un bon flic.
La radio crépita, et elle répondit.
L’agent du standard s’exprima sans la nuance d’ennui habituelle.
— Il y a eu une fusillade, et on pense qu’il y a peut-être un des nôtres à terre. Les téléphones n’arrêtent pas de sonner. Vous êtes loin de KK ?
KK, c’était Kinnickinnic Avenue. Le cœur de Jason se mit à battre plus vite. Un des nôtres à terre. Ils n’étaient pas très loin, même si l’avenue était longue… Un des nôtres à terre ?
— On en a pour quelques minutes, répondit Crawford, la voix brisée. C’est quoi, le tableau ?
— Des coups de feu, au cours d’un contrôle routier de routine. On ne sait pas trop ce qui s’est passé, mais on a besoin d’autant d’agents que possible, aussi vite que possible.
C’était un samedi, et il y aurait du monde dans la rue.
— Donne-moi l’adresse. Je ne suis pas loin et je suis déjà en chemin.
C’était peut-être une bonne chose que Jason, qui crevait d’ennui, lui ait demandé de l’accompagner.
Il y a peu, KK était devenu un quartier rétro chic où les restaurants sympas mais excentriques côtoyaient les boutiques que fréquentaient les touristes et les locaux. Les hurlements des sirènes déchiraient l’air tout autour tandis que Danni fonçait vers sa destination. Il n’était pas très difficile de deviner où ils étaient censés se rendre.
L’homme, étalé au beau milieu de la rue dans une flaque de sang, était indubitablement en uniforme, un bras tendu, l’autre contre son corps, sa casquette quelques mètres plus loin. Sa voiture de patrouille était garée, mais la portière était encore ouverte.
— Oh, mon Dieu ! s’écria Danni, horrifiée. Jason, mon Dieu ! Je crois que c’est Chad.
Elle n’avait pas encore fini de se garer qu’elle courait déjà vers le corps. Jason termina la manœuvre, se sentant un peu stupide quand la direction se bloqua. Un frisson le parcourut.
Danni se fraya un passage dans la foule, suivie de près par Jason, et s’agenouilla à côté de l’agent à terre. D’une main tremblante, elle tenta de trouver son pouls, tandis que le son d’autres sirènes se faisait plus proche.
Lorsque Jason le reconnut, le choc le pétrifia.
En voyant son visage immobile, il comprit que même l’ambulance la mieux équipée ne pourrait plus rien pour lui. Il était mort.
Chad Brown et Danni sortaient ensemble depuis combien de temps ? Quatre ans ?
Il posa la main sur l’épaule de Danni qui se mit à trembler de façon incoercible.
— Hé, Danni…
Elle se traîna à quatre pattes jusqu’au trottoir. Son corps réagit si violemment à l’émotion qu’elle ne put se contrôler. Elle vomit.
C’est pas vrai ! se dit Jason, hébété. Chad Brown. Mon Dieu, c’est bien Chad !
Danni et Chad n’avaient jamais officialisé leur relation, mais Jason était aux premières loges pour constater à quel point ils s’entendaient bien. Amants, amis, collègues…
Elle baissa la tête, probablement pour éviter de s’évanouir. Quelqu’un dans la foule demanda :
— Madame… madame, vous allez bien ?
— Je m’en occupe, fit sèchement Jason.
Néanmoins, lui aussi était touché, en état de choc, comme paralysé par ce qui venait d’arriver.
— Hé, Danni, tiens bon ! Allez ! Tu sais bien qu’il voudrait que tu te ressaisisses.
— Je sais.
Elle s’essuya la bouche du dos de la main et se redressa, mais elle était toujours aussi blême et tremblante.
Absolument pas prête à agir.
— Reste là, lui dit-il d’un ton apaisant. De toute façon, c’est un homicide. Laisse-moi m’occuper de ça, d’accord ?
C’est ce qu’il fit. Montrant son badge – personne n’avait besoin de savoir qu’il n’était pas officiellement opérationnel –, il mitraillait de questions les badauds, demandant s’il y avait des témoins, ordonnant aux agents en uniforme qui se présentaient de se mettre à la recherche de douilles, prenant ostensiblement les choses en main même si, pour le moment, il n’avait pas de légitimité pour le faire. Cependant, quelqu’un devait épauler l’agent au visage blafard qui venait de vider ses tripes dans le caniveau.
Danni se traîna jusqu’au corps et posa la main sur le visage de Chad.
Lorsqu’elle leva la tête, le sien était couvert de larmes.
— J’étais en train d’essayer de perdre du poids, tu sais ? Je lui disais toujours que je ne m’engagerais pas avant d’avoir perdu dix kilos. Il me répondait qu’il m’aimait telle que j’étais. Qu’il fallait que j’arrête de m’inquiéter à propos de ça. Pourquoi est-ce que je m’en souciais ?
S’il y avait bien quelque chose que Jason ne savait pas faire, c’était gérer des situations de ce genre. Il s’accroupit à côté d’elle et dit la chose la plus profonde qui lui vint à l’esprit :
— Celui qui a fait ça va se faire descendre, putain !
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Le craquement révéla que quelqu’un était dans l’escalier.
C’était forcément le cas, parce qu’elle avait entendu bouger au-dessus, lorsque les ressorts du matelas avaient grincé, puis un bruit de pas sur le parquet.
Le courant était coupé, mais cela arrivait souvent à cette période de l’année, et elle avait une lampe à kérosène. L’obscurité, c’était une chose, mais ce n’était rien par rapport au noir absolu qui régnait dans les forêts du Nord par une nuit sans lune. Plus tard, elle allumerait sa lampe, mais pour l’instant cette obscurité la satisfaisait. Elle servait son objectif.
Parfaitement immobile, le dos plaqué au mur, elle tendait l’oreille.
Ses doigts serraient le manche de son couteau si fort que sa main lui faisait mal.

La pièce était plongée dans un silence de mort. On n’entendait pas même le froissement d’un papier.
Joe Metzger, le chef de la police, s’exprimait lentement.
— Voici les faits tels que nous les connaissons. L’agent Chad Brown est sorti de son véhicule avec l’intention de s’approcher de celui dont il avait signalé l’infraction : un stop grillé. Le conducteur n’a pas bougé, mais le passager est descendu, alors même qu’on lui avait demandé de rester assis, et il a tiré trois balles dans la poitrine de Brown avant que ce dernier puisse dégainer son arme. Ensuite, l’agresseur est remonté dans la voiture, et ils ont détalé.
— Des témoins ? demanda le lieutenant Carl Grasso d’une voix neutre.
— Nous disposons d’une description du véhicule de la part d’un automobiliste qui circulait en sens inverse, mais c’est tout. Beaucoup de gens ont entendu les coups de feu et se sont précipités pour voir ce qui se passait, mais quand je dis détaler, c’est détaler. Un éclair dans la nuit. Brown avait signalé le contrôle au standard, mais la voiture n’avait pas de plaques, et à l’évidence on n’a pas eu l’occasion de contrôler ses papiers. Elle était beige, ce qui ne nous mène pas bien loin.
Ellie fronça les sourcils. La fusillade faisait la une de tous les journaux, mais c’était la première fois qu’elle avait la possibilité d’entendre les faits de la part d’une source fiable.
— Et la balistique, qu’est-ce que ça donne ?
— On leur a transmis ça aussi vite que possible. On ne peut pas affirmer qu’il s’agit exactement de la même arme, mais en tout cas c’est le même calibre que l’autre fois. Un Glock .45. Je n’aime pas le schéma que ces similitudes dessinent.
— Le deuxième flic en deux semaines.
Grasso n’avait pas précisément souri, mais sa bouche s’était arquée en une moue ironique. Il avait la petite quarantaine, les tempes qui commençaient à grisonner, et un passif avec le département de police de Milwaukee qui n’était pas immaculé, c’est le moins qu’on puisse dire. Il était une fois où Grasso était l’inspecteur le plus performant de la criminelle, mais le conte de fées s’était terminé le jour où on l’avait transféré à la brigade des mœurs, à la suite d’un incident suspect. Récemment, il était revenu à titre temporaire en tant que partenaire d’Ellie, une affectation qui n’avait certes pas enthousiasmé la jeune femme.
— Coïncidence ? lança Grasso avec cynisme.
Metzger secoua la tête en soupirant, puis se laissa tomber dans le fauteuil derrière son bureau. Plutôt costaud, c’était un ancien marine qui n’était pas du genre à accorder des passe-droits, et un assez bon politicien. Ellie l’appréciait, avec certaines réserves. Il ne gérait pas si bien que ça la pression des médias. Ces derniers avaient tendance à l’énerver, et ça se voyait. Il n’était pas non plus du genre frivole et pouvait se montrer cassant à l’occasion, ce qui, en revanche, ne la dérangeait aucunement. Elle préférait les gens carrés à ceux qui arrondissent les angles.
— Un coup du hasard, pas intentionnel, d’après moi, répondit Metzger. Mais je n’en suis pas sûr. C’est la raison de cette réunion à trois. Je préfère poser mes filets un peu partout. Ce ne sont peut-être que deux événements sans rapport.
Ça, c’est intéressant, songea Ellie.
— J’aimerais croire que vous avez raison, mais j’ai un mauvais pressentiment, dit Grasso. Ça m’a tout l’air d’une vendetta.
Grasso arborait un costume à mille dollars et une moue sceptique. Il avait de l’argent et n’était pas dans la police pour le salaire, comme quoi l’habit ne fait pas le moine. Pour l’instant, Ellie n’avait pas encore décidé ce qu’elle pensait de lui.
Malgré le peu de confiance qu’elle lui accordait, elle partageait son sentiment à propos de la vendetta.
— Ces deux dernières années, on a eu un taux de mortalité très élevé dans le département, l’un des plus élevés du pays. On pourrait même décrocher une médaille dans cette compétition, alors qu’on n’a jamais cherché à y participer, et encore moins à la gagner. On devrait se pencher là-dessus.
— C’est peut-être un truc interne.
Grasso s’exprimait d’un ton posé, réaliste. Ellie n’était pas d’accord.
— Donnez-moi une seule raison valable pour laquelle un membre de la police de Milwaukee voudrait descendre des agents au hasard. Ou, mieux encore, donnez-moi quelque chose qui établisse un lien entre ces deux affaires.
Metzger posa les mains sur le buvard devant lui, faisant craquer sa chaise lorsqu’il se pencha en avant.
— Franchement, je connais très bien tous les agents sous mes ordres, et certains, mieux que très bien. Je ne vois pas comment ça pourrait venir de l’intérieur. Ça signifie que la menace est extérieure, et il faut qu’on arrête ça tout de suite. Les tueurs de flics sont comme les bombes humaines – ils se foutent de tout, sinon, ils ne commettraient pas ces actes. Si on les attrape, on les descend, et ils le savent. Quand vous n’avez rien à perdre, vous vous fichez de qui vous blessez. Cependant, il est de notoriété publique que Fielding et Brown étaient potes. Alors, ça nous fait deux agents tués dans des circonstances similaires, bien que non identiques, et qui ont un lien entre eux. Ça m’inquiète. Vous savez pourquoi ? Parce que je ne crois pas qu’habituellement les assassins se soucient des fréquentations de leurs victimes. Nous sommes face à deux hypothèses, et je n’aime aucune des deux. Vous voulez que je vous les expose ?
Ellie avait envie de faire remarquer que les bombes humaines tuaient des gens au hasard et que cet assassin-là visait peut-être plus particulièrement des flics, mais elle n’ouvrit pas la bouche. Grasso avait peut-être raison.
Parfois, il valait mieux rester tranquille et la fermer.
— Oui, monsieur, répondit-elle sagement.
— Notre première victime a été tuée chez elle, en dehors du service. Celui qui l’a abattu a procédé comme pour une exécution, sans toucher ni à sa femme ni à son fils.
— Fielding était indéniablement la cible, intervint Grasso, l’air songeur. Et celui qui l’a descendu a fait ça sans heurt, de façon très professionnelle. La fusillade d’hier soir était tout aussi proprement exécutée. Rapide, probablement planifiée, et les types étaient partis avant qu’on ait eu le temps de cligner les yeux. Alors, crime organisé ?
Grasso et elle en étaient encore à se jauger, mais elle avait bien vu qu’il n’était pas du genre à ne pas dire ce qu’il avait en tête. Peut-être appréciait-elle ça, ou peut-être pas.
Metzger ne semblait pas d’accord.
— Ça ne colle pas, Carl. C’est ça qui me préoccupe. Les deux étaient impliqués dans quelque chose, et c’est pour ça qu’ils sont morts.
— Ni l’un ni l’autre ne m’ont jamais donné cette impression, objecta Grasso.
— Et à moi non plus, rétorqua Metzger. Ce qui m’amène au second point.
Ils discutaient comme deux amis de longue date, et elle ne faisait pas partie du club.
— C’est-à-dire ?
— D’une manière ou d’une autre, l’un a provoqué la mort de l’autre. Et si l’information provenait de l’un de nous ?
— D’un flic ? les interrompit-elle.
Metzger se passa une main sur le front.
— Je ne sais pas. Carl a raison sur les deux tableaux à propos de Fielding et de Brown. Je préférerais que vous démontriez que je ne me trompe pas quand j’affirme que ça vient de l’extérieur, mais, quoi qu’il en soit, essayez de me ramener quelque chose qui puisse nous servir de base de travail, d’accord ? Je ne veux pas entendre sur les chaînes nationales qu’un tueur de flics se balade dans Milwaukee en toute liberté.
Ellie ne pouvait s’en empêcher, il fallait qu’elle pose la question :
— Y a-t-il une raison particulière pour laquelle c’est à nous qu’on confie cette enquête ?
Et qu’on nous briefe en privé ? ajouta-t-elle mentalement.
— On ne vous la confie pas. C’est Hamish et Rays que j’ai mis sur le coup.
Elle était un peu décontenancée, il fallait bien l’admettre, et ça avait dû se voir.
Metzger laissa échapper un soupir lourd de frustration.
— Je vous la fais courte, MacIntosh. Vous n’êtes pas ici depuis assez longtemps pour être la cible d’une vendetta personnelle, et Carl sait exactement comment procéder dans une enquête de ce genre.
Il eut un bref sourire.
— Laissez-moi vous dire ça autrement : je vous fais confiance pour que vous l’empêchiez de dépasser les bornes et je lui fais confiance pour vous guider dans les méandres d’une enquête officieuse en interne. Personne ne doit savoir un mot de ce qui s’est dit dans cette pièce, et je veux que cette histoire soit réglée vite fait bien fait. Vous ne faites vos rapports qu’à moi seul, et vous continuez à travailler sur vos autres dossiers comme d’habitude. C’est du travail en plus, je ne vais pas le nier. Vous devez opérer en sous-marin et rester en dehors des radars de tous les autres membres du département.
— Ça me va parfaitement, dit Grasso en se levant.
Et merde ! songea-t-elle. Si ça, c’est pas de la pression !
— Moi aussi, lâcha-t-elle.
Qu’est-ce qu’elle pouvait dire d’autre ?
— OK ! s’exclama Metzger. Faites-moi le plaisir de choper ces salauds rapidement.
Il ne prit pas la peine de dire au revoir et quitta la pièce d’un pas vif.
Ellie et Grasso remontèrent le long couloir désert, même si certains inspecteurs étaient encore à leur bureau.
Elle n’avait pas besoin de ce problème supplémentaire. Le coup de fil de Metzger était tombé à un moment particulièrement mal choisi : elle avait dû partir avant que le coroner ait fini l’inspection de la tombe près du lac. Certes, officiellement, elle ne pouvait pas intervenir, mais elle avait travaillé dans le Nord avant de prendre ce poste à la criminelle à Milwaukee et, bien que la propriété de son grand-père ne fût pas dans le même comté que son ancien département, elle connaissait certains des agents sur place.
Que se passait-il donc là-haut ?
Et que se passait-il donc ici, d’ailleurs ?
— Vous voulez qu’on discute de tout ça ? demanda Grasso d’une voix neutre.
Ce qu’elle voulait, c’était téléphoner à son grand-père.
Bon sang !
Franchement, la dernière chose qu’elle souhaitait, c’était que son partenaire ait vent de l’enquête dans le Nord, d’autant qu’elle-même ne savait pas trop qu’en penser.
Le calcul était simple. Un squelette sur les terres de son grand-père, pas de suspect, aucune piste…
Cela dit… À présent, il y avait un tueur de flics en liberté – à moins que les deux meurtres n’aient aucun lien entre eux. Cela restait encore à déterminer.
Alors, elle noya le poisson.
— J’ai un problème personnel à régler. Que diriez-vous de reporter ça à demain ? Il se fait tard, et j’ai conduit tout du long depuis Oneida County pour assister à cette réunion.
— On a quelques points à voir ensemble, dont le moindre n’est pas la façon dont nous allons nous y prendre pour mener cette enquête rapidement. On a plutôt bien bossé sur l’affaire du Rôtisseur. Je vous invite à dîner, d’accord ?
Dîner avec Carl Grasso ? Non. Elle n’était pas du tout d’humeur à aller dans un endroit surpeuplé et bruyant, mais il avait peut-être raison, il fallait qu’ils discutent stratégie.
Aux dernières nouvelles, Bryce préparait des lasagnes. Elle soupesa l’avantage qu’il y avait à savoir qu’un dîner indubitablement délicieux l’attendait. À l’heure actuelle, elle ne souhaitait même pas s’interroger sur ce qui se trouvait dans cette tombe.
Ce n’était pas impossible. Elle pouvait gérer ces deux situations en même temps.
Du moins, c’est ce qu’elle espérait. En revanche, elle ne pouvait pas supporter l’idée de se retrouver dans un restaurant bondé en essayant de rester sereine.
— Vous aimez la bouffe italienne ? demanda-t-elle de but en blanc.
— Mon nom de famille est assez parlant, non ? répondit-il avec un haussement d’épaules. Qu’est-ce que vous en pensez ?
Sa réplique lui valut un bref sourire. Il avait raison, la question était stupide.
— S’il faut qu’on parle, je suis d’accord, faisons-le en dînant. J’apprécie votre proposition, mais je préfère un endroit tranquille à un restaurant et, pour être franche, j’ai eu une journée assez intéressante comme ça. Si vous voulez des antipasti, achetez-en sur le chemin. Je vous invite officiellement.
— Chez vous ? D’accord.
— Pas exactement.
Grasso parut amusé.
— Où, alors ?
— Je vous enverrai l’adresse par texto.
— Du vin ?
— Absolument.
— C’est alléchant.
Elle prit son sac à main et le balança sur son épaule.
— Vingt heures.
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Il y en avait bien plus qu’elle ne l’aurait cru.
La peur s’évanouit pendant l’acte, comme un brouillard qui s’évapore une fois la décision prise. C’était étrange, elle avait l’impression qu’elle pouvait voir au-delà d’elle-même, au-delà de l’instant, jusqu’au moment où tout serait fini, résolu, du moins dans son esprit, réglé de la façon la plus définitive qui soit.
Elle avait brandi le couteau, puis encore, et encore…
Ses mains ne tremblaient pas d’un iota lorsqu’elle versa du kérosène dans la lampe et qu’elle l’alluma.
Un carnage.
Il y avait du sang partout. Sur la literie, sur le sol, et des éclaboussures avaient même atteint la fenêtre, où elles coulaient sur la vitre comme de terribles affluents pourpres. Quand elle avait senti que c’était terminé, que toute résistance s’était estompée, elle avait continué, sans bien savoir pourquoi. À présent, le couteau était par terre, mais elle n’avait pas le moindre souvenir de l’avoir laissé tomber. Sa robe, imbibée de sang, dégageait une sensation de chaleur et une odeur de cuivre écœurante que bizarrement, elle accueillit de bonne grâce, même quand elle se rendit compte qu’elle ne les avait pas anticipées. Ses vêtements étaient foutus. Il faudrait qu’elle les brûle.
Mais elle avait fini, et c’était terminé.

Le supermarché était bondé, mais il s’en rendit à peine compte.
L’esprit ailleurs, Grasso prit un panier et y laissa choir une miche de pain en songeant aux deux flics assassinés et au lien potentiel entre ces deux affaires.
Pourquoi ?
Il prit des olives de Kalamáta, des poivrons marinés, de la mozzarelle et du salami. Sa mère servait souvent ces mets, particulièrement à l’occasion d’une fête. Il se rappelait son enfance très nettement, comme un film qu’on passerait dans son esprit. Une jolie maison – ses parents s’en sortaient plutôt bien –, une piscine à l’arrière, ce qui faisait de lui un garçon considéré. Il se souvenait de l’école primaire et du lycée avec une sorte d’acceptation nostalgique des privilèges liés à cette vie-là. Ses parents s’aimaient et, rétrospectivement, c’était une bonne chose qu’ils soient morts en même temps. Il ne pouvait les imaginer l’un sans l’autre.
L’équilibre – il avait appris cette leçon –, c’était l’essentiel.
Il avait peut-être besoin d’une petite piqûre de rappel pour lui remettre ce fait en tête, songea-t-il en se penchant sur le présentoir des vins, où il choisit une bouteille de chianti. Sa réaffectation temporaire à la criminelle en tant que partenaire de MacIntosh était un cadeau, et il fallait qu’il le prenne comme tel, aussi devait-il faire le boulot rapidement et avec précision.
Malgré la façon dont les choses s’étaient déroulées, il avait un vrai don. Il se demanda s’il avait déjà compris ce tueur, du moins jusqu’à un certain point.
Il en avait toujours été capable.
Ça l’effrayait d’ailleurs un peu, cette faculté de se projeter qui lui venait si facilement, mais d’un autre côté c’était ça qui faisait de lui un très bon flic. Il parvenait à penser comme un criminel quand c’était nécessaire et, en ce moment, ça l’était plus que jamais.
— Excusez-moi.
— Pas de problème.
Il se retourna et s’écarta pour laisser la place à une jeune brune, plutôt jolie, qui lui adressa un sourire d’excuses en désignant le rayon des fromages. Il prit conscience qu’il était resté devant, son panier au bras, lui masquant la vue.
Comme d’habitude, il pensait à l’affaire en cours.
Tuer un flic : mauvaise idée. En tuer deux ? Deux fois plus de problèmes. Perpétuité incompressible, si le type se faisait prendre. Le Wisconsin ne vous plantait pas une aiguille dans le bras, mais c’était un État qui ne plaisantait pas avec le meurtre d’un membre des forces de l’ordre. De gros risques, pour les deux assassinats, mais bien planifiés.
La brune, qui s’attardait devant le rayon, lui lança un regard en coin et un nouveau sourire.
— Vous vous y connaissez en fromages ? Je suis censée en apporter à une fête et je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il faut choisir. Dans cet État, je sais que c’est un péché, mais autant je suis une experte en fromages industriels, autant pour les vrais j’ai plus de mal. Une éventuelle érudition fromagère serait donc la bienvenue.
Carl s’esclaffa. Des yeux noisette, un regard chaleureux, une peau parfaite, elle portait un jean moulant et un pull en laine par-dessus son tee-shirt. Une étudiante, peut-être… Elle respirait l’innocence, comme si le monde ne lui avait pas encore appris qu’il pouvait se révéler très, très malsain.
Trop jeune pour lui. Il avait quarante-deux ans, elle, environ vingt-cinq, mais il n’était pas insensible à la nuance de flirt qu’il percevait dans son regard.
— Quel genre de fête ? Quelque chose organisé par un membre du corps professoral que vous avez besoin d’impressionner ?
Elle eut l’air surprise.
— En fait, oui, quelque chose comme ça. Un cocktail donné par le recteur. Vous lisez dans la tête des gens ou vous êtes superbon en devinettes ? Je suis en licence.
— La façon dont vous vous habillez, votre bracelet et le fromage industriel vous ont trahie. Il n’y a qu’un étudiant mort de faim pour manger cette cochonnerie. Sans parler du fait que dans votre chariot il y a un sac à dos et non un sac à main.
— La plupart des gens ne sont pas aussi observateurs.
— Mais je ne suis pas la plupart des gens. Essayons de régler votre problème.
Il se tourna vers le rayon.
— Voyons, poursuivit-il. Il vous faut des crackers, c’est évident. Et du brie. Celui-ci.
Il en choisit un juste à point, absolument parfait.
— C’est peut-être un peu cher, mais vous souhaitez impressionner le recteur, non ? Sinon, ce cheddar anglais longuement affiné entrelardé de stilton est un autre produit qu’on ne vend pas dans du film plastique à l’intérieur d’une boîte, et je vous promets qu’il vous vaudra des louanges. Il n’est pas donné non plus, mais vous n’avez pas besoin d’en acheter une grosse quantité. J’espère que ça vous aide.
— Tout à fait. Merci !
Facétieuse, elle ajouta :
— Vous avez une idée de comment je devrais m’habiller ?
Bonne question. Ça lui donnait le feu vert pour examiner tranquillement sa très jolie silhouette.
— Je suis convaincu que vous pouvez enfiler ce qui vous chante et les faire s’extasier. Pour la jupe, les plus courtes sont les meilleures. Je suis un homme à jambes.
— Merci encore !
Elle lui tendit la main, un très léger soupçon de rouge lui montant aux joues.
— Je m’appelle Lindsey.
Il la lui serra.
— Carl.
— Enchantée, lança-t-elle, le regard curieux. Vous aviez l’air perdu dans vos pensées, et votre costume est très classe, alors à mon tour de deviner. Avocat ?
— Non. Je suis lieutenant dans la police de Milwaukee. Et si vous vous demandez à quoi je pensais, eh bien, je m’interrogeais sur les raisons qui pourraient amener quelqu’un à tuer un flic, ou pis encore, deux flics.
Elle écarquilla les yeux.
— Oh… D’accord. Je vois… Enfin, j’ai vu ça aux infos… C’est horrible. Pas étonnant que vous ayez la tête ailleurs. C’est un boulot plutôt dangereux, hein ?
— Flic ? Oui.
— Mais vous êtes vraiment utiles.
Il apprécia qu’elle le lui dise, mais c’était une question qu’il se posait parfois. Autour d’eux, le supermarché bourdonnait : grincements des chariots et musique d’ascenseur dans les haut-parleurs. Il eut un sourire dépourvu d’humour.
— Pourquoi tuer, entre tous, un flic ?
Le spectacle d’un assortiment de fromages de brebis hollandais ne lui fournit aucune réponse. La raison était là, quelque part, mais il ne la voyait pas. Le meurtrier était déterminé, certes, mais pas pervers. Un pervers aurait également tué la femme et l’enfant de la première victime pendant leur sommeil, or ceux-ci étaient toujours en vie.
Non. Cet assassin savait ce qu’il faisait et il avait un objectif en tête.
Grasso se perdait à nouveau dans ses pensées autour de cette affaire, tandis que Lindsey restait là, debout devant lui, le dévisageant, l’air d’attendre qu’il dise quelque chose. Il essaya de combler cette attente.
— En revanche, les jolies filles qui se rendent à un cocktail n’ont pas envie de parler de meurtre.
Excepté une, déterminée à le faire.
MacIntosh était plutôt distante, mais, à dire vrai, ça ne le dérangeait pas. Lui-même avait la réputation d’être froid, il en était conscient.
Indubitablement, si cette affaire était bouclée rapidement et que le mérite lui en revenait, ne serait-ce qu’en partie, il pourrait réintégrer la criminelle… D’ailleurs, il était peut-être temps d’y aller.
— Enchanté de vous avoir connue, Lindsey, dit-il en se dirigeant vers les caisses.
Elle le retint par le bras.
— Hé… Vous allez me trouver un peu impulsive, et je me doute que vous êtes occupé, mais le cocktail, c’est demain soir. Vous ne seriez pas libre ?
— J’en doute.
Il songea aux deux flics assassinés.
— Je suis désolé, ajouta-t-il.
— Eh bien, voici mon numéro, juste au cas où.
Elle fouilla son sac à dos et en sortit un papier, puis, avec un sourire, chercha encore pour trouver de quoi écrire.
— Autant vous le dire, j’aime bien les hommes plus âgés que moi. Appelez-moi.
Si elle était impulsive, il devait l’être aussi, car il lui tendit une de ses cartes de visite en échange de son bout de papier.
— On pourra peut-être aller boire un verre, un de ces quatre.
 
Malgré la riche odeur d’origan, d’ail et de tomate qui régnait dans la maison, Ellie savait qu’elle n’aurait pas d’appétit.
Bryce Grantham avait de l’intuition, ce qui en soi était une bonne chose, mais qui pouvait parfois se révéler problématique. Quand elle entra dans la cuisine, il la dévisagea en levant légèrement les sourcils.
— Du vin ?
— Je serais prête à tuer pour un verre !
— Pas besoin d’en venir à ces extrémités. J’ai ouvert une bouteille, il y a dix minutes, quand j’ai eu ton message… Alors, poursuivit-il du ton posé qui était le sien, tu es rentrée tôt. Ton texto parlait d’un deuxième meurtre…
Ou d’un troisième, si on compte le squelette sur la colline. Sans rapport, mais elle avait les trois dans son proverbial giron.
Bon sang, ce verre de vin serait fichtrement le bienvenu ! Bryce en avait sorti deux, mais il leur en faudrait un troisième, même si elle ne le lui avait pas encore dit. Elle servit deux généreuses rasades de pinot noir, puis se mit à siroter son vin tandis qu’il l’observait un peu perplexe.
— Ça te dérangerait de me dire ce qui se passe ?
Il avait vraiment les yeux les plus sexy qu’elle ait jamais vus. Sombres, intenses, et en ce moment ouvertement inquisiteurs.
Elle posa son verre sur la table, sans pouvoir s’empêcher de le tripoter.
— On a eu une réunion. Metzger voulait que je sois là.
— À propos de quoi ?
— Un flic qui s’est fait tuer hier soir, au cours d’une patrouille.
— Je n’étais même pas au courant.
Cela ne la surprenait pas. Il passait beaucoup de temps à concevoir des logiciels, c’était son boulot, et il consacrait son temps libre à travailler sur un roman qui, il l’avouait lui-même, était le rêve de sa vie.
Bon. Elle pouvait comprendre. Quand elle avait emménagé à Milwaukee au printemps dernier, elle-même avait réalisé l’un des siens : travailler pour la Crim, mais leurs rêves respectifs, c’était le jour et la nuit. Bryce Grantham – le Dr Bryce Grantham – avait un doctorat en littérature, et elle se demandait souvent si deux personnes pouvaient être aussi différentes l’une de l’autre. Elle rêvait de pourchasser des assassins, lui d’écrire un roman à propos d’une famille qui vivait dans les montagnes à l’ouest de la Virginie.
Pas vraiment la même chose.
En plus, c’était le seul homme dans son entourage qui ne regardait pas beaucoup la télévision. Pas plus le sport qu’aucun autre programme du même acabit.
— On se demande s’il n’existe pas un lien avec un autre meurtre de policier, commis il y a peu de temps, mais on n’a aucune certitude. J’espère que tu ne m’en voudras pas, le lieutenant Grasso pourrait se joindre à nous pour dîner, afin de discuter de tout ça.
— « Il pourrait », ou « il va » ?
Elle sourit à contrecœur.
— OK, d’accord ! Je l’ai invité. Désolée. J’aurais dû t’appeler avant, mais il voulait qu’on aille dîner quelque part pour en parler, et je n’étais vraiment pas d’humeur à discuter dans un restaurant bondé. Je savais que tu étais en train de préparer le dîner… Tu m’en veux ?
Il haussa les épaules, se mouvant avec aisance entre le four et le plan de travail.
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