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Septembre 1991

Le livre était niché sur la petite étagère, au-dessus de la couchette double qui occupait le fond du fourgon aménagé, dissimulé en partie derrière un Guide du Routard et le manuel des Simples et autres plantes médicinales, semblant se soustraire aux regards innocents, aux esprits trop rigides. Cathy chassa cette idée. Saugrenue, dans le cas de Rémi. L’ouvrage avait très certainement glissé là par inadvertance tant son compagnon avait un sens du rangement pour le moins… personnel. Avec lui, les objets lévitaient vers des endroits insolites, en perpétuel mouvement au gré de leur utilisation. Ainsi n’était-il pas étonnant de retrouver les clefs du van dans la glacière ou de se servir d’un crayon pour maintenir la fenêtre de toit entrebâillée. Quoi de plus normal ? Et si, au début, Cathy avait trouvé cela amusant, le charme avait disparu après six semaines de vie commune à camper dans une camionnette en attendant que la grange qu’ils restauraient soit habitable.

Sur les conseils de Rémi, elle était venue chercher de quoi protéger ses cheveux mi-longs de la poussière du chantier. Mais en voyant le livre, elle reposa le bonnet dans le petit compartiment où s’entassait le peu d’effets personnels qu’elle avait emportés et tendit le bras pour s’en saisir. Cathy observa la couverture. Sur un fond blanc, une femme, vêtue d’un sari bleu vif richement brodé d’or, fixait l’objectif. Elle était belle, énigmatique. Son regard clair, doré et pénétrant à la fois troubla Cathy à tel point qu’elle n’aurait su dire s’il la dérangeait ou la fascinait. Un nom s’affichait au-dessus du visage : Devî Arya Ashyn. Puis un titre : Éveil à la spiritualité tantrique. Plus bas, sur le bandeau rouge qui ceinturait l’exemplaire, l’éditeur avait stipulé :

Recentrez vos énergies.

Par l’auteur aux 7 millions de lecteurs.

Intriguée, la jeune femme lut le résumé au dos. Dans ce guide pour néophytes, Devî Arya décrivait les différentes étapes de transformation de l’énergie sexuelle en vue d’atteindre le plus haut degré de la conscience humaine. La spiritualité. Vaste programme, se dit Cathy, amusée par une telle promesse. Les méthodes pour trouver le bonheur étaient légion dans les rayons des librairies et, bien souvent, les conseils se révélaient aussi fiables que les prévisions d’une diseuse de bonne aventure à une fête foraine. Cathy imaginait mal l’homme qui partageait sa vie en train de lire ce genre de… texte. Encore moins qu’il prêtât attention à ces discours.

Rémi…

Elle l’avait aimé dès qu’elle l’avait vu, trois ans plus tôt. Elle avait été sa maîtresse avant que le destin ne les sépare le temps d’une brève parenthèse. Mais l’état de grâce avait disparu, début juillet, lorsque Cathy avait appris qu’elle perdait son emploi aux Cygalines, le parc d’attractions pour lequel elle avait travaillé si dur pendant trois saisons en tant que responsable du casting. Les récents repreneurs, qui avaient délocalisé les infrastructures à Miramas, laissaient la vallée des Baux-de-Provence, le lieu d’implantation originel, sinistrée. Ils avaient ensuite recruté un directeur sans états d’âme. Du jour au lendemain, un « parachuté californien » avait remplacé Cathy, au mépris de son implication dans la bonne marche de l’entreprise. Son monde s’était écroulé et elle ne savait pas comment elle se serait sortie de cette mauvaise passe sans la bienveillance de Rémi. Il lui avait aussitôt proposé une vie simple, avec tellement d’amour dans la voix qu’elle n’avait pas pu refuser.

Depuis, elle donnait le change. Elle souriait à Rémi, adorable au demeurant, bien qu’il ne soupçonnât pas une seconde le mal-être qui la rongeait en silence. Passé le choc de l’annonce de son licenciement, les préoccupations de Cathy quant à son avenir professionnel et les choix auxquels elle devait consentir l’avaient glacée. Elle avait rendu les clefs de son appartement, une dépense qu’elle ne pouvait plus se permettre, tout comme aller chez le coiffeur toutes les trois semaines pour entretenir sa coupe au carré jadis d’un roux profond.

À trente et un ans, Cathy avait délaissé son allure de directrice de casting pour celle de cultivatrice au grand air. Elle assumait la couleur naturelle de son épaisse chevelure, striée de fils d’argent, ses ongles courts, souvent cassés. Sa bonne mine, sans maquillage, hâlée par le soleil. Au fil du temps, elle s’était résignée à un provisoire qui se refermait sur elle, remisant sa carrière, ses ambitions. De toute façon, se disait-elle parfois, à quoi bon se bercer d’illusions ? Par ici, il n’y avait plus d’activité. Retrouver un poste comparable au sien nécessitait de changer de région. Et il était hors de question de laisser Rémi. Il avait besoin d’elle pour lancer sa petite exploitation d’herbes de Provence. Le rêve de sa vie. Si elle voulait bâtir une vie de couple harmonieuse, elle devait s’impliquer dans son projet. Dans ce temporaire qui s’éternisait. Elle avait cru se reconstruire mais devait se rendre à l’évidence : en renonçant à sa carrière, elle s’étiolait à petit feu.

Machinalement, elle feuilleta le livre, les pages défilaient sous son pouce tandis que ses yeux se perdaient dans la lumière dorée de l’extérieur. Rémi avait stationné le Ford Transit de telle façon qu’une vue imprenable s’offrait à eux du sommet de la petite colline de Lou Pastre, exposée au beau soleil du Midi. Son esprit vagabonda par-delà les terrasses où poussaient les cultures ordonnées. De thym, de romarin, de lavande bien sûr, mais aussi de serpolet, de marjolaine, l’origan local, et de pèbre d’aï, la sarriette des garrigues, la plus subtile d’entre toutes. Dans le bleu intense du ciel, Cathy repensa au petit paradis de Rémi. Il courait sur un versant, à perte de vue, dans les replis du vallon. Leur plaisir consistait à vivre au plus près de la nature, sous les étoiles qui par temps clair envoûtaient leurs nuits… Trop rarement. Car dans les faits, le soir, ils rentraient fourbus après avoir récolté leur première production, en fin d’été, ou harassés plus encore depuis qu’ils avaient entamé la restauration de la grange début septembre. À longueur de jour, ils transportaient de lourds sacs de gravats.

Soudain, le livre lui glissa des mains et tomba sur le tapis. Dans un rebond, il laissa échapper un papier griffonné. Elle se pencha, lut ces quelques mots d’une écriture inconnue : Rendez-vous samedi soir, et en fut plus perturbée qu’elle ne l’aurait soupçonné. Plutôt curieux, ce message dont Rémi ne lui avait jamais parlé… Devait-elle s’inquiéter ? Elle en était là de sa réflexion lorsque son compagnon passa la tête dans le petit habitacle.

À vingt-cinq ans, une belle tignasse de boucles brunes tombant sur ses épaules encadrait son visage fin, au teint mat. Une barbe, un peu longue, conférait à ses traits réguliers davantage de caractère. Il portait un short en jean délavé et un tee-shirt aux manches relevées qui laissaient entrevoir les muscles secs de ses biceps. Cathy remarqua surtout le triangle de sueur sur le devant de son tee-shirt. Le coton humide collait à son torse, à ses pectoraux si bien dessinés. Son petit ami était sexy, c’était indéniable. Il était le seul à l’ignorer. Pourtant ce n’était pas faute de le mettre en confiance tant il avait une piètre image de lui-même. Un mauvais pressentiment la tarauda. Si quelqu’un d’autre parvenait à le mettre à l’aise, leur relation serait en danger. Cathy se sentit soudain dépossédée de ses prérogatives et cette perspective la déstabilisa plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle aimait Rémi. Et si parfois il lui semblait que son couple se diluait dans la routine, il venait de lui donner la preuve qu’il n’en était rien.

Du revers du poignet, Rémi épongeait une goutte de transpiration qui perlait à son front quand, soudain, son attention se focalisa sur le billet qu’elle tenait entre le pouce et l’index. Dans les yeux de son petit ami, elle lut l’étonnement et comprit alors qu’elle avait fait fausse route. Doublement prise en faute, elle tendit la feuille de papier.

— Tu m’expliques ? lança-t-elle un peu vivement pour cacher son embarras.

— Devî Arya donne une conférence le week-end prochain. J’aimerais y aller. Si ça te dit de m’accompagner, tu es la bienvenue.

Une conférence… D’un coup, Cathy éprouva un soulagement et le taquina, d’une humeur badine :

— Je présume que je n’ai pas le choix. Je ne voudrais pas dormir dehors.

— Ne t’inquiète pas. Si tu préfères rester là, tu gardes le van. Je partirai à moto, avec ma toile de tente.

— Pourquoi ? C’est loin ?

— À deux heures de route. Quelque part dans les Cévennes.

Revenant à la charge, Rémi insista :

— Viens. Ça va être cool. Et puis ça nous ferait un bien fou de partir quelques jours, tu ne crois pas ?

Avant de donner sa réponse, Cathy voulut en apprendre davantage.

— Et cette…

— Devî Arya, termina le jeune homme dans un grand sourire.

— Oui, Devî Arya, comme tu dis. Sais-tu qui elle est au juste ?

— Quelqu’un qui fait du bien. Je t’assure. Tu devrais essayer.

Il ramassa le livre ouvert sur le tapis, le referma soigneusement avant d’inviter Cathy à se plonger dans sa lecture.

— Tu ne le regretteras pas.

— Tu l’as déjà lu ?

— Oui.

— Quand ? s’amusa-t-elle. Nous vivons dans un mouchoir de poche et je ne t’ai jamais vu lire.

Derrière cette boutade se cachait la véritable question qui la tourmentait. Comment cela avait-il pu lui échapper ? Trop centrée sur ses problèmes, Cathy se garda de lui faire la moindre remarque. Elle était mal placée pour ça.

— Et le bouquin, comment l’as-tu eu ?

— Un copain me l’a prêté.

Cathy croisa à nouveau le regard étrange de la mystérieuse Devî Arya. Elle frissonna.

— Cette femme a des yeux de gourou.

Rémi éclata de rire.

— C’est tout le contraire. Par sa méthode, Devî Arya délivre un passeport pour le bonheur. Écoute, lis son essai et on en discute après. Ça te va ? Fais-moi confiance.

La conviction de Rémi la conquit.

Le soir même, au lit de bonne heure, Cathy plongea dans l’Éveil à la spiritualité tantrique.

 

À moins de deux heures de la belle Provence où l’été jouait les prolongations, le fourgon s’enfonça dans une forêt de conifères à la silhouette sombre. Une brume légère s’épaississait à mesure qu’il avançait sur cette route des Cévennes.

Rémi rassura sa passagère à la mine dépitée :

— On n’est plus très loin maintenant.

Cathy venait à reculons…

— On dirait qu’on a basculé dans l’automne ! se moqua-t-elle gentiment.

— Tu as raison. J’ai l’impression d’avoir traversé une faille spatio-temporelle.

— Je n’irais peut-être pas jusque-là.

 Au tableau de bord, la température avait plongé de quelques degrés. Le brouillard les enveloppait à présent.

— Une vraie purée de pois, souffla-t-il, allumant ses phares.

D’après les indications qu’il avait récoltées, Rémi roulait dans la bonne direction.

— Sous peu, nous devrions croiser un chemin sur la gauche.

— Si on le voit…

— À deux, on va y arriver. Il faudra l’emprunter jusqu’à un cul-de-sac. C’est là que nous avons rendez-vous.

— Je comprends mieux pourquoi il est conseillé d’emporter un pull ou deux…

— Le vallon concentre l’humidité.

— Ça doit être ça, mon chéri.

Avec humour, Cathy s’était amusée à forcer le ton. Elle semblait de bonne humeur. Rémi jugea l’instant propice.

— Je te prie de m’excuser pour ce matin. Tu m’en veux toujours ?

— De m’avoir réveillée en pleine nuit ?

— Pour te dire « Je t’aime » ! Et puis il faisait déjà jour, ma puce.

— Certes. Mais vois-tu, chéri, à cinq heures du matin, je n’aime personne…

— Je dors ! répondirent-ils en chœur.

Rémi partit d’un rire franc. Il adorait leur relation, en particulier la manière dont Cathy énonçait les choses, avec une franchise teintée d’humour. Souvent, pour délivrer des messages délicats, elle avait recours aux répliques de Muriel Robin ou d’autres humoristes qu’elle singeait avec bonheur. Et ça marchait ! Ils évitaient ainsi les discussions où, d’un mot à l’autre, la conversation dérape en dispute.

En outre, Cathy avait une intuition aussi précise que précieuse. À maintes reprises au cours de leur histoire, elle l’avait mis en garde contre tel ou tel individu. L’avenir avait prouvé son discernement. Quand certains butaient sur un problème, Cathy trouvait des solutions. Cette fille l’incitait à devenir meilleur. Il l’aimait. Comme un fou. Elle était sa plus belle chance, une amie de chaque instant, sa confidente. Sa force. À ses côtés, il se sentait invincible. C’est elle qui lui avait insufflé le courage de se lancer et de vivre son rêve. Une vie simple au plus près de la nature. Il ne l’en remercierait jamais assez.

— Je t’avais promis un week-end d’aventure, non ?

— Ah oui ! Et ça commence fort…

Plus ils montaient en altitude, plus le voile cotonneux devenait lumineux, d’une blancheur aveuglante. De part et d’autre de la départementale, des troncs noirs se dessinaient, les douglas ou les mélèzes fantomatiques se délestaient de leurs lambeaux de brume. Puis le soleil perça. Il chassa les nuages, inondant le col où ils arrivaient.

— Que de monde ! ironisa Cathy. Le plan consiste à passer un week-end au fond des bois, coupés de toute civilisation ?

— C’est génial, se réjouit Rémi. Non ?

— Sûr !

Une ombre voila le visage de sa passagère qui ajouta dans la foulée :

— Encore une fois, nous sommes bien d’accord, nous ne venons pas ici explorer l’amour libre.

— Non, bien sûr, la gratifia-t-il d’un sourire aguicheur. Cependant, je ne serais pas contre de nouvelles expériences sexuelles avec toi. Qu’en dis-tu ?

Pour toute réponse, Cathy s’écria :

— Là ! Le chemin. Tourne.

In extremis, Rémi braqua vers le sentier sur la gauche, presque une piste de mauvaises herbes, veillant aux ornières afin de ne pas abîmer le châssis du fourgon. Il savourait l’instant où l’inconnu réservait ses surprises. Il se taisait, de peur de le gâcher, excité comme un enfant au matin de Noël. Surtout, quel bonheur cette escapade en amoureux ! Depuis des semaines, sur leur terrain à Lou Pastre, ils croulaient sous les urgences à régler et s’étaient un peu oubliés. Ce changement d’air leur ferait le plus grand bien.

Cathy était la première personne dont il avait l’impression de partager l’existence. Vraiment. Pas seulement parce qu’ils vivaient ensemble, mais parce qu’ils élaboraient un beau projet, à la sueur de leur front. Pour lui, il ne faisait aucun doute qu’une expérience supplémentaire en commun renforcerait davantage les liens qui les unissaient déjà. Du reste, à l’issue de ce week-end de détente, Rémi avait l’intention d’aller plus loin dans l’engagement et de la demander en mariage. Cathy était la femme de sa vie, celle qui donnait sans rien attendre en retour. Simplement parce qu’elle l’aimait. Pas même la mère de Rémi n’en avait été capable. Elle l’avait émancipé à la première occasion, trop contente d’être enfin débarrassée du boulet qu’elle traînait à la patte. Ce reproche, il l’avait si souvent entendu de la bouche de celle dont il avait appris à se tenir à l’écart. Grand bien lui en avait pris. Car le destin, dans son infinie bonté, avait placé sur sa route son bel ange Cathy.

Le chemin sur lequel ils s’étaient aventurés se terminait en un vaste parking improvisé dans un champ. Tandis qu’il se garait, Rémi repensa au véritable motif qui les conduisait là. La lecture de l’Éveil à la spiritualité tantrique de Devî Arya avait été pour lui une révélation. Le livre de tous les superlatifs, tant ce qu’énonçait cette visionnaire lui parlait. Plus il avait avancé dans le texte, plus il avait éprouvé le besoin de s’isoler pour lire, presque de se cacher pour mieux retrouver une intimité au goût d’interdit. Ensuite seulement, lorsqu’il eut replié la dernière page, ce plaisir solitaire fut balayé par l’irrésistible envie d’initier Cathy. Ce ne fut pas une mince affaire, l’esprit cartésien de sa compagne la rendait peu encline aux questions de spiritualité et, chaque fois qu’il avait amené le sujet, elle n’avait pas réagi tant elle ne se sentait pas concernée.

 « Nous le sommes tous », avait argué Rémi.

L’amour, le respect de chacun, des éléments, la place de l’humain sur notre terre, toutes ces questions le hantaient et il avait hâte d’entendre le point de vue de Devî Arya. En son for intérieur, Rémi était persuadé que cette virée leur ouvrirait les portes d’un monde dont ils ignoraient tout mais qui serait indispensable à leur équilibre. Au volant du van, le jeune homme l’espérait de tout son cœur, de toute son âme. Alors, pour inciter Cathy à venir, il s’était arrangé pour piquer sa curiosité et qu’elle découvre le mot griffonné dans le livre. Son plan avait fonctionné.

Ils descendirent du fourgon.

— Soyez les bienvenus ! s’exclama d’une même voix le couple qui venait à leur rencontre. Je m’appelle Lyl et voici ma moitié, Adam.

En retour, Rémi salua devant le sourire éclatant de la jolie brune d’une quarantaine d’années et celui tout aussi avenant de l’homme vêtu d’un jogging blanc qui l’accompagnait.

— Nous sommes vos guides. Si vous avez des questions, n’hésitez pas. Vous verrez, ici c’est un vrai paradis, vous allez adorer.

— Vous venez souvent ? s’enquit Rémi.

— C’est notre troisième session. Et nous les ferons toutes !

— Jusqu’à la huitième, renchérit son mari.

— Devî Arya est une véritable déesse de sagesse. Ses enseignements ont bouleversé notre quotidien. Pas vrai, chéri ?

— Lyl a raison, confirma celui qui la tenait par la taille. Un vrai miracle. Avant, nous gaspillions notre temps dans une quête matérielle. Nous avions l’essentiel mais nous devenions esclaves du superflu.

Adam inspira profondément tandis que Rémi approuvait d’un signe de tête ce qu’il venait d’entendre.

— On a beaucoup de chance de l’avoir. Vous allez vite comprendre.

Lyl intervint :

— Voyons, chéri, laisse-les découvrir par eux-mêmes. Venez, on va vous montrer.

Elle partit devant, son conjoint toujours accroché à sa taille. Rémi entraîna Cathy, méfiante. Il imaginait ses réticences.

— Écoute, on va juste voir. Si ça te déplaît, on repartira, je te le promets. Mais franchement, rit-il de bon cœur, leur discours est plein de bon sens, tu ne trouves pas ?

Cathy en convint et le suivit.

Lyl et Adam leur firent visiter les installations. Sur la droite, un filet de tennis avait été dressé en travers d’un pré, plus loin un terrain de pétanque. Une partie s’y disputait et des gens contemplaient le spectacle, sagement alignés derrière les traverses de bois épaisses qui arrêtaient les boules à chaque extrémité. Ce qui frappa le plus Rémi fut le calme des participants, celui du public. Ils se souriaient avec une bienveillance peu ordinaire. Plus loin, des gens dansaient au son d’une hi-fi portative. D’autres s’étiraient avant une séance de yoga en plein air.

— Comme vous pouvez le constater, ici nous sommes heureux. La joie et la bonne humeur nous emportent dans leur tourbillon.

Lyl précisa à l’intention de Cathy :

— Nos techniques de relaxation sont peut-être différentes de ce que vous connaissez ailleurs. Ici, nous recherchons avant tout le bien-être des gens qui franchissent les portes du Sanctuaire. Nous les aidons à explorer une jouissance plus intense pour une vie plus harmonieuse.

Elle leur présenta ensuite le programme d’initiation. Pour commencer, un buffet les attendait. Ensuite, il y avait des séances de détente et de sommeil. Puis viendrait le rituel du thé, dans la yourte, en compagnie de Devî Arya qui s’adresserait à eux et les conduirait par la force de son discours au bout d’eux-mêmes. Enfin, ils prépareraient tous ensemble le dîner.

— C’est l’instant que je préfère, un grand moment de partage.

Pour clore cette journée, la veillée serait consacrée à la très attendue contemplation de la voûte céleste.

— Ici, elle est magnifique.

Rémi se réjouissait. Il savait maintenant quand il demanderait Cathy en mariage. Sous les étoiles, ce serait tellement romantique.

Ils furent conduits vers les tables dressées dans la cour, sous un chapiteau. De quoi accueillir une centaine de personnes. Le brunch proposait une nourriture riche et variée rivalisant de couleurs, de saveurs et d’origines diverses.

— Ça te dérange de manger végétarien ? s’inquiéta Rémi.

— Disons, reconnut Cathy, que ce sera une expérience nouvelle dans laquelle aucun animal ne sera sacrifié. Et puis qui sait ? Imagine que j’aime !

Ils goûtèrent chaque plat, savourèrent en particulier une mousse au chocolat où l’eau de cuisson des pois chiches montée en neige remplaçait les œufs et le beurre. Un régal. Rémi et Cathy profitèrent du quartier libre du début d’après-midi pour se promener à l’écart et faire le tour du propriétaire. Au sommet de la colline, ils reprirent leur souffle. Le soleil cognait. Ils s’abandonnèrent dans l’ombre câline d’un mélèze, s’aimèrent sur la mousse d’une source qui coulait en ondes caressantes. Ils s’endormirent dans la chaleur de l’autre.

Quand ils réapparurent, pour le thé, ils dégustèrent différents mélanges de plantes sous la yourte où une petite centaine d’individus avaient pris place.

— Idéal pour nettoyer les toxines, argumenta Lyl.

— Vous faites aussi centre de remise en forme ? ironisa Cathy.

Rémi s’esclaffa avant de se reprendre aussitôt. La guide ignora sa remarque et, sans se départir de sa sérénité, donna un dernier conseil :

— Buvez par petites gorgées, régulières.

Bon élève, Rémi s’exécuta. Il désirait vivre l’expérience à fond, d’autant plus que pour l’instant Cathy semblait entrer dans le jeu. Elle vida deux verres du breuvage détox, qui avait une couleur de pelouse macérée mais un goût étonnamment fruité, très agréable. La tension montait et Rémi avait maintenant très envie de voir apparaître Devî Arya. La même attente se lisait sur les visages alentour.

Un homme, grand, blond, vêtu de blanc, prit le micro. De sa voix rauque, il détachait chaque syllabe avec la précision d’un scalpel, il se présenta comme Darshan, secrétaire particulier de Devî Arya.

— Son nom signifie la noble déesse. Mes amis, accueillons Devî Arya.

Rémi vit alors une petite femme arriver au centre de la piste, en sari bleu brodé d’or. Elle saluait l’assistance à la façon hindouiste, en namasté, mains jointes devant le visage. Un geste plein de grâce, en communion. Elle dégageait un tel magnétisme. Même Cathy, intimidée par cette présence, glissa sa main dans celle de son petit ami.

De prime abord, Devî Arya n’avait pas d’âge, comme si le temps n’avait pas de prise sur elle. Son visage aux traits lisses inspirait la sérénité et tout son être semblait en pleine harmonie avec la nature et ses précieux éléments. Dans un mouvement charmant, elle s’assit en tailleur sur le siège qui l’attendait et commença son discours avec un léger accent que Rémi fut incapable d’identifier :

— Avant, j’étais comme vous, l’esprit préoccupé. J’ai eu la chance de découvrir l’éveil spirituel par des techniques simples et ancestrales. Il vous faut apprendre à rééquilibrer vos énergies, les réorienter dans une même direction. Je me suis donné pour mission de vous l’enseigner car l’homme éclairé sera le nouveau genre humain. L’important ne sera pas sa couleur de peau, sa religion ou sa condition. Il sera juste l’homme éclairé. Il vivra en harmonie avec son frère ou sa sœur. Dans une même nature préservée. Pendant des années, on vous a fait croire à des modèles de société. Quoique bien différents, ils se sont tous écroulés. À l’Est, à cause de l’idéologie qui a figé les peuples dans une époque révolue, ou à l’Ouest où le dieu Argent a prôné l’individualisme, quitte à broyer les âmes fragiles. Se comparer aux autres, être devant dans cette course sans fin crée un manque permanent car on se sent toujours plus petit.

Elle fit une courte pause puis, quand elle fut certaine de captiver son public, elle poursuivit, avec une diction fluide et douce dans le silence de son auditoire tout acquis à sa cause :

— Nous ne sommes pas des fragments d’humanité. Nous sommes les cellules d’un même corps. Ce qui nuit à l’un nuit à l’ensemble. Éradiquons ce cancer qu’est l’individualisme.

Rémi eut l’impression qu’un frisson parcourait l’assistance.

— Sans spiritualité, l’homme est une coquille vide alors que nous avons tous en nous les moyens d’éveiller les consciences. Soyez inventif dans ce que vous entreprenez. Mettez de la joie dans chacun de vos gestes, de la créativité et vous serez comblé en amour.

Autour d’eux, les gens riaient, d’autres s’embrassaient avec une irrévérence rafraîchissante. Au centre, Devî Arya rayonnait. À la fin de son discours, certains vacillèrent en se relevant trop vite. Une énergie particulière irradiait la salle. La femme au sari bleu salua une dernière fois son assistance avant de se diriger vers la sortie de la yourte. Elle s’arrêta en arrivant à la hauteur de Rémi.

— Je sens en vous une sensibilité particulière. Dans vos vies antérieures, vous avez sans doute été plus souvent une femme.

— Ah…

Dérouté par sa personnalité, il ne trouva rien d’intelligent à ajouter. Cathy, vers qui il se tourna ensuite, leva les épaules en signe d’impuissance.

— Bienvenue parmi nous, lança la voix de Darshan en les enlaçant de ses grands bras. Avez-vous conscience du privilège que vous a fait Devî Arya, cher ami ?

Lyl et son mari s’empressèrent de les présenter. Le secrétaire personnel les observa, l’un et l’autre, avec la même intensité, de ses yeux de Viking dont le bleu semblait ne jamais refléter autre chose que la mer.

— Poursuivons cette conversation au dîner, voulez-vous ? proposa le plus proche collaborateur de Devî Arya.

À l’euphorie que certains montraient au passage de Darshan, Rémi et Cathy comprirent l’importance qu’il revêtait au sein de la communauté et, dès qu’ils furent installés au repas, ils se prêtèrent au jeu des questions-réponses d’usage.

— Que faites-vous dans la vie, vous, Rémi ?

— Je cultive des herbes aromatiques.

— Formidable ! Où cela ?

Darshan donnait à ses interlocuteurs l’impression d’être uniques, de s’intéresser à eux, à leurs attentes. Rémi se dévoila :

— Notre petite exploitation se situe sur les hauteurs de Fontvieille, nous sommes limitrophes de l’ancien parc des Cygalines.

— Les Cygalines ? Devî Arya vient de racheter l’ensemble pour y installer un village.

Spontané et ravi de rencontrer ses nouveaux voisins, Rémi tendit la main à Darshan qui resta très digne et joignit les paumes pour le saluer en retour.

— Namasté.

— Ah oui, namasté, se rattrapa Rémi, penaud.

Darshan ne le mit pas davantage dans l’embarras et s’intéressa à Cathy.

— Et vous, quel est votre parcours ?

— J’aide Rémi à Lou Pastre.

— Mais pas que, intervint Rémi. C’est avant tout une dénicheuse de talents de premier ordre. N’est-ce pas, ma puce ? Allons, ne sois pas gênée, puisque c’est la vérité.

— Vraiment ? la questionna Darshan. Vous m’impressionnez.

 Très embarrassée, Cathy hocha la tête et préféra temporiser :

— Il exagère.

— Mais non ! s’insurgea Rémi. Pendant trois saisons, tu as été responsable du casting ainsi que du recrutement du personnel aux Cygalines.

— Voilà qui est très intéressant, nota Darshan. Sous peu, nous allons déménager ce petit paradis sur les immenses terrains des Cygalines. Nous ferons de ce lieu autrefois dédié au consumérisme de masse un havre de paix ouvert à tous. Avant cela, un travail colossal nous attend. Nous devons construire, aménager, transformer. Je dois organiser des équipes, rechercher des profils, trouver les nombreux candidats compétents dans chaque domaine. Je ne vous cache pas qu’une responsable du personnel serait la bienvenue.

Plein d’entrain, Darshan poursuivit :

— L’installation d’une communauté durable capable d’accueillir des centaines de voyageurs est une aventure passionnante. Nous souhaitons redonner vie à ce village. Et proposer un modèle alternatif de société… Voulez-vous vous joindre à cette aventure de pionniers et travailler sur ce projet, Cathy ?

— Je ne sais pas, bredouilla Cathy. Pourquoi pas ? Je peux y réfléchir…

— Qu’en pense votre mari ? insista Darshan qui fixait Rémi.

— Nous ne sommes pas mariés, répondit-elle aussitôt.

 Consciente que ce vif empressement pouvait être mal interprété, elle se tourna vers son compagnon et précisa :

— Pas encore.

Dans le ciel qui s’était obscurci, Rémi fut attiré par l’étoile du Berger, la plus scintillante. Elle l’invitait à saisir sa chance. À se déclarer. Alors, plus sûr de lui et du bien-fondé de sa demande, il mit un genou à terre et ouvrit son cœur :

— Cathy, voudrais-tu devenir ma femme ?

La jeune femme demeura quelques secondes sans réaction. Puis ses yeux s’emplirent de larmes.
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D’un geste discret, Victoire de Montauban souleva un pan du voilage de la fenêtre de sa chambre et vit la voiture de son avocat se garer devant le perron du château. Bien qu’elle soit matinale et qu’elle ait habitué ses collaborateurs à être sur le pont aux aurores, il y avait tout de même des heures de visite plus convenables. Et gare à lui s’il venait les mains vides ! La marquise se détourna. Il émanait d’elle une dignité impérieuse, une force de caractère forgée par les épreuves de la vie, par son histoire, celle de sa noble lignée qui s’était installée dans la vallée sous l’Antiquité, au temps d’Auguste. À soixante-six ans, la charismatique aristocrate conservait un teint clair, un port de tête altier et un regard gris aux reflets de silex glaçant. Son expression sévère s’adoucit d’un sourire désolé.

— Bragard est là.

— Je file.

 À regret, Victoire vit son amant remettre sa veste. Puis il avança vers elle et déposa sur ses lèvres un baiser délicat avec cette douceur incomparable dont il savait l’entourer. Il la comprenait mieux que quiconque et avait l’intelligence de l’aimer pour ce qu’elle était, sans rien attendre d’autre que les parenthèses qu’ils s’accordaient parfois. Entre eux, aucune promesse, aucun engagement personnel, juste une discrétion absolue. Albert Caluire travaillait au domaine en tant que conducteur des vignes et avait d’emblée partagé avec sa patronne sa passion pour la terre et les vins de caractère. Il était l’artisan de la remise en vignoble de parcelles de premier ordre qu’elle avait réussi à récupérer par ses ruses habituelles. Albert avait son oreille mais s’abstenait de toute ingérence dans les secrets de sa maîtresse. Elle, de son côté, savourait le goût d’interdit de ce jeu de cache-cache permanent, d’autant plus qu’elle demeurait aux yeux de tous la veuve de l’ancien préfet des Bouches-du-Rhône, décédé quatorze ans plus tôt.

— On se voit ce soir, à la réunion de mairie ?

— Bien sûr.

— C’est important. Nous devons à tout prix empêcher ce gourou et sa communauté de s’installer à Fontvieille. J’espère que Bragard se présente avec de bonnes nouvelles et qu’il a, comme je le lui ai suggéré, trouvé une parade.

Avec une certaine lassitude, Victoire admit qu’elle luttait sans cesse sur tous les fronts et n’avait pas une minute de répit. Son interlocuteur lui fit remarquer que mener des combats était la croisade de sa vie.

— Certes. Mais tout cela me fatigue. Si l’un de mes fils m’épaulait…

— En temps voulu, ils seront là. Au besoin, ce sera Maxime.

— Mon petit-fils n’a que sept ans ! Combien de temps croyez-vous que je tienne à ce rythme-là ?

— Vous formerez votre successeur. Montauban est pour vous une source inépuisable d’énergie, non ? Et puis, en attendant la relève, vous savez que je suis là.

Pour toute réponse, Victoire posa la main sur l’avant-bras de son ami qui se retira par une porte dérobée située à la gauche du lit à baldaquin. Le passage ouvrait sur un escalier à vis qui menait directement à l’arrière du château. De là, Albert se fondait dans les ombres du parc et regagnait, ni vu ni connu, son logement de fonction à côté des chais. Dans le miroir de sa coiffeuse en bois de rose, madame de Montauban lissa son impeccable chignon argenté, vérifia son subtil maquillage et tira sur la veste blanche de son tailleur Chanel afin d’effacer un pli imaginaire. Puis, d’un mouvement plein d’aisance, la noble dame s’engagea dans l’escalier d’apparat qui conduisait au rez-de-chaussée. D’un signe de tête, elle donna l’ordre à François, son fidèle majordome qui l’attendait au pied de la dernière marche, d’ouvrir la lourde porte de chêne.

— Maître Bragard, vous êtes bien…

Sa phrase resta en suspens lorsqu’elle découvrit que l’avocat était accompagné d’un jeune homme en costume trois-pièces, d’une trentaine d’années. Une mèche de cheveux blond cendré revenait sur son visage aux mâchoires taillées à la serpe.

— Permettez, chère amie, que je vous présente mon neveu, Simon Robin. Je le forme à reprendre mon cabinet.

Victoire porta sur lui un regard hautain avant de revenir à son avoué.

— Où vous croyez-vous, Bragard ? Dans un organisme de formation ? Vous auriez dû me prévenir.

— Oui, vous avez raison. Et je vous prie de bien vouloir m’en excuser.

Victoire se radoucit.

— Bien entendu, vous répondez de lui.

— Cela va de soi.

— Dans ce cas, passons aux choses sérieuses.

Elle les précéda dans son bureau dont François referma avec soin les deux vantaux capitonnés. Bragard, un homme mince aux cheveux blancs, eut l’air embarrassé. Victoire sut d’emblée de quoi il retournait.

— Vous avez reçu une réponse du tribunal ?

— Oui, madame. Notre recours pour casser la vente a été rejeté.

— Qui a pris cette décision ?

— Le juge Aujac.

 Étonnamment calme, Victoire griffonna ce nom sur son bloc-notes. Mentalement, elle échafaudait le coup suivant, sa contre-attaque.

— Y a-t-il une alternative ?

— Je crains fort que non. Aucun tiers ne peut empêcher Julien Bastide, le fils de votre ancien actionnaire dans le parc des Cygalines, de vendre à qui il veut. Ce jeune homme détient cent pour cent du foncier. Par ailleurs, la transaction est conforme à la législation.

Les lèvres de la marquise se pincèrent, aussi fines que deux lames de rasoir.

— Dites-moi comment empêcher cette secte de s’installer à nos portes.

— Rien ne corrobore qu’il s’agisse d’une secte.

Pour asseoir ses commentaires, Bragard fit glisser sur la table de travail en marqueterie une chemise bleu ciel.

— Comme vous nous l’aviez demandé, nous avons mené une enquête poussée sur les activités du Sanctuaire.

Victoire chaussa ses lunettes et parcourut l’épais dossier dont la lecture lui arracha des sourires désabusés.

— Cette Devî Arya escroque ses disciples, c’est évident. Certains d’entre eux vont jusqu’à s’endetter pour financer le Sanctuaire.

— Nulle loi n’interdit les gens de donner leur argent à une association ou une autre.

— Et ce Marc Falone qui se fait appeler Darshan ? siffla Victoire.

— Il est employé par la communauté, de façon tout à fait régulière. Ses fiches de paye et la comptabilité que nous nous sommes procurées en attestent. Là encore, il n’y a rien d’illégal.

Se sentant acculée, Victoire, plus combative que jamais, décida de tester le jeune homme qui restait dans l’ombre de son oncle mais dont le regard vif l’interpellait.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

Simon ne se démonta pas.

— Puisque votre première tentative ne peut aboutir, tentons une autre approche.

— Tiens donc… Et que croyez-vous que nous cherchions ?

Simon Robin la fixait de ses grands yeux clairs, une lueur amusée dans le regard. Elle l’avait peut-être mal jugé, aussi l’invita-t-elle à parler.

— Très bien. Si la communauté du Sanctuaire a l’intention de s’établir ici et veut bâtir un village pour accueillir ses membres, elle va avoir besoin de place. Et dans cette équation, les terrains deviennent un vrai enjeu. Or si vous et quelques autres propriétaires ne vendez pas vos propriétés, le Sanctuaire sera coincé, sans possibilité d’extension ni d’autonomie. Ce qui signifie qu’ils seront obligés de faire travailler les commerces de la commune.

— Et ainsi redynamiser l’économie locale…

 La marquise n’ignorait pas que Fontvieille était sinistrée depuis le départ des Cygalines. Le taux de chômage avait bondi dans la région, entraînant la petite délinquance dans son sillage. Le maire devait agir mais semblait totalement dépassé.

— Je sais que ce n’est pas un projet de substitution au parc d’attractions que vous envisagiez pour remplir les caisses mais c’est une option qui a le mérite d’être étudiée. Avec du monde en plus, vous maintiendrez une activité au village. Et puis, comme disait ma grand-mère, garde tes amis près de toi et tes ennemis…

— … plus proches encore, termina Victoire.

Décidément, ce petit la surprenait. Il en avait dans la tête. Et si en plus il émaillait ses conversations de citations, son jeu favori, ils allaient parler le même langage. Bien sûr, elle se garda de lui dire.

— Très bien, conclut-elle. Essayons mais tenons-les à l’œil.

Puis sonnant François pour leur signifier que l’entrevue était terminée, elle les laissa se retirer, absorbée par la lecture du dossier. Bragard avait en effet mené une investigation minutieuse. Des statuts sociaux, en bonne et due forme, aux modes de financement, tout paraissait en ordre. Il y avait même une liste des membres de la communauté. Au hasard de sa lecture, un nom en particulier la frappa. Elle fit vite le rapprochement et sauta sur son téléphone.

— Allô, Louis ? Il faut qu’on se voie. Oui, au plus tôt. Disons dans vingt minutes, au Club des Antiques.

À peine avait-elle raccroché qu’elle vit la Peugeot 605 de son fils se garer devant le perron. Par les doubles portes de son bureau restées ouvertes, elle le héla au passage dans le corridor. Armand pénétra dans la pièce avec ce regard fuyant et ses airs mielleux.

— En as-tu appris davantage à propos de la surveillance des sectes par les ministères ? demanda Victoire.

— À ce jour, il n’y a pas d’organisme spécifique. En 1983, le député Alain Vivien a remis au Premier ministre un rapport sur les sectes en France. Un état des lieux qui recensait une dizaine de groupes dangereux, soit en raison de leur idéologie séparatiste, soit parce qu’ils isolaient les gens. Le plus dur était de recueillir des témoignages qui prouvent l’intention de manipuler.

— Y a-t-il eu des plaintes au sujet de cette Devî Arya ?

— Aucune, à ma connaissance.

— 83, me dis-tu… Il y a peut-être eu des changements depuis huit ans ?

— Hélas, non. Au contraire.

Armand lui expliqua la difficulté des pouvoirs publics à désigner une communauté à risque plus qu’une autre, sans porter atteinte au principe de liberté de conscience. De son attaché-case qu’il déposa à plat sur un fauteuil, il extirpa le texte officiel.

— En 1984, le Parlement européen a souligné la contradiction entre « la protection du droit, parfaitement légitime, de croire et le droit, également légitime, de nourrir des inquiétudes quant aux conséquences des croyances ».

— Et du côté de nos amis politiques ? L’an prochain, ce seront les régionales. Sait-on qui se présente chez nous ?

Edmond Jacquard, le chef du parti, vieux complice de Victoire, souhaitait placer un des siens au poste de président de Région, Xavier Daubray-Lacaze. La marquise approuva ce choix, elle connaissait bien le personnage et aurait peut-être besoin de lui et de son pouvoir si les choses se compliquaient avec leurs nouveaux voisins.

— Bien. Si tu as du nouveau d’un côté ou de l’autre, tu m’en informes immédiatement. N’oublie pas que le diable est dans les détails. Celui qui cherche avec patience finit toujours par trouver. Je compte sur ta présence ce soir à la réunion de mairie.

Tandis que son fils se retirait, elle ajouta à la volée :

— Une dernière chose, Armand, ou plutôt un petit conseil. Ta femme est dans votre chambre. Alors cette fois, tâche de t’occuper d’elle pendant sa grossesse, mieux que tu ne l’as fait lorsqu’elle était enceinte de Maxime, si tu vois ce que je veux dire…

— D’accord, mère.

L’espace d’une seconde, elle l’aurait presque cru. Mais plusieurs fois déjà par le passé Armand avait montré l’étendue de sa lâcheté et elle ne pouvait guère se fier à lui. Victoire écarta cette idée et choisit de se préparer pour aller rejoindre son plus vieil ennemi.

 

La longue Citroën descendait la route des Baux, virant à plat dans les courbes. La puissante routière longea bientôt les ruines de Glanum, l’ancienne cité romaine, puis dépassa les vestiges d’un arc de triomphe avant de s’engager sur l’artère rectiligne bordée de platanes qui conduisait à Saint-Rémy-de-Provence. À l’entrée de la capitale des Alpilles, la voiture ralentit. À cette heure matinale, son ombre fuselée se reflétait contre le mur d’enceinte d’une riche propriété, le Club hippique des Antiques. La XM anthracite entra dans la cour de l’hôtel luxueux. Construit en 1870 dans un style Napoléon III, il offrait de belles proportions et une architecture symétrique dans l’ordonnancement de ses fenêtres, richement ornées dans le goût de l’époque.
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