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Puissent les défis et les difficultés
que vous rencontrez
vous ménager de belles surprises
et vous rapprocher
de ceux que vous aimez.

Je vous souhaite courage, force, sagesse,
chance, joie, ainsi que
des vies pleines d’amour,
auprès de belles personnes
toujours là pour vous chérir,
vous protéger et vous réconforter.

De tout mon cœur, avec tout mon amour,
Maman/D S
De l’amour naît le courage.
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1
C’était une très belle journée ensoleillée du mois de juin 1938, et un grand jour pour la famille Parker. Audrey avait posé la veille sur une chaise le tailleur en soie gris-bleu que sa mère portait dans les grandes occasions, quand elle se sentait suffisamment en forme pour sortir. Mais sous aucun prétexte Ellen n’aurait manqué ce qui se préparait ce jour-là. William Edward Parker, son fils, allait être diplômé de l’Académie navale d’Annapolis. Il en sortait avec le grade de sous-lieutenant, tout comme son père et son grand-père avant lui. Ellen regrettait seulement qu’ils ne soient plus là pour assister à l’événement. Sa fille Audrey et elle constituaient désormais toute la famille de Will. Contrairement à son père et son grand-père, Will s’intéressait cependant davantage aux cieux qu’à la mer. Armé d’un double diplôme de haut niveau, il s’apprêtait donc à poursuivre son cursus à la base aéronautique de Pensacola, en Floride, pour devenir un pilote de l’US Navy expert en décollages et atterrissages depuis les porte-avions.
Le père de Will, le capitaine Francis Parker, était mort trois ans plus tôt d’une tumeur au cerveau. De leur grand-père, décédé alors qu’ils étaient tout petits, Will et Audrey ne conservaient que le souvenir flou d’un grand monsieur vêtu d’un uniforme couvert de galons – les insignes du vice-amiral trois étoiles Jeremiah Parker. Telle était la loi tacite chez les Parker : les hommes passaient par Annapolis. Ils formaient une noble lignée d’officiers et, bien que ses prédécesseurs ne soient plus là pour l’inciter à embrasser cette carrière, Will n’en avait jamais envisagé d’autre. Ce jour-là, il s’apprêtait à recevoir son diplôme et ses insignes dans son uniforme blanc de cérémonie.
Quant à Audrey, sa cadette, sa vie était liée depuis des années à la santé fragile de leurs parents. Pendant deux ans, elle avait pris soin de son père, jusqu’à la phase terminale de son cancer. Puis, quelques mois à peine après sa mort, leur mère avait commencé à présenter des symptômes étranges : faiblesse musculaire, perte d’équilibre, tremblement des mains. Mère et fille avaient d’abord pensé que c’était lié au chagrin d’Ellen, mais rapidement le diagnostic était tombé. C’était la maladie de Parkinson. Les médecins leur avaient expliqué qu’il s’agissait d’une maladive neuro-dégénérative qui la laisserait à terme totalement paralysée. Il ne leur restait qu’à espérer que cette évolution soit la plus lente possible.
Après cinq ans à s’occuper de ses parents malades, Audrey était devenue une jeune fille étonnamment mûre et sérieuse pour ses 18 ans. Cette situation avait aussi une incidence sur ses choix de vie. Faute de temps, elle ne sortait presque jamais et n’avait que peu d’amies. Tandis que ses camarades de lycée vivaient dans l’insouciance, elle endossait le rôle de soutien de famille et d’infirmière. Sa seule distraction était la lecture. Les livres lui tenaient compagnie et lui permettaient de s’évader de la dure réalité de son quotidien. Audrey, qui allait décrocher son diplôme de fin d’études secondaires, entrerait bientôt à l’école d’infirmières. Tristement consciente de la longue détérioration à laquelle était soumise sa mère, elle souhaitait être capable de prendre soin d’elle du mieux possible, espérant ainsi prolonger sa durée de vie.
La jeune fille ne regrettait pas ces années passées à s’occuper de ses parents et ne nourrissait aucun ressentiment à ce sujet. Elle avait pourtant dû renoncer à bien des choses, en particulier à la danse classique. Audrey ne s’attardait jamais avec ses camarades après les cours, et elle déclinait la plupart des invitations. Elle aurait aimé passer davantage de temps avec les filles de son âge mais leur amitié s’étiolait depuis que la maladie de sa mère s’était déclarée, et elle savait qu’il leur serait difficile de garder le contact après le lycée. C’était une excellente élève et sa mère avait été surprise et très touchée d’apprendre qu’elle allait s’inscrire à l’école d’infirmières pour lui venir en aide. Ce choix n’était pourtant guère étonnant, car Audrey était dotée d’une personnalité très douce et aimait prendre soin d’autrui. Quelle que soit la motivation principale de sa fille, Ellen était persuadée qu’elle ferait une excellente infirmière. Audrey ne se contentait pas d’appliquer le protocole de soins ordonné par les médecins, elle cherchait toujours à comprendre le sens et l’utilité de chaque acte.
La jeune fille n’avait accepté qu’à deux reprises de sortir avec un garçon. Et si elle avait participé comme toutes ses amies au bal de fin d’année, sa nervosité l’avait empêchée de profiter de ce moment : inquiète à l’idée de laisser sa mère seule trop longtemps, elle était repartie très tôt, se confondant en excuses auprès de son cavalier. Le jeune homme s’était montré compréhensif sur le moment, mais ne l’avait jamais rappelée.
Audrey était pourtant une jolie jeune femme élancée, dotée de longs cheveux bruns et de traits délicats. Ses beaux yeux bleu ciel dégageaient une impression de sérieux, tout occupée qu’elle était à toujours surveiller sa mère de peur qu’elle ne tombe et se blesse. De telles chutes avaient déjà eu lieu et toutes deux savaient que cela se reproduirait.
Audrey était très triste de voir son frère quitter la ville pour commencer sa formation de pilote. Tant qu’il était interne à l’Académie, il pouvait rentrer à la maison pour toutes ses permissions et la vie paraissait plus légère à Audrey.
Tous deux avaient vécu une enfance très heureuse et préservée à Annapolis, charmante petite ville portuaire dans la baie de la Chesapeake. Leur père leur avait transmis son goût pour la navigation à voile, de sorte qu’ils étaient devenus d’excellents navigateurs. Certains week-ends, Will parvenait encore à convaincre Audrey de laisser leur mère seule pour prendre le large une heure ou deux. Il avait le don de redonner le sourire à sa sœur, de lui faire oublier leur difficile situation familiale. À l’Académie navale, la scolarité était gratuite et les aspirants officiers touchaient une petite solde, ce qui avait permis à Will de faire plaisir à sa sœur en lui offrant quelques babioles et les magazines qu’elle aimait lire. Il n’y avait qu’avec lui qu’elle s’autorisait un peu de distraction, une sortie en mer ou un dîner au restaurant.
Mais tout cela allait bientôt changer, car après sa formation dans la lointaine Floride, il serait affecté à une base peut-être encore plus lointaine. Leur temps ensemble touchait à sa fin. C’était pour la jeune fille une véritable perte et un coup dur supplémentaire.
Audrey s’efforçait de ne pas trop y penser tandis qu’elle aidait sa mère à s’habiller pour la cérémonie de remise des diplômes. Toute pomponnée dans son tailleur bleu pâle, Ellen s’assit sur le canapé en attendant que sa fille se prépare à son tour. Celle-ci réapparut quelques minutes plus tard dans un tailleur en coton rouge qui lui allait à ravir. Mais Audrey n’accordait que peu d’importance à sa propre allure. Sans prendre le temps de se contempler dans le miroir, elle aida sa mère à se lever et à sortir de la maison de son pas hésitant et saccadé. Lui tenant fermement le bras, Audrey l’escorta jusqu’à la voiture et se mit en route en direction du Yard – c’était ainsi que l’on nommait le campus de l’Académie. Audrey venait d’avoir son permis et, même si elle conduisait avec la plus grande prudence, elle adorait la sensation de liberté que cela lui procurait. Au volant de la voiture familiale, elle se sentait vraiment adulte. Les deux femmes, tout sourire, prirent place sur les chaises alignées sur la pelouse.
Will apparut bientôt au milieu de la procession de jeunes diplômés. Du haut de son 1 mètre 90, il était aussi grand et beau que l’avait été son père, avec ses larges épaules et ses cheveux blonds coupés court. Il était reçu avec mention à l’examen de fin d’études, ce qui ne surprenait personne. Les jeunes gens défilèrent au son de l’orchestre de l’Académie, puis Franklin D. Roosevelt prononça son discours. Il était en effet d’usage que le président en personne adresse ses conseils et encouragements aux nouveaux officiers de cette prestigieuse institution. D’autres discours suivirent, on distribua les diplômes et enfin, selon la tradition, tous les lauréats jetèrent leur toque carrée en l’air et il y eut un moment de joyeux désordre au cours duquel les jeunes gens se congratulèrent à grand renfort de tapes dans le dos. La cérémonie s’acheva sur l’hymne de l’Académie, repris en chœur par toute l’assistance. Voyant que sa mère avait les larmes aux yeux, Audrey lui passa un bras autour des épaules. C’était pour elles deux un moment d’intense émotion.
Après avoir promis à ses amis de les retrouver plus tard, William rejoignit sa mère et sa sœur, souriant d’une oreille à l’autre.
Il offrit son bras à Ellen pour traverser le parking et les emmena en voiture à la Reynolds Tavern, qui fut rapidement bondée de jeunes diplômés fêtant l’événement en famille. Ellen n’arrivait pas à croire avec quelle rapidité le temps était passé. L’entrée de Will à l’Académie avait coïncidé avec la mort de son époux, et pour elle les années suivantes avaient été plongées dans une sorte de brouillard. Pour Audrey aussi, qui n’avait cessé de s’inquiéter pour sa mère tout en apprenant à s’occuper d’elle et à s’adapter à ses besoins croissants. Et voilà que Will s’apprêtait à devenir pilote dans la navale ! Il avait maintenant 22 ans et il incarnait l’archétype du jeune diplômé d’Annapolis. De haute taille, droit comme un i, il était à la fois athlétique et extrêmement intelligent. Son sourire franc et son cœur d’or charmaient tout le monde. Ellen et Audrey voyaient en lui le fils et le grand frère parfait, et nul doute que son père aurait également été très fier de lui.
Après le déjeuner, il les reconduisit à la maison. Audrey vit qu’il avait hâte de ressortir pour retrouver ses camarades, et sans doute la petite amie qu’il fréquentait depuis quelque temps. C’était une très jolie fille du coin, mais leur flirt resterait sans lendemain après le départ de Will. Car si le jeune homme avait toujours eu beaucoup de succès auprès de la gent féminine, il restait très sérieux, comme son père le lui avait recommandé. Il aimait s’amuser, mais nourrissait de grandes ambitions et s’intéressait davantage aux avions qu’aux femmes. Plusieurs de ses camarades de promotion étaient déjà fiancés, et quelques mariages figuraient même au programme des prochains mois. Mais Will avait encore une longue formation devant lui, et il n’envisageait pas de se caser avant de nombreuses années. Selon lui, à son âge, la vie de famille représentait davantage un fardeau qu’un atout. Très peu pour lui ! Pour le moment, il avait hâte de prendre ses premières leçons de pilotage et se réjouissait de bientôt pouvoir accéder au grade de lieutenant. Ce ne serait que la première étape d’une carrière qu’il espérait aussi longue et brillante que celles de son père et de son grand-père. Et si on parlait depuis quelques mois de l’émergence de tensions en Europe et de la possibilité d’une nouvelle guerre, tout le monde à Annapolis était persuadé que les États-Unis ne s’y engageraient pas. La Grande Guerre leur avait appris une leçon : c’était la der des der’ !
Will quitta la maison vers 16 heures, après avoir averti leur mère qu’il rentrerait tard et qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Ce soir-là, il passerait à chacune des cinq ou six fêtes organisées par ses camarades. Il avait attendu toute sa vie d’être diplômé de l’Académie et comptait bien célébrer l’événement comme il se devait. Audrey savait qu’il rentrerait ivre ; elle savait aussi qu’il se ferait aussi discret qu’une souris pour éviter de les réveiller. Elle le gratifia d’un sourire quand il prit congé en déposant un baiser sur sa joue. L’espace d’un instant, elle envia la liberté dont il jouissait. En tant qu’homme, il pourrait toujours faire ce que bon lui semblait. Audrey, au contraire, ne serait jamais complètement indépendante. Et il en aurait été de même si elle n’avait pas eu à s’occuper de sa mère… En tant que femme, elle était soumise à quantité de restrictions qui ne s’appliquaient pas à Will. Qu’elle se marie un jour ou qu’elle reste célibataire toute sa vie, cela n’y changerait pas grand-chose : elle ne serait jamais aussi libre que son frère, car les opportunités professionnelles étaient bien plus rares pour les femmes.
Ce soir-là, Audrey et sa mère dînèrent tranquillement dans la cuisine. Ellen était épuisée par les émotions de la journée et c’est avec soulagement qu’elle se laissa conduire à l’étage et mettre au lit par sa fille sur le coup de 20 heures. Lorsqu’elle fut endormie, quelques minutes plus tard, Audrey se retira dans sa propre chambre et prêta l’oreille aux rares bruits qui parvenaient de l’extérieur. Un aboiement, un klaxon de voiture. Elle imagina les jeunes diplômés se rendant gaiement d’une fête à l’autre… Sortir de l’Académie navale représentait une superbe réussite et un rite de passage important. Audrey savait qu’elle-même ne vivrait jamais un événement semblable. Pas plus quand on lui décernerait son diplôme de fin de lycée, la semaine suivante, que quand elle recevrait son diplôme d’infirmière d’ici trois ans. Peut-être aurait-elle alors droit à une petite cérémonie sage et discrète, entre jeunes filles de bonne famille. Sortir d’Annapolis, au contraire, était un accomplissement remarquable, qui garantirait à Will le respect de ses pairs et de ses supérieurs jusqu’à la fin de ses jours. Aux yeux de la société dans laquelle ils évoluaient, en revanche, rien de ce que pourrait réaliser Audrey ne serait jamais aussi digne d’admiration. La jeune fille avait vu la fierté de sa mère ce jour-là : Ellen s’était endormie le sourire aux lèvres. Will avait réussi. Il avait accompli le rêve de leur père. Satisfaisant toutes les attentes, il avait effectué un parcours sans faute.
 
Peu après, ce fut au tour de Will d’assister à la remise de diplôme de sa sœur. Très élégant dans son uniforme, il prit soin de leur mère pendant qu’Audrey se livrait aux différentes étapes de la cérémonie. Ellen n’était pas au mieux de sa forme ce jour-là et faillit tomber deux fois avant d’entrer dans l’auditorium du lycée. Comme elle ne se sentait pas assez vaillante pour prolonger les festivités, tous trois rentrèrent aussitôt la remise des diplômes achevée afin de lui permettre de s’allonger un moment. Audrey affirma que cela ne la dérangeait pas, mais Will était navré que sa petite sœur n’ait pas droit à une vraie célébration. Elle avait à peine eu le temps de dire au revoir à ses amies, qui lui avaient témoigné beaucoup de bienveillance. Pendant que les autres filles déjeunaient en famille au restaurant, Audrey resta donc une fois de plus à l’écart, coincée à la maison pour s’occuper de sa mère. Mais c’était un sacrifice qu’elle faisait de bonne grâce, ce qui suscitait toute l’admiration de Will.
Alors qu’elle venait de porter un plateau-repas à leur mère, il la vit redescendre à la cuisine dans sa robe blanche ornée de dentelles et de rubans, avec des pâquerettes tressées dans les cheveux. Elle semblait si jeune et si innocente, comme si elle n’avait pas le moindre souci au monde… Audrey avait le chic pour garder le sourire en toute situation.
— Tu n’es pas trop déçue ? lui demanda-t-il prudemment.
Elle était si jolie ! Il ne pouvait que lui souhaiter, un jour, une vie plus excitante que celle-ci.
— Je suis désolé que nous n’ayons pas pu t’emmener déjeuner, poursuivit-il.
— Ce n’est pas grave, ça m’est égal. Cela fait déjà quelques jours que maman ne se sent pas bien. J’ai l’impression que son nouveau traitement ne marche pas.
— Je m’inquiète pour toi. Comment est-ce que ça va se passer, une fois que je serai parti ?
— On se débrouillera très bien, assura Audrey.
Une infirmière devait passer voir Ellen deux fois par jour, pendant qu’Audrey serait en cours. Leur père avait mis de côté suffisamment d’argent pour subvenir à leurs besoins, leur permettre d’entretenir leur jolie maison et financer la scolarité des enfants.
— Tu vas me manquer, mais tu ne peux pas non plus rester ici toute ta vie, ajouta Audrey.
Il savait qu’elle avait raison. Le temps où ils pouvaient se retrouver régulièrement tous les trois touchait à sa fin. Will était désormais vraiment adulte, et bientôt il serait pilote – un métier qui en imposait !
Will savait qu’à terme Audrey ne serait plus en mesure de prendre soin de leur mère toute seule mais il espérait, pour eux tous, que cela n’arriverait pas avant longtemps. Voir sa mère diminuer d’année en année le peinait profondément. C’était si noble, de la part d’Audrey, de vouloir faire des études d’infirmière pour mieux s’occuper d’elle ! Et en même temps c’était typique de sa petite sœur, toujours prête à se mettre au service des autres. Elle avait sacrifié son adolescence sans jamais se plaindre. Pour Audrey, le verre était toujours à moitié plein, elle affrontait chaque nouveau défi avec amour et optimisme, ce qui emplissait son frère d’admiration et de gratitude.
 
Will partit pour la Floride deux semaines après la remise de diplôme d’Audrey. Dès lors, il n’eut plus que rarement le temps de lui donner des nouvelles, mais il semblait aux anges à chacun de ses coups de fil. Il adorait la formation, rien ne pouvait le passionner davantage que ses leçons d’aéronautique. Son rêve le plus cher se réalisait.
Pendant l’été, Ellen tenta d’encourager sa fille à passer du temps avec ses amies d’enfance et à prendre de leurs nouvelles avant de perdre totalement contact. Mais la plupart d’entre elles étaient parties en vacances avec leurs parents, à l’étranger ou dans leurs résidences secondaires, et ne seraient de retour que début septembre. Quelques-unes s’étaient même mariées depuis la remise des diplômes. Audrey prévoyait de rappeler deux d’entre elles à l’automne. En attendant, elle avait la compagnie des livres et ne s’ennuyait pas : il y avait toujours quelque chose à faire pour sa mère.
Audrey profita aussi des vacances pour s’adonner à la natation, un sport qu’elle adorait, dans un country club dont la famille était membre. Si elle arrivait à y emmener sa mère, Ellen patientait alors au bord de la piscine dans ce cadre agréable. En deux occasions, elle était même parvenue à la faire se baigner avec elle, et Ellen s’était sentie mieux après. Audrey lui prodiguait aussi de longs massages qui la soulageaient beaucoup. Ellen avait également accompagné sa fille acheter quelques fournitures pour la rentrée.
Audrey avait hâte de commencer ses études d’infirmière. Bien sûr, ce n’était pas comparable avec le cursus de Will, qui apprenait à piloter des avions. Il avait d’ailleurs effectué son premier vol aux commandes d’un N3N Canary, un hydravion récemment construit par l’US Navy surnommé « le péril jaune ». Au cours de l’été, il était passé à des avions de plus en plus sophistiqués.
Audrey était elle aussi très excitée par sa formation à venir. Il s’agissait d’acquérir de nouvelles techniques pour mieux prendre soin de sa mère, bien sûr. Mais pas seulement. Si elle le souhaitait, elle pourrait vraiment pratiquer son métier, et elle avait hâte de faire la connaissance de ses nouvelles camarades. Cette fois, il ne s’agirait plus comme au lycée d’une bande de gamines insouciantes. Elle allait rencontrer des jeunes femmes sérieuses qui avaient des ambitions professionnelles. Au cours du premier semestre, elles passeraient certes beaucoup de temps en classe – un peu comme Will, qui s’initiait à la thermodynamique et apprenait à effectuer des calculs compliqués. Mais elles seraient aussi en contact avec leurs premiers patients – sous la supervision d’un professionnel, bien entendu.
Audrey fut très impressionnée par la maturité des autres élèves le jour de la rentrée. En jetant un regard circulaire sur la salle de cours, elle repéra quelques personnes dont elle aurait aimé faire la connaissance. Toutes paraissaient plus âgées et plus sophistiquées qu’elle. Et en observant sa voisine, elle se sentit encore plus nerveuse et inexpérimentée. La jeune femme était vraiment superbe et ressemblait davantage à une secrétaire de direction qu’à une élève infirmière avec sa jupe grise, son chemisier blanc et ses chaussures à talons. Ses beaux cheveux blonds étaient tirés en chignon, à l’exception de quelques boucles qui encadraient son visage éclairé de deux grands yeux bleus.
Audrey, elle, portait un vieux tailleur bleu marine qu’Ellen lui avait prêté l’année de ses 16 ans, pour aller assister avec sa classe à une représentation du Lac des Cygnes à Baltimore. Audrey avait pu garder le tailleur après le spectacle. Elle arborait aussi le petit rang de perles que sa mère lui avait offert pour ses 18 ans, en symbole de son passage à l’âge adulte.
Sa voisine capta son regard, et lui adressa un sourire chaleureux.
— Bonjour, je m’appelle Lizzie Hatton, je viens de Boston. Et toi ?
— Moi, je suis d’Annapolis. J’ai vécu ici toute ma vie, répondit timidement Audrey.
— Dans ma famille, il n’y a que des médecins et des infirmières. Mais mon dossier n’a pas été retenu à Boston, c’est pour ça que je me retrouve ici, expliqua Lizzie, visiblement un peu gênée.
Elle avait passé davantage de temps à s’amuser qu’à étudier, de sorte que ses notes avaient un peu baissé vers la fin de l’année de terminale. Lizzie précisa qu’elle était interne à la résidence étudiante.
— Moi, je viens d’une famille de marins, dit Audrey en souriant. Mon père était capitaine, mon grand-père vice-amiral, et mon frère s’apprête à devenir pilote sur les porte-avions.
— Waouh, voilà qui semble intéressant. Et ta mère, qu’est-ce qu’elle fait ?
— Elle est malade. Mais elle ne travaillait pas avant ça.
— Oh, je vois. La mienne est infirmière. Mon père est médecin, tout comme mon grand-père et mon oncle. J’ai un grand frère en médecine à Yale et un plus jeune en propédeutique médicale à Boston. Au départ, je voulais étudier la médecine, moi aussi, mais mes parents ont fait un scandale. D’après mon père, une femme peut devenir infirmière, mais certainement pas médecin. Je lui ai dit que c’était une opinion rétrograde, mais tout ce que ma famille attend de moi, c’est que je me marie et que j’aie des enfants. Ils pensent qu’être infirmière est une occupation acceptable pour moi le temps que je trouve un mari.
— C’est la voie que ta mère a suivie ?
— Plus ou moins, même si elle ne le formulera jamais en ces termes. Après le mariage, elle a été secrétaire pour mon père jusqu’à la naissance de mon frère aîné. Maintenant, elle fait du bénévolat à l’hôpital deux fois par semaine, comme écrivain public. Elle fait partie des « dames grises » de la Croix-Rouge.
— Pourquoi n’ont-ils pas voulu que tu deviennes médecin ? demanda Audrey, perplexe.
— Ils disent que cela représente trop d’années d’études dans la vie d’une femme, et qu’aucun homme n’accepterait de se marier avec une femme qui travaille. Je devrais déjà m’estimer heureuse qu’ils me paient mes études d’infirmière. Tu ne te rends pas compte ! Peut-être que passer par cette école réduit déjà nos chances de nous caser ! conclut Lizzie en riant.
Audrey aimait déjà sa gaieté et son effronterie.
— Mais ton père a bien épousé ta mère alors qu’elle était infirmière !
— Oui, mais elle ne comptait pas faire carrière, juste exercer une activité convenable en attendant le prince charmant.
— De mon côté, je suis là pour apprendre à mieux m’occuper de ma mère, qui est atteinte de la maladie de Parkinson, dit Audrey, tout heureuse d’avoir si vite trouvé une confidente.
— Oh, ma pauvre, ce n’est pas drôle… Donc tu n’exerceras pas comme infirmière à la fin de la formation ?
En le disant à voix haute, Audrey s’était aperçue que cette perspective semblait bien limitée. Son dévouement envers sa mère était difficile à expliquer. D’autre part, grâce aux capitaux que son père avait laissés, elle n’était pas obligée de travailler, à condition de vivre raisonnablement.
— Je verrai à ma sortie de l’école, déclara-t-elle. Cela dépendra de l’état de santé de ma mère…
Lizzie et Audrey déjeunèrent ensemble et firent la connaissance de plusieurs autres élèves. Lizzie avait 19 ans, et quelques autres filles avaient passé la vingtaine. Audrey se trouvait être la plus jeune du groupe. Plusieurs étaient comme Lizzie filles de docteurs ou d’infirmières. Il y avait donc des lignées dans le monde médical, comme dans la marine… Audrey ne parla à personne d’autre de la maladie de sa mère. Toutes les jeunes filles semblaient enchantées de se rencontrer et de nouer de nouvelles amitiés, mais Lizzie était la plus à l’aise avec tout le monde.
À la fin des cours, Audrey se dépêcha de rentrer pour retrouver sa mère. Mme Beavis, la garde-malade, était passée deux fois, comme prévu, pour préparer le déjeuner et s’assurer que tout allait bien. Ellen sourit en voyant arriver sa fille et lui demanda comment s’était déroulée la journée. Jusque-là, il ne s’était rien passé d’extraordinaire. On leur avait distribué un manuel de protocoles hospitaliers et elles devaient apprendre, pour le lendemain, la liste des instruments chirurgicaux nécessaires dans le cadre d’une appendicectomie. En sortant de l’école, elles devraient maîtriser sur le bout des doigts l’ensemble des instruments et savoir appliquer toutes les règles de sécurité.
— J’aimerais bien travailler au bloc opératoire, avait déclaré Lizzie après que l’enseignante leur avait donné le devoir.
— Pas moi. J’aurais trop peur de commettre une erreur fatale. Je serais plutôt tentée par la pédiatrie. Enfin, si je ne dois pas m’occuper de maman, avait ajouté Audrey à voix basse.
La maladie de Parkinson était incurable et Audrey comptait bien rester auprès de sa mère jusqu’au bout.
Ellen, qui était dans l’un de ses bons jours, trouva la force de leur préparer quelque chose de simple pour le dîner. Le temps d’une soirée, Audrey aurait pu croire que sa mère était aussi bien portante qu’autrefois, si elle n’avait pas semblé si frêle. Elle lui parla de Lizzie et de sa famille de médecins. Ellen prit plaisir à entendre sa fille babiller. Ses propres amies ne passaient que rarement lui rendre visite et les journées étaient longues. Elle ne savait jamais à l’avance dans quelle forme elle allait se trouver au réveil. Certains jours, elle pouvait sortir faire quelques courses avec Audrey, ou encore déjeuner avec elle au restaurant. D’autres fois, elle était clouée au lit. Les effets de ses médicaments étaient erratiques, tous les traitements semblaient expérimentaux. La marche lui était de plus en plus difficile, elle devait rassembler toute son énergie pour avancer à petits pas saccadés et chancelants. En deux ans et demi, Audrey et Will avaient assisté avec effroi à la détérioration de son état. On parlait de nouveaux médicaments venus de France, mais leur efficacité n’était pas prouvée, et si certains médecins avaient parfois recours à la chirurgie, on ne notait pas de véritable bénéfice. Ellen n’avait d’autre choix que de composer avec la maladie. C’était une femme courageuse.
Audrey était quant à elle déterminée à faire tout ce qui était en son pouvoir pour soutenir sa mère et améliorer sa qualité de vie. Cette tâche lui incombait à elle, et non à son frère : il était prévu depuis toujours que Will monte un à un les échelons de l’US Navy, et la maladie de leur mère ne changeait rien à cette destinée. Pour Audrey, au contraire, cela changeait tout. Elle aurait voulu aller à l’université, mais l’école d’infirmières semblait être une option plus raisonnable que son projet initial. Et la jeune femme s’y appliquerait avec le plus grand sérieux, afin d’engranger un maximum de connaissances et de savoir-faire.
Pour Lizzie Hatton aussi, ce cursus était un pis-aller. Elle ne se consolait guère de ne pas avoir pu intégrer comme ses frères la faculté de médecine. Seule sa rencontre avec Audrey, qu’elle avait tout de suite trouvée adorable, lui avait un peu remonté le moral. Quelques semaines plus tard, Audrey invita sa camarade à venir dîner chez elle un dimanche. Après avoir débarrassé et rangé la cuisine, elles passèrent un moment dans la chambre d’Audrey à bavarder et plaisanter, comme toutes les jeunes filles de leur âge. Audrey était enchantée de cette amitié naissante, et Lizzie appréciait sincèrement d’avoir été accueillie comme à la maison l’espace d’une soirée. Elle avait grandi dans une famille très soudée, dont elle n’était encore jamais restée longtemps séparée. Même s’ils passaient leur temps à la taquiner, ses deux frères aînés, Greg et Henry, lui manquaient beaucoup. L’accueil que lui avaient réservé Audrey et Ellen lui faisait chaud au cœur.
Sur le bureau d’Audrey, Lizzie remarqua une photo de Will en uniforme et la regarda de plus près.
— Waouh, belle allure ! Qui est-ce ? Ton petit ami ?
Audrey se mit à rire.
— Non, je n’ai jamais eu de petit ami. C’est mon frère Will.
— Et où est-il en ce moment ?
— En formation pour devenir pilote. Il doit être quelque part dans le désert du Nevada ou du Nouveau-Mexique pour l’entraînement au combat. Ensuite, on l’envoie à Hawaï pour qu’il apprenne à décoller et atterrir sur un porte-avions.
— Et il a une petite amie ?
— Non. Il ne pense qu’aux avions. Mon père était pareil avec les bateaux. Il me manque, soupira Audrey.
Une ombre passa sur son visage mais elle se reprit aussitôt et sourit à son amie, se demandant l’espace d’un instant si Lizzie plairait à Will, ou bien s’il la disqualifierait sous prétexte que c’était une amie de sa petite sœur. Lizzie était tout de même une vraie beauté, avec ses boucles blondes et ses yeux bleu ciel. Elle était plus grande qu’Audrey, et arborait une silhouette parfaite. Sans doute parce que, depuis toute petite, elle pratiquait toutes sortes de sports avec ses frères.
 
Audrey et Lizzie apprirent beaucoup au cours de leur première année d’études. Toutes deux bonnes élèves, elles révisaient ensemble avant les examens. Au bout de quelques mois, elles furent très fières de pouvoir endosser leurs uniformes blancs puis leurs coiffes amidonnées pour travailler auprès des patients. L’une et l’autre prenaient leurs études très au sérieux.
Pendant les vacances de printemps, Lizzie invita Audrey pour un week-end à Boston. Audrey hésitait à laisser sa mère toute seule, mais Mme Beavis accepta de venir passer deux jours chez elles. L’état de santé d’Ellen s’était stabilisé, à l’exception d’un rhume qui l’avait laissée abattue plus d’un mois, à la suite de quoi elle avait perdu encore en force et en mobilité. Le moindre refroidissement risquait toujours d’aggraver sa maladie.
Mais lorsque l’été arriva, Ellen était de nouveau assez en forme pour aller passer une semaine au bord de la mer avec sa fille, ce qui lui fit beaucoup de bien physiquement et moralement. Will profita d’une permission pour les rejoindre quelques jours. Qu’il était bon d’être à nouveau tous les trois !
Lizzie rentra chez elle pour les grandes vacances, dans la maison que sa famille possédait dans le Maine. En septembre, les filles se retrouvèrent bien reposées et prêtes à attaquer leur deuxième année. Elles devaient maintenant effectuer des gardes à l’hôpital. Audrey passa par la maternité et le service de pneumologie, où la tuberculose sévissait, tandis que Lizzie faisait un stage en orthopédie, avec un bref passage en pédiatrie et néonatologie. Leur formation les initiait à toutes les spécialités. Plusieurs options s’ouvriraient à elles une fois leur diplôme en poche : elles pourraient choisir d’exercer à l’hôpital, dans le cabinet d’un médecin ou en tant qu’infirmières libérales – ce qui correspondait à ce que faisait déjà Audrey auprès de sa mère. Ainsi qu’elle l’avait espéré, elle avait acquis, en quelques mois seulement, un certain nombre de nouvelles techniques pour améliorer son quotidien, ce dont Ellen lui était profondément reconnaissante. Elle était très impressionnée par tout ce que sa fille avait déjà appris.
Lizzie était d’excellente humeur en ce début de deuxième année. Elle avait vécu une amourette de vacances avec le grand frère d’une vieille amie, qui avait trouvé un petit boulot d’été à Boston mais revenait voir sa famille dans le Maine tous les week-ends. La relation n’était pas sérieuse, et Lizzie et le jeune homme étaient tombés d’accord pour y mettre un terme à la rentrée. Loin des yeux, loin du cœur… Mais c’était un gentil garçon et ils avaient passé de bons moments ensemble.
Lizzie n’était pas certaine de vouloir rentrer à Boston après l’obtention de son diplôme. Son rêve était de trouver du travail à New York. Elle espérait découvrir ce que le monde avait à lui offrir au-delà de sa ville natale. Il lui arrivait aussi d’évoquer la Californie, mais cette lointaine destination lui apparaissait, de même qu’à Audrey, comme une autre planète. Ni l’une ni l’autre n’avait l’esprit rebelle et elles ne songeaient pas à s’opposer franchement à leurs familles. Elles devaient déjà finir leur cursus avant d’envisager la suite, pourtant elles discutaient souvent de leur avenir jusque tard dans la nuit quand Lizzie venait dormir chez les Parker. Audrey admirait le côté aventurier de son amie. Les parents de Lizzie avaient déjà refusé de la laisser suivre la voie qu’elle souhaitait, ils ne pouvaient pas en plus la forcer à vivre à Boston jusqu’à la fin de ses jours ! Le destin qui l’attendait là-bas était tout tracé : elle prendrait un emploi d’infirmière à l’hôpital ou dans un cabinet de médecin, épouserait un beau parti et aurait son premier bébé très rapidement. Mais Lizzie attendait autre chose de la vie. Quant à Audrey, ses perspectives étaient encore plus limitées, et elle n’osait guère se projeter.
La semaine même de leur rentrée en deuxième année, la guerre éclata en Europe. En dépit des déclarations du président Roosevelt qui affirmait que les États-Unis ne s’engageraient pas dans le conflit, les nouvelles n’étaient pas rassurantes. Lorsque Will rentra pour Thanksgiving, il dit regretter cette décision du président. On avait déjà commencé à les former au combat et il ne demandait pas mieux que de prendre part aux affrontements en Europe.
Lizzie, qui passait le week-end chez les Parker, tomba sous le charme de Will au premier regard. Ce beau garçon de 23 ans, grand et héroïque dans son uniforme, lui fit l’effet d’une star de cinéma. Hélas, elle avait beau être très jolie fille, il ne la traita pas autrement que sa petite sœur et passa son temps à les taquiner comme si elles étaient toujours des gamines. Ellen et Audrey étaient enchantées de le retrouver après cette longue séparation. Il venait d’être transféré à San Diego, en Californie, et s’y plaisait beaucoup. Il ne dit rien d’une potentielle petite amie et éluda toutes les questions d’Audrey à ce sujet, mais il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre qu’il occupait son temps libre à enchaîner les aventures sans lendemain. L’aviation restait sa seule passion et c’est en pilotant son North American SNJ qu’il éprouvait le plus de sensations fortes. L’appareil était un monomoteur d’entraînement pourvu de deux sièges : l’un pour l’apprenti-pilote, l’autre pour le moniteur.
Avant de repartir pour sa base le dimanche soir, Will eut une longue conversation avec Audrey au sujet de leur mère. Ils avaient passé un fort agréable week-end tous ensemble, et Lizzie avait adoré l’atmosphère chaleureuse de la maison : contrairement à ce qui se passait chez elle, il n’y avait pas la moindre tension au sein de la famille Parker.
Pendant son séjour, Will avait remarqué que leur mère ne parvenait plus à se lever de son siège sans assistance. Ses bras paraissaient très amaigris, et elle avait de plus en plus de mal à marcher. De peur d’une mauvaise chute, Audrey devait maintenant l’aider pour aller aux toilettes et pour se laver. Si ses muscles faiblissaient de jour en jour, son esprit était quant à lui aussi clair qu’autrefois.
— Dis-moi, comment va-t-elle vraiment ? demanda Will.
Il était navré de la voir perdre en autonomie à mesure que la maladie progressait. Il était en outre pleinement conscient de ce que l’avenir réservait à Audrey.
— Ma foi, tu peux le voir par toi-même. Elle essaie de faire un maximum de choses toute seule, mais elle perd de plus en plus le contrôle de ses mains. Elle ne peut quasiment plus marcher, l’escalier est un vrai problème et je crois que le moment est venu de lui trouver un fauteuil roulant. Dans les semaines qui viennent, il faudra installer maman dans ta chambre, au rez-de-chaussée. Tu pourras dormir en haut quand tu seras là.
— Elle a vraiment beaucoup de chance de t’avoir, répondit Will d’une voix étouffée par l’émotion.
— Nous devons l’accompagner de notre mieux, aussi longtemps que possible. D’ici un an et demi, j’aurai fini mon cursus et je pourrai m’occuper d’elle à plein temps.
Audrey avait déjà appris beaucoup de choses utiles pour aider sa mère. Et contrairement à Lizzie, qui regrettait toujours ses études de médecine, elle s’était découvert une véritable passion pour le métier d’infirmière.
— Merci du fond du cœur, sœurette. Surtout préviens-moi si jamais tu penses que je dois venir en urgence, si… si elle va vraiment mal…
Audrey savait à quel point il redoutait que leur mère meure en son absence.
— Bien sûr, ne t’inquiète pas.
Ils s’étreignirent. Dans un avenir sans doute pas si lointain, ils ne seraient plus que deux Parker.
Ce soir-là, Ellen pleura en laissant repartir son fils. Audrey et Will avaient les larmes aux yeux. Lizzie avait regagné l’internat dans l’après-midi, toute chamboulée par sa rencontre avec Will et frustrée qu’il la considère comme une fillette alors qu’elle aurait voulu lui apparaître comme une femme fatale. D’un autre côté, elle le comprenait : il suivait une voie auréolée de prestige, elle était venue poursuivre des études sans éclat dans la petite ville tranquille où il avait passé son enfance. En tant que pilote de l’US Navy, Will vivait le rêve de nombreux jeunes gens, une vie de liberté à bord d’avions fabuleux. Il suscitait l’envie de ses pairs et l’admiration de toutes les filles qu’il croisait. Il endossait un rôle bien différent de celui de sa sœur, entièrement dévouée à leur mère. Ainsi en avaient décidé l’époque et la société dans laquelle ils vivaient. Une chance qu’Audrey se soit découvert une véritable vocation ! Dès l’instant où elle endossait son uniforme et sa coiffe, elle se sentait vraiment vivante. Un peu comme quand Will s’installait aux commandes de son appareil, paré au décollage…


2
Lizzie et Audrey n’arrivaient pas à y croire. Le temps avait passé si vite, depuis leur rencontre ! Ces trois années d’études avaient filé en un clin d’œil. Audrey avait maintenant 21 ans, Lizzie 22, et voilà qu’elles étaient indéniablement adultes et officiellement infirmières dans leur blouse bleu pâle et leur coiffe blanche amidonnée qui constituaient l’uniforme de l’école. Dans leur vie privée, en revanche, les deux amies n’avaient pas connu de grande évolution.
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