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Première partie


1
Le réveil sonna juste après 6 heures. Elle s’étira, sortit un bras de dessous les couvertures et arrêta la sonnerie. Elle pouvait se rendormir. Rien ne l’obligeait à y aller… ce n’était pas comme si… et le téléphone se mit à sonner.
— Zut !
Kaitlin Harper s’assit dans son lit. Elle avait encore ses longues nattes châtains de la veille et son visage était bronzé. Le téléphone sonnait toujours. Elle décrocha en soupirant, étouffa un bâillement. Sa bouche était délicate et souriait facilement quand elle était heureuse mais, ce jour-là, ses yeux verts étaient assombris. A présent, elle était complètement réveillée.
— Bonjour, Kate.
Elle sourit à la voix familière. Elle avait deviné que c’était Felicia. Personne d’autre ne savait où elle était.
— Qu’est-ce que tu fabriques à cette heure-ci ?
— Oh, rien d’extraordinaire.
— A 6 heures ! Ça m’étonnerait ! s’exclama Kate en éclatant de rire.
Elle connaissait trop bien Licia. Felicia Norman avait déjà bien du mal à se sortir du lit à 8 heures. A son bureau, sa secrétaire avait pour consigne de lui épargner tout choc inutile avant 10 heures.
6 heures du matin n’était donc pas du tout son heure, mais elle faisait une exception pour Kate.
— Tu n’as donc rien de mieux à faire que de prendre de mes nouvelles ? continua Kate.
— Apparemment non. Quoi de neuf ?
Visiblement Felicia avait du mal à se réveiller. Elle avait des cheveux blonds, mi-longs, bien coupés, un visage bien dessiné, et une main soigneusement manucurée couvrait ses yeux d’un bleu glacé. Tout comme Kate, elle avait un visage de mannequin, mais était de douze ans plus âgée que son amie.
— Que veux-tu qu’il y ait de neuf, Licia ? Je t’adore. Tout va très bien, je t’assure.
— Parfait. Je me demandais si ça te ferait plaisir qu’on se rencontre là-bas, aujourd’hui.
Là-bas ! Un mot vague pour un lieu anonyme. Felicia était donc prête à faire deux heures de route, uniquement pour la rencontrer « là-bas » ! Pour quoi faire ? Kate devait le faire seule maintenant. Elle ne pouvait pas continuer à s’appuyer sur quelqu’un d’autre. Ça durait depuis trop longtemps.
— Non, Licia, ce n’est pas la peine. Le magasin va finir par se passer de toi si tu t’enfuis ainsi en milieu de journée pour veiller sur moi.
Felicia Norman était directrice de mode d’un grand magasin de San Francisco, Kate l’avait connue alors qu’elle était elle-même mannequin.
— Ne sois pas stupide. On ne remarque même pas mon absence !
Toutes les deux savaient que c’était un mensonge. Mais Kate ignorait que Felicia devait superviser, cet après-midi-là, une présentation de collections d’hiver et qu’un travail harassant l’attendait. Kate ne pensait plus aux saisons et à la mode depuis des mois. Elle s’était complètement coupée de ce monde.
— Comment va mon petit copain ? demanda Felicia d’une voix douce.
Les yeux de Kate sourirent. Un vrai sourire, cette fois, et elle passa une main sur son ventre rebondi. Encore trois semaines… trois semaines… et Tom…
— Il va bien.
— Comment peux-tu être si sûre que ce soit un garçon ? Tu as même réussi à me convaincre. En tout cas, j’espère que tu ne te trompes pas, dit Felicia en souriant à la pensée de tous les vêtements de bébé qu’elle avait commandés au septième étage de son magasin.
Elles éclatèrent de rire.
— Bien sûr que ce sera un garçon. Tom disait…
Un silence. Les mots lui avaient échappé. Elle continua :
— Je t’assure que je n’ai pas besoin de toi aujourd’hui. Tu peux rester à San Francisco te rendormir au moins deux heures et aller travailler en paix. Je t’appellerai si c’est nécessaire. Fais-moi confiance.
— Il me semble avoir déjà entendu cela quelque part, répondit Felicia. Si j’attendais que tu me téléphones, je mourrais de vieillesse. Au fait, je peux venir ce week-end ?
— Encore ? Ça ne te dérange vraiment pas ?
Felicia venait presque tous les week-ends depuis quatre mois. Kate en avait pris l’habitude et la question de Felicia tout comme la réponse de Kate étaient une simple formalité.
— Qu’est-ce que tu veux que j’apporte ?
— Rien. Si jamais tu débarques avec un autre vêtement de maternité, je hurle ! Quand crois-tu que je porte tout cela ? Pour aller au supermarché ? Ma chère, je vis dans un trou. Tu sais, les hommes ici portent des tricots de corps et les femmes des blouses. Tu saisis ?
Kate riait. Pas Felicia.
— C’est bien ta faute. Je t’ai dit…
— Tais-toi. Je suis heureuse ici, l’interrompit Kate en se souriant à elle-même.
— Tu es folle. Ta grossesse a développé en toi une tendance à l’isolement. Mais attends l’arrivée du bébé : tu redescendras sur terre.
Felicia comptait beaucoup là-dessus. Elle était à l’affût d’appartements vides et en avait repéré deux ou trois dans son voisinage, à Telegraph Hill. Kate était stupide de s’enterrer ainsi. Mais elle déchanterait bientôt : encore un ou deux mois et elle reviendrait à la raison.
Kate regarda le réveil.
— Bon, il faut que je me prépare. J’ai trois heures de route devant moi.
Elle s’étira avec précaution, espérant ne pas avoir dans les jambes des crampes qui la feraient bondir hors du lit. Dans la mesure où elle pouvait encore « bondir »…
— Ça, c’est un autre problème. Tu pourrais ne plus y aller pendant le mois à venir, au moins jusqu’à la naissance du bébé. Ça ne sert à rien.
— Licia, je t’adore. Au revoir.
Kate raccrocha doucement. Elle avait déjà entendu ce discours mais elle savait ce qu’elle faisait. Elle devait y aller et elle voulait y aller. Et puis, avait-elle le choix ? Comment aurait-elle pu ne plus y aller maintenant ?
Elle s’assit au bord de son lit et respira profondément en regardant les montagnes par sa fenêtre. En pensée, elle revint dans le passé et bientôt se retrouva à des kilomètres de là. C’était il y a si longtemps.
— Tom !
Elle prononça ce nom, ce simple nom, avec douceur, sans se rendre compte qu’elle l’avait prononcé à voix haute. Tom… Comment pouvait-il ne pas être là ? Etait-il vraiment parti ? Il y a si peu de temps encore, elle pouvait l’appeler et entendre sa voix. Il avait été si près d’elle. Toujours. Tom si grand, si blond, si beau, plein de rires et de caresses, plein de cadeaux pour rendre la vie encore plus merveilleuse ! Elle avait rencontré Tom pendant sa première année à l’université, alors que l’équipe était de passage à San Francisco. Elle était allée au match puis à une soirée et, par l’intermédiaire d’une amie… Quelle folie et quelle chance aussi ! Elle n’avait rien connu de comparable auparavant. Elle était tombée tout de suite amoureuse de lui, à dix-huit ans. Lui, un footballeur. L’idée lui avait d’abord paru amusante. Mais ce n’était pas un simple footballeur. C’était Tom Harper. Il était infiniment tendre, chaleureux, attentif. Son père avait été mineur en Pennsylvanie, sa mère avait travaillé comme serveuse pour qu’il puisse aller à l’école. Lui-même avait travaillé le jour, la nuit et tous les étés pour payer ses études. Il était devenu professionnel et ensuite une vraie vedette. Un héros national en quelque sorte. C’est alors qu’elle l’avait rencontré.
— Bonsoir, princesse !
Les yeux de Tom Harper avaient eu sur elle l’effet d’une chaude pluie d’été.
— Bonsoir.
Elle s’était sentie si stupide. Bonsoir… C’est tout ce qu’elle trouvait à dire. Elle n’avait rien à lui dire mais quelque chose lui contractait l’estomac. Elle détourna les yeux. Elle ne pouvait supporter plus longtemps l’intensité de ses yeux bleus, lumineux, et la façon qu’il avait de la dévisager en souriant. Il la dominait de sa haute taille et de sa carrure puissante et elle se demandait ce qu’il pensait d’elle. Il la trouvait probablement ridicule. Une groupie, ou une gosse !
— Vous êtes de San Francisco ? lui demanda-t-il.
— Oui. Et vous ?
Ils se mirent à rire tous les deux car elle savait, bien sûr, qu’il n’était pas de cette ville. Tout le monde savait d’où venait Tom Harper et que l’équipe était celle de Chicago.
— Pourquoi êtes-vous si timide ?
— Je… C’est… Et puis zut !
Tout avait été plus facile après. Ils s’étaient éclipsés pour aller acheter des hamburgers.
— Vos amis vont être dans tous leurs états ?
— A coup sûr.
Elle s’assit au comptoir près de lui, balançant une de ses longues jambes, et entama son hamburger en souriant. Elle était avec Tom Harper. Elle n’arrivait pas à se faire à cette idée, mais il ne correspondait pas à sa légende. C’était tout simplement un homme et elle l’aimait bien. Pas parce qu’il était Tom Harper, mais parce qu’il était gentil. Non… plus que cela… elle ne comprenait pas bien le trouble qu’elle éprouvait à chaque fois qu’elle le regardait et elle se demandait s’il était conscient de l’effet qu’il produisait sur elle.
Ils avaient passé la nuit à se taquiner, à rire, et elle s’était tout de suite sentie proche de lui. Elle était comme une petite fille et en sécurité à ses côtés. C’était une sensation qu’elle aimait bien. Après les hamburgers, ils étaient allés en voiture à Carmel et avaient marché le long de la mer. Il n’avait pas essayé de lui faire l’amour. Ils s’étaient seulement promenés, main dans la main, et avaient beaucoup parlé jusqu’au lever du soleil, échangeant des secrets d’enfance et de jeunesse.
— Tu es très belle, Kate. Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?
Cette question l’avait fait rire et elle avait laissé couler délicatement une poignée de sable dans le dos de sa chemise. Il lui avait rendu la pareille et elle s’était demandé s’il allait l’embrasser. Mais il n’en avait rien fait. Elle avait tellement envie de l’embrasser.
— Arrête. Je suis sérieux. Qu’est-ce que tu veux faire ?
Elle s’assit en haussant les épaules.
— Je ne sais pas. Je viens de commencer mes études. J’aimerais me perfectionner en sciences politiques ou en littérature. Quelque chose d’intéressant dans ce genre-là. Qui sait ? J’obtiendrai peut-être un diplôme et me retrouverai vendeuse de produits de beauté chez Saks !
Ou elle s’enfuirait, deviendrait passionnée de ski, institutrice ou infirmière, ou… Seigneur, comment pouvait-elle le savoir ? C’était stupide de sa part de lui demander ça.
Il sourit à nouveau et la regarda de ses yeux bleus qui l’émouvaient tant.
— Quel âge as-tu ?
Il n’arrêtait pas de poser des questions, mais ces questions n’étaient que des formalités, car elle avait l’impression qu’il connaissait les réponses.
— J’ai eu dix-huit ans le mois dernier. Et toi ?
— Vingt-huit. J’ai dix ans de plus que toi. Je suis presque à mon maximum. Dans le métier que je fais, en tout cas, ajouta-t-il, le visage tendu.
— Et que feras-tu quand tu quitteras le sport ?
— J’irai avec toi vendre des produits de beauté chez Saks.
Cette idée la fit rire. Il mesurait facilement un mètre quatre-vingt-dix et elle ne pouvait se l’imaginer vendant quelque chose de plus petit qu’un cuirassé.
— Que font les footballeurs quand ils arrêtent de jouer ?
— Ils se marient, ont des enfants, boivent de la bière, prennent du poids et travaillent dans les assurances. Alléchant programme, n’est-ce pas ?
Tom était ironique mais aussi très sérieux.
— Ça me paraît formidable, répondit-elle en souriant doucement.
Il mit un bras autour de ses épaules.
— Pas vraiment ! fit-il, en pensant à la perspective de travailler dans les assurances.
Il la regarda et ajouta :
— Est-ce que tu trouves ça formidable, Kate, de se marier et d’avoir des enfants ?
Elle haussa les épaules.
— Ça doit l’être. Mais je ne me sens pas du tout concernée.
— Tu es jeune.
— Oui, grand-père, fit-elle en éclatant de rire devant son air si sérieux.
— Que comptes-tu vraiment faire quand tu auras fini tes études ?
— Je crois que j’irai en Europe. Je veux y vivre au moins deux ans, voyager, travailler, prendre les choses comme elles viennent. J’ai encore trois ans à passer ici et j’en aurai marre de la discipline universitaire.
— Tu appelles ça de la discipline !
Il souriait en pensant à la bande de riches jeunes gens tapageurs avec laquelle Kate était arrivée à la soirée.
Ils étaient assis comme deux gosses, le bras de Tom entourant Kate, et ils bavardaient. Combien de femmes l’auraient enviée ! Quant aux parents de Kate, ils n’auraient certainement pas vu cela d’un bon œil.
— Comment sont tes parents ? demanda-t-il, comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Collet monté mais sympathiques tout de même. Je suis fille unique et ils m’ont eue tard. Ils attendent beaucoup de moi.
— Et tu réponds à leurs espoirs ?
— En règle générale, oui. J’ai tort, pourtant. Je leur ai donné de mauvaises habitudes. Maintenant, ils s’attendent toujours à me voir obéir. C’est pour ça que je veux partir deux ans. Il se peut que j’aille faire ma dernière année d’études à l’étranger ou que je parte l’été prochain.
— Aux frais de papa, bien sûr !
Il paraissait content de lui et elle le regarda d’un air furieux.
— Ce n’est pas aussi systématique ! Je gagne de l’argent, moi aussi. Je préférerais financer mon voyage moi-même si j’arrivais à trouver un travail là-bas.
— Excuse-moi, princesse. Je m’étais fait des idées. Je ne sais pas… Les amis avec lesquels tu étais ce soir n’avaient pas l’air d’être dans le besoin.
Kate acquiesça. Il avait raison, mais elle n’aimait pas être mise dans le même sac que ces autres jeunes gens. Elle ne s’était jamais rebellée, mais ce genre de vie ne lui plaisait pas vraiment. Ses copains disposaient de tout à volonté mais n’avaient aucune consistance, aucune épaisseur, aucune morale. Kate faisait partie de leur monde mais au moins elle était lucide !
— Et qu’est-ce que tu fais pour gagner de l’argent ? demanda-t-il, d’un air amusé.
— Je suis mannequin, répondit-elle, embarrassée.
— Vraiment ? Où ? Pour des magazines ?
C’était une surprise de taille. Elle avait le physique mais il pensait qu’elle ne travaillait pas. Il était impressionné. Il se tourna vers elle et la colère disparut du visage de Kate.
— Je fais toutes sortes de choses. J’ai fait de la publicité l’été dernier. La plupart du temps, je suis employée par des grands magasins pour des présentations de mode. C’est fatigant d’aller en ville juste pour ça, mais ça paie bien, et ça me procure un peu d’indépendance. C’est aussi agréable quelquefois.
Tom s’imaginait Kate s’avançant sur l’estrade, grande et mince, dans une robe à cinq cents dollars. Vu sa classe, elle devait réussir merveilleusement. Tom s’y connaissait peu, mais il avait deviné juste.
— C’est ça que tu vas faire en Europe après tes études ? Tu veux être mannequin ? demanda-t-il, intrigué.
— Seulement si c’est ça ou mourir de faim. J’aimerais faire autre chose.
— Et quoi par exemple ?
Il la serra plus fort contre lui. Pour la première fois de sa vie, elle avait envie de faire l’amour avec un homme. C’était fou. Elle était vierge et elle ne le connaissait pas. Pas encore. Mais c’était le genre d’homme avec qui on avait envie de faire l’amour dès la première fois. Il devait être doux et attentionné.
— Allons, Kate. Dis-moi les autres choses que tu veux faire en Europe, insista-t-il d’une voix taquine.
Elle avait toujours eu envie d’avoir un grand frère comme ça.
— Je ne sais pas. Travailler pour un journal peut-être. Ou pour un magazine. Etre reporter à Paris ou à Rome.
Le visage de Kate s’était illuminé et Tom lui ébouriffa les cheveux.
— Ecoute, pourquoi ne continuerais-tu pas à être mannequin et à vivre comme une dame ? Pourquoi veux-tu faire la chasse aux incendies et aux meurtres ? Bon sang, tu peux faire ça ici.
— Mon père en ferait une dépression nerveuse, gloussa-t-elle.
— Moi aussi.
Il la tenait de plus en plus serrée contre lui comme pour la protéger d’un danger invisible.
— Espèce de rabat-joie ! J’écris bien et je pourrais me débrouiller dans le journalisme.
— Qui t’a dit que tu écrivais bien ?
— Moi. Et j’écrirai un livre un jour.
Ça lui avait échappé. Elle détourna les yeux et garda le silence.
— Tu parles sérieusement, hein ?
La voix de Tom était douce comme du velours et elle acquiesça de la tête.
— C’est possible, après tout. Moi aussi, j’ai voulu écrire un livre mais j’ai abandonné l’idée.
— Et pourquoi ? demanda-t-elle, horrifiée.
Il essayait de garder son sérieux. Il aimait l’énergie qui se dégageait d’elle.
— J’ai abandonné parce que je n’écris pas bien. Tu écriras peut-être un livre pour moi, un jour.
Ils regardèrent la mer en silence, la brise de la nuit caressait leurs visages. Il lui avait prêté sa parka et ils étaient blottis l’un contre l’autre sur la plage.
— Qu’est-ce que tes parents veulent que tu fasses ? demanda Tom après un long moment.
— Plus tard ? Oh, quelque chose d’« agréable ». Un travail dans un musée, dans une université ou un collège. Ou bien, encore mieux, trouver un mari. En un mot, tout ce qu’il y a de plus ennuyeux. Et toi ? Qu’est-ce que tu feras quand les journaux arrêteront de nous dire à quel point tu es un footballeur fabuleux ?
Elle ressemblait à une gosse, étendue ainsi sur le sable, mais elle avait un regard de femme et Tom Harper en était conscient.
— Je te l’ai dit. Je prendrai ma retraite et nous écrirons ce livre.
Elle n’ajouta rien. Ils regardèrent le soleil se lever puis reprirent le chemin de San Francisco.
— Tu veux prendre un petit déjeuner avant que je te dépose chez toi ?
Ils étaient à proximité de la rue où elle habitait.
— Il vaudrait mieux que je rentre tout de suite, je suppose.
Si sa mère téléphonait et apprenait qu’elle avait découché, il lui faudrait beaucoup d’imagination pour expliquer son absence, mais les autres filles la couvriraient. Elle le faisait pour elles. Sur les quatre, deux n’étaient plus vierges et la troisième se démenait pour ne plus l’être. Kate s’en fichait un peu, elle – du moins avant de connaître Tom.
— Et ce soir ?
— C’est impossible, avoua-t-elle d’un air penaud. J’ai promis à mes parents de dîner avec eux et on a des billets pour le concert. Après, peut-être ?
Et mince ! Il allait quitter San Francisco et elle ne le reverrait plus.
La tristesse envahit le visage de Kate et il eut envie de l’embrasser. Pas comme une enfant, mais comme une femme. Il voulait la serrer contre lui et sentir son cœur battre contre le sien. Il voulait… Il se força à oublier. Elle était trop jeune.
— Après, je ne peux pas, princesse. Nous jouons demain et il faut que je sois au lit à 10 heures. Ça ne fait rien. On pourra peut-être se voir quelques minutes demain, avant mon avion. Tu veux m’accompagner à l’aéroport ?
— Oui, bien sûr.
La tristesse s’estompait un peu.
— Tu veux venir au match demain ?
Il éclata de rire quand il vit l’expression du visage de Kate.
— Allons, avoue. Tu détestes le football ?
— Absolument pas, dit-elle en riant elle aussi.
— Mais tu n’aimes pas vraiment ?
Il secoua la tête. C’était le bouquet ! Une gosse, une étudiante, issue d’une famille collet monté. Quelle folie ! De la pure folie !
— Et alors, monsieur Harper ? Est-ce que ça a vraiment de l’importance si je ne suis pas une grande fan de football ?
Il baissa les yeux sur elle avec un large sourire.
— Non, aucune importance.
En fait, l’idée l’amusait. Il en avait assez des groupies. Ils se retrouvèrent soudain devant chez Kate. C’était fini.
— Bon, je t’appellerai plus tard.
Elle voulait le lui faire promettre, lui dire qu’elle allait annuler son dîner avec ses parents. Mais après tout, il était Tom Harper et elle n’était qu’une fille de plus pour lui. Il n’appellerait jamais. Elle prit son air le plus indifférent et sortit de la voiture en souriant. Elle fut arrêtée dans son mouvement avant même que ses pieds ne touchent le trottoir. Tom la tenait fermement par le bras.
— Kate, ne pars pas ainsi. Je t’ai dit que je te téléphonerai. Je le ferai.
Décidément, il comprenait tout. Elle se tourna vers lui avec un sourire de soulagement.
— Entendu. Je pensais seulement…
Il lâcha son bras et lui caressa la joue.
— Je sais ce que tu pensais mais tu avais tort.
— Ah bon ?
Ils restèrent là un long moment, à se regarder, les yeux dans les yeux.
— Oui. Et maintenant, essaie de dormir un peu.
Il avait téléphoné deux fois ce matin-là et encore une fois le soir, après sa soirée avec ses parents. Il était couché mais n’arrivait pas à dormir. Ils se fixèrent rendez-vous après le match le lendemain. Mais tout se passa différemment alors. Trop de tension, de précipitation. Ils avaient gagné le match. Tom était gonflé à bloc et Kate était nerveuse. Ce n’était plus la plage de Carmel et le lever du soleil. Ce fut le tourbillon de la carrière de Tom Harper et un bar bondé de l’aéroport avant qu’il ne s’envole vers Dallas pour un autre match. Des joueurs se joignirent à eux pendant un moment, deux femmes lui demandèrent un autographe, le barman leur faisait des clins d’œil. Murmures, signes de tête, interpellations. C’était affolant.
— Tu veux venir à Dallas ?
— Quand ? demanda-t-elle, éberluée.
— Maintenant.
— Maintenant ?
L’expression du visage de Kate le fit sourire.
— Pourquoi pas ?
— Tu es fou. Il faut que je… J’ai des examens…
Elle n’était plus qu’une petite fille apeurée. Tom comprit que son escapade à Carmel représentait un acte de bravade. Elle pouvait faire face à ce genre de situation. Mais aller à Dallas, c’était une autre affaire. Bon. Les choses étant ce qu’elles étaient, il allait devoir procéder autrement. Il avait en face de lui une fille très spéciale.
— Ne t’inquiète pas, princesse. Je plaisantais. Mais on pourrait se voir après tes examens ?
Il avait parlé avec beaucoup de douceur en espérant que personne ne viendrait lui demander un autographe ou le féliciter pour le match. Personne ne vint. Il attendit sa réponse.
— Oui. Ce serait possible.
Elle tremblait intérieurement mais quelle merveilleuse sensation.
— D’accord. Nous en reparlerons.
Il n’insista pas. Ils rirent et se taquinèrent jusqu’à la porte d’embarquement. Puis ils s’arrêtèrent et Kate se demanda s’il allait l’embrasser. Il se pencha vers elle avec un doux sourire et l’embrassa légèrement puis, comme elle l’entourait de ses bras, il la serra fort contre lui et pressa ses lèvres contre les siennes. Elle en perdit le souffle et eut une impression de vertige. Il la quitta brusquement et elle resta seule à la porte.
Il lui téléphona le soir même et chaque soir pendant un mois. Il l’invitait là où il jouait, mais elle ne pouvait pas s’échapper. Soit l’emploi du temps de Tom était trop chargé, soit elle avait une présentation de mode, soit encore ses parents avaient des projets avec elle, soit… et elle n’était pas sûre de vouloir vraiment « le faire » de toute façon. Elle savait qu’il comprenait sans avoir à le lui expliquer.
— Qu’est-ce que tu me racontes, princesse ? Je ne vais jamais te revoir ?
— Bien sûr que non. Mais, jusqu’à présent, je n’ai pas pu. C’est tout.
— Ce sont des mensonges. Viens à Cleveland ce week-end ou je vais te chercher.
La voix de Tom était toujours rieuse, toujours douce et elle savait qu’elle pouvait être sûre de lui. Il répétait sans cesse qu’il la voulait auprès de lui. Il savait pourquoi. Il voulait lui donner plus qu’une simple nuit : une lune de miel.
— Cleveland, ce week-end ? fit Kate en réprimant un tremblement dans la voix.
— Oui, trésor, Cleveland. Ce n’est pas Milan, je suis désolé.
— Tu peux l’être !
Cependant elle y était allée. Cleveland était hideux mais Tom fut merveilleux. Il l’attendait à l’aéroport avec un sourire radieux. Il la regardait venir à sa rencontre, une longue rose corail à la main. Il avait emprunté une maison au cousin d’un de ses coéquipiers, elle n’était pas luxueuse mais agréable.
Kate était comme Tom : sans prétention, tendre, affectueuse. Il la déflora avec tant de douceur que c’est elle qui eut, la première, envie de recommencer. A partir de ce moment, elle fut à lui, tout entière.
— Je t’aime, princesse.
— Moi aussi, je t’aime.
Elle le regarda timidement. Ses longs cheveux bruns, humides et doux tombaient sur son épaule. Elle était surprise de constater à quel point elle se sentait à l’aise avec lui.
— Tu veux bien te marier avec moi, Kate ?
— Tu plaisantes ? répondit-elle en écarquillant les yeux.
Ils étaient allongés, nus sur le lit, et regardaient le feu mourir dans l’âtre. Il était près de 3 heures du matin et il avait un match le lendemain. C’était la première fois de sa vie que quelque chose avait été plus important que le match.
— Non, Kate, je suis sérieux.
— Je ne sais pas, dit-elle, songeuse. Je n’ai jamais envisagé l’avenir sous cet angle. Ça m’a toujours semblé si loin de moi. Je n’ai que dix-huit ans et…
Elle leva les yeux vers lui, à la fois grave et malicieuse, avant d’ajouter :
— Mes parents en feraient une attaque !
— A cause de moi ? A cause de ton âge ?
Il connaissait la réponse et elle hésitait, cherchant les mots justes.
— Ne t’inquiète pas. Je comprends.
Il souriait, un peu blessé cependant. Elle se jeta brusquement à son cou.
— Je t’aime, Tom. Et si nous nous marions un jour, c’est parce que je t’aime, toi et ce que tu es. Parce que tu es Tom, pas à cause de tout le reste. Je me ficherai alors de ce que les autres penseront. Mais… je n’y avais jamais pensé. Je suppose que je me sentirai un peu perdue pendant un moment.
— Mon amour, tu te trompes. Tu n’es pas du genre à te laisser impressionner.
C’était elle qui était supposée vouloir se marier et voilà que c’était lui qui lui offrait le mariage, sur un plateau d’argent. Pendant un bref moment, elle eut un merveilleux sentiment de puissance. Elle était femme maintenant. Et, plus encore, elle était la femme de Tom Harper.
— Vous savez quoi, monsieur ? Vous êtes formidable !
— Vous aussi, mademoiselle Kaitlin.
Elle fit une grimace.
— Je hais ce nom.
Mais quand il l’embrassa, elle oublia tout. Il bondit soudain du lit pour aller chercher une bière dans la cuisine. Elle regarda alors ses larges épaules, ses hanches fines, ses longues jambes. Quand il se retourna et lui sourit, elle se surprit à rougir, embarrassée, et détourna les yeux vers le feu.
Il s’assit près d’elle sur le lit et l’embrassa.
— Il ne faut pas avoir peur de me regarder, princesse, surtout si c’est agréable !
Elle hocha la tête et but une gorgée de bière.
— Tu es beau, dit-elle doucement.
Il lui caressa l’épaule, les yeux fixés sur ses seins.
— Petite idiote. Je viens d’avoir une bonne idée. Tu ne veux pas te marier tout de suite, alors pourquoi ne vivrait-on pas ensemble, pour un temps ?
L’idée semblait le satisfaire et Kate sourit.
— Tu sais quoi ? Tu me sidères. C’est comme si tu m’offrais la lune dans un ruban de satin bleu.
— Tu aurais préféré du velours rouge ?
Elle secoua la tête.
— Alors ?
— Ne pourrait-on pas attendre un petit peu ?
— Pourquoi ? Nous nous connaissons, maintenant. Nous venons de passer un mois au téléphone. Nous avons partagé nos idées, nos rêves, nos espoirs, nos craintes. Nous savons tout ce que nous avons besoin de savoir. Tu ne crois pas ?
Elle acquiesça, au bord des larmes.
— Et si les choses changeaient, si…
Il comprit soudain ce qui la troublait.
— Tu penses à tes parents ?
— Oui.
— Ne t’inquiète pas. Nous ferons face à la situation en temps voulu. Et si tu préfères attendre un peu pour t’habituer à cette idée, d’accord. Disons, à la fin de l’année universitaire !
Ce ne serait pas trop long. Il ne restait plus que six semaines. Ensuite, c’était l’été. Elle approuva au fond d’elle-même et Tom sentit qu’il avait gagné. Kate se souvint toujours avec beaucoup de tendresse de cette nuit où Tom l’initia aux plaisirs de l’amour.
Dans l’avion qui la ramena à San Francisco, elle pleura, déchirée par leur séparation. Elle avait besoin de lui. Quand elle arriva chez elle, des roses l’attendaient, envoyées par Tom. Il prenait soin d’elle mieux que ses parents ne l’avaient jamais fait. Ils étaient si distants, si froids, si peu attentifs aux sentiments de Kate. Tom était tout le contraire. Il téléphonait deux ou trois fois par jour et ils bavardaient pendant des heures. C’était comme s’il était toujours avec elle. Le week-end suivant, il vint à San Francisco et emprunta à nouveau un appartement à un ami. Il était toujours discret et prenait soin de tenir Kate à l’abri des journalistes. Quand les cours se terminèrent, elle sut qu’elle devait vivre avec lui. Pendant les six semaines qui s’étaient écoulées depuis Cleveland, ils avaient parcouru le pays en tous sens et ce n’était pas une vie. Une semaine après la fin des cours, Tom signa un contrat à San Francisco. C’était l’idéal. Ils loueraient un appartement et elle voyagerait tout le temps avec lui. Ils ne se quitteraient plus, elle en était sûre. Elle terminerait ses études plus tard, dans un an ou deux. Cela n’avait pas d’importance. Elle attendrait même peut-être que Tom prenne sa retraite.
Ses parents ne virent pourtant pas les choses du même œil.
— Tu perds la tête, Kaitlin ?
Son père était à sa place favorite près de la cheminée et regardait sa fille d’un air incrédule et désespéré. Il continua :
— Quitter l’université pour faire quoi ? Vivre avec cet homme ? Avoir un enfant alors que vous n’êtes pas mariés ? Ou même un enfant d’un autre. Je suis sûr que d’autres hommes dans l’équipe seraient ravis de sauter sur l’occasion.
Les yeux furibonds, il avait ainsi changé de sujet de conversation et Kate remarqua combien Tom était tendu à l’autre extrémité de la pièce.
— Papa, ce n’est absolument pas la question. Je ne porte le bébé de personne, fit Kate d’une voix tremblante.
— Ah bon ? Comment peux-tu en être si sûre ? Est-ce que tu sais quel genre de vie tu vas mener avec cet homme ? Tous les sportifs ont une vie déplorable, désordonnée. A quoi aspires-tu donc ? A rester assise dans des bars en regardant des matchs de football à la télévision et à aller jouer au bowling le mardi soir ?
— Pour l’amour du ciel, papa, tout ce que je t’ai dit, c’est que j’arrêtais les cours pendant un an et que j’aimais Tom. Comment peux-tu…
— Tu ne te rends pas compte de ce que tu es en train de faire !
Son ton était impitoyable et la mère de Kate hochait la tête silencieusement, en parfait accord avec son mari.
— Me permettez-vous de dire un mot, monsieur ?
C’était la première fois que Tom intervenait. Il avait accompagné Kate dans le seul but de lui apporter un réconfort moral, car c’était un problème à régler entre Kate et ses parents. Pourtant, il se voyait forcé d’intervenir. Le père de Kate faisait exprès de ne rien comprendre. Cela se voyait dans ses yeux.
— Je pense que vous avez une vision quelque peu effrayante de la vie que je mène, commença Tom d’un ton calme. C’est vrai, je ne suis ni homme de loi ni agent de change, et jouer au football n’a rien de très intellectuel, mais c’est ma vie. C’est un métier physique, dur, pour lequel il faut se donner au maximum. Les gens qui le pratiquent sont comme les autres, il y en a des bons et des mauvais, des stupides et des intelligents. Mais Kate n’aura rien à voir avec l’équipe. Ma vie privée est extrêmement calme et je serais très surpris si vous étiez choqué par…
Le père de Kate lui coupa la parole, d’un air furieux.
— C’est vous qui me choquez, monsieur Harper ! C’est simple. Quant à toi, Kaitlin, si tu fais ça, si tu arrêtes tes cours, si tu nous ridiculises ainsi, c’en est terminé. Je ne veux plus te revoir dans cette maison. Tu peux prendre ce que tu voudras dans tes affaires personnelles et partir. Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi, et ta mère non plus. J’en ai décidé ainsi.
Kate le regardait, les yeux remplis de larmes par la colère et la souffrance.
— Tu m’as entendu ?
Elle hocha la tête sans détacher les yeux des siens.
— Tu ne changes pas d’avis ?
— Non, répondit-elle. Je pense que tu te trompes. Et je trouve que tu te montres… très désagréable.
Elle eut un sanglot dans la voix.
— C’est moi qui ai raison. Si tu crois que j’ai attendu dix-huit ans pour renvoyer ma fille unique, tu te trompes. Ta mère et moi, nous avons fait tout ce que nous avons pu pour toi. Nous t’avons tout donné, tout appris. Et voilà maintenant que tu nous trahis. Je constate que nous avons vécu avec une étrangère pendant toutes ces années. C’est comme si tu n’étais pas notre fille mais la fille de quelqu’un d’autre.
Tom écoutait, de plus en plus horrifié, mais il était d’accord avec lui sur un point : elle appartenait à quelqu’un d’autre maintenant. A lui. Et il allait l’aimer encore davantage après cela. Quels êtres durs et sans cœur !
— Tu ne fais plus partie de la famille, Kaitlin. Notre fille n’aurait pas fait ça, dit son père d’un ton calme et solennel.
La gorge contractée de Kate laissa échapper un rire presque hystérique.
— Faire quoi ? Arrêter mes études ? Est-ce que tu sais combien de jeunes le font chaque année ? Est-ce que c’est ça qui compte donc tant ?
— Nous savons parfaitement tous les deux que là n’est pas la question, répondit-il en lançant un regard vers Tom. Une fois que tu auras souillé ton honneur, puisque tels sont tes projets, le fait de faire ou pas des études ne changera rien. Ton attitude, tes aspirations, tes ambitions n’ont rien de commun avec nous, Kaitlin. C’est fini entre nous. Bon, si tu désires emporter des effets personnels, fais-le vite. Ta mère en a assez entendu.
Sa mère ne semblait cependant ni épuisée ni émue. Elle était assise, raide, et fixait sa fille d’un air indifférent. Pendant un moment, Tom crut qu’elle était en état de choc. Mais elle se leva, avec la même expression glaciale, et ouvrit la porte du salon qui avait été soigneusement fermée pour que la domestique n’entende pas la conversation. Sur le seuil, elle se retourna vers Kate qui se levait lentement et douloureusement de sa chaise.
— J’attendrai pendant que tu feras tes valises. Je tiens à voir ce que tu emportes.
— Pourquoi ? Tu as peur que je prenne l’argenterie ? fit Kate en regardant sa mère, stupéfaite.
— Absolument pas, elle est sous clé !
Kate tourna les yeux vers Tom puis vers son père, le visage changé.
— Oublions tout ça.
— Oublions quoi ? fit son père, décontenancé.
— Je ne veux rien de vous. Je m’en vais, vous pouvez garder tout ce qu’il y a dans ma chambre.
— Comme c’est aimable à toi !
Il y eut un long silence, puis elle se dirigea vers la porte et marqua un temps d’arrêt avant de se retourner vers eux.
— Au revoir.
Elle se retrouva aussitôt dehors, le bras de Tom entourait ses épaules. Tom aurait voulu rentrer pour tuer son père et gifler sa mère si fort qu’elle en aurait avalé ses dents. Bon sang, qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez eux ? De quoi étaient-ils faits ? Comment pouvaient-ils faire une chose pareille à leur unique enfant ? Il eut les larmes aux yeux en pensant à l’amour de sa propre mère et en imaginant ce que Kate venait de vivre. Avant de monter dans la voiture, il la tint longtemps serrée contre lui, essayant, par ses bras, son cœur, la chaleur de son corps, de lui dire ce qu’il pouvait difficilement exprimer avec des mots.
— Tout va bien, trésor. Je t’aime.
Elle ne pleurait pas. Elle tremblait légèrement dans ses bras et leva les yeux vers lui. Elle essaya de sourire malgré son regard trop sérieux.
— Tom, je suis désolée de t’avoir imposé cela.
— C’est moi qui suis désolé pour toi.
Elle hocha la tête et s’écarta de lui. Il ouvrit la portière et elle se glissa à l’intérieur.
— Eh bien, on se retrouve tous les deux, commença-t-elle d’une toute petite voix. Mon père a dit qu’il ne voulait plus jamais me revoir. D’après lui, je les ai trahis.
Elle poussa un profond soupir. Comment les avait-elle trahis ? En aimant Tom ? En arrêtant ses études ? Aller à Stanford était une tradition dans la famille. Se marier également. Pour son père, « vivre en concubinage » était une honte. Aimer « n’importe qui » également. Le fils d’un mineur. Elle oubliait qui elle était, qui étaient ses parents, qui avaient été ses grands-parents… toutes les écoles comme il faut, les clubs comme il faut, les maris comme il faut, les épouses comme il faut. Elle se retrouvait assise dans la voiture près de Tom, assommée par le coup. Il lui jeta un regard inquiet.
— Il changera d’avis, dit-il en lui tapotant la main.
Il démarra.
— Peut-être. Peut-être pas.
Il l’embrassa très tendrement et caressa ses cheveux.
— Allons, trésor. Rentrons à la maison.
Ils vivaient alors dans l’appartement d’un joueur de sa nouvelle équipe. Mais Tom fit une surprise à Kate le lendemain. Il avait été très occupé toute la semaine mais avait trouvé un appartement dans une maison victorienne située sur une colline qui surplombait la mer. Il la conduisit jusqu’à la porte, lui remit les clés, la porta sans effort en haut des trois volées de marches et la déposa sur le seuil. Elle riait et pleurait tout à la fois.
Il était toujours plein de tendresse à son égard, surtout depuis cette scène avec ses parents. Tom n’arrivait pas à comprendre leur attitude et leurs raisons. Pour lui, la famille, c’était la famille. C’était l’amour et des racines indestructibles, des liens éternels, des personnes qui ne vous abandonnaient jamais, quelle que soit votre conduite. Les parents de Kate avaient espéré qu’elle ferait partie de leur monde et elle avait commis la faute impardonnable de tomber amoureuse de quelqu’un de différent. Elle avait elle-même osé être différente et avait trahi leurs règles. Elle les avait blessés ; alors à leur tour, ils lui avaient fait mal. Ils allaient essayer de justifier leur action au point de se convaincre que la faute de Kate était irréparable, au point de ne même pas s’avouer combien la perte de leur fille les blessait. S’ils avaient des moments de doute, sa mère en parlerait à ses amies de bridge, son père à ses collègues et ils seraient très vite rassurés : « C’était la seule façon… vous n’avez fait que votre devoir ! » Kate était très consciente de tout cela. Ainsi donc, Tom était tout pour elle : sa mère, son père, son frère, son ami, et elle s’épanouissait à ses côtés.
Elle voyagea en sa compagnie, posa comme mannequin, écrivit des poèmes et prit grand soin de l’appartement. Elle revit, de temps en temps, quelques-uns de ses anciens amis, mais de moins en moins souvent, et elle se lia d’amitié avec certains joueurs de l’équipe de Tom. Cependant, la plupart du temps, Kate et Tom étaient seuls et sa vie gravita de plus en plus autour de lui. Après un an de vie commune, ils se marièrent. Deux événements mineurs menacèrent de gâcher leur mariage mais ce n’était pas vraiment possible. Le premier fut le refus des parents de Kate d’assister à la cérémonie, ce qui n’était pas une grande surprise. Le second fut que Tom se trouva mêlé, dans son bar favori, à une discussion orageuse et qu’il assomma un homme. Il avait été très tendu les jours précédents. L’équipe de San Francisco n’était pas comme l’ancienne et il faisait partie des « vieux ». Il n’y eut aucune conséquence à l’incident dans le bar, mais les journaux s’appesantirent dessus. Kate trouva cela stupide mais Tom n’y attacha pas d’importance : leur mariage passait avant tout.
Un joueur de l’équipe fut garçon d’honneur et une amie d’école de Kate lui servit de demoiselle d’honneur. Ce fut une étrange petite cérémonie à la mairie et le Magazine des sports fit un reportage. Kate appartenait à Tom à présent, pour toujours. Et elle était ravissante dans sa robe d’organdi blanc ornée de fine dentelle avec un décolleté de petite fille et de grosses manches bouffantes à l’ancienne mode. Cette robe était un cadeau de Felicia qui adorait de plus en plus ce délicieux jeune mannequin étrangement accouplé avec un héros national. La robe accentuait encore la beauté et la jeunesse de la mariée dont les longs cheveux étaient ramenés vers le haut dans le style victorien et tressés de muguet. Elle portait un bouquet de ces mêmes petites fleurs blanches si odorantes. Kate et Tom avaient les larmes aux yeux quand ils échangèrent les alliances et que le juge les déclara mariés officiellement.
Ils passèrent leur lune de miel en Europe ; elle lui montra tous ses endroits préférés. C’était la première fois que Tom allait à l’étranger. Il y acquit de la distinction et elle de la maturité.
La première année de leur mariage fut idyllique. Kate suivit Tom partout, fit les mêmes choses que lui, et passa son temps libre à écrire de la poésie et à tenir un journal. La seule ombre au tableau était qu’elle n’aimait pas dépendre de Tom financièrement. La position de Felicia lui offrait des possibilités de travail, mais ses voyages continuels étaient un obstacle. Elle avait, bien sûr, la petite somme que sa grand-mère lui avait léguée, mais c’était à peine suffisant comme argent de poche. Il lui était donc impossible d’offrir à Tom des cadeaux aussi somptueux que les siens. Le jour de leur premier anniversaire de mariage, Kate déclara qu’elle avait pris une décision. Elle ne voyagerait plus avec lui et resterait à San Francisco pour y travailler comme mannequin à temps complet. A ses yeux, cela paraissait sensé. Pour lui, non.
Il était déjà difficile de voyager avec cette nouvelle équipe et, s’il devait être seul, ce serait encore plus dur. Il avait besoin de Kate à ses côtés mais elle prétendait qu’il lui fallait une femme indépendante financièrement. Il chercha des arguments mais dut s’avouer vaincu. Trois mois plus tard, il se cassa une jambe lors d’un match.
— Eh bien, princesse, je crois que la saison est finie pour moi.
Il paraissait prendre bien la chose quand il rentra à la maison mais ils savaient tous deux que cela pouvait signifier la fin de sa carrière. Il avait passé la trentaine, l’âge fatidique. C’était une mauvaise cassure et la jambe n’était pas belle à voir. Il en avait de plus en plus assez de jouer, de toute façon : du moins, c’est ce qu’il disait. Il aspirait à autre chose : des enfants, la stabilité, un avenir. Son transfert dans l’équipe de San Francisco lui avait apporté une insécurité sur le plan professionnel, due en partie au fonctionnement de l’équipe elle-même, mais aussi aux constantes menaces du manager qui l’appelait « le vieux ». Cet homme le rendait fou mais il arrivait à vivre avec sa haine. De plus, lors de ses voyages, Tom s’inquiétait pour Kate. A vingt ans, elle avait besoin d’un mari auprès d’elle beaucoup plus souvent qu’il ne pouvait l’être. Il serait avec elle à présent, à cause de cette jambe. C’est ce qu’il crut. Mais en réalité Kate avait beaucoup de travail en tant que mannequin et s’était inscrite à des cours de littérature féminine, deux fois par semaine.
— Au prochain trimestre, il y aura un cours d’expression écrite. C’est formidable, tu ne trouves pas ?
— Oui.
Elle avait l’air d’une gosse quand elle parlait de ses cours. Lui se sentait exactement comme on l’appelait dans l’équipe : un vieux. Un vieux, solitaire et nerveux, qui s’ennuyait. Les matchs lui manquaient. Kate lui manquait. Même la vie lui manquait. Un mois plus tard, il assomma un type dans un bar et se retrouva en prison. L’histoire parut dans les journaux. Il en parlait, constamment, et avait des cauchemars. Et si on le suspendait ? Mais cela n’arriva pas. Le type retira sa plainte et Tom lui envoya un gros chèque. Sa jambe n’était toujours pas guérie et Kate était toujours occupée à l’extérieur la plupart du temps. Rien n’avait changé. Un mois plus tard, il frappa à nouveau un type dans un bar et lui cassa la mâchoire. Cette fois-ci, la plainte fut maintenue, et il dut payer une amende colossale. Le manager de l’équipe restait étrangement calme.
— Tu ferais peut-être mieux de boxer au lieu de jouer au football, chéri ! s’exclama Kate, trouvant Tom amusant.
— Ecoute, ma petite, tu trouves peut-être ça drôle mais moi pas. Je deviens fou à rester ici en attendant que cette satanée jambe veuille bien guérir.
Kate comprit. Il était à bout. Et peut-être pas seulement à cause de sa jambe, à cause de beaucoup de choses. Le lendemain, elle revint à la maison avec un cadeau. Après tout, c’est pour cela qu’elle travaillait : pour lui offrir des cadeaux. Elle avait acheté deux billets pour Paris.
Le voyage fut le bienvenu pour Tom. Ils passèrent deux semaines à Paris, une à Cannes, cinq jours à Dakar et un week-end à Londres. Tom la gâta énormément et Kate se réjouit de lui avoir offert ce voyage. Ils revinrent en pleine forme et la jambe de Tom était guérie. La vie fut encore plus belle qu’avant. Plus de rixes dans les bars. Il recommença à s’entraîner avec l’équipe. Kate eut vingt et un ans. Pour son anniversaire, Tom lui acheta une voiture. Une Mercedes.
Pour leur second anniversaire de mariage, Tom l’emmena à Honolulu. Et se retrouva en prison. Une rixe au bar du Kahala Hilton qui fut rapportée sans ménagement dans le Time Magazine et avec encore moins de ménagement dans Newsweek. Elle fit la une de tous les journaux du pays. C’était le comble. Et ce fut par le Time que Kate apprit la véritable raison de cette rixe : le contrat de Tom ne serait pas renouvelé ! Il avait trente-deux ans et il était professionnel depuis dix ans.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? lui demanda-t-elle, blessée. A cause de la rixe ?
Il se contenta de secouer la tête, les lèvres pincées.
— Non. Cet imbécile qui dirige l’équipe est obsédé par l’âge. C’est le pire dans la profession. Se battre n’a rien d’exceptionnel, tout le monde le fait. Rasmussen descend plus de gens dans la rue que sur le terrain. Jonas s’est fait prendre l’année dernière à cause de la drogue. Hilbert est pédé. Tout le monde a quelque chose. Moi, c’est mon âge. Je suis trop vieux, Kate. J’ai trente-deux ans et je ne sais toujours pas ce que je vais faire de moi après le football. Bon Dieu, c’est tout ce que je sais.
Il avait des larmes dans la voix, elle dans les yeux.
— Pourquoi ne signerais-tu pas un contrat avec une autre équipe ?
Il tourna les yeux vers elle, l’air sinistre.
— Parce que je suis trop vieux, Kate. C’est tout. Je suis fini, et ils le savent, c’est pour ça qu’ils me harcèlent. Ils savent bien qu’ils me tiennent.
— Alors, fais autre chose. Tu pourrais être journaliste sportif, entraîneur, manager…
Il secoua la tête.
— J’ai perdu toutes mes chances. C’est fini pour moi dans la profession.
— D’accord. Eh bien, trouve quelque chose d’autre. Tu n’as pas besoin d’un travail sur-le-champ. Nous pourrions suivre des cours ensemble.
Elle essayait de paraître enjouée. Elle voulait tant qu’il soit heureux, partager sa jeunesse avec lui. Mais ses efforts n’eurent pour effet que de le faire sourire tristement.
— Je t’aime, ma chérie.
Il la prit dans ses bras. Tout ça n’avait pas d’importance. Ce qui comptait, c’est ce qu’ils avaient. Son soutien financier suffirait pendant une année. Mais après leur troisième anniversaire de mariage, les choses empirèrent. Le contrat de Tom était en discussion et celui-ci recommença à se battre dans les bars. Deux rixes d’affilée et, cette fois-ci, deux semaines de prison, une amende de mille dollars plus une de cinq mille dollars imposée par l’équipe. Tom contre-attaqua en justice : il perdit et fut suspendu. Kate fit une fausse couche alors qu’elle ne savait même pas qu’elle était enceinte. Tom faillit en perdre la tête. A l’hôpital, il pleura encore plus qu’elle. Il avait l’impression d’avoir tué leur enfant. Cette succession d’événements porta un coup à Kate. Tom était suspendu pour un an et cela signifiait des rixes, des amendes, la prison. Pourtant, il était si bon avec elle, si doux, si attentionné. Il était tout ce qu’elle avait rêvé mais elle envisageait l’avenir avec anxiété.
— Pourquoi n’irions-nous pas en Europe pendant un an ?
Il avait haussé les épaules, indifférent à sa suggestion. Il passa les semaines qui suivirent à broyer du noir, pensant à l’enfant qu’ils avaient failli avoir. Mais ce qui l’effrayait le plus, c’était sa carrière. Quand sa suspension finirait, sa carrière serait terminée, elle aussi.
— Nous allons monter une affaire, suggéra Kate.
Elle était encore si jeune. Pourtant, son optimisme ne faisait que le déprimer davantage. Elle ne savait pas ce que c’était – sa terreur de n’être plus qu’un anonyme, d’avoir à conduire un camion ou même de travailler dans les mines comme son père. Il n’avait pas investi correctement son argent et il ne pouvait pas compter sur ce revenu. Qu’allait-il bien pouvoir faire ? Représentant en sous-vêtements ? Souteneur pour la carrière de mannequin de Kate ? Lui faire écrire ses mémoires ? Se pendre ? Seul l’amour de Kate le détourna des solutions irrémédiables. Le pire c’est qu’il ne voulait qu’une seule chose : jouer au football. Et aucun coéquipier ne l’accepterait comme entraîneur : ses accrochages lui avaient valu une trop mauvaise réputation.
Ils allèrent donc en Europe. Ils y restèrent une semaine. Il détesta ce séjour. Puis ils allèrent au Mexique. Là aussi, il se sentit mal à l’aise. Ils rentrèrent chez eux. Il ne se sentit pas mieux. Et surtout, il ne se supportait plus. Il but, se battit, et les journalistes le harcelèrent partout où il alla. Mais qu’avait-il à perdre maintenant ? Il était déjà suspendu et son contrat ne serait probablement pas renouvelé. La seule chose dont il était sûr, c’est qu’il voulait un fils, et qu’il lui donnerait tout.
Juste avant Noël, Kate fut de nouveau enceinte. Cette fois-ci, ils firent tous deux très attention. Kate arrêta de travailler, Tom cessa de boire et de se battre. Ils restaient ensemble. Entre eux, tout n’était que tendresse et paix, à part, de temps en temps, les crises de mauvaise humeur et de larmes de Kate. Mais ni l’un ni l’autre ne les prenait au sérieux. Elles faisaient partie de la grossesse et amusaient Tom. Il ne pensait même plus à la suspension. Qu’ils aillent tous au diable ! Il les forcerait à renouveler son contrat, il les supplierait. Tout ce qu’il voulait maintenant, c’était une autre année de travail pour pouvoir mettre de l’argent de côté et prendre soin de son fils. Il acheta à Noël un manteau de vison à Kate.
— Tom, tu es fou ! Quand le porterai-je ? s’exclama-t-elle avec un large sourire.
Elle l’essaya par-dessus sa chemise de nuit. Il était merveilleux. Mais elle se demandait ce que Tom essayait de cacher. Que lui arrivait-il ? Qu’est-ce qu’elle ne savait pas ?
— Tu le porteras à l’hôpital quand tu accoucheras de mon fils.
Il avait acheté un berceau ancien, un landau anglais de quatre cents dollars et une bague en saphir pour Kate. Il était fou et follement amoureux d’elle. Et elle de lui. Pourtant, dans son for intérieur, elle avait peur. Ils passèrent Noël seuls à San Francisco. Tom parlait d’acheter une maison. Pas une grande maison ; juste une maison confortable dans un coin agréable pour y élever un enfant. Kate était d’accord, mais se demandait s’ils en avaient vraiment les moyens. A l’approche du Nouvel An, elle eut une idée : ils iraient passer le week-end à Carmel. Cela leur ferait du bien à tous les deux.
— Pour le Nouvel An ? Pourquoi, trésor ? Il fait froid et il y a du brouillard. Pourquoi aller à Carmel en décembre ?
Il la regardait en souriant et caressait son ventre encore plat. Mais bientôt… bientôt… l’idée lui réchauffa le cœur. Leur bébé… son fils.
— Je tiens à aller à Carmel parce que c’est le premier endroit où nous sommes allés ensemble. Tu veux bien ?
Elle avait à nouveau l’air d’une petite fille malgré ses vingt-trois ans. Ils se connaissaient depuis cinq ans. Il accepta, évidemment.
— Si Madame veut aller à Carmel, alors, allons-y !
Ils prirent la plus belle suite, dans le meilleur hôtel, et le temps fut clément pendant les trois jours qu’ils passèrent là-bas. Le seul souci de Kate, c’était que Tom achetait tout ce qu’il voyait, pour elle et le bébé, quand ils flânaient le long des boutiques de la rue principale. Mais ils restèrent beaucoup dans leur chambre, burent une grande quantité de champagne et les soucis s’envolèrent.
— Il est peut-être temps que tu t’arrêtes.
— Arrêter quoi ? demanda-t-il, interloqué.
— Le football, mon amour. Le moment est peut-être venu de tout laisser tomber. Finies les tracasseries, plus d’imbéciles pour te traiter de « vieux ». Seulement nous deux et le bébé.
— Et la faim !
— Allons, chéri. Nous sommes loin de mourir de faim, fit Kate, ébranlée intérieurement.
Si la question d’argent le tracassait à ce point, pourquoi alors lui avoir offert le manteau de vison et la bague ?
— C’est vrai, mais nous n’avons pas de grosses économies. Du moins elles sont insuffisantes pour assurer une vie convenable au bébé pendant les cinq ou dix ans à venir. Une année de plus de travail serait souhaitable.
— Nous pouvons investir l’argent que je gagne.
— Il est à toi, dit Tom d’une voix subitement froide. Tu l’as voulu, tu l’as gagné. C’est moi qui subviendrai aux besoins du bébé et aux tiens. Un point, c’est tout.
— Entendu.
Le visage de Tom s’était alors adouci et ils avaient fait l’amour dans la tendre lumière du crépuscule. Cela rappela à Kate leur première « lune de miel » à Cleveland. Cette fois-ci, Tom s’endormit le premier dans les bras de Kate et elle le regarda pendant des heures, espérant que cette année serait différente, qu’on serait plus correct avec lui, qu’il subirait moins de vexations. C’était tout ce qu’elle désirait.
Le lendemain de leur retour à San Francisco, un article annonçait dans tous les plus grands journaux du pays que Tom était « fini ». Fini. Il enragea à la lecture de cet article et, après avoir mené une petite enquête, il sut que cette histoire avait été montée par l’équipe… l’équipe… le vieux. Il était parti en claquant la porte, sans un mot à Kate, et elle ne l’avait revu qu’à 6 heures ce soir-là. Aux actualités.
Il s’était rendu chez le patron de l’équipe et avait menacé de le tuer. Puis il s’était battu avec le manager. Les deux hommes s’étaient rendu compte que Tom était ivre et avait perdu la tête. Le patron affirmait que Tom délirait, leur reprochant ce qu’ils avaient fait à son fils. D’un ton soigneusement monocorde, le présentateur mentionna que Tom Harper n’avait pas de fils. Il n’avait pas besoin d’ajouter que Harper était devenu fou, bien évidemment. Kate l’écoutait, le cœur chaviré. Le présentateur continua :
— Les deux hommes ont essayé de maîtriser Harper alors qu’il s’acharnait contre eux et tentait de leur donner des coups. Mais, soudain, Harper a sorti un revolver de sa poche, a visé le patron de l’équipe puis, se retournant vers le manager, a tiré. Il a miraculeusement raté sa cible mais avant que quiconque ait eu le temps de bouger, il a retourné l’arme contre lui et pressé deux fois la détente. Cette fois-là, il n’a pas manqué sa cible. Le manager et le patron sont indemnes mais Harper a été hospitalisé dans un état critique.
Il marqua un temps de pause, le regard sombre, avant d’ajouter :
— Une tragédie pour le football américain.
Pendant un moment, Kate divagua en pensant que si elle avait bondi pour changer de chaîne, rien de tout cela ne serait arrivé. Elle n’avait qu’à passer sur une autre chaîne et quelqu’un lui dirait que ce n’était pas vrai. Ça ne pouvait être vrai. Pas Tom… oh non, pas Tom, par pitié… pas lui ; elle murmurait doucement son nom tout en tournant en rond, les yeux fixes, se demandant quoi faire. Le présentateur n’avait pas dit dans quel hôpital était Tom. Que devait-elle faire : téléphoner à la police ? A l’équipe ? A la télévision ? Et pourquoi personne ne l’avait-il appelée ? Elle se rappela soudain qu’elle avait débranché le téléphone pendant sa sieste de deux heures. Mon Dieu… et si… s’il était vraiment mort ? Elle éteignit le poste en sanglotant et se précipita sur le téléphone. Felicia… Felicia saurait… Elle l’aiderait. Sans réfléchir, elle composa le numéro de Felicia au magasin. Elle y était encore.
Felicia reçut un choc en apprenant la nouvelle et dit à Kate de ne pas bouger. Pendant que son assistante appelait un taxi, elle téléphona à la police pour savoir dans quel hôpital Tom se trouvait. Au San Francisco General. Il était encore vivant, tout juste. Felicia quitta son bureau en trombe en se demandant pourquoi Kate l’avait appelée, elle. Elle avait sûrement quelqu’un d’autre : sa mère, une amie intime, quelqu’un ? Kate et elle étaient de bonnes amies sur le plan professionnel, mais elles se voyaient très rarement en dehors. Kate était toujours trop occupée avec Tom. Le centre de sa vie, c’était cet homme qui était en train de mourir au San Francisco General.
Quand Felicia arriva chez Kate, celle-ci divaguait mais elle était habillée. Le taxi attendait en bas.
— Allons, mets tes chaussures.
— Mes chaussures, dit Kate d’un air absent. Mes chaussures ?
Des larmes emplirent ses yeux, son teint était livide. Felicia découvrit, dans un placard, une paire de chaussures noires à talons plats.
— Voilà.
Kate les enfila et quitta l’appartement sans sac ni manteau. Felicia mit son propre manteau sur les épaules de la jeune femme. Quant au sac, elle n’en avait pas besoin car elle n’était pas en état d’aller seule quelque part. Felicia resta avec elle jour et nuit pendant quatre jours. Au bout de ces quatre jours, Tom était toujours vivant. Il était dans le coma, les espoirs étaient minces, mais il vivait. Les deux balles avaient fait un assez joli travail. Il ne pourrait jamais plus marcher et on ne connaissait pas encore toutes les lésions subies par le cerveau.
Quand Felicia retourna travailler, Kate resta à l’hôpital, tel un automate, allant du lit de Tom au couloir, du couloir au lit de Tom et ainsi de suite pour pleurer seule. Felicia se joignait à elle, dès qu’elle le pouvait, mais il était impossible de faire sortir Kate de l’hôpital. Elle avait trop de chagrin pour Tom. Elle restait assise, les yeux fixes, ou pleurait, ou fumait, mais elle était absente et le docteur hésitait à lui donner quoi que ce soit à cause de sa grossesse. Felicia s’étonnait d’ailleurs qu’elle n’ait pas fait de fausse couche.
Les journaux mettaient Tom en pièces et Kate se déchirait elle-même. Pourquoi n’avait-elle pas vu de signe prémonitoire ? Pourquoi n’avait-elle pas deviné ? Aurait-elle pu l’aider ? Avait-elle pris ses angoisses au sujet de l’avenir suffisamment au sérieux ? Tout était de sa faute, forcément. Elle se tourmentait ainsi continuellement. Le football avait été toute la vie de Tom et maintenant il l’avait tué. L’idée qu’il avait failli tuer deux autres hommes était encore plus terrifiante, mais elle ne croyait pas qu’il aurait pu faire cela. Pas Tom. Mais ce qu’il avait fait suffisait : il s’était détruit lui-même. Pauvre amour, il était devenu fou à la pensée de perdre cette dernière année de sécurité qu’il voulait pour son fils. Kate essayait cependant de ne pas penser au bébé. De ne penser qu’à Tom. Ce cauchemar dura sept semaines pendant lesquelles elle fut constamment harcelée par des journalistes. Puis Tom reprit conscience.
Il était faible, brisé, harassé, mais, peu à peu, il reprit des forces.
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