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1
La peau humaine est un organe. L’organe le plus grand du corps, comprenant l’épiderme, le derme et une couche de graisse sous-cutanée. Si on pouvait la retirer d’un seul tenant et l’étaler à plat, elle couvrirait une surface de près de deux mètres carrés. Elle est aussi très lourde : avec les protéines et la graisse qui y adhèrent, elle représente une masse énorme. La peau d’un adulte de sexe masculin en bonne santé pèse entre dix et quinze kilos, en fonction de sa taille. Le poids d’un enfant.
La peau d’une femme pèse un peu moins lourd. Elle couvre une surface inférieure.
La plupart des hommes d’âge moyen, y compris ceux qui vivent seuls au fin fond du Somerset, n’auraient jamais l’idée de se demander à quoi pourrait bien ressembler une femme sans sa peau. Pas plus qu’ils n’auraient l’occasion de s’étonner de l’aspect de cette peau une fois tendue et fixée sur un banc de tanneur.
Mais à dire vrai, la plupart des hommes ne sont pas comme cet homme-là.
Cet homme-là appartient à une catégorie de personnes radicalement différente.



2
Les pluvieuses collines de Mendip, dans le Somerset, abritent huit carrières de calcaire inondées. Depuis longtemps abandonnées, elles ont été creusées en forme de fer à cheval et numérotées de un à huit par leurs propriétaires. La carrière huit, située à la pointe sud-est du fer à cheval, touche presque l’extrémité de ce qu’on appelle dans la région la « grotte de l’Elfe », un réseau de cavernes et de tunnels suintants qui s’enfonce profondément dans le sous-sol. A en croire le folklore local, cet ensemble de cavernes serait relié aux anciennes mines de plomb romaines par des passages secrets, que les elfes de la grotte auraient utilisés comme issues de secours en des temps immémoriaux. Certains affirment même qu’après tous les dynamitages du XXe siècle, ces tunnels communiquent aujourd’hui directement avec les carrières inondées.
Quand le sergent « Flea1 » Marley, chef de la brigade de recherche et d’intervention subaquatique de la police de l’Avon et du Somerset, descendit dans la carrière huit par un bel après-midi de mai, peu après seize heures, elle était loin de penser à ces ouvertures secrètes. Elle recherchait non pas des brèches dans la paroi, mais une femme portée disparue trois jours plus tôt. Cette femme s’appelait Lucy Mahoney, et la police soupçonnait son cadavre d’être là, quelque part dans cet immense volume d’eau, peut-être recroquevillé parmi les algues d’un replat.
Flea descendit à dix mètres, en imprimant à sa mâchoire inférieure un mouvement de va-et-vient pour équilibrer la pression de ses oreilles. A cette profondeur, l’eau était d’un bleu pétrole quasi irréel, tout juste troublé par l’imperceptible suspension laiteuse des particules de calcaire qui se détachaient au passage de ses palmes. Parfait. Alors qu’elle était habituée à nager avec une visibilité nulle – c’est-à-dire dans une espèce de soupe, en travaillant uniquement au toucher –, son regard portait ici à plus de trois mètres. Elle s’éloigna de son point d’immersion en prenant appui sur la paroi jusqu’à ce que la tension de son fil d’Ariane devienne constante. Elle distinguait tous les détails, toutes les ondulations d’algues, tous les rochers du fond. Tous les endroits où un cadavre aurait pu se poser.
— Sergent ? lâcha le constable Wellard, son auxiliaire de surface. Vous voyez quelque chose ?
Sa voix explosa dans l’oreillette de Flea comme s’il était juste à côté d’elle.
— Oui, murmura-t-elle. L’avenir.
— Hein ?
— Je vois l’avenir, Wellard. Je me vois sortir d’ici dans une heure, gelée jusqu’aux os. Je vois tout le monde déçu de me récupérer les mains vides.
— Pourquoi ça ?
— J’sais pas. Ça m’étonnerait qu’elle soit ici. Ça ne colle pas. Elle a disparu depuis combien de temps ?
— Deux jours et demi.
— Et sa voiture ? On l’a retrouvée où ?
— A huit cents mètres. Sur la B3135.
— Elle était déprimée ?
— Son ex a été entendu suite à sa disparition. Il soutient que non.
— Et rien d’autre ne la relie à cette carrière ? Aucun objet personnel n’a été retrouvé dans les parages ? Elle n’était jamais venue ici ?
— Non.
Flea se remit à palmer, suivie de son ombilical – le cordon qui l’alimentait en air et lui permettait de communiquer avec la surface. La carrière huit était très prisée par les candidats au suicide. Peut-être le conseiller technique de la police, Stuart Pearce, était-il en désaccord avec la famille quant à l’état psychologique de Lucy Mahoney. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il avait planté cette punaise sur sa carte et fait appel à la brigade. Ou alors il travaillait au petit bonheur la chance. Flea, qui avait déjà eu affaire à lui, penchait pour la deuxième solution.
— Elle savait nager, Wellard ? J’ai oublié de poser la question.
— Ouais. Elle était bonne nageuse.
— Dans ce cas, s’il s’agit d’un suicide, il a fallu qu’elle se leste. Avec un sac à dos ou autre chose. Ce qui veut dire qu’on la retrouvera près du bord. Bon, on va se concentrer sur un rayon de dix mètres. Impossible qu’elle soit allée plus loin. Et si ça ne donne rien, on recommencera de l’autre côté.
— Euh, sergent, ça pose un problème. L’exploration de ce périmètre vous emmènerait à plus de cinquante mètres de fond.
Wellard avait entre les mains le schéma topographique de la carrière. Flea l’avait déjà examiné. La compagnie minière avait utilisé des drilles longues de dix mètres pour procéder à une série de forages en forme de doigt, qu’elle avait ensuite bourrés d’explosifs, d’où il s’ensuivait que la carrière, avant d’être submergée à la suite de l’arrêt des pompes, avait été creusée par tranches successives de dix mètres. D’un côté, sa profondeur oscillait entre vingt et trente mètres. De l’autre, elle dépassait les cinquante mètres. Or le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité était très clair : aucun plongeur de la police n’était habilité à plonger au-delà de cinquante mètres. Jamais.
— Sergent ? Vous m’avez reçu ? Vous vous retrouveriez à moins cinquante en bout de périmètre. Peut-être davantage.
Flea s’éclaircit la gorge.
— Vous avez mangé tout le cake ?
— Hein ?
Ce matin-là, avant de se rendre au travail, elle avait fait un cake à la banane pour son équipe. Ce n’était pas dans ses habitudes. Elle avait beau être à la tête de la brigade, elle n’avait jamais joué les mères poules avec ses hommes – à l’exception de Wellard, elle était d’ailleurs la plus jeune. Elle ne l’avait pas fait non plus par amour de la pâtisserie. Ils venaient simplement de traverser des moments très durs : l’un des leurs était en congé pour deuil et, après ce qu’il avait subi en début de semaine, ne reviendrait sans doute pas. Flea éprouvait aussi le besoin de se faire pardonner ses sautes d’humeur : elle leur faisait vivre un véritable cauchemar depuis deux ans. Ils méritaient bien une petite compensation de temps à autre.
— On l’a mangé. Mais, sergent, il y a là-dedans quelques poches qui sont largement au-dessous de cinquante mètres. Dans ces cas-là, on est censés faire appel aux casse-cou de la plongée Tek.
— Vous êtes dans quel camp, Wellard ? Celui du Bureau de la santé ou le nôtre ?
Il y eut un silence. Ou plutôt l’écho d’un grommellement silencieux. Wellard n’avait pas son pareil pour jouer les vieilles dames.
— D’accord, dit-il. Mais si vous faites ça, je vais devoir couper la sono. On vous entend dans toute la carrière, et on a du public aujourd’hui.
— Qui ça ?
— Une patrouille de la police routière qui s’est arrêtée pour jeter un œil. Ils sont assis sur la dune de concrétions. Je crois qu’ils prennent leur pause-café.
— J’imagine que ce connard de conseiller technique n’est pas là ?
— Pas encore.
— Sympa, lâcha-t-elle, sarcastique. Il est pourtant d’usage qu’un conseiller technique s’arrache le cul de son lit quand il envoie une équipe au charbon.
Flea ralentit. Devant elle, dans l’eau sombre, un filet tendu lui barrait le passage. Il marquait l’entrée de la partie profonde de la carrière, où l’eau était d’un bleu encore plus intense. Plus froide. C’était un territoire tellement incertain que la compagnie minière avait mis en place des filets de protection pour empêcher les plongeurs amateurs de s’y aventurer. Flea s’accrocha aux mailles, alluma sa torche de plongée et éclaira la zone où le sol de la carrière se dérobait abruptement.
Elle n’avait rencontré Pearce qu’une seule fois, mais c’était suffisant. Elle n’avait pas l’intention de se laisser marcher dessus par ce type. Même si cela impliquait d’enfreindre toutes les règles de la profession et de descendre à moins cinquante, elle irait jusqu’au bout de cette recherche. Sur sa droite, un avertissement était inscrit sur une plaque en ciment à moitié couverte d’algues. Danger : profondeur supérieure à 50 mètres. Carrière soumise à des contrôles d’ordinateur aléatoires. Ne plongez pas au-delà de vos capacités.
L’endroit idéal pour laisser son ordinateur de plongée, se dit Flea en palpant le ciment. Il n’y avait qu’à défaire son bracelet, l’accrocher à l’un des pitons, et le récupérer plus tard en remontant. Aucun contrôle ne pourrait prouver qu’elle était descendue sous les cinquante mètres, d’autant que leurs instruments de surface ne fournissaient pas de rapport informatique de plongée. C’était le genre de ruse dont son père aurait usé de son vivant. Amateur de plongée extrême, il n’avait jamais reculé devant rien pour repousser les limites et atteindre la profondeur à laquelle il voulait descendre.
Après avoir entaillé le filet avec son couteau de plongée, elle détacha précautionneusement sa montre-ordinateur et l’attacha à un piton. Puis elle ralluma sa torche, se faufila de l’autre côté du filet, et se remit à nager dans l’ombre en suivant le faisceau.
L’aiguille de son compas bien calée sur le repère du nord-ouest, elle descendit et descendit encore, toujours plus bas, en prenant soin de rester à deux mètres environ de la rocaille du fond. Wellard dévidait son fil d’Ariane au fur et à mesure. Le schéma ne mentait pas : cette poche était profonde. Flea progressait lentement, en s’aidant de sa torche et en faisant des additions dans sa tête. Plus d’ordinateur. Elle allait devoir calculer elle-même le temps passé au fond et la durée de ses paliers de décompression.
Un mouvement dans le noir, sur sa droite. Elle braqua sa torche dessus tout en s’efforçant de reprendre une position horizontale stable. Il n’y avait pas de poissons dans la carrière huit. Elle était inondée depuis des années, mais la compagnie n’y avait jamais réintroduit la moindre espèce. Et comme aucune rivière ne coulait dans les parages, il ne devait pas y avoir non plus d’écrevisses. De toute façon, ce mouvement ne pouvait pas provenir d’un poisson. C’était quelque chose de plus gros.
Son cœur battait lentement dans sa poitrine. Flea s’appliqua à garder une respiration régulière – trop profonde et elle remonterait, trop courte et elle risquait de perdre sa flottabilité. Rien n’aurait dû bouger à cette profondeur : le courant était inexistant. Tout aurait dû être parfaitement immobile.
Elle piqua vers l’endroit où elle avait vu la chose.
— Sergent ? Ça va ?
Là-haut, son changement de cap n’avait pas échappé à Wellard.
— Ouais, ouais. Envoyez-moi un bar de mieux. Montez à seize.
A mesure qu’elle descendait, Wellard était chargé, en tant qu’opérateur des instruments de surface, d’augmenter la pression de l’air transmis par son ombilical. Elle se retourna et pointa sa torche en arrière pour évaluer la distance qui la séparait du filet. Elle devait être autour de moins quarante-sept – et ce n’était pas fini. Plus que trois mètres avant la limite autorisée par le Bureau de la santé.
— Seize bars ? Ça va vous mettre à…
— Je sais très bien où ça va me mettre. On va dire que c’est mon problème, pas le vôtre.
Elle poursuivit sa progression, les bras tendus devant elle parce qu’elle ne savait pas à quoi s’attendre. Quarante-huit mètres, quarante-neuf. Elle atteignit l’endroit où s’était produit le mouvement.
Elle orienta sa torche vers le haut et leva la tête – une position inconfortable, car son masque chercha aussitôt à se soulever et l’eau à s’introduire dedans. Elle le pressa contre son visage du bout des doigts et scruta la colonne effervescente de bulles argentées qui s’élevait verticalement au-dessus d’elle – en direction d’une surface trop éloignée pour être visible. Il y avait quelque chose dans cette colonne. Ce fut soudain une certitude. Une forme floue venait de traverser la procession d’air et de ténèbres. Flea fut saisie d’un frisson. Des pieds nus ?
— Sergent, ça y est. Vous êtes au-dessous des cinquante. Vous m’entendez ?
— Hé, Wellard, murmura-t-elle sans cesser de fixer la zone où les bulles venaient de disparaître, réduites à quelques cristaux de clarté glaciale. Il y a quelqu’un d’autre ici ?
Tout semblait redevenu normal. L’eau était vide.
— Quelqu’un d’autre ?
— Oui, souffla-t-elle en s’efforçant de masquer sa tension. Une autre personne, en train de nager dans cette carrière ? Vous l’auriez vue descendre.
Elle pria pour qu’il ait coupé le haut-parleur. Elle ne tenait pas à ce que ses paroles soient entendues de tous les gens présents autour de la carrière, amplifiées par l’eau et la roche.
Il y eut un silence, une hésitation. Puis la voix de son auxiliaire, un peu méfiante :
— Chef ? Vous savez que vous êtes beaucoup trop bas ? Il serait peut-être temps de vous envoyer du soutien.
La narcose : c’était à cela qu’il pensait. A une telle profondeur, rien n’était plus facile que de succomber aux effets toxiques de l’azote sous haute pression – les réactions de Flea, ses pensées commençaient à ressembler à ce qu’elles auraient été si elle avait passé tout l’après-midi au pub. Une hallucination comme celle qu’elle venait d’avoir pouvait constituer un symptôme classique de narcose. Flea avait toujours la tête levée en direction des bulles. La chose qu’elle avait entrevue était sombre, de la taille d’une grosse tortue. Mais sans la carapace. Une chose lisse et glabre, agile et vigoureuse. Avec des pieds d’être humain.
— Je ne suis pas en narcose, Wellard. Juré. Je vais très bien. Confirmez-moi juste qu’il n’y a personne d’autre que moi dans cette carrière. C’est tout.
— Il n’y a personne. OK ? Et le plongeur de soutien est en train de se préparer.
L’ombilical de Flea venait de s’accrocher à une saillie ou un rocher quelque part derrière elle. Agacée, elle haussa les épaules, agita la main droite et parvint sans peine à le décoincer, ce qui la libéra.
— Non, répondit-elle. Je n’ai besoin de personne. J’ai presque fini, d’ailleurs.
Wellard avait raison, bien sûr. Si c’était un début de narcose, il fallait remonter. Mais comme elle avait encore besoin d’une petite minute pour s’assurer qu’elle avait bien fouillé partout, elle se remit en position de descente, sa torche pointée vers le bas, soulagée d’être libérée de la pression de son masque. Et peu après, à une dizaine de mètres, le fond de la fosse lui apparut. Elle était allée aussi loin que possible, et le doute n’était plus permis : Lucy Mahoney ne s’était pas noyée ici. Bien. Elle avait vu juste. Elle aurait le plaisir, une fois remontée, de faire savoir à Pearce qu’il s’était planté.
Les joints en caoutchouc de son masque se plaquèrent brusquement contre son visage. Et restèrent bloqués.
Elle porta la main à sa tête. Tenta de respirer. Avec pour tout résultat une contraction supplémentaire des joints et l’apparition d’une pression familière au niveau du sternum. Ses séances d’entraînement lui avaient appris à reconnaître cette sensation : elle n’était plus alimentée en air. Elle tâta le côté droit du masque, juste au-dessus de son oreille. L’air lui était envoyé par l’équipe de surface, elle ne risquait donc pas de se retrouver à court. Simplement, de temps en temps, il arrivait que l’ombilical touche le commutateur de pression positive/négative du masque et que l’alimentation soit temporairement interrompue. C’était très simple à résoudre. A condition de rester calme.
Le cœur battant, Flea trouva le commutateur, l’abaissa et tenta à nouveau d’inspirer. La pression sur sa cage thoracique s’accentua. Rien à faire. Elle releva le commutateur.
Toujours rien.
Elle l’abaissa. Rien.
— Sergent ? fit Wellard, paniqué. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Mais Flea n’avait plus d’air dans les poumons pour répondre. Ses bras lui faisaient mal. Son cœur carillonnait comme s’il avait doublé de volume. Comme si quelqu’un lui piétinait la poitrine. Sa tête bascula vers l’arrière, sa bouche s’ouvrit en grand. Elle chercha à tâtons le boîtier fixé sur le flanc de sa combinaison. Pour activer le circuit d’alimentation autonome d’urgence.
— Sergent ? Toutes mes valves sont ouvertes, mais il y a une fuite d’air quelque part. Vous avez de la pression ?
Elle savait ce qui se passait là-haut. Le plongeur de soutien devait être en train d’enfiler fébrilement son équipement en se prenant les doigts dans les lanières de son masque, oublieux de tous les gestes appris. Les jambes en flanelle. Il arriverait trop tard pour elle. C’était une question de secondes, pas de minutes.
Ses doigts gourds cherchaient toujours le boîtier. Pas moyen de le trouver. Sa tête enflait de plus en plus, prise dans un étau. Elle avait des fourmis dans les membres.
— Je vais devoir vous sortir de là, sergent. On ne sait jamais.
Mais Flea n’écoutait plus. Le temps avait ralenti sa course et ce fut dans un monde différent – sur une planète lointaine – que Wellard entreprit de la remonter en tirant frénétiquement sur son fil d’Ariane. C’est à peine si elle se rendit compte que son corps flasque partait en arrière par à-coups. Elle sentit ses doigts desserrer leur prise et sa torche rebondir paresseusement sur sa cuisse avant de sombrer. Elle n’essaya pas de la rattraper.
Dans la pénombre, à une dizaine de mètres, une forme rappelant une méduse blanche venait d’apparaître. Ce n’était pas la même que pendant son hallucination de tout à l’heure – c’était autre chose, une forme ondoyante et éthérée, qui montait et descendait en spirale, tel un nuage de cheveux. Elle donnait l’impression de planer, soutenue par un courant invisible, comme si elle avait suspendu sa trajectoire – vers le fond, peut-être – pour mieux l’observer. Comme si elle s’intéressait à ce qui se passait. Au combat de Flea.
Le haut de la forme se souleva, parut s’étirer et se déployer en longues vrilles blondes, et Flea comprit ce qu’elle voyait.
Sa mère.
Sa mère qui était morte deux ans plus tôt. Les cheveux qu’elle avait toujours maintenus en chignon sur sa nuque flottaient dans l’eau sombre, frôlant son visage.
— Réveille-toi, Flea. Fais attention à toi.
Flea ne répondit pas. Elle n’en était pas capable. Dans le monde réel, son corps avait basculé sur le côté et se tortillait maintenant comme un poisson à l’air libre.
— Fais attention à toi.
Sa mère pivota dans l’eau et se propulsa en avant à l’aide de ses petites mains blanches jusqu’à faire face à Flea, toujours dans ce nuage de cheveux, pendant que ses jambes minces traçaient comme des volutes dans son sillage. Elle nagea jusqu’à ce que son visage pâle soit tout près de celui de Flea, la prit par les épaules.
— Ecoute, dit-elle d’une voix forte. Réveille-toi. Maintenant. Fais attention à toi.
Elle secoua Flea. Celle-ci ne réagissant pas, elle lui prit la main, la guida et lui fit mettre la commande du boîtier d’urgence en position AUTONOME.
Le masque de Flea s’emplit d’air. Ses poumons se gonflèrent instantanément, sa tête repartit en arrière. Une lumière l’aveugla. Deuxième inspiration. Elle tendit les bras et toussa, à cause de l’air sec qui s’engouffrait dans ses poumons en feu. Elle inspira encore, affolée, sentant son cœur se remettre à battre et le sang pulser sous ses tempes. Avec de furieux mouvements de bras, elle réussit à se redresser, tandis que ses instruments et son tuyau d’alimentation d’urgence dansaient autour d’elle comme des tentacules. Dans sa panique, Wellard lui avait fait racler le fond de la carrière. La vase l’enveloppait comme une fumée. Elle se laissa hisser mollement dans l’onde laiteuse, heurtant parfois la paroi.
Maman ?
Mais dans l’eau qui bouillonnait autour d’elle, seule lui parvint la voix de Wellard hurlant dans son micro :
— Vous êtes là, sergent ? Répondez-moi, bon Dieu !
Flea toussa.
— Ça va… Ce n’est plus la peine de tirer.
La tension du câble se relâcha brusquement, et elle resta en suspens. A plat ventre, la main toujours serrée sur son boîtier d’urgence, les yeux fixés sur l’endroit où sa mère se trouvait quelques secondes plus tôt. L’eau était vide. Encore une hallucination.
Elle se mit à trembler. Il s’en était fallu de peu. Elle avait enfreint le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité, et provoqué le déclenchement d’une procédure de soutien d’urgence. Toute son équipe l’avait entendue tomber en narcose, et elle s’était même pissé dessus. La chaleur de son urine se diffusait à l’intérieur de sa combinaison.
Mais ce n’était pas grave. Pas grave du tout. Elle était vivante. Vivante. Et elle allait le rester.

1. « Puce ». Voir, du même auteur, chez le même éditeur, Rituel. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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La brigade criminelle de Bristol était confrontée à l’une des affaires les plus médiatiques qu’elle ait jamais eu à traiter. Quelques jours auparavant, Misty Kitson n’était encore qu’une célébrité de deuxième catégorie, une énième femme de footballeur à s’être détruit le nez de l’intérieur – effondrement de la cloison nasale – à force de sniffer de la coke. Des mois durant, les médias s’étaient démenés pour obtenir des photos de ce nez. Ils se démenaient à présent pour savoir ce qui lui était arrivé le jour où elle avait quitté à pied sa clinique de désintoxication, à l’autre bout du Somerset, car on ne l’avait plus jamais revue.
La campagne avait été passée au peigne fin tout autour de la clinique ; les flics avaient fouillé chaque maison, chaque étable, chaque bosquet dans un rayon de trois kilomètres. Un déploiement sans précédent : la plus grosse fouille terrestre jamais organisée par la police locale, sauf que tout cela n’avait rien donné. Pas de corps. Pas d’indice. Misty Kitson semblait s’être évanouie.
L’opinion publique était fascinée à la fois par ce mystère et par l’unité chargée de le résoudre. Les gens avaient tendance à se représenter la brigade criminelle comme un commando d’élite : un petit groupe d’hommes sûrs, expérimentés, consacrant toute leur énergie à leur mission. Ils s’imaginaient ces hommes faisant le vide dans leur tête et dans leur vie jusqu’à la fin de l’enquête, concentrés qu’ils étaient sur leur cible. Ils avaient globalement raison : les officiers chargés de retrouver Misty étaient mobilisés à cent pour cent.
Tous, sauf un.
Un de ces hommes avait du mal à se concentrer sur Misty Kitson. Cet homme s’était aperçu que, malgré la mission qu’on lui avait confiée et le temps qu’il était censé consacrer à la recherche de la disparue, ses pensées le ramenaient constamment en arrière. Le ramenaient à une autre affaire, qui l’avait occupé la semaine précédente. Une affaire qu’il aurait dû considérer comme résolue et classée.
Cet homme était le commissaire adjoint Jack Caffery.
Caffery était nouveau au sein de la brigade, mais il avait presque vingt ans d’expérience, passés pour une bonne partie à la brigade des homicides de la Metropolitan Police, la police londonienne. Et pendant tout ce temps, il n’avait jamais eu la moindre difficulté à se détacher d’une enquête.
Il faut dire qu’aucune de ces enquêtes ne lui avait jamais inspiré de terreur.
Ce qui n’était pas le cas de l’affaire Norvège.
A huit heures et demie du matin, le lendemain de l’accident de Flea dans la carrière huit, à l’autre bout de la ville, le commissaire adjoint Jack Caffery était assis dans son bureau au siège de la brigade criminelle, à Kingswood. Les stores étaient baissés, la porte était fermée et la lumière éteinte. Il regardait un DVD.
Les images montraient deux hommes dans une pièce sombre, à l’intérieur d’un squat en ruine. Blancs. Moins de trente ans. L’un d’eux avait le visage recouvert d’une cagoule SM en cuir zippé et était torse nu. Sous l’œil fixe de la caméra, il fourbissait des outils et les présentait à l’objectif, en prenant son temps. Celui-là avait vingt-neuf ans. Le deuxième homme aussi était torse nu, mais lui n’avait pas choisi de l’être. Il gisait inconscient, drogué, sanglé sur une sorte d’établi. Il ne bougeait pas. Jusqu’à ce que la scie à métaux du cagoulé entre en contact avec son cou. Alors, il bougea. Il bougea même beaucoup. Il avait à peine dix-neuf ans.
Cette vidéo était vite devenue tristement célèbre au sein de la police locale. Les journalistes connaissaient son existence et auraient fait n’importe quoi pour y avoir accès. Elle montrait la mort et la quasi-décapitation du jeune Jonah Dundas. Caffery avait fait irruption dans la pièce quelques minutes trop tard pour le sauver. La plupart des officiers qui avaient travaillé sur le réseau Norvège préféraient couper le son lorsqu’ils devaient visionner ces images-là. Mais pas Caffery. Pour Caffery, la bande-son du DVD était une source d’indices supplémentaire.
Il regarda la séquence jusqu’au moment de sa propre arrivée – et de la fuite de l’homme à la cagoule. Puis il revint au début, à la partie qui l’intéressait le plus : les cinq premières minutes, que Dundas avait passées seul dans la pièce, allongé sur l’établi, avant que l’homme à la cagoule ne tente de le décapiter. Caffery pressa les écouteurs contre ses oreilles et se pencha en avant, approchant son visage de l’écran.
L’appellation « Norvège » avait été choisie de façon arbitraire. L’affaire n’avait rien à voir avec le pays éponyme, et tout à voir avec l’Afrique. L’homme à la cagoule – « Tonton », comme il se faisait appeler – avait monté une arnaque ciblant la communauté africaine de Bristol. Sa cupidité et son sadisme l’avaient poussé à exploiter une croyance ancestrale de cette communauté, le « muti », une forme de magie noire africaine selon laquelle certaines parties du corps humain pouvaient servir à soigner des maux physiques ou spirituels. Il n’y avait eu que huit cas d’affaires de ce type dans toute l’Europe au cours de la décennie précédente : il s’agissait donc d’un territoire presque totalement vierge pour les enquêteurs britanniques, qui avaient découvert avec stupeur qu’une tête humaine, une tête de jeune homme, en particulier lorsqu’elle était prélevée sur une victime vivante, pouvait rapporter des sommes colossales dans certains cercles. Ce qui avait valu à Dundas son triste sort.
Le réseau Norvège avait été démantelé avant que sa tête ait pu être vendue, et la police avait arrêté deux individus : l’homme à la cagoule, originaire de la région, et le jeune immigré clandestin africain qui l’avait initié au muti et aidé à trouver une clientèle pour sa marchandise. Désormais en garde à vue, l’Africain s’obstinait toujours à essayer de convaincre les policiers qu’il s’appelait Johnny Brown et était détenteur d’un passeport britannique. Mais comme on avait retrouvé sur lui un porte-clés aux couleurs du drapeau tanzanien et un tee-shirt fabriqué en Tanzanie, la brigade criminelle était en train de passer au peigne fin les fichiers de Dar es Salam dans l’espoir de l’identifier.
La porte s’ouvrit à neuf heures dix.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? lança le commissaire divisionnaire Rolf Powers, patron de la Criminelle. Pas de lumière ? On se croirait dans la chambre de mon fils. Où étiez-vous passé ? Je viens de me farcir un point presse sur Kitson sans vous.
Caffery mit le DVD sur pause et orienta l’écran vers son supérieur.
— Regardez ça.
Powers regarda. Fronça les sourcils.
— C’est le réseau Norvège, dit-il. On lui a réglé son compte. Le dossier devrait être sur le bureau du procureur d’ici la fin du mois.
— Regardez, insista Caffery en tapotant l’écran. C’est important.
Powers ferma la porte et s’avança. Grand, corpulent et vêtu avec goût, il devait avoir été athlétique avant que son mode de vie n’entraîne une augmentation de son tour de taille et de son tour de cou. Il déposa sur le bureau la pochette qu’il tenait à la main et approcha une chaise de l’ordinateur.
L’image figée de Dundas seul dans la pièce juste avant le carnage révélait une autre silhouette, à hauteur de la tête du jeune homme, tournant le dos à la caméra. Une silhouette penchée au-dessus de lui, concentrée sur une tâche. Après l’intervention, quand la tête de Dundas avait transité par l’institut médico-légal à des fins d’autopsie, on s’était aperçu qu’il lui manquait quelques mèches de cheveux. Précisément à l’endroit de sa tête sur lequel semblait s’affairer le second personnage visible sur l’écran.
Powers secoua la tête.
— C’est le Tanzanien. Celui qui dit s’appeler Johnny Brown. Celui qu’on a coffré.
— Ce n’est pas lui. Il ment.
— Jack, ce petit merdeux a vidé son sac au moins mille fois. C’est du tout cuit – il nous a dit qu’il avait coupé les cheveux de Dundas pour s’en faire un bracelet vaudou. Et si ce n’est pas lui, qui voulez-vous que ce soit, bon sang ? L’unité de soutien a fait évacuer l’immeuble et ce squat a été passé au peigne fin. Il n’y avait personne d’autre. Aucune issue.
Caffery observait toujours la silhouette immobile sur l’écran. Aucun de ses collègues qui avaient visionné la vidéo n’avait jamais relevé ce qui lui apparaissait pourtant comme une évidence : ce personnage-là ne semblait pas tout à fait humain.
— Non, dit-il. Ce n’est pas lui. J’ai demandé qu’on le passe sous la toise pendant sa garde à vue. Il fait un mètre soixante. Petit, mais pas autant que ça. La caméra était fixée à exactement un mètre cinquante du sol et deux mètres de la table. J’ai étudié les plans de la scène de crime. La tête de Johnny Brown devrait être à ce niveau, ajouta-t-il en indiquant un point de l’écran. Il mesure vingt bons centimètres de plus que celui-ci. Et regardez ses épaules. Elles ont quelque chose d’anormal, et même de sérieusement anormal.
— Ils le déguisaient – il l’a reconnu lui-même. Son rôle était d’aller faire peur aux gens pour qu’ils gobent leurs histoires de vaudou. Des croyances à la con – et ces mots ne sont jamais sortis de ma bouche, bien entendu.
Caffery se tourna vers lui, de marbre.
— Comment pourrait-on parvenir à ce résultat en « déguisant » quelqu’un ? Regardez-le.
— Avec des prothèses. Un éclairage.
— On n’a pas retrouvé la moindre prothèse pendant la perquisition. Et Brown n’avait pas de cheveux de Dundas sur lui quand on l’a embarqué, si ?
— Il dit qu’il les a jetés. Et vous pouvez me traiter d’arriéré, de pedzouille ou de Dieu sait ce que vous avez l’habitude de dire de nous à la Met, mais ici, dans la cambrousse, quand quelqu’un nous avoue un truc de ce genre, on trouve plus simple de le croire et de passer à la suite. Non, ajouta-t-il d’une voix soudain raffermie. Non, Jack. Faisons comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu. Il n’y a plus de réseau Norvège, d’accord ?
Il se leva. Poussa sa pochette sur la table en direction de Caffery.
— C’est à ça que le chef veut qu’on se consacre, ajouta-t-il. C’est pour cette affaire que je prends maintenant mes bêtabloquants. Ouvrez-la.
Caffery s’exécuta. La pochette contenait six tirages photographiques sur papier brillant au format 21 × 25. Des photos de vêtements étalés sur une table à côté d’un mètre de couturier. Des vêtements féminins. Une robe. Une paire de sandales à talons hauts. Un manteau en velours bleu-violet. Un téléphone portable argenté.
— Misty Kitson ?
— Evidemment. Ce sont des répliques de ce qu’elle portait. On a diffusé la série à l’échelle nationale. Tous les flics de tous les bureaux de notre police auront reçu d’ici ce soir un jeu de ces photos à punaiser sur leur lieu de travail, de sorte que même ceux qui ne lisent pas le journal et ne regardent pas la télé entendront parler d’elle.
Powers s’approcha de la carte affichée au mur, enfouit les mains dans ses poches et l’étudia d’un œil perplexe.
— Ça me dépasse. Vraiment. Un rayon de trois bornes, la plus grosse battue que j’aie jamais vue, au centimètre près, et on n’a rien trouvé. Pas la queue d’un indice, et – nom de Dieu, vous n’écoutez pas un mot de ce que je suis en train de dire. Je me trompe ?
Caffery, penché en avant sur son siège, était plongé dans la contemplation de la photo d’autopsie de Dundas fixée au mur, montrant ses cheveux coupés.
Powers ramassa une des photos des vêtements de Misty Kitson et la punaisa d’un geste déterminé par-dessus celle de Dundas.
— Jack, il y a dehors trois sergents et quatre constables qui attendent de savoir ce que vous voulez qu’ils fassent. Et qui ont tous très envie de la retrouver, eux.
Caffery ouvrit un tiroir et en sortit les clichés d’une autre autopsie, réalisée deux jours plus tôt. Ils lui étaient parvenus la veille par la base de données du Centrex et en disaient largement assez. Il se leva et punaisa l’un d’entre eux sur la photo du vêtement de Misty Kitson.
— Ben Jakes. Vingt ans. Etudiant à l’université de Bristol. Il loupe un examen, il se fait plaquer par sa copine, et il se termine au canif après avoir sifflé un pack de cocktails à la vodka. Du côté de la grotte de l’Elfe. C’est joli, là-bas. On voit les lumières de Bristol. Très apprécié des candidats au suicide.
— Quel est le rapport ?
— Son portable a disparu – on ne l’a toujours pas retrouvé. Quelqu’un le lui a piqué. Son colocataire dit qu’il avait de l’argent sur lui, au moins vingt livres, et une carte de crédit, qui n’a pas été utilisée depuis. Idem pour les sandwichs qu’il avait dans son sac à dos. Envolés. Oh, et il était nu.
— Il s’est suicidé à poil ? Qu’est-ce qui lui a pris ? La pleine lune ?
— Non. Le voleur lui a pris aussi ses fringues. Au début, l’officier responsable a cru à un meurtre. Le dossier s’est retrouvé un temps dans le bac « trop dur pour la police de district » et on a même reçu un préavis d’alerte, avant que l’autopsie ne conclue au suicide. Ses vêtements lui ont été ôtés au moins vingt-quatre heures après le décès, d’après le légiste. Si on ajoute à ça les signes de dépression, personne n’a vraiment de doute sur le fait qu’il s’agit d’un suicide – même ses parents reconnaissent qu’ils s’y attendaient plus ou moins. Mais j’aimerais que vous regardiez ceci.
Powers ôta ses lunettes et s’approcha de la photo.
— Vous voyez ? Ces mèches ?
— Elles ont été coupées.
— Au rasoir. Ça ne vous rappelle rien ?
Powers fronça les sourcils. Il détacha l’image du mur et la retourna. Elle portait le cachet du laboratoire audiovisuel de Portishead.
— Vous dites que ça s’est passé où ?
— A la carrière huit. Tout près de la grotte de l’Elfe.
— Et cette histoire de cheveux a de l’importance ? Parce qu’il est arrivé la même chose à Dundas ?
— Ça a été fait par la même personne. Les marques sont quasi identiques.
— Et ?
Caffery eut un sourire lugubre.
— Le légiste, comme tous les légistes, est resté vague sur l’heure du décès de Jakes. Mais il a reconnu que quelle que soit la personne qui lui a retiré et volé ses fringues, ça n’a pas pu se passer moins de six heures après le décès – la lividité cadavérique l’atteste. Le colocataire de Jakes dit l’avoir entendu sortir à six heures du matin. On ne sait pas comment il est allé à la carrière mais il lui a fallu au moins une heure, sans doute un peu plus, à condition qu’il ne se soit pas arrêté en route, ce qui nous mène à sept heures du matin – donc notre voleur n’a pas pu intervenir avant treize heures, et c’est un minimum absolu. Or, ajouta-t-il en vrillant un index sur l’écran, Brown était dans ce squat à deux heures de l’après-midi. Vous le voyez filer dans la foulée à la carrière, faire une petite coupe à Jakes et se retrouver une heure après à l’autre bout de Bristol ?
— Je suppose que ces repères horaires vous ont été fournis par le légiste à titre officieux. Je le vois mal écrivant quelque chose de ce genre dans son rapport. Ils ne s’engagent jamais sur l’heure du décès.
— Vous supposez bien. Mais je n’ai pas besoin de sa confirmation. Vodaphone nous a transmis le dernier relevé téléphonique de Jakes. Il en ressort que deux appels ont été passés depuis son portable ce soir-là vers vingt heures. Brown a été placé en garde à vue à quinze heures.
Powers souleva une lamelle de store pour jeter un coup d’œil dehors. Deux ou trois journalistes campaient en permanence devant l’immeuble depuis que l’affaire Kitson avait été confiée à la brigade criminelle. Il les observa un certain temps, lâcha le store et gratifia Caffery d’un regard appuyé.
— Bon sang, dit-il. Qu’est-ce que vous voulez de moi ?
— Une semaine. Une semaine pour creuser cette question. Donnez-moi deux hommes et une semaine de répit sur Kitson. Je veux comprendre comment Brown a pu couper les cheveux de Jakes alors qu’il était à plus de trente kilomètres de là au moment où ça s’est passé. Je veux savoir ce qu’il comptait faire de son bracelet de cheveux. Et…
— Et ?
— Et je veux savoir quel genre de prothèse peut permettre à un être humain de ressembler à ça.
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Caffery quitta les bureaux de la Criminelle à dix heures et demie. Il sortit par la porte de derrière, contourna l’immeuble et descendit à pied dans le parking souterrain bas de plafond. Une fois à l’abri, il continua de marcher vite, la tête basse et le col relevé. Au lieu de monter dans sa voiture – une Mondeo banalisée de la police –, il s’arrêta juste à côté et, les cuisses frôlant la tôle, prit le temps de fouiller le parking du regard, histoire de s’assurer que les ombres tapies entre les autres véhicules ne bougeaient pas. Au bout de quelques secondes, il s’accroupit pour jeter un œil sous le châssis. Puis il se redressa, ouvrit la portière, monta à bord et actionna le verrouillage centralisé.
Par la persuasion et la ruse, le réseau Norvège avait réussi à faire croire à des gens qu’ils avaient vu quelque chose d’inexplicable. Quelque chose d’inquiétant. Les premiers témoins s’étaient révélés incapables de mettre un nom dessus – ils n’avaient pu que décrire ce qu’ils avaient entraperçu : une créature humanoïde, mais trop petite et trop difforme pour être réellement humaine. Ensuite étaient venus des témoins qui connaissaient son nom : un nom issu des régions les plus obscures du continent noir. Un mot zoulou que Caffery n’avait pas prononcé à haute voix devant le commissaire Powers parce que l’entendre lui donnait la chair de poule.
Tokoloshe.
Quatre syllabes simples, mais évoquant pour ceux qui y croyaient une puissante entité. Evoquant la difformité, la monstruosité. Regroupant toutes les superstitions africaines en un seul être : de la taille d’un gros babouin, avec un visage humain sur un corps de singe. Un être bien connu des sorciers, surgi du fin fond de la savane. Posté dans l’ombre. Epiant sans ciller.
Caffery refusait de reconnaître Johnny Brown dans la silhouette sombre de la vidéo, mais l’autre explication frisait la démence : une théorie qu’il n’oserait jamais formuler, y compris pour lui-même. Il ne pouvait cependant s’empêcher de repenser à la créature qu’il traquait sous cet étrange nom zoulou : le Tokoloshe.
Il se pencha, ouvrit la boîte à gants côté passager et vérifia son contenu. Tous les officiers de terrain étaient équipés d’un kit de protection standard : une paire de menottes à déclenchement rapide, un aérosol de gaz paralysant au poivre, et une sorte de matraque en métal capable de briser les os. Il en avait fait l’amère expérience pendant l’attaque contre le réseau Norvège, au début de la semaine. Le coup lui avait fait un mal de chien, mais c’était tout de même un moyen de défense risible quand la racaille d’en face trimballait des Mach 11 et des magnums. L’ASP était posé sur une épaisse enveloppe en papier bulle. Sous cette enveloppe, enveloppé dans une peau de chamois, il y avait un pistolet.
Cinq ans plus tôt, à Londres, un indic avec lequel il travaillait dans le cadre de l’opération Trident l’avait mis en relation avec un individu ayant passé toute sa vie à Tulse Hill mais qui, de manière inexplicable, s’exprimait comme s’il était né dans le ghetto de South Central, à LA ; cet homme ne se séparait jamais de ses lunettes noires enveloppantes, de sorte qu’il était impossible de lire dans ses pensées. Le jour où Caffery s’était pointé chez lui, il l’avait emmené dans sa cuisine et avait sorti deux flingues d’une boîte à chaussures planquée au fond de sa poubelle, sous le sac en plastique : un Glock 17 et un AMT Hardballer en inox tellement étincelant qu’il aurait mérité d’être porté comme un bijou. Le trafiquant avait été stupéfait de ne pas voir Caffery se jeter sur le Hardballer, persuadé qu’il était que ce flingue-là assurait grave et qu’il ne traînerait pas longtemps chez lui, car le prochain client à franchir sa porte s’en emparerait illico si ce flic n’avait pas le bon sens de profiter de l’aubaine. Caffery avait d’ailleurs fini par le prendre. Non pas parce que ce pistolet de magazine de mode lui plaisait, mais parce que le Glock faisait partie des armes de la police – et que, même s’il n’avait aucune intention de se faire pincer avec, il préférait parer à toute éventualité. Une arme de service aurait attiré les regards là où il ne fallait pas. Mieux valait être pris avec un calibre issu du trafic, même si celui-là avait un petit côté bling-bling embarrassant.
En général, Caffery gardait le Hardballer dans la poubelle métallique de sa cuisine – sous le sac – parce que s’il respectait quelque chose chez le trafiquant d’armes de Tulse Hill, c’était sa créativité en matière de cachettes. Il risquait de se retrouver dans la merde s’il utilisait ce flingue, mais le problème n’était pas là. Le problème était qu’à certains moments il avait besoin du sentiment de sécurité que le Hardballer lui procurait. Par sa seule présence. Et la semaine en cours faisait partie de ces moments.
Il referma la boîte à gants et observa les murs du parking à travers le pare-brise, inspecta à nouveau les ombres en se concentrant sur celles qui étaient à mi-hauteur. Il n’avait pas raconté toute l’histoire à Powers : il s’était abstenu de lui dire qu’il n’y avait pas que la vidéo du squat qui le perturbait. Que depuis le démantèlement du réseau Norvège, il avait l’étrange impression d’être surveillé. Si ça n’avait pas paru délirant, il aurait dit que le Tokoloshe le suivait. Le Tokoloshe ? Dans les rues de Bristol ?
Cela avait commencé dans sa voiture. Tard dans la nuit, une semaine auparavant, alors qu’il stationnait dans une impasse déserte du centre de Bristol, quelqu’un, ou quelque chose, avait soudain bondi sur son capot. Tout s’était passé trop vite pour qu’il ait le temps de distinguer ce que c’était, mais il lui avait semblé voir détaler une forme de petite taille, au ras du sol. Ç’avait été le point de départ. Et depuis, il avait l’impression de revoir cette saloperie partout. Parmi les ombres, sous les voitures. Même dans le miroir quand il se rasait le matin.
Il consulta sa montre. Dix heures trente-cinq. Une seule victime du réseau Norvège avait survécu. Un jeune homme qui avait fait à la police une déclaration plus que confuse le jour de l’intervention et qui se trouvait à présent à l’hôpital de Southmead, entre la vie et la mort. Les médecins ne laissaient personne l’approcher, et surtout pas les flics : ils risquaient de le stresser avec leurs questions.
Et maintenant ? se demanda Caffery.
Quand il démarra quelques secondes plus tard, sa décision était prise. Il voulait voir l’endroit où se trouvait le corps de Ben Jakes quand on lui avait prélevé des mèches de cheveux.
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Chaque mois, la brigade de recherche subaquatique récupérait plusieurs corps putréfiés. Un cadavre en décomposition est une chose dangereuse. Un risque biologique. Les fluides qu’il libère lorsque l’abdomen éclate peuvent transmettre nombre de maladies, à quoi s’ajoute une autre menace si le corps a été rongé par des rats : la transmission de la leptospirose. Parfois, lorsqu’un corps est déplacé, il « soupire », donnant quasiment l’impression de renaître à la vie pendant le bref moment où ses poumons se vident de leur air, un air qui peut être chargé de bacilles tuberculeux. La plupart des services de police du Royaume-Uni tenaient à ce que les cadavres en état de décomposition avancée soient recueillis par des équipes rompues à l’utilisation d’appareils respiratoires. C’est-à-dire par des plongeurs. Y compris lorsque le corps se trouvait sur la terre ferme.
L’équipe de Flea respectait un protocole de désinfection strict dès son retour au siège de la brigade après chaque collecte de corps, et l’odeur des locaux restait généralement acceptable. Mais ce matin-là, à dix heures, pendant qu’elle était assise à son bureau pour remplir un rapport d’accident du travail, elle prit conscience d’une anomalie. Elle huma l’air. Ça ne sentait pas bon. Elle glissa le formulaire dans une enveloppe, se leva et sortit dans le couloir, reniflant de plus belle.
Après l’incident de la veille dans la carrière, des secouristes étaient venus l’examiner, mais elle avait refusé tout net qu’on l’emmène en observation. Elle allait bien. Elle était en pleine forme. Elle s’était laissée tomber au sol et avait enchaîné vingt pompes pour le leur prouver. Rien ni personne n’avait pu la convaincre d’aller finir sa journée à l’hôpital, ce qui s’était révélé être une bonne chose parce que l’équipe avait été appelée moins de deux heures plus tard pour évacuer le corps d’un homme de cinquante-six ans, mort aux toilettes dans son appartement de Redlands. Il pesait cent kilos et était assis là depuis huit jours, le pyjama sur les chevilles. En raison de l’exiguïté des toilettes, ils avaient mis trois heures, montre en main, à le sortir de là. De retour au QG, ils s’étaient empressés de décontaminer leurs combinaisons de protection chimique. Ils les avaient étalées à même le sol, récurées à l’aide de brosses à manche long, rincées et désinfectées, après quoi ils avaient changé les filtres à cinq épaisseurs de leurs masques et pulvérisé une solution antiseptique dans la pièce par mesure de précaution. La procédure avait été scrupuleusement respectée.
Sauf que l’odeur du cadavre était toujours là.
Flea poussa la porte du vestiaire où ses hommes étaient en train de se rhabiller. Elle n’était pas ravie qu’ils l’aient tous entendue en état de narcose la veille. Personne ne l’avait chambrée là-dessus, mais ça pouvait encore venir.
— Qu’est-ce qui pue comme ça, les gars ?
— Votre cake à la banane ?
— Très drôle. On a tout décontaminé. Ça ne devrait plus rien sentir.
Wellard haussa les épaules. Les autres secouèrent la tête.
— OK, dit-elle en chassant de la main un objet imaginaire. Allez-y. Refaites-le. Tous. Au Janitol.
Personne ne bougea. Ils la regardaient fixement.
— Quoi ?
— On l’a déjà refait. Pendant que vous étiez dans le bureau. Deux fois.
— Deux fois ? Alors, d’où vient cette odeur à la con ?
— De votre cake à la banane ?
Flea passa dans la salle de décontamination où les combinaisons avaient été mises à sécher – suspendues telle une rangée de spectres immobiles – et renifla. Elle revint dans le couloir et renifla encore. L’odeur était reconnaissable entre toutes. Elle s’approcha du conteneur à l’intérieur duquel étaient enfermées leurs tenues souillées lors de l’opération, mit le nez dedans et inspira un bon coup. Wellard la rejoignit et la vit fouiller dans les poubelles puis chercher les sacs où ils avaient jeté leurs gants et leurs chaussons usagés.
— Ça ne peut pas venir de là, dit-il en croisant les bras. J’ai vérifié. Le service d’entretien a tout emporté.
Flea se redressa.
— Je donne ma langue au chat. Qu’est-ce que ça peut bien être ?
— Aucune idée.
Elle soupira, décrocha un tablier vert de sa patère, le mit et le noua sur ses hanches.
— Et moi qui avais l’intention d’aller courir…
— Vous feriez peut-être mieux d’éviter, après ce qui vous est arrivé hier.
Elle enfila une paire de gants en nitrile.
— J’ai juste dit que j’avais l’intention d’y aller, riposta-t-elle en commençant à pomper de l’air dans le pulvérisateur. Au lieu de quoi je vais relaver ces combinaisons. Une fois de plus. Faire votre boulot à votre place.
— Ooh… On fait la gueule ?
— Non, Wellard. Je ne fais pas la gueule. C’est hormonal. Je suis une femme. J’ai des ovaires, OK ? lança-t-elle en sortant du placard un cylindre d’air comprimé et un tuyau. Venez par ici.
Il regarda le tuyau.
— Dieu du ciel, chef. Je disais ça pour rigoler.
— Votre main.
— Faites en sorte que ça ne dure pas trop longtemps.
— Vissez-moi ça à la valve, dit-elle en lui fourrant le tuyau dans la paume. Là, voilà. Vous êtes un bon garçon. Maintenant, pendant que je me tape la décontamination, vous allez me renifler toutes les bondes d’évacuation de l’immeuble. Si vous en trouvez une qui pue, rincez-la à la flotte. Et si ça résiste, servez-vous de ça.
— De l’air comprimé ? Dans les canalisations ? Sergent, le gardien doit être quelque part dans le coin. C’est un type adorable. Il a sûrement un furet. Pour la déco intérieure, ça sera quand même mieux que l’air comprimé.
— Wellard ?
— Oui ?
— Faites ce que je dis, mec. Point barre.
Son CD des Arctic Monkeys était dans le lecteur. Flea le lança, poussa le volume à fond et se mit à la tâche. Elle récura, vaporisa. Aspergea d’eau la grille d’évacuation. L’ombilical qui l’avait trahie la veille était lové dans un grand sac en nylon jaune au pied du mur carrelé, attendant son transfert vers le labo du Bureau de la santé et de la sécurité. Ça allait prendre des mois. Le labo soumettrait les tuyaux à une batterie de tests pour tâcher de comprendre ce qui avait foiré et comment elle s’était débrouillée pour les percer tous les deux. Elle s’arrêta un moment devant le sac.
Elle n’en revenait pas. Elle avait toujours cru que ces trucs étaient increvables et se sentait vraiment idiote de ne pas avoir bien vérifié son matériel. A croire qu’elle traversait une période de poisse. Il y avait eu l’incident de la veille. Et, le mardi précédent, la terrible intervention avec la Criminelle pour démanteler le réseau Norvège, qui avait littéralement anéanti le membre de son équipe actuellement en congé pour deuil. Sans parler de la veille au soir, quand elle avait dû une fois de plus protéger Thom. Il avait déboulé chez elle tétanisé, au volant de la Focus qu’elle lui avait prêtée, avec un flic de la police routière dans son sillage. Et elle, toujours aussi bonne poire avec son frère, elle l’avait couvert, jurant à ce collègue tatillon que c’était elle qui conduisait, allant même jusqu’à souffler dans un éthylomètre. Thom l’avait échappé belle pour la centième fois, laissant en suspens la question de savoir s’il serait un jour capable de tenir debout par lui-même ou si elle devrait perpétuellement le porter à bout de bras.
Elle ressortit les bottes de caoutchouc blanches que son équipe utilisait pour le ramassage des corps et les renversa une par une pour vérifier qu’aucun fluide corporel n’avait imprégné leur revêtement intérieur. Alors qu’elle examinait la dernière paire, Wellard reparut sur le seuil. Elle s’essuya le front et relâcha les bottes, vaincue.
— J’abandonne, dit-elle. J’ai tout refait. Il ne me reste plus qu’à fouiller dans vos sacs. Si ça se trouve, l’un de vous a laissé traîner un slip dégueulasse. Ou des chaussettes. Alors, l’as du furet, vous avez quelque chose à signaler ?
— Toutes les évacuations sont nickel. D’ailleurs, ce n’est plus la peine de s’emmerder avec ça.
— Hein ?
— Le téléphone n’a pas cessé de sonner. Vous aviez mis la zique un poil trop fort.
— C’était qui ?
— Votre ami Pearce, le conseiller de recherches. Il a un nouveau corps. C’est reparti pour les heures sup.
— Tiens donc ?
— Ouais. Il pense avoir retrouvé Lucy Mahoney.
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La carrière huit était déserte. Caffery, debout à côté de sa voiture, contempla le reflet des nuages bouffis et du ciel bleu sur la surface lisse et froide. A l’extrémité de la carrière, dans la partie plane que l’eau n’avait pas encore envahie, deux vieux bateaux à cabine gisaient sur le flanc, reliés l’un à l’autre par une chaîne d’ancre rouillée. En face, un monticule d’énormes cubes de béton envahis de buddléias pataugeait dans des flaques d’eau brune.
Caffery verrouilla sa portière, resserra les pans de sa veste, alla se planter au bord de la carrière et scruta l’onde. Par-delà son propre reflet, elle était d’un bleu limpide, crépusculaire. Sous le voile jaunâtre d’algues minuscules qui tapissait les parois, à six ou sept mètres de profondeur, il crut discerner une masse difforme. Un gros rocher, un appareil de pompage immergé, ou peut-être une saillie déchiquetée de la paroi elle-même.
Les Africains considéraient le Tokoloshe comme un esprit des rivières. Ils l’imaginaient rôdant sur les berges, nichant parmi les joncs et capable de rester des heures sous l’eau. Quoi que les témoins de Bristol aient vu, ils étaient tous d’accord sur le fait que l’apparition était sortie de l’eau, qu’il s’agisse d’une rivière, d’une carrière, ou même une fois du port fluvial de Bristol. Ils juraient tous avoir vu la créature « faire surface » comme si elle venait de passer un certain temps immergée, se prélassant au fond, vautrée dans la vase avec autant de plaisir qu’un crocodile. Et personne n’avait aperçu le moindre équipement respiratoire – les témoins étaient également formels sur ce point : le faciès démoniaque était nu. Par quel stratagème ses complices du réseau Norvège avaient-ils réussi à simuler ces longs séjours inexpliqués sous l’eau ?
Caffery se redressa et posa son regard sur les dunes de concrétions. Le soleil venait de se cacher derrière un nuage, et pendant un moment quelque chose de lourd sembla planer au-dessus de l’eau, comme si l’air lui-même s’était assombri. Ben Jakes s’était donné la mort sur ces pentes. Un lambeau de ruban de police était toujours accroché à un buisson ; Caffery remarqua aussi quelques bouquets de fleurs fanées sous cellophane, déposés par des camarades de fac. Il y avait eu dix autres suicides à cet endroit au cours des quatre dernières années. Le suicide avait apparemment la capacité de se propager comme un virus. Il suffisait que quelqu’un se jette du haut d’un pont pour que celui-ci devienne le « pont des suicides » et que d’autres personnes, qui n’en avaient jamais entendu parler jusque-là, s’y rendent à leur tour en pleine nuit pour y mettre fin à leurs jours. Il en allait de même de cette carrière – sauf que les gens, ici, ne sautaient pas. Ils se contentaient de rester assis au bord avec leurs comprimés et leurs lames de rasoir, probablement la tête levée vers les étoiles.
Le portable de Jakes n’avait toujours pas été retrouvé, mais les techniciens qui travaillaient en parallèle sur l’affaire Kitson avaient analysé ses émissions de signaux et conclu que les deux appels postérieurs à sa mort avaient été passés dans le secteur de la carrière, à destination d’un numéro que Jakes lui-même n’avait jamais composé de son vivant. Caffery l’avait appelé de son bureau, ce qui lui avait permis de constater que la ligne n’était plus en service. Elle avait été préalablement attribuée à un téléphone à carte prépayée, lequel avait très certainement fini dans un vide-ordures.
Caffery ramassa un morceau de bois et entreprit de ratisser le périmètre en battant les buissons sur son passage. Les abords de la carrière avaient été fouillés après la découverte du corps de Jakes, mais il tenait à vérifier que ses collègues n’avaient rien négligé, que ce soit une cache ou une trace de la présence d’une autre personne, à l’affût derrière un buisson, au moment du suicide de Jakes. Il étudia le terrain centimètre par centimètre, en donnant des coups de pied à la végétation. Au bout d’une heure, il découvrit un scooter couché au milieu des taillis.
Quelqu’un s’était donné du mal pour le dissimuler : Caffery dut s’accroupir et casser des branches pour l’atteindre. Il le tira au soleil, le releva et le secoua légèrement. De l’essence clapotait dans le réservoir, et la vignette était toujours valable. Jakes n’avait jamais possédé de scooter, Caffery en était sûr. Il sortit un stylo de sa poche et s’en servit pour soulever l’étrier des freins. Pas de rouille, ce qui signifiait que l’engin avait roulé au cours des dernières vingt-quatre heures. Il le remit sur le flanc et frappa dans ses mains pour les épousseter. Il faisait demi-tour pour regagner sa voiture quand autre chose attira son attention.
A trois mètres environ sur sa droite, il venait d’apercevoir un éclair bleu et blanc, coincé entre les racines des buddléias. C’était du ruban de police. Il s’approcha, tira dessus, et vit sur le sol un bout de caoutchouc bleu long d’à peu près vingt-cinq centimètres, qui semblait provenir d’un tuyau. Il le ramassa. Un sigle de trois lettres blanches était inscrit dessus à intervalles réguliers. BRS. Brigade de recherche subaquatique. Il connaissait cette unité et sa responsable, le sergent Flea Marley. Elle l’avait épaulé lors de son intervention contre le réseau Norvège. Jolie. En arrivant dans l’Ouest, Caffery avait fait un vœu : il avait démoli quelques vies à Londres et ne tenait pas à recommencer. Il n’y aurait donc plus de femme dans sa vie. En tout cas pas sans y avoir mûrement réfléchi. Mais jamais il ne s’était interdit de remarquer qu’une fille était jolie.
Il ouvrit son portable et téléphona à Kingswood. Son appel fut pris par le constable Turnbull, un des deux hommes que Powers lui avait assignés.
— Ah, j’allais justement vous appeler, chef. Deux choses. D’abord, concernant le Tanzanien qu’on a en garde à vue, celui qui prétend s’appeler Johnny Brown. Ça y est, on a un nom. Clement Chipeta. D’après Interpol, il était à Dar es Salam il y a encore un an, avant de sortir subitement de l’écran radar. Il s’était attiré de gros ennuis là-bas, non seulement avec la justice, mais aussi et surtout avec la bande qui l’employait.
— Ils étaient dans quoi ?
— La contrebande. Ils trafiquaient des ingrédients destinés à la médecine traditionnelle, prélevés pour la plupart sur des espèces animales menacées, mais quelquefois aussi sur des êtres humains. Ce qui, je suppose, explique que les enfoirés de Norvège l’aient recruté quand il a rappliqué ici.
— Vous l’avez signalé au service des gardes à vue ?
— Bien sûr.
Caffery tourna le dos à la carrière et se mit un doigt dans l’oreille pour compenser la mauvaise qualité du signal.
— D’accord, Turnbull. J’aurais besoin de trois choses. D’abord que vous voyiez ce qu’on a sur cette plaque, OK ?
Il lui donna le numéro d’immatriculation du scooter, et Turnbull se mit aussitôt à pianoter sur son clavier pour se connecter au fichier central de la police.
— Ensuite, j’aimerais que vous fassiez une petite recherche sur Internet pour moi. La plongée libre, ça vous dit quelque chose ?
— La plongée libre ? Désolé, chef, mais je suis de Birmingham. La mer, l’eau, les rivières, c’est pas notre truc. On aime bien notre béton.
— Renseignez-vous là-dessus dès qu’on aura raccroché. J’ai besoin de savoir combien de temps on peut retenir son souffle. Combien de temps on peut rester sous l’eau.
— La plongée libre…
Ce fut tout juste s’il n’entendit pas le froncement de sourcils de Turnbull. L’ordinateur émit un bip.
— Ah, j’ai la réponse du central. Ce scooter a été volé.
— Quand ?
— Ce week-end. Dans une allée privée, à Bradley Stoke. C’est tout ce que j’ai.
— D’accord. Signalez-leur que je l’ai retrouvé. Ensuite, appelez quelqu’un de l’unité de soutien. Tâchez de savoir ce que la brigade subaquatique est allée faire à la carrière huit, près de la grotte de l’Elfe.
Il y eut un silence.
— Vous êtes toujours là, Turnbull ? Passez un coup de fil au soutien.
— Ce ne sera pas la peine, patron. Je peux déjà vous dire ce qu’ils sont allés faire là-bas. Ils cherchaient une personne disparue. Une femme. Hier.
— Elle y était ?
— Pas dans la carrière, non. Mais ils viennent de la retrouver. C’était la deuxième chose que je voulais vous dire. Ils ne sont pas loin de vous. Huit minutes si vous respectez la vitesse autorisée. Quatre sinon.
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La disparition de Lucy Mahoney remontait à trois jours et, à en juger par son aspect, elle avait passé la plus grande partie de ce temps à l’état de cadavre. Elle avait été découverte par des randonneurs dans les collines de Mendip, sur un talus de la Strawberry Line, une ancienne ligne ferroviaire créée à l’époque victorienne pour transporter les fraises récoltées autour de Cheddar. La campagne était belle, des coquelicots mouchetaient les champs de lin, et une brume de chaleur pollinisée flottait dans l’air. Le cadavre de Lucy, en revanche, n’avait rien de beau : un amas noirâtre de chair et de vêtements visible à cent mètres, coiffé d’une nuée de mouches en perpétuel mouvement.
Elle gisait sur le dos. Vêtue d’un pull rayé facilement identifiable, d’une jupe et de Doc Martens à motif fleuri couvertes de feuilles, elle était déjà suffisamment putréfiée pour que certains os affleurent sous sa peau décolorée. Flea supervisa son équipe pendant l’empaquetage : éloigner les mouches, soulever le corps en douceur pour le décoller des fluides dont le sol était imbibé, le faire rouler latéralement sur un drap-housse en lin puis transférer celui-ci à l’intérieur d’un sac à cadavre blanc – et toujours sur le dos, car les légistes avaient horreur des corps livrés à plat ventre. Mahoney était solidement bâtie et, même putréfiée, elle se révéla difficile à déplacer. Les membres de l’équipe eurent tôt fait de transpirer dans leur combinaison : Flea vit que des rigoles de sueur dégoulinaient sur le visage de Wellard.
Elle avait reçu des félicitations pour son travail. A deux reprises. Et elle n’avait que vingt-neuf ans.
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