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Pour mes trois sœurs, avec tout mon amour



PREMIÈRE PARTIE


Poisson-Brille Brooking


Les problèmes ont commencé la veille où j’ai laissé Mikey avec son papa sur le Sable pour la première fois ; j’étais allée chercher de l’écorce avec mon oncle Dixon, mon frère Johnny et ma sœur Étoile. Johnny revenait à peine de Bout-de-Pointe, et alors qu’on ramait entre les arbres il nous a répété ce qu’il avait entendu là-bas.
— Je vais vous dire quelque chose de vraiment intéressant…
Hmmmph hmmmph hmmmph, faisaient les grands arbres dans l’eau autour de nous. Tout était comme d’habitude. Le ciel noir au-dessus de nous, les arbres-à-lampions brillants, les ondulalgues luisant sous l’eau.
— Ouais, quelque chose de vraiment étrange, a continué Johnny. Je ne sais pas ce qu’il faut en penser. Je parlais avec Harry – vous savez, le vieil Harry pieds-griffus de Bout-de-Pointe, avec ses doigts coupés ? – et il a dit que des gars avaient traversé Monde-Étang pour venir à Sol-Principal, il y a pas longtemps. Pas à Bout-de-Pointe même, notez, mais plus loin, côté-alpe, à des endroits comme Maison-Vécule et Rivièrebrune. Et, vous allez pas me croire, il a dit qu’ils avaient du métal. Pas des bouts de métal venus de Terre, mais du métal qu’ils auraient tiré eux-mêmes du sol d’Eden…
Soudain, j’ai eu très peur et j’ai chuchoté :
— Oh, par le cœur de Gela.
Pour moi, les nouvelles de Johnny étaient comme la brise qui remonte de Profondombre avant une tempête ; pas très grave en elle-même puisqu’elle se contente de remuer un peu les lampions sur leurs branches, mais on sait aussi que ce n’est qu’un début. Le métal signifiait qu’il allait y avoir du changement. Le métal était une chose pour laquelle on risquait de se battre, tout comme les suiveurs de John et de David s’étaient battus et battus pour cet anneau en métal venu de Terre. J’ai repensé à mon petit Mikey, sur le Sable, et j’ai imaginé une tempête de sang éclatant sur lui.
Mais Dixon a juste rigolé.
— Va pas croire tout ce que dit Harry. Il te raconterait qu’un vaisseau des étoiles est arrivé de Terre s’il pense que tu vas le gober.
Splash, splash, splash, faisaient nos rames. Et derrière leur rythme, ce bruit qui s’arrêtait et repartait, allait et venait, il y avait cet autre rythme plus ancien, qui ne changeait jamais. Hmmmph hmmmph hmmmph, faisaient les arbres en pompant leur sève au cœur du Dessous, loin-loin sous la terre.
— Ça pourrait quand même être vrai, oncle, a dit Étoile.
Elle regardait notre oncle avec ses jolis yeux vifs et gris qui avaient tout le temps l’air de vous percer. Les gens me disaient que j’avais les mêmes mais, évidemment, je ne les avais jamais vus.
— On sait que John Lampionrouge est parti sur Monde-Étang, pas vrai ? a-t-elle continué. Lui et d’autres Gens-de-John. Quand ils en ont eu marre de tous ces combats sur Sol-Principal après Cassure.
Dixon a reniflé.
— Ouais. Ils sont partis dans leurs petits bateaux en tronc à travers Profondombre. Mais tu sais comment c’est, là-bas, Étoile. Tu sais comme les vagues sont grosses. Pas possible qu’ils aient réussi à traverser. Leurs os sont quelque part au fond de l’eau, sûr de sûr, avec le précieux anneau de John.
— C’est ce qu’on a toujours cru, a dit Étoile, parce que personne n’a plus jamais entendu parler d’eux. Mais peut-être qu’ils ont réussi, en fait ?
Un minuscule rat-bijou a filé près de nous juste au-dessus de l’eau, ses petits doigts traînant sur la surface lisse.
— Ouais, c’est ce que je pensais, a répondu Johnny. Mais Harry n’est pas le seul à m’avoir raconté ça. Un autre gars a dit pareil : John et les autres ont réussi à traverser Monde-Étang, et maintenant ils ont découvert comment tirer du métal du sol.
— Et qui c’était, cet autre gars, au juste ? a demandé Dixon avec un sourire entendu. C’était pas Dave, le copain face-de-rat d’Harry, des fois ?
Johnny a un peu rougi.
— Bon, ouais, c’était Dave, en fait. Mais n’empêche. Ça peut quand même être vrai.
Oncle Dixon a encore rigolé.
— Ça pourrait être vrai. N’importe quoi pourrait l’être, mais je suis sûr que non. Même si la bande de John avait réussi à traverser – et je suis sûr que non –, pourquoi est-ce qu’elle reviendrait ? S’ils sont partis, après tout, c’est qu’ils voulaient un nouveau départ sans avoir à se battre contre les Gens-de-David.
Splash, splash, splash. On a continué de ramer. Tout autour de nous, les grands arbres-genoux montaient, tout droit pour commencer, puis se penchaient vers Sol-Principal en inclinant leurs lampions vert-jaune sur l’eau peu profonde. Ils me faisaient penser à des mères penchées sur leurs enfants. Mais, cette veille-là, puisque j’avais laissé Mikey pour la première fois, tout me faisait penser à des mères et à des enfants.
 
Johnny m’avait inquiétée un moment, mais Dixon m’avait rassurée. C’était juste une histoire idiote. Maman nous disait souvent de fermer à moitié les yeux et de faire semblant d’être dans un vaisseau du ciel, avec les lampions en guise d’étoiles. Dans quelques ventrées, je jouerais au même jeu avec Mikey. Je l’imaginais serrant ses petites paupières, comme Étoile le faisait quand elle était enfant. Ça faisait du bien-bien, de penser à ces joies d’enfant qui revenaient, surtout que je savais que j’en avais déjà plus partagé avec Mikey que notre maman n’en avait jamais partagé avec nous.
Oncle Dixon a arrêté de ramer.
— Voilà le premier, a-t-il dit. Il devrait être prêt.
L’écorce d’un arbre, devant nous, avait été entaillée pour former un ovale là où le tronc se courbait : au niveau de son genou, comme on disait. On a amené le bateau tout près, et oncle Dixon s’est penché par-dessus bord, pendant que nous autres, on se tassait de l’autre côté pour garder l’équilibre.
— Allez, venez, a-t-il dit. On s’y met.
Il y avait des clous plantés dans le tronc. Dixon a posé le pied sur la branche la plus basse, et la main sur la plus haute qu’il pouvait attraper. Même s’il était très gros, il a grimpé rapidement, en évitant soigneusement de toucher l’écorce brûlante. Pendant qu’on sortait du bateau à notre tour, il a tout de suite commencé à tap-tap-taper l’ovale d’écorce, son ventre blanc débordant de la peau de bestiau hirsute nouée autour de sa taille, et son visage est devenu tout rouge et suant à cause de la chaleur.
Harroumph, a soupiré l’arbre, et il a lâché une bouffée de vapeur par un trou à air situé haut au-dessus de nous, sur son tronc de vingt-cinq mètres.
Hmmmph hmmmph, faisaient les arbres tout autour, et ça se mélangeait pour former ce hmmmmmmm bas et régulier qu’on pouvait entendre quand on s’approchait des Sols en revenant du large.
J’imaginais Mikey apprenant à faire des bateaux quand il serait grand. Je l’imaginais venant ici une veille avec ses enfants et leur disant de fermer à moitié les yeux et de faire semblant de flotter à travers les étoiles.



Étoile Brooking


Ma sœur était différente-différente de moi. Dès qu’elle a entendu Johnny raconter cette histoire de métal et de gens venus de l’autre côté de l’Étang, j’ai vu sur son visage qu’elle avait peur. Et dès qu’oncle Dixon a dit que ce n’était pas vrai, j’ai compris qu’elle se détendait. Moi, c’était tout le contraire. Quand Johnny a raconté son histoire, c’était comme si un chemin s’ouvrait devant moi. Je me sentais excitée, et ma tête s’est tout de suite remplie d’idées sur ces nouvelles possibilités. Mais quand Dixon a ri de tout ça, c’était comme si le chemin se refermait et que je me retrouvais encore coincée dans l’ennuyeux-ennuyeux Sols-Genoux.
 
Oncle Dixon tapait prudemment avec sa pierre ronde et s’arrêtait régulièrement pour s’essuyer les mains sur son couvre-taille en peau. Coupé de la sève chaude qui courait dans l’écorce, l’ovale avait rétréci en se détachant du bois plus dur, en dessous, et de l’écorce encore vivante autour. Si on l’avait laissé assez longtemps, il serait tombé tout seul.
— Ça se détache ? j’ai demandé.
— On y est presque, je pense.
La sueur de son visage luisait dans la lumière de l’arbre.
— On va essayer. Vous êtes prêts à rattraper ?
J’ai mis les mains en coupe pour recevoir la grosse pierre et je l’ai soigneusement posée dans le bateau. Les pierres étaient précieuses, vu qu’il n’y avait presque que du sable sur Sols-Genoux.
Dixon a glissé les doigts sous l’écorce et a commencé à tirer lentement.
— Doucement, murmurait-il pour lui-même, doucement… Ah, voilà. Vous êtes prêts, en bas ? Ça arrive.
Dans un lent bruit râpeux, le long ovale s’est détaché du tronc : un bateau entier tout neuf, ou du moins, c’était ce qu’il serait une fois qu’il aurait été gratté et poli, et qu’on aurait étalé plusieurs couches de sève et d’huile de graisseux pour boucher ses petits trous.
— Et voilà, a dit oncle Dixon.
Il avait le même ton satisfait à chaque fois qu’il détachait proprement l’écorce d’un arbre. Quel que soit le nombre de fois où il le faisait, ça lui procurait le même plaisir.
— Bon, préparez-vous.
Haletant à cause de l’effort et de la chaleur, il a baissé l’écorce, prudemment-prudemment, jusqu’à ce qu’on puisse attraper ses bords pour la maintenir hors de l’eau. Puis il est rapidement descendu de l’arbre.
— Par les yeux rusés de Jeff, a-t-il soupiré en revenant au frais. Ça fait du bien-bien.
Il a aspergé son visage et son corps grassouillet d’eau pendant qu’on posait soigneusement le morceau d’écorce dans le deuxième bateau. Il avait dû dire la même chose au moins mille fois.
— Elle s’est détachée sans problème, celle-là. Et elle a pas un seul défaut. Ça fera un bon-bon bateau-coureur. On va l’apporter à Bout-de-Pointe et ça nous vaudra au moins cinq-six couteaux en verre.
— C’est vrai que, ces derniers temps, on a plus marchandé que n’importe qui d’autre des Sols, a dit Johnny.
Oncle Dixon a hoché la tête, satisfait, alors qu’on redescendait tous dans le bateau.
— Ouais. Bah, c’est une question d’expérience, pas vrai ? Je fais ça depuis que je suis tout petit. Je sais reconnaître un bon genou, et je sais quand l’écorce est prête. Les jeunots l’arrachent trop tôt en se disant qu’ils vont gagner du temps, mais évidemment ça ne marche jamais. Quel temps on gagne si le bateau se troue et qu’il faut tout recommencer ? J’ai vu des bons arbres salopés comme ça, aussi. L’écorce repousse jamais proprement, après, et…
C’était ça, notre vie. Voilà ce qu’on faisait, voilà notre plaisir : l’écorce qui se détache proprement, un bon bateau-coureur, un voyage de temps à autre toujours au même petit endroit, à quelques kilomètres seulement de l’autre côté de l’eau.
 
— Pourquoi on n’irait pas à Maison-Vécule ? j’ai demandé alors qu’on ramait vers le Sable.
Derrière nous, dans le deuxième bateau, on avait empilé quatre ovales d’écorce.
— On pourrait y marchander les bateaux pareil qu’à Bout-de-Pointe. Et on pourrait voir si l’histoire de Johnny est vraie ou pas.
Évidemment, Poisson-Brille était complètement contre :
— C’est une idée stupide, Étoile. Ça fait dix veilles de rame rien que pour l’aller, et c’est dangereux. Et pour quoi faire ? On trouve tout ce dont on a besoin, à Bout-de-Pointe.
Autour de nous, et au-dessus et en dessous, les lampions vert-jaune brillaient.
— Bah, tu n’es pas obligée de venir, Brille, je lui ai répondu. Après tout, tu es beaucoup trop raisonnable et adulte pour ça, mais nous ?
Elle a secoué la tête.
— Tu devrais te faire faire un enfant, Étoile : ça t’aiderait à penser à autre chose qu’à t’amuser. Tu te poserais et tu comprendrais ce qui est vraiment important.
— Tu as toujours été posée, Brille. Tu étais une vieillemaman avant même d’avoir des tétons, et maintenant, tu ne sais plus penser à autre chose qu’à Mikey, Mikey, Mikey…
— Par la queue de Tom, Étoile, tu y vas un peu fort ! a protesté Johnny.
Brille a fait la grimace.
— T’inquiète pas, Johnny, j’ai l’habitude.
On a ramé et ramé et ramé. Hmmmph, hmmmph, hmmmph, faisaient les arbres.
— À quoi ça sert de vivre, j’ai demandé, si dès qu’on arrête d’être des enfants on ne pense plus qu’à faire des enfants ? C’est comme si on tournait en rond et qu’on n’arrivait jamais nulle part.
— Pourquoi est-ce qu’on devrait arriver quelque part, Étoile ? a demandé oncle Dixon. Comme disait toujours Jeff Lampionrouge : On est ici. Les gens veulent toujours être là-bas, mais où qu’on aille, quel que soit l’endroit où on va, on est toujours ici. Autant qu’on s’y habitue.
— Jeff a peut-être dit ça, mais je remarque qu’il n’est pas resté dans Vallée-Cercle. Il est venu ici depuis Sol-Principal, pas vrai ?
Après tout, c’était pour cette raison qu’on était tous là. Jeff avait fait venir tout un tas de gens à Sols-Genoux pour fuir les combats qui avaient éclaté après Cassure, et ces gens étaient nos propres arrière-arrière-grands-parents.
Johnny a éclaté de rire.
— Étoile marque un point. Quoi que Jeff ait dit, il était pas du genre à toujours rester au même endroit.
— Si, une fois qu’il est arrivé ici, a répondu Brille.
À quatre-cinq mètres, un petit rat-griffu a plongé pour attrapé un poisson juste sous la surface de l’eau.
— J’imagine que si John et ses copains ne se sont pas noyés ils ont encore l’anneau de Gela, a repris Dixon au bout d’un moment. C’est bizarre, non ? Que l’anneau de cette vieille histoire soit encore quelque part, ici…
— J’adorerais le voir, j’ai dit. Imaginez : un anneau qui est venu de Terre, juste sous vos yeux, aussi réel que ces arbres ou cette eau…
Oncle Dixon a fait son rire d’adulte.
— Je crois qu’il n’y a pas beaucoup de chances que ça arrive…
— Je détesterais le voir, moi, cet anneau, a dit ma grande sœur. Pensez à tous les malheurs qu’il a causés ! À toutes les tueries ! J’espère qu’il est en bas, au fond de Profondombre, et qu’on n’en entendra plus parler pour de bon !
On a ramé pendant un moment sans rien dire. Je n’avais pas oublié Maison-Vécule, et je ne comptais pas laisser tomber – je ne laisse jamais rien tomber une fois que j’ai pris une décision –, mais je savais qu’il valait mieux accorder un peu de temps à oncle Dixon. Il était le plus gentil des hommes, mais personne n’aurait dit qu’il était le plus vif.
Sûr que, en temps voulu, une nouvelle idée lui viendrait.
— Remarquez, il y a le Vécule ! a-t-il dit d’une voix surprise. Si on va à Maison-Vécule, on le verra. Il vient de Terre, et il est fait de métal, et c’est un fichu gros truc énorme, en plus. Pas un bête petit anneau.
— Oui, mais c’est drôlement loin, aussi, a répondu Brille. La vieille Candy y est allée, une fois, et elle a failli se noyer.
Et voilà, encore : la différence entre elle et moi.
— Allez, allons-y ! j’ai crié. S’il te plaît. Juste une fois. Même si c’est vraiment loin. S’il te plaît, oncle, s’il te plaît !
Dixon y a réfléchi quelques secondes.
— On pourrait y être en neuf-dix veilles, d’après ce que j’ai entendu, a-t-il dit lentement. Si on file droit à travers la Langue…
— Mais ça serait stupide, l’a coupé Poisson-Brille. Il suffirait qu’une seule de ces vagues géantes se ramène et on serait foutus, exactement comme…
— C’est sûr que c’est risqué, a reconnu oncle Dixon. Mais les grosses vagues comme ça sont plutôt rares.
Il est devenu silencieux et a froncé les sourcils sans arrêter de ramer régulièrement.
— J’imagine que quand on aura assez de bateaux pour marchander, a-t-il enfin dit, on pourrait les apporter à Maison-Vécule, pour une fois, au lieu d’aller à Bout-de-Pointe.
Le bateau s’est glissé entre des branches basses et on a dû baisser la tête pour éviter les globes brillants.
— Ça serait pas facile, a continué Dixon. Dix veilles de rame bien dures côté-alpe. Et pareil pour le retour, évidemment. Ça serait pas facile du tout. Et on perdrait beaucoup de temps qu’on aurait pu passer à faire des bateaux, aussi…
— Exactement ! s’est écriée Poisson-Brille. Vingt veilles entières de dur-dur travail, et la moitié dans la foutue ombre ! Et, comme tu dis, ce serait du temps pendant lequel tu aurais fait plein de nouveaux bateaux. Ça n’a aucun sens. Et ça ne serait pas juste pour le reste d’entre nous, quand on y pense. Tous les autres, sur les Sols, continueraient de faire du travail utile, pendant que vous vous contenteriez de ramer, et pour rien en plus.
Je l’ai ignorée :
— Tu viendrais, hein, Johnny ? j’ai demandé.
Johnny a lancé un regard coupable à Poisson-Brille.
— Ouais, je crois. Pourquoi pas ? Juste une fois.
Notre sœur a reniflé avec mépris.
— Il suffit qu’Étoile parle avec sa mignonne voix de petite fille, pas vrai ?
— Oh, oncle, j’ai dit, allons-y. S’il te plaît. Eden est grand-grand, et aucun de nous n’est allé nulle part, sauf ici et à ce fichu vieux Bout-de-Pointe.
Par la queue de Tom, toute notre petite forêt d’eau entière ne faisait que trois kilomètres de large, et Bout-de-Pointe n’était qu’à quinze kilomètres.
— J’aimerais bien voir ce Vécule avant de mourir, a annoncé Dixon après un moment. Je veux dire, par les yeux de Jeff, c’est quand même le bateau qui a fait venir du ciel les premiers hommes ! C’est le genre de chose qu’il faut voir. Surtout quand on fabrique des bateaux comme moi.
Il avait l’air de penser que le Vécule de Terre n’était pas si différent de ses bouts d’écorce graissée !
— Je pourrais même apprendre un ou deux trucs, a-t-il ajouté.
 
Le Sable sur lequel on vivait était un petit bout sec au milieu de notre forêt d’eau de Sols-Genoux. Les arbres continuaient simplement de pousser dessus jusqu’à ce qu’ils rejoignent l’Étang de l’autre côté, comme s’ils ne faisaient aucune différence entre le sol sec et celui qui se trouvait un mètre sous l’eau. Et pourquoi pas, si leurs racines descendaient à un kilomètre de profondeur, comme on le disait, jusqu’à la roche brûlante du Dessous ?
— Alors, on y va ? j’ai insisté pendant qu’on tirait les bateaux sur la plage. On y va vraiment, dès qu’on aura fait assez de bateaux ?
Oncle Dixon n’a rien dit alors qu’on ramassait nos nouveaux morceaux d’écorce et qu’on les emportait vers ses abris à bateaux, et il n’a rien dit alors qu’on les empilait soigneusement. Ce n’est que quand on s’est mis en route vers le Coin-de-Réunion qu’il a finalement pris sa décision :
— Ouais, allons-y, après tout, pourquoi pas ?
Je lui ai sauté au cou.
— Oh, merci, oncle Dixon. Merci, merci, merci ! Tu es le meilleur oncle de tous les Sols !
Il a ri et m’a embrassée.
— Je vais voir si je peux convaincre Julie de nous accompagner. Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle Eauprofonde. Elle est douée, sur l’eau, et je me sentirais plus en sécurité si elle venait.
Poisson-Brille a éclaté en sanglots.
— S’il te plaît, n’y va pas, oncle ! Je t’en prie !
Dixon a eu un rire gêné et a essayé de l’étreindre elle aussi, mais elle ne s’est pas laissé faire.
— On sera prudents, Brille, je te le promets…
— N’y allez pas, pitié ! En plus du danger et de la perte de temps, pourquoi attirer l’attention sur nous ? On veut que Sol-Principal nous laisse tranquilles, pas vrai ?
— Les gens de Sol-Principal savent déjà qu’on est là, Brille, a répondu Johnny.
— Certains, oui, mais pourquoi le dire à tout le monde ? Pourquoi vous ne vous contentez pas de ce que vous avez ?
— C’est juste une visite, a répondu oncle Dixon en tendant encore la main vers elle.
Elle l’a repoussé. Pas question qu’elle l’aide à se sentir moins coupable.
— Tout ce que je veux, c’est que mon petit garçon ait une vie paisible. On n’a pas besoin de plus. Pourquoi prendre le risque de tout chambouler pour nos enfants ?
Dixon et Johnny détestaient perturber les gens, et leur instinct les poussait toujours à apaiser tout le monde. Mais moi, j’en voulais à ma sœur.
— Par la queue de Tom, Brille ! j’ai dit. Mikey n’est pas la seule chose au monde !
— Non, bien sûr que non, mais je l’aime, et c’est mon travail de m’occuper de lui. Je sais que tu n’aimes personne comme ça, mais moi si.
Elle s’est rapidement éloignée de nous, sans arrêter de pleurer, pour aller retrouver son petit, et je me suis dit qu’elle était drôlement ennuyeuse de s’être posée si rapidement et de se contenter d’être une maman et rien de plus. Et j’ai essayé d’ignorer combien j’étais jalouse de l’amour qu’elle donnait à ce petit garçon.



Julie Eauprofonde


On était environ soixante-dix à vivre sur Sols-Genoux. On partageait presque tout et, à la différence de Sol-Principal, où il y avait presque toujours quelqu’un qui dormait et quelqu’un qui veillait, on avait tous les mêmes sommeils, comme ça on pouvait se rassembler à la fin de chaque veille, au Coin-de-Réunion, au milieu du Sable.
J’y étais déjà assise quand mon cousin Dixon est venu me voir. À peu près la moitié des Gens-des-Genoux étaient déjà là, et d’autres arrivaient.
— Moi et Johnny et Étoile, on pense à aller en bateau à Maison-Vécule, a dit Dixon. Je me demandais si ça t’intéresserait de venir avec nous. Tu es allée plus souvent sur Sol-Principal que pratiquement n’importe qui, et tu t’es aventurée plus loin dans Ombre, aussi. Ça serait intéressant d’aller y faire un tour, même juste une fois, tu ne crois pas ? Et puis, Johnny a entendu une histoire à Bout-de-Pointe, à propos des Gens-de John qui seraient revenus de l’autre côté de l’eau, et on pourrait voir si c’est vrai.
J’ai ri.
— Je me demande qui a eu cette idée… Voyons si je peux deviner…
— C’est Étoile.
— Ben mince, quelle surprise !
— Brille déteste cette idée, a repris Dixon. Elle est colère-colère contre nous tous.
J’ai hoché la tête. Poisson-Brille avait ses raisons de vouloir que rien ne change, mais elle n’était certainement pas la seule. La plupart des Gens-des-Genoux, moi y compris, pensaient qu’on devait rester dans notre coin et faire le moins de bruit possible. On peut même dire que c’était le but de Sols-Genoux. Il n’y avait pas eu de tuerie parmi nous depuis que nos arrière-arrière-grands-parents étaient arrivés ici, personne n’était mort d’un coup de lance ou n’avait été battu ou attaché à un arbre brûlant. Poisson-Brille n’était pas la seule à s’en souvenir.
— Peut-être, j’ai répondu à Dixon. Je vais y réfléchir.
Je me suis rassise et j’ai regardé les gens arriver. Certains étaient partis dans la forêt, comme Dixon. D’autres avaient pêché ou chassé des graisseux dans l’eau ouverte, au-delà des arbres. Certains avaient passé la veille sur le Sable, à laver des couvres, à surveiller les enfants ou à travailler sur des bateaux, comme moi.
J’ai vu Étoile arriver et chercher des amis avec qui s’asseoir. C’était une fille étrange. Elle ne savait pas trop où elle se situait, ni avec qui, mais son intelligence et sa beauté et l’amour de son oncle lui faisaient penser que, quoi qu’elle veuille, elle pouvait l’obtenir : elle était tellement différente de sa sœur, Poisson-Brille, qui était aussi intelligente et belle qu’elle, mais se contentait facilement et avec gratitude des choses les plus ordinaires.
— Mon oncle et mon frère et moi on va aller à Maison-Vécule, a-t-elle dit à ses amis d’une voix forte. Quelqu’un veut venir avec moi ?
Alors, j’ai vu Poisson-Brille arriver avec son petit bébé, et le papa du bébé, Met. Ils se sont installés aussi loin d’Étoile que possible, et je voyais bien que Brille avait pleuré.
Elle et Étoile avaient la même mère – elle s’appelait Rêve – mais des papas différents. Le père de Brille était un fabricant de bateaux, comme Dixon ; celui d’Étoile un garde de Sol-Principal que Rêve avait rencontré à Bout-de-Pointe. Il s’appelait Verrenoir et je me rappelle qu’il était bête et prétentieux et ne pensait qu’à lui. Il avait raconté des histoires et s’était pavané sur les Sols pendant un moment, puis il en avait eu marre et était retourné sur Sol-Principal avant même la naissance d’Étoile. Plus tard, on avait appris qu’il était mort pendant une sorte de combat. Rêve l’avait terriblement pleuré et, tout le reste de sa vie, elle n’avait pas arrêté de répéter qu’il était parfait pour elle, et que c’était nous autres qui l’avions fait partir et poussé à la mort. Et elle avait toujours dit à Étoile qu’elle était spéciale, qu’elle avait l’étincelle de Verrenoir en elle.
— Oncle Dixon ! a lancé Étoile en nous regardant avec ses beaux yeux perçants et vifs. Angie dit qu’elle veut venir aussi !
Quelqu’un, tout près, lui a crié de se taire. Les derniers arrivaient, à présent – les derniers qui viendraient, en tout cas, parce qu’il y en avait toujours qui étaient partis trop loin –, et on a tous fait le calme et le silence. Plus tard, on allait manger le graisseux qui rôtissait sur un feu au milieu du Coin-de-Réunion. Tout en mangeant, on réglerait nos problèmes et on parlerait de nos soucis : est-ce qu’on avait besoin de plus de verrenoir pour fabriquer des outils ? Qui serait de la prochaine chasse au graisseux ? Mais, depuis l’époque de Premier Jeff, on commençait toujours par du silence.
— On est vraiment ici, a dit une femme appelée Caroline, comme quelqu’un le faisait toujours.
C’était ce que répétait souvent Premier Jeff, et ses mots étaient gravés sur l’écorce d’un gros arbre-genou au bord du Coin-de-Réunion.
ON É VRÉMEN ISSI, disaient les lettres, même si peu d’entre nous savaient lire. La plupart préféraient apprendre des choses plus utiles à leurs enfants.
Le silence s’est fait plus profond. Les gens se regardaient ou laissaient leurs yeux glisser sur leurs mains, leurs pieds, le sable. Ils écoutaient la pulsation des arbres, le crépitement du feu, les vagues qui se brisaient, au loin, à la lisière de la forêt.
On était censés se le répéter, dans notre tête : Je suis vraiment ici, et je crois qu’on savait tous, par expérience, du moins à un certain degré, que si on le faisait en se concentrant, alors nos soucis et nos querelles disparaîtraient, et on ne ressentirait plus le manque. Et, parfois, quand on arrivait à trouver le difficile point d’équilibre entre se concentrer comme il faut et trop forcer, on avait l’impression que nos yeux ne nous appartenaient plus et qu’ils devenaient les yeux de l’Observateur, le monde qui se regardait lui-même, ne désirait rien, et contemplait silencieusement son propre déroulement.
Mais même en temps normal, Étoile n’était pas très douée pour ça, et cette fois elle n’était pas du tout d’humeur. Ses yeux filaient dans tous les sens, ses doigts tambourinaient sur le sable.
 
J’ai repensé aux histoires de Bout-de-Pointe, comme quoi les Gens-de-John seraient revenus depuis l’autre côté de l’eau. J’en avais entendu quelques-unes, mais je les avais chassées de mon esprit. Les gens de Bout-de-Pointe essayaient toujours de nous faire marcher avec des histoires comme ça, vu qu’ils savaient à quel point on comptait sur eux pour recevoir des nouvelles du reste d’Eden. Je me souviens qu’une fois une bande de Gens-des-Genoux étaient revenus, tout excités, parce qu’on leur avait dit que des gens de Terre étaient arrivés dans Vallée-Cercle !
N’empêche, peut-être que les Gens-de-John étaient vraiment revenus. Ils avaient traversé le Noir des montagnes, après tout, à l’époque où personne ne pensait que c’était possible. Qui pouvait jurer qu’ils n’avaient pas traversé l’Ombre de l’Étang, aussi ? Et s’ils avaient survécu au voyage, ils avaient encore sûrement l’anneau, l’anneau qui appartenait à notre mère à tous et pour lequel tant de gens étaient morts.
On parle souvent de l’amour d’une mère, mais on oublie son pouvoir. Le pouvoir de la vie. Le pouvoir de donner et de garder. Les Gens-de-John et les Gens-de-David s’étaient battus pour cet anneau comme des sœurs et des frères se disputant l’attention de leur mère, désespérément, sauvagement, sans se soucier du sang qu’ils versaient.
Pourtant, l’anneau n’avait jamais eu le moindre pouvoir sur Jeff, dont la propre mère l’aimait de tout son cœur.
« C’est juste un anneau, disait-il. D’accord, il vient de Terre ; d’accord, il a appartenu à Gela, mais n’empêche, c’est juste un anneau. »



Étoile Brooking


Les bateaux-genoux ordinaires ne sont pas très bons sur l’eau profonde, alors Dixon a préparé un long-bateau, fait d’écorce clouée sur un cadre, avec un petit flotteur sur le côté droit pour qu’on soit bien stables.
Il travaillait dessus avec Johnny et moi mais, par les yeux de Jeff, qu’est-ce que les autres Gens-des-Genoux s’agitaient et comme ils s’inquiétaient de notre plan ! Est-ce que c’était raisonnable d’arrêter de faire des bateaux pendant si longtemps ? Est-ce que ce n’était pas idiot de prendre de tels risques ? Est-ce que c’était vraiment une bonne idée d’aller là-bas et de rappeler aux gens l’existence de Sols-Genoux ? Certains nous comparaient même aux Trois Imbéciles qui avaient volé le Vaisseau des Étoiles sur Terre.
Par la queue de Tom ! je pensais. Mais je me suis débrouillée pour qu’oncle Dixon ne songe même pas à changer d’avis.
— De toute façon, on fabrique plus de bateaux que la plupart des gens, je lui ai fait remarquer. Et qui sait si on ne va pas découvrir là-bas quelque chose qui sera utile à tout le monde ?
 
À la fin, on s’est retrouvés à sept : oncle Dixon, Johnny, moi, la grande Julie avec son visage fort et malin et ses pieds tordus, mon amie Angie, née exactement la même veille que moi, et deux autres amis de Dixon : Veinard, avec sa tête pointue, et le petit et gros Délice.
Ç’a été long et difficile de faire traverser les arbres à ce long-bateau, avec son flotteur sur le côté et les huit bateaux-genoux attachés derrière en deux piles, mais on a fini par y arriver, puis on a franchi les vagues qui se cassent à la lisière de la forêt peu profonde pour émerger sur l’eau claire qui s’étirait devant nous, brillante, rose et verte, jusqu’à ce qu’elle rencontre le ciel noir de Bord-du-Monde. Après ça, on a pu avancer plus vite. On ramait tous les sept à un rythme régulier, et il n’a pas fallu longtemps pour que la petite forêt d’eau ne soit plus qu’une flaque de lumière derrière nous, sur cette longue ligne droite entre l’eau claire-claire et le ciel noir-noir.
Et puis, même ça, ça a disparu.
— On est partis ! j’ai crié. On va à Maison-Vécule !
— Ouais, et on va voir le Vécule ! a crié Angie, sa drôle de face-de-rat éclairée d’en dessous par la lueur qui passait tout le temps du rose au vert et du vert au rose en montant des lampions des arbres d’eau, six mètres en dessous de nous.
 
— Quel genre de gens vivent à Maison-Vécule ? a demandé Angie.
On avait ramé en silence pendant un petit moment. Sans arbres près de nous, le seul bruit qui nous venait était les éclaboussures de nos rames et l’eau qui clapotait contre notre bateau. La voix d’Angie sonnait tout bizarre au milieu de tant de silence et d’espace, comme si elle arrivait d’un autre monde.
— De tous les genres, je suppose, a répondu distraitement oncle Dixon. Comme partout ailleurs.
— Je veux dire, sur Sol-Principal il y a des endroits où vivent des Gens-de-David et d’autres où vivent des Gens-de-John. Qui est à Maison-Vécule ?
— C’est John et Jeff et leur bande qui ont trouvé le Vécule, hein ? a fait Johnny.
— Ouais, mais c’est les Gens-de-David qui vivent là, maintenant, a répondu Julie avec impatience.
Quand elle marchait sur la terre ferme, Julie vacillait et titubait à cause de ses pieds-griffus, mais quand elle était sur un bateau elle était plus grande et plus droite que n’importe qui, à part peut-être moi.
— Allons, les gars, a-t-elle dit, vous le savez. Les Gens-de-David ont pris le contrôle il y a longtemps-longtemps, quand ils sont arrivés pour la première fois de Vallée-Cercle. Les seuls Gens-de-John qui vivent encore sur Sol-Principal sont plus loin côté-alpe, à Rivièrebrune.
Angie était encore confuse.
— Mais, on ne va pas côté-alpe, justement ?
— Si, mais il faut aller beaucoup plus loin que Maison-Vécule pour arriver à Rivièrebrune. Tout le reste de Sol-Principal est plein de Gens-de-David, sauf les marchands qui passent par là de temps en temps.
— J’ai jamais vraiment compris la différence entre les Gens-de-David et les Gens-de-John, a dit Délice.
— Oh, il faut que tu comprennes, alors, a répondu Julie. Les Gens-de-John pensent que John Lampionrouge nous a sauvés quand il a mené les Premiers Suiveurs hors de Vallée-Cercle. Les Gens-de-David lui reprochent d’avoir cassé Vieille Famille, et…
— Ouais, bien sûr que je sais tout ça, mais quelle est la différence de nos jours ? Qu’est-ce qu’ils font différemment les uns des autres ? Pourquoi est-ce qu’ils se détestent autant ?
— Ça, c’est plus dur à dire, a reconnu Julie. J’ai rencontré des tas de Gens-de-David, et quelques Gens-de-John de Rivièrebrune, mais ils m’ont tous l’air d’être pour ainsi dire pareils. Ils se ressemblent plus qu’ils ne nous ressemblent, disons. Et pourtant, ils se détestent.
— N’empêche, ils s’embêteront pas trop avec tout ça, à Maison-Vécule, a dit Veinard en hochant sa tête face-de-rat pointue. Là-bas, ce sont des marchands, et les marchands marchandent avec tout le monde, Gens-de-David ou Gens-de-John ou autres.
— En tout cas, ne parlez pas de mère Gela et de son anneau, nous a avertis Julie de sa voix lente et grave.
En entendant ça, on a tous rigolé, vu que s’il y avait bien une chose qu’on savait sur les Gens-de-David, c’était qu’ils détestaient John Lampionrouge parce qu’il avait pris l’anneau.
— Ouais, a dit Veinard. Personne ne doit même mentionner ce foutu truc.
 
Quatre-cinq heures après, on est sortis de l’eau claire et peu profonde pour arriver à la langue de Profondombre qui passe entre l’extrémité de Bout-de-Pointe et le reste de Sol-Principal (on l’appelait juste la Langue). Soudain, sans arbres d’eau pour nous donner de la lumière, tout est devenu complètement noir. Même les étoiles étaient cachées par un nuage, et du coup le ciel était noir aussi ; tout ce qu’il nous restait de la lumière de Large-Forêt sur Sol-Principal, à notre gauche, c’était une faible lueur rose sur les nuages qui la surplombaient. Il n’y avait même plus de Bord-du-Monde, aucune façon de savoir où finissait l’eau noire et où commençait le ciel noir. On se sentait monter au sommet de collines d’eau, puis retomber dans des vallées profondes, mais on ne voyait rien de tout ça. On ne se voyait même pas les uns les autres.
Splash splash splash, faisaient nos rames dans le noir.
— Le Vécule sera comment, d’après toi ? j’ai demandé à Angie.
— J’ai entendu dire qu’il sentait le sang, a-t-elle répondu en prenant une voix inquiétante, comme ces affreuses parleuses d’ombres qu’ils ont à Bout-de-Pointe. Le sang des trois hommes qui sont morts dedans.
On a toutes les deux fait des bruits dégoûtés et on a rigolé.
— Impossible qu’il y ait du sang, a répondu Dixon. Ils étaient morts depuis longtemps quand John et Jeff les ont trouvés, et c’était il y a des générations.
— J’ai une ampoule au pouce, a murmuré Julie.
— On va bientôt manger ? a demandé Délice.
— C’est bizarre, j’ai dit tout à coup. Je vous ai tous fait venir, hein ? Angie, Veinard, Johnny, Délice, Dixon, Julie. Je vous ai tous fait abandonner vingt veilles de travail, je vous ai fait dire au revoir à vos amis et risquer l’eau profonde…
— Ça oui, Étoile, a répondu Julie. Et je pense qu’on a été dingues de t’écouter. J’ai déjà mal aux fesses et j’ai les jambes raides-raides-raides.



Julie Eauprofonde


En ramant à travers le noir, j’ai pensé que ce qu’Étoile venait de dire était bizarre, très bizarre de la part d’une adulte. Ça ressemblait plus à des paroles d’enfant.
Tout en y réfléchissant, je suis revenue à l’époque où elle n’était pas la grande jeune femme de maintenant mais juste une petite fille maigrichonne. Et je me souvenais d’une terrible veille, sûrement la pire de toute sa vie.
Dixon l’avait emmenée pêcher sur l’eau claire au-delà de la forêt avec son frère et sa sœur. Ils avaient eu quelques bonnes prises et, encore mieux, ils avaient attrapé un poissonrouge, un gros vilain poissonrouge moche avec d’énormes yeux plats et six mains griffues. Il était presque aussi long qu’Étoile, mais ça ne l’a pas empêchée de le tenir, debout dans le bateau, alors qu’ils approchaient du Sable, et de regarder sur toute la plage pour voir s’il n’y avait pas des gens qu’elle connaissait pour les appeler.
Ce qu’elle ne savait pas, ce qu’aucun d’eux ne savait, c’était qu’on les cherchait depuis une demi-veille. Des gens étaient partis dans la forêt dans tous les sens – côtépeck, côtébleu, côtéroc, côté-alpe –, mais d’une manière ou d’une autre Dixon et les enfants avaient évité tous ceux qui les cherchaient et avaient réussi à atteindre le Sable sans apprendre ce qui s’était passé pendant qu’ils pêchaient.
Je faisais partie de ceux qui les attendaient sur la plage.
— Eh, Julie ! a crié la petite Étoile par-dessus l’eau.
Elle avait déjà les yeux vifs et clairs, à l’époque.
— Regarde ce qu’on a pris ! Je me le suis fait avec ma lance ! Oncle Dixon dit que c’est le plus gros qu’il a jamais vu !
Derrière elle, sa sœur et son frère souriaient fièrement.
— Étoile, je lui ai dit alors qu’on tirait leur bateau-genou sur la plage. Poisson-Brille. Johnny. Je suis vraiment désolée, mais il s’est passé quelque chose d’horrible. D’horrible-horrible.
J’ai vu leurs sourires faiblir. Par le cœur de Gela, j’avais la bouche tellement sèche que je n’arrivais presque pas à parler.
— Votre mère cueillait des noisettes dans l’eau, je leur ai dit, et un poisson-lance est arrivé…
— Il l’a mordue ? Elle est blessée ?
— J’ai bien peur que oui, mes chéris, mais elle n’est pas juste blessée. J’ai bien peur qu’il l’ait tuée. Je suis vraiment désolée, mais votre maman est morte.
Johnny m’a regardée avec un affreux sourire tout vide. Poisson-Brille s’était ratatinée comme une peau de poisson sur un feu. Mais la petite Étoile a réagi très différemment :
— Non, c’est pas vrai, m’a-t-elle répondu fermement, le visage noir de colère. C’est pas vrai. Ma maman est pas morte du tout.
Et c’était la même fermeté qui la poussait, maintenant, je crois : qui la poussait et nous poussait aussi. On s’était lancés dans quelque chose d’énorme-énorme. Veille après veille, on était assis avec nos rames et on forçait-forçait-forçait. Veille après veille, on dormait à tour de rôle, pendant que les autres continuaient de nous faire avancer à grands efforts ; on tirait de l’eau de l’étang quand on avait soif, et on allait jusqu’au flotteur, en marchant le long de ses perches, quand on avait besoin de pisser ou crotter.
C’était un truc énorme-énorme. Et Étoile avait raison. On n’aurait jamais fait tout ça sans elle.



Étoile Brooking


— Regardez ! a crié Angie en tournant vers moi son drôle de visage froissé tout excité. Là ! Des feux !
On était partis il y avait neuf veilles, et on ramait de nouveau dans l’eau brillante depuis quatre. Par les tétons de Gela, on était crevés-crevés ! On avait mal du cou jusqu’aux pieds, et on n’avait pu continuer qu’en se plongeant dans le rythme, sans parler, pendant des demi-veilles entières. Mais quand on a levé les yeux, il y avait une lueur orange devant nous, au sommet de la falaise, plus rouge et plus vive que l’éclat des lampions de Large-Forêt, une lumière chaude et brûlante, avec une bande de fumée luisante basse et plate qui reposait au-dessus.
— Par les cheveux pointus de Tina ! Combien de feux ils ont, là-bas ? a chuchoté Délice.
On a commencé à croiser d’autres bateaux – ces gros bateaux balourds en peau et en tronc qu’utilisent les gens de Sol-Principal – et à apercevoir des abris sur la falaise, de grands trucs carrés et massifs, beaucoup plus gros et solides que nos petits abris en écorce du Sable.
 
Il y avait une corniche rocheuse sous la falaise et on y a tiré nos bateaux : celui dans lequel on était assis depuis si longtemps, et les huit qu’on avait trimballés derrière nous.
— Rappelle-moi de ne plus jamais écouter tes idées de dingue, Étoile, m’a dit Angie en s’étirant.
— Moi pareil, a ajouté Julie en se frottant les fesses.
Veinard sautillait, Johnny massait ses épaules toutes raides. J’ai ri.
— Allez, vous ne m’aurez pas. Vous êtes contents-contents que je vous aie fait venir.
Dixon a tiré au sort qui allait rester et surveiller les bateaux, et Veinard et Johnny ont perdu.
J’ai attrapé la main de mon amie.
— Allez, Angie, viens !
 
Il n’y avait pas d’arbres au sommet, pas un seul arbre-à-lampions brillant. Tous avaient été coupés. La lumière provenait des feux et de la graisse d’animal qui brûlait dans de gros bols en argile. C’était une lumière fiévreuse, en quelque sorte, agitée, et elle nous révélait des gens, des gens, des gens. Il y avait plus de gens devant nous qu’on n’en avait vu de toute notre vie, et ils étaient tous différents. Certains avaient le visage peint. Certains avaient des ailes de rat-volant accrochées aux oreilles. Certains avaient le nez percé par des clous de bois ou d’os. Beaucoup portaient des couvres en faussepeau de différentes couleurs, qui les cachaient des épaules aux genoux. La plupart avaient des couvres en peau autour des pieds, là encore de différentes couleurs, ce que personne ne portait jamais sur le sable des Sols.
J’ai passé le bras autour des épaules d’Angie.
— Ça va être génial, je lui ai dit.
Elle a ri et m’a fait un gros bisou humide de face-de-rat.
Alors, Dixon est arrivé derrière nous en haletant, et Délice soufflait derrière lui, et Julie boitillait en dernier. J’aimais mon oncle Dix – il s’était occupé de moi pendant la moitié de ma vie – et j’aimais Julie aussi, mais à ce moment, en les voyant ici, tout inquiets et l’air complètement décalés, avec leur ventre nu et leurs pieds nus et leur bête couvre-taille en peau, j’ai eu tellement honte d’eux que ça ressemblait presque à de la haine, et je n’ai pas eu le courage de croiser leur regard. Sans dire un mot, j’ai serré plus fort la main d’Angie, je me suis retournée vers Maison-Vécule et j’ai continué à marcher, laissant Dixon et Julie et Délice décider par eux-mêmes s’ils allaient essayer de se maintenir à notre allure.
Angie a eu un rire gêné.
— C’est un peu dur pour ton oncle, Étoile. Il a fabriqué un bateau spécialement pour nous amener ici. Et en plus, il s’est drôlement fait embêter par ceux qui pensaient qu’on n’aurait pas dû venir.
— Je lui ai rendu service. Il a toujours voulu venir, mais sans moi il ne l’aurait jamais fait, pas même dans un millier de ventrées.
Je commençais à comprendre comment était arrangé l’endroit. Maison-Vécule comptait deux anneaux de gros abris carrés, l’un dans l’autre. Au milieu de l’anneau intérieur, il y avait une haute clôture, qui entourait sans doute le Vécule. Entre les deux anneaux, un sentier plein-plein de gens. Je dis « abris », mais ils ne ressemblaient pas du tout à ceux des Sols, qui se résumaient à des bandes d’écorce appuyées contre un cadre de branches. Ceux-là étaient plus hauts qu’un homme adulte et avaient le toit plat, si bien qu’on pouvait marcher à l’intérieur sans avoir à se pencher. Quelques-uns avaient même des toits fermés faits de bois, sur lesquels les gens pouvaient monter à l’aide d’une échelle, comme s’ils étaient dans un autre abri ! On n’avait jamais rien vu de pareil, sauf sur les petites maquettes des maisons de Terre que les gens offraient aux enfants, avec leurs portes et leurs feu-naîtres.
Mais c’était ce qu’il y avait à l’intérieur qui nous intéressait le plus. Tous les abris étaient ouverts, et des tables pleines d’objets étaient posées devant. Des dents de léopard noires, taillées pour faire des couteaux et des haches, des plumes rangées par taille et par couleur, des gravures d’animaux en bois et en pierre. Il y avait des clous et des épingles de toutes les couleurs pour les nez et les oreilles percés. Il y avait des lances et des flèches. Il y avait un grand tas de cages dans lesquelles étaient enfermés des petits rats-sucrés qui serraient les barreaux de leurs mains ridées et faisaient claquer leur langue en regardant les gens passer.
— Allez, les gens, offrez-vous une petite maison ou une voiture avec des roues ! criait une femme postée derrière une table pleine de maquettes d’objets de Terre. Ça vous rapprochera de Terre, mes chéries, nous a-t-elle lancé avec sa drôle de manière de parler toute plate qu’ont les gens de Maison-Vécule. Vous serez plus près de la brillante Terre et de la chère-chère mère Gela.
— Viande de rat fraîche ! De la délicieuse viande de rat-sucré ! Tué et préparé sur place !
— Venez, mes amis ! On a les meilleurs couvres en plumes de tout Véc’ !
— Lances toutes neuves ! Le meilleur verrenoir du monde !
— Juste pour vous, mes chéries ! Des anneaux et des bracelets, touchés par le cœur de mère Gela…
Angie m’a pris le bras et m’a encore embrassée.
Il y avait tant de choses à voir !
— Eh, attendez-nous, vous deux ! ahanait Dixon en arrivant derrière nous. Ne repartez pas en courant comme ça. Julie peut pas marcher aussi vite que…
Il s’est interrompu parce qu’un énorme animal à peau noire est arrivé. Il faisait quatre fois la hauteur d’un homme, avec son long-long cou au bout duquel pendaient une grosse tête et une paire de bras musclés. Mais il était conduit par un petit garçon, tout seul, et personne d’autre ne leur prêtait attention.
 
— Eh, tu connais les bateaux-genoux ? a demandé Dixon à un marchand. On en a huit, de trois mètres, à échanger. Tous fabriqués récemment. Tu connais quelqu’un que ça pourrait intéresser ?
Le marchand portait un long-couvre en peau de laineux. Ses cheveux gris étaient attachés en queue-de-cheval et décorés de plumes. Des tas de rames et de filets étaient posés devant son abri.
— Hein ? Des bateaux-genoux, tu dis ? Va doucement, mon gars, tu parles bizarrement. D’où tu viens ?
— On est des Gens-des-Genoux. C’est nous qui fabriquons ces bateaux…
— Des Gens-des-Genoux ? Par la lance de John, j’ai rencontré des gens venus de partout, mais jamais des comme vous. J’ai des bateaux-genoux par un gars appelé Dave, vers Bout-de-Pointe. Ils sont neufs, ces bateaux que tu as ? Il faudra que je les voie, évidemment, mais je peux sûrement te donner vingt baguettes pour le lot. Peut-être même vingt-deux ou vingt-trois s’ils sont vraiment bons.
Le gros et gentil Dixon m’a jeté un regard, ainsi qu’à Angie et Délice et Julie, en faisant ce qu’il croyait être un sourire supérieur.
— On n’a pas besoin de baguettes, mon gars. On a toutes les baguettes qu’on veut sur les Sols. Et si on voulait des baguettes, on en demanderait sûrement plus que vingt pour huit bateaux.
Le marchand a tristement secoué la tête.
— Ici, c’est pas un petit coin de marchandage comme Bout-de-Pointe, mon vieux. Des gens viennent ici depuis tout Eden, et ils marchandent toujours en baguettes.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils font de ces baguettes ? j’ai demandé en m’avançant avant que Dixon puisse dire une ânerie.
L’homme a ri.
— Par la mère d’Eden ! Vous savez rien de rien, hein ? Ils veulent des baguettes pour marchander avec, évidemment !
Il a envoyé la main sous la table et en a sorti cinq petites longueurs de bois.
— Voilà, regardez. Je suis sûrement idiot, mais je vous offre vingt-cinq baguettes pour vos huit bateaux, s’ils me semblent corrects quand j’irai les voir.
Il a tendu les baguettes à Dixon.
— On ne veut pas…, a-t-il commencé avant de s’interrompre tout net. Il n’y en a pas vingt-cinq ! Par la grande chevauchée de Jeff ! On ne sait peut-être pas comment vous vivez ici, mais on sait foutrement compter !
Le marchand a soupiré.
— Chacune de ces baguettes en vaut cinq, a-t-il expliqué lentement, comme s’il parlait à un enfant. C’est ce que signifient ces marques ; regarde. Avec une seule de ces baguettes, tu peux avoir quatre bonnes lances en verrenoir.
Dixon a pris l’une des longueurs de bois, puis l’a donnée à Julie. J’ai tendu la main pour qu’elle me la passe.
Le bois était super lisse et brillant, et il y avait cinq encoches profondes en travers, toutes peintes avec une sorte de teinture violet clair. Alors que je regardais l’objet en fronçant les sourcils, pour essayer de comprendre, j’ai senti que je rougissais de honte. Qu’est-ce qu’on devait avoir l’air bêtes, plantés là, bouche ouverte, dans nos couvre-trucs en peau idiots, à essayer de comprendre quelque chose qui était évident pour tout le monde ici.
— Alors, tu dis que…, a lentement commencé Dixon.
Je l’ai coupé :
— Au lieu d’échanger le bateau contre du verrenoir ou des peaux, on les échange juste contre ces baguettes. Et puis… quoi ? Les autres marchands prendront les baguettes et nous donneront les choses qu’on veut ?!
J’étais plus grande que l’homme et je l’ai regardé dans les yeux. Pas question que je le laisse prendre l’avantage.
— Tu as compris, Einstein, a-t-il dit en se forçant à ne pas détourner le regard. Ça veut dire que tu peux marchander avec quelqu’un même si tu n’as rien qui l’intéresse.
J’ai réfléchi à tout ça, en tentant d’oublier combien notre vie sur un petit bout de sable où personne ne vient jamais et où rien ne se passe jamais nous rendait bêtes.
— Pourquoi est-ce que personne ne se coupe ses propres baguettes, alors ?
— Pour trois raisons. Un : il ne suffit pas de « couper » ces baguettes. Le bois vient de l’autre côté de Noirneige, et la teinture de loin aussi, côtéroc. Deux : nous autres, marchands, on est doués pour repérer les baguettes qui n’ont pas été faites comme il faut. Trois : si quelqu’un se fait prendre à fabriquer ses propres baguettes, les gardes lui écrasent les doigts avec un gros caillou, ce qui ne devrait pas l’aider à recommencer…
On savait qu’il y avait des punitions très dures sur Sol-Principal, mais ça nous a quand même choqués d’entendre ça. Quand quelqu’un faisait quelque chose de mal sur les Sols, tout le monde le lui reprochait, et ça n’allait pas beaucoup plus loin. Mais je comprenais que ça ne pouvait pas fonctionner comme ça dans un endroit comme Maison-Vécule, où les gens allaient et venaient et ne se connaissaient pas et ne se souciaient pas des autres. Ils avaient dû trouver autre chose. C’était pareil pour le système des baguettes, et pour les marchands qui faisaient seulement semblant d’être amicaux pour attirer les étrangers avec des jolis mots. Maison-Vécule était dure et froide, comparée à Sols-Genoux. Mais c’était comme ça qu’elle avait pu devenir si brillante et si grande et si pleine de choses merveilleuses.
— Je pense que ce qu’on devrait faire, a proposé Julie, c’est demander à d’autres marchands combien de baguettes ils nous donneraient pour nos bateaux. Comme ça, on saurait si c’est une bonne affaire. C’est pas si différent, en fait, de la manière dont on marchande à Bout-de-Pointe. C’est juste qu’ici il y a une sorte de creux entre donner et prendre.
Le marchand a haussé les épaules et on s’est remis en route quand une autre voix s’est élevée derrière nous, une voix de jeune homme, qui parlait d’une manière étrange qu’on n’avait encore jamais entendue :
— Eh, marchand, combien me donnerais-tu pour ça ?
Il portait un merveilleux couvre coloré qui descendait jusqu’à ses pieds. Il était un peu plus âgé que moi, mais encore jeune. Et il était merveilleusement beau.



Julie Eauprofonde


Étoile lui a tapé dans l’œil tout de suite, c’était évident. Et, encore plus évident, elle a été instantanément fascinée.
Il avait à peu près dix ventrées de plus qu’elle. Ses yeux étaient clairs et joyeux, sa barbe et ses cheveux roux taillés et graissés pour former des petites pointes sur sa tête, chacune nouée par une petite ficelle de peau séchée. Il portait des couvre-pieds verts et un couvre long comme aucun de nous n’en avait jamais vu, fait de trois bandes de couleurs différentes de cette matière fabriquée avec les plantes que les gens de Sol-Principal appellent faussepeau. Deux hommes plus âgés l’accompagnaient. Ils avaient des lances et des couvres du même genre, mais les leurs étaient plus courts et d’une seule teinte de marron.
— Eh bien… hum… voyons…, a commencé le marchand.
Il n’arrivait pas à cacher l’étonnement que lui causait l’objet gros comme le poing que venait de déballer l’étranger devant lui.
— On peut l’utiliser pour faire des couteaux ou des lances, a dit le jeune homme.
Pour une raison ou une autre, il s’est tourné vers nous et nous a adressé un clin d’œil, comme si on partageait un secret.
— Je sais à quoi sert le métal, a répondu rapidement le marchand. Je t’en donne quatre-vingts baguettes.
On fixait le truc dans la main du jeune homme. C’était rougeâtre, moucheté de vert pâle, et on a peu à peu saisi ce que le marchand venait de dire. Pour lui, ça valait plus de trois fois nos huit bateaux.
— Quatre-vingts baguettes, a répété le marchand.
Le jeune homme s’est contenté de rire.
— Ce sont ces Gens-de-John venus de l’autre côté de l’Étang, a murmuré un homme derrière nous. Les voleurs d’anneau. Je ne sais pas au nom de quoi Cœur-Fort les laisse venir ici…
— Au nom de ce qu’il tient dans sa main, a répondu une femme d’un ton amer.
Elle n’avait pas voulu que l’homme au couvre coloré l’entende, mais il s’est tourné vers elle et a ri.
— Oui, c’est bien pour ça, a-t-il dit, mais ce gars n’a pas l’air de le savoir.
— Quatre-vingt-dix baguettes, a marmonné le marchand à contrecœur.
— Tu plaisantes, mon gars, a dit le jeune homme.
Il nous a de nouveau regardés et nous a lancé, surtout à Étoile, un autre clin d’œil.
— Je te le laisse pour cent vingt, et encore c’est beaucoup moins que sa valeur.
J’ai remarqué que la broche qui tenait son couvre au niveau de sa gorge était faite du même métalrouge, poli au point de briller, et décoré d’une pierre bleue lisse. Les hommes qui l’accompagnaient avaient des espèces d’emblèmes faits de la même matière et gravés de cercles et de triangles – et leurs lances avaient de longues pointes en métal. Il était impossible de tailler du verrenoir comme ça. Il se serait cassé au premier coup.
Ainsi, les histoires étaient vraies. Il y avait bel et bien du métal dans le sol d’Eden, comme dans celui de Terre. Et John Lampionrouge ne s’était pas noyé. Et l’anneau de Gela n’était pas perdu au fond de Profondombre. J’ai soudain ressenti une drôle de peur toute noire. Qu’est-ce qui allait changer ? Est-ce qu’autre chose allait remonter du passé ?
— Le métal se vend moins bien que quand vous êtes venus la première fois, a répondu le marchand d’un ton têtu.
— Peut-être, peut-être. Mais je ne t’en demande pas deux cents, hein ? Seulement cent vingt. Tu sais que je peux au moins en tirer cent cinquante si je prends la peine de faire le tour des autres marchands…
Le marchand a fait la moue, une ou deux secondes, puis a hoché la tête, a pris le bout de métal et a envoyé la main sous la table pour en sortir vingt-quatre longueurs de bois encochées.
— Merci, mon ami, a dit l’homme aux cheveux roux en tendant les baguettes à l’un de ses compagnons.
Puis il a ri. Il était conscient de son pouvoir. Il savait qu’il était fascinant. Il savait qu’il était protégé par deux combattants avec des lances de métal. Et il savait qu’au milieu de la petite foule qui s’était rassemblée se trouvait une belle jeune femme qui observait tous ses gestes avec des yeux brillants-brillants.
Il a de nouveau tendu la main vers la sacoche que son compagnon tenait pour lui et y a repris quelques baguettes. Puis il s’est légèrement incliné devant Étoile et les a posées dans ses mains. Toute l’assemblée, Gens-des-Genoux et gens de Maison-Vécule, a poussé une sorte de hoquet.
— Prends-les, lui a-t-il dit en refermant la main d’Étoile autour des baguettes. Échange-les contre des couvres colorés et des bagues. Tu es jolie-jolie, la plus jolie fille que j’aie jamais vue, mais ces peaux toutes simples ne te rendent pas justice, si je peux me permettre.
Il a souri et fait un clin d’œil, rien que pour Étoile cette fois. Il la voyait vraiment, à présent.
— Je m’appelle Pierreverte, a-t-il ajouté. Pierreverte Fils-de-John. J’espère que je te reverrai.
Puis, en s’inclinant devant Dixon, Délice, Angie et moi, il a tourné le dos et est reparti, ses deux compagnons lui emboîtant le pas avec leurs lances à pointe de métal.
Étoile a baissé les yeux sur sa main. Il y avait là cinq baguettes de bois, chacune avec cinq encoches, exactement ce qu’on nous avait offert contre ces huit bateaux de trois mètres qu’on avait mis quarante veilles à fabriquer et neuf à apporter ici.
— Tu peux t’en occuper, oncle Dixon ? a-t-elle murmuré. Mets-les avec celles qu’on aura pour les bateaux.
Dixon a hoché la tête avec raideur en les prenant.
— Par les pieds tordus de Jeff, oncle Dix ! a-t-elle crié. Tu aurais préféré que je les refuse ?!
Des larmes étaient subitement apparues dans ses yeux.
— Non…, a commencé Dixon. Non…
Il m’a regardée, espérant que je comprenais ce qu’il ressentait.
— Ton oncle ne t’en veut pas, Étoile, j’ai dit.
— Vraiment pas, ma chérie, a-t-il repris. C’est juste que… Bon, si j’en veux à quelqu’un, c’est à ce Pierreverte. Il n’a pas à faire ça…
— Faire quoi ? a demandé Étoile. Porter des choses brillantes ? Avoir un joli visage ? Faire un cadeau à quelqu’un ?
Dixon m’a encore regardée avec désespoir, et j’ai cherché un mot pour décrire ce que cet étranger souriant venait de faire. Un mot qui aurait voulu dire quelque chose comme « obtenir quelque chose en se contenant de donner quelques baguettes ». Mais je n’ai réussi qu’à dire :
— Je ne suis pas sûre que ce soit un cadeau. Ça ressemblait plus à du marchandage…
— Du marchandage ?! Et qu’est-ce qu’il a demandé, en échange ?
« Ton cœur, Étoile », voilà ce que je voulais dire, mais je savais que ça l’aurait énervée encore plus, ou que ça lui aurait mis dans la tête des idées que je ne voulais pas qu’elle ait. Et, de toute façon, j’étais consciente qu’il y avait des inconnus tout autour, qui regardaient ces drôles de Gens-des-Genoux et souriaient en entendant notre bizarre façon de parler.
— D’où est-ce qu’ils viennent, ceux-là ? a demandé une femme.
J’ai baissé la voix :
— Je crois que cet endroit nous embrouille tous, j’ai dit à Étoile. Il nous coupe de l’Observateur. Il nous fait penser à…
— Moi, j’aime bien, ici. C’est beaucoup plus drôle que sur les Sols.
— Et je crois que ce Pierreverte pourrait t’embrouiller aussi. Il a l’air fascinant parce qu’il est nouveau et…
— Moi aussi, je trouve qu’il est mignon, a dit Angie, qui avait l’air tout aussi troublée. Je pense qu’il est gentil d’avoir donné un cadeau à Étoile juste parce qu’il l’aime bien. Je veux dire, ça ne me dérangerait pas, si…
— Je vais voir le Vécule, a coupé Étoile.
— Je me disais qu’on irait tous ensemble, après, a répondu Dixon.
— Je veux y aller maintenant. Tu viens, Angie ?



Étoile Brooking


On a laissé les autres et on s’est plongées dans Maison-Vécule ; comme elle était sauvage et belle ! Qu’elle était grande et vive et brillante, cette lumière fiévreuse qui faisait paraître Tourbillon-Étoilé pâle et maigre !
— Les Gens-des-Genoux répètent tout le temps qu’ils sont meilleurs que les Gens-de-David et les Gens-de-John avec leur cruauté et leurs combats, j’ai dit. Mais, par la queue de Tom, regarde les gens d’ici et regarde-nous !
Angie a complètement ignoré ma remarque. Elle savait très bien que ce n’était pas vraiment de ça que je voulais parler.
— Ce Pierreverte est beau, a-t-elle dit. Et ça se voit sur son visage qu’il t’aime beaucoup.
J’ai détourné les yeux. C’était merveilleux de l’entendre dire ça, mais, par la chevauchée de Jeff, je ne voulais pas en parler moi-même.
 
Il y avait une ouverture dans la clôture qui entourait le Vécule, et un gros homme y était posté. Il tenait une lourde lance à pointe de verrenoir, et ses cheveux étaient soigneusement tirés en arrière pour révéler un cercle de points blancs sur son front. Ça signifiait qu’il était un garde, l’un de ceux qui, quand les lois disent qu’il faut vous écraser les doigts, abattent le caillou sur votre main.
Ma maman, Rêve, m’avait parlé des points blancs que mon père, Verrenoir, avait sur le front lorsqu’elle l’a rencontré : c’était le symbole de Cercle-de-Pierres. Et elle me disait souvent, sans que je sache vraiment pourquoi, qu’il avait dû punir des gens dans son travail. Il les attachait à un picarbre, selon elle, aussi brûlant que de l’eau bouillante, puis il restait là et les regardait se tordre…
— D’où vous venez, vous deux ? a demandé le garde.
— De Sols-Genoux, j’ai répondu.
Il a fait la grimace.
— Où ?
— C’est au large de Bout-de-Pointe. Sur Monde-Étang.
Il a eu un rire dur.
— Sur Monde-Étang ? Vous êtes quoi, des graisseux ? Vous parlez bizarrement, en plus. Vous êtes des Gens-de-David, au moins ?
Tout ce temps, je pensais à Pierreverte, et à ses yeux, et au cadeau qu’il m’avait fait devant tout le monde, et à ce qu’avait dit Angie sur la manière dont il me regardait.
— Non, on est… Je ne sais pas… Des Gens-de-Jeff, je suppose, a répondu Angie. Pourquoi tu demandes ?
— Des Gens-de-Jeff ? Des Gens-de-Jeff ?! Par la lance rouge de John, vous êtes en train de me dire que vous suivez ce pieds-griffus débile ? Je ne devrais même pas vous laisser entrer. Cet endroit nous appartient, à nous, la Vraie Famille, qui est restée unie comme le voulait la mère d’Eden.
— Il appartient aux Gens-de-David, tu veux dire ? a demandé Angie.
— Bien vu, Einstein. Mais je suis de bonne humeur, cette veille.
Il ne regardait pas Angie en parlant, mais moi.
— Et ça va être chouette de regarder ton amie fureter.
Alors, on a pu entrer. Et le Vécule était là, à l’endroit où il s’était écrasé par terre, il y a toutes ces ventrées. Par la queue de Tom, rien que sa taille était à peine croyable. Il faisait au moins dix mètres de large, et pourtant, on savait tous qu’il avait été transporté à l’intérieur de l’immense Vaisseau des Étoiles de Terre.
On a tendu la main pour le toucher. Le métal était étrangement froid, et sa surface lisse reflétait la lueur orange des lanternes à graisse qui brûlaient sur des perches tout autour ; sa bizarrerie et son ancienneté nous donnaient le tournis. Tout le monde, à Sols-Genoux, connaissait l’histoire : John et ses amis étaient tombés sur le Vécule en fuyant la colère de David Lampionrouge et de Vieille Famille. Tout le monde était au courant des trois squelettes blancs qu’ils avaient trouvés à l’intérieur, et de l’image qui était devenue vivante, juste un instant, et leur avait parlé avec la voix de Michael Donne-Noms. Ça s’était passé il y a si longtemps que ça ressemblait plus à un rêve qu’à quelque chose qui avait vraiment eu lieu dans notre monde, et pourtant ce Vécule, à l’époque, était déjà ancien. Même pour Jeff et John et Tina, qui étaient aussi comme des rêves pour nous, ça semblait sûrement sorti d’un rêve.
— Le garde te reluque, a dit Angie.
— Alors, cachons-nous.
Penchant la tête, on s’est glissées dans un trou déchiqueté pour atteindre une sorte de cave à l’intérieur du Vécule. Le toit était fait d’une matière bizarre transparente comme l’eau et à travers laquelle passait faiblement la lumière orange de Maison-Vécule, qui projetait des ombres vagues sur le sol orange sale. Tout autour de nous, il y avait des rangées et des rangées de formes bizarres : des cercles, des carrés, des bouts d’écriture en petites lettres nettes. Et il y avait une odeur amère et renfermée.
— Beurk, a dit Angie. Ça sent vraiment le sang.
Tout de suite, j’ai vu dans ma tête une image de chair pourrie tombant des os des trois hommes sur la matière brune décomposée du sol, et j’ai eu mal au cœur. Tellement que j’ai compris que si je ne sortais pas tout de suite j’allais vraiment vomir. Une femme arrivait avec ses trois gros enfants, et je me suis cogné la tête à un bout de métal déchiqueté en me faufilant rapidement à côté d’eux.
— Tu aurais pu attendre une seconde, a dit la femme sur un ton fâché.
De retour dehors, j’ai respiré profondément. J’avais laissé l’odeur de sang pourri derrière moi, mais la graisse qui brûlait et la viande qui cuisait empestaient l’air, et j’avais encore dans ma tête l’image que toute vie humaine était une sorte de pourriture qui s’étendait comme une vilaine tache sur les étoiles.
Pourquoi est-ce que Pierreverte m’avait donné ce cadeau ? Qu’est-ce qu’il essayait de dire ?
— Beurk ! a joyeusement lancé Angie en sortant à ma suite. C’était horrible. Mais c’était super, aussi, non ?
 
À l’ouverture, le garde est venu nous barrer le chemin.
— Je m’appelle Mike, chérie, m’a-t-il dit. Tu veux qu’on se retrouve quelque part, quand j’en aurai fini ici ? Ça vaudra le coup. Nous, les gardes, on sait y faire, parole.
— Ouais, ça serait chouette, j’ai murmuré.
On s’est précipitées sur le chemin encombré juste dehors et on a failli bousculer une rangée de trois gros laineux qui avançaient sur leurs six pieds plats, chargés de sacs de verrenoir non taillé. Je savais que leurs lisses lampions de tête éclairaient le chemin des voyageurs dans Noirneige, mais ici, on distinguait à peine leur lueur.
— Eh, tu saignes ! a lancé une voix derrière moi.
C’était lui ! Le beau Pierreverte !
— Je saigne ? j’ai répondu d’une voix rauque.
Il a montré l’endroit où je m’étais cognée en sortant du Vécule.
— On va trouver quelqu’un pour te nettoyer.
L’un des lanciers qui l’accompagnaient a montré un abri à deux niveaux. Il y avait de l’écriture sur le mur mais, évidemment, pour Angie et moi ça se résumait à des lignes et des formes.
— « Soins », a lu Pierreverte. Ça tombe bien.
Lui et l’un de ses hommes m’ont conduite à l’intérieur et m’ont fait monter une échelle, puis une vieille femme a essuyé la coupure avec une peau et a étalé un truc gras dessus.
— Tu as échangé les baguettes que je t’ai données contre quelque chose de joli ? m’a demandé Pierreverte une fois qu’on est ressortis.
— Non, je les ai partagées avec les autres, j’ai répondu. Sinon, ça n’aurait pas été… eh bien, juste.
Il a froncé les sourcils.
— Il y a un problème avec ta famille, n’est-ce pas ? Je savais que c’était stupide de ma part. Donner un cadeau à une fille, comme ça, sans avoir demandé l’autorisation à son père… Je n’aurais jamais fait une chose pareille chez moi. C’est juste que… Bon, tu es tellement jolie…
Je ne savais pas du tout de quoi il parlait.
— Dixon est mon oncle.
— Ton oncle, alors. Je suis désolé. Comment est-ce que je peux me faire pardonner ? Ça irait si je t’offrais à manger ?
J’ai jeté un coup d’œil à Angie, qui a plus ou moins haussé les épaules. Bien sûr, ce n’était pas aussi passionnant pour elle que pour moi.
— À… à manger ? j’ai bafouillé en me retournant vers lui sur-le-champ. Un repas ? Non. Pourquoi…
Il a fait un geste vers l’un des autres abris de Maison-Vécule.
— Tu aimes la viande de laineux ? Ils la préparent bien-bien, ici, dans du jus de fruits et de fleurs-étoiles.
Il a éclaté de rire.
— Tu sais quoi ? Je ne connais même pas ton nom !
— Je suis Étoile, et voici ma meilleure amie, Angie.
Il a regardé dans la direction d’Angie et a hoché la tête, mais sans croiser ses yeux. Les faces-de-rat ne sont pas très beaux, évidemment, avec leur bouche et leur nez tout mélangés, mais on aurait dit qu’il y avait plus que ça. C’était presque comme s’il n’avait jamais vu une face-de-rat d’aussi près.
 
On s’est assis tous les trois sur une bûche, au sommet de la falaise, et on a partagé un bout d’écorce plein de ragoût. Les formes sombres des bateaux se déplaçaient lentement sur l’eau brillante en dessous de nous, et des rats-volants tournoyaient au-dessus d’eux, le ventre illuminé par la lumière de l’eau, plongeant de temps en temps pour attraper des poissons ou des restes. Les deux compagnons de Pierreverte étaient un peu plus loin sur la falaise, et leurs visages étaient cachés dans l’ombre, mais celui-ci tournait le dos à Monde-Étang, si bien que les flammes de Maison-Vécule tombaient sur ses jolis traits, vivants et pleins d’assurance. Je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi beau.
J’avais l’impression de fondre de l’intérieur. Comme si les parties solides de mon corps avaient été enlevées et remplacées par quelque chose de chaud, de liquide et de léger. J’avais l’impression d’avoir enfin émergé de ce monde ordinaire et toujours pareil.
« Tu devrais apprendre à te contenter des bonnes choses qu’on a à Sols-Genoux ! » m’avait souvent dit Poisson-Brille, mais j’avais toujours-toujours su qu’en cherchant bien je finirais par trouver mieux.
 
— Vous n’êtes pas de Maison-Vécule, vous non plus ?
Pierreverte s’est servi un gros morceau de viande verte.
— On n’est pas de Sol-Principal du tout, je lui ai répondu. On vient de Sols-Genoux. C’est un petit endroit sur Monde-Étang.
— Tu veux dire une motte-d’eau ?
— Une « motte-d’eau » ?
— Tu ne connais pas ce mot ? dit Pierreverte en riant. Les gens parlent vraiment bizarrement de ce côté de l’Étang. Ça désigne juste un morceau de sol avec de l’eau tout autour.
J’ai souri et hoché la tête.
— Ah, oui, c’est ça. Une motte-d’eau.
Ça faisait bizarre de prononcer ce mot.
— Nous, on appelle ça les Sols. Mais toi, tu viens de l’autre côté, hein ?
Je n’avais jamais remarqué à quel point dire le mot « tu » pouvait être délicieux.
— C’est ça. De Nouvelle-Terre.
— Nouvelle-Terre ?
Il a ri et a aussitôt imité ma façon de parler :
— Nouveul’ Teur’ ! Nous, on prononce « Nouvelle-Terre », mais je t’en prie, continue de le dire à ta façon.
Il a repris un peu de viande, puis a essuyé le jus vert de ses doigts et de ses lèvres avec un carré de faussepeau tout simple qu’il tiré de l’intérieur de son couvre.
— Nouvelle-Terre est très loin d’ici, a-t-il repris. Dix veilles entières à ramer à travers Profondombre, puis encore deux-trois veilles sur l’eau claire. Et c’est grand-grand, aussi grand que tout Vieux-Sol ici.
— « Vieux-Sol » ? C’est comme ça que vous appelez Sol-Principal ?
— C’est ça. Je pense que c’est parce qu’on l’a quitté depuis si longtemps.
Angie a tendu la main pour prendre de la viande.
— Parfois, sur les Sols, on raconte l’histoire, a-t-elle dit. Comment John Lampionrouge s’est lancé à travers Profondombre avec Gerry et d’autres gens.
J’ai hoché la tête.
— John était un vieil homme et il en avait marre de toutes les tueries de Sol-Principal. C’est l’histoire qu’on raconte. Il avait rassemblé beaucoup de gens autour de lui, à cette époque, mais David en avait encore plus, et les combats promettaient de continuer, et il savait que tant qu’il serait ici, sur Sol-Principal, avec l’anneau à son doigt, ça n’arrêterait pas. Alors, il a pris certains de ses suiveurs et est parti sur l’eau. Et plus personne n’a entendu parler de lui.
Pierreverte a ri. Il avait un rire charmant, joyeux.
— Eh bien, tu en entends parler, maintenant, Étoile : John Lampionrouge était mon propre arrière-arrière-grand-père.
— Par la queue de Tom, imaginez ça ! Le John de toutes ces vieilles histoires, et c’est ton arrière-arrière-grand-papa !
— Bah, Jeff Lampionrouge est le nôtre, a sèchement signalé Angie. Et lui aussi, il est dans les histoires.
Évidemment, elle était jalouse de Pierreverte et de moi.
— C’est vrai, j’ai dit. Le cousin de John, Jeff, mon arrière-arrière-grand-père, et aussi celui d’Angie.
Il n’avait pas semblé le remarquer quand Angie l’avait dit, mais il paraissait soudainement intéressé-intéressé quand c’était moi.
— Ah, ça veut dire que nous sommes cousins !
— Comme tout le monde sur Eden, a marmonné Angie.
— Comment est Nouvelle-Terre ? j’ai demandé.
— Ah, je te gâcherais la surprise si je te le disais.
Pierreverte m’a fait un clin d’œil et m’a tendu son carré de faussepeau. Ça me paraissait mal d’utiliser quelque chose d’aussi précieux pour ça, et en plus je n’avais pris qu’une bouchée, mais j’ai quand même essuyé mes mains et ma bouche comme il l’avait fait.
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