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A Terrina et Mike


Prologue
Aujourd’hui, j’ai regardé un homme mourir.
C’était un événement inattendu et je m’étonne encore qu’il se soit déroulé à mes pieds. Dans nos existences, une grande partie de ce qui passe pour de l’émotion est imprévisible et nous devons apprendre à profiter du spectacle quand il survient, à apprécier les rares moments d’excitation qui ponctuent l’écoulement monotone du temps. Mes jours passent en effet lentement ici, dans ce monde ceint de murs où les hommes ne sont que des matricules, différenciés non pas par leur nom, ni par un talent accordé par Dieu, mais par la nature de leur faute. Nous portons les mêmes vêtements, avalons les mêmes repas, lisons les mêmes livres cornés pris sur le même chariot de la prison. Chaque jour est semblable aux autres. Et puis un incident surprenant nous rappelle que la vie peut basculer en un rien de temps.
C’est arrivé aujourd’hui, le 2 août, une journée superbe, chaude et ensoleillée comme je les aime. Tandis que les autres détenus transpirent et traînent les pieds comme du bétail léthargique, je me tiens au centre de la cour, le visage tourné vers le soleil tel un lézard absorbant la chaleur. Comme j’ai les yeux clos, je ne vois pas le coup de couteau, je ne vois pas l’homme vaciller en arrière et tomber, mais j’entends un grondement de voix agitées et j’ouvre les yeux.
Dans un coin de la cour, un homme gît, ensanglanté. Tous les autres reculent et affectent l’habituel masque d’indifférence j’ai-rien-vu-je-sais-rien.
Moi seul m’avance vers l’homme à terre.
Un moment, je me tiens debout près de lui et le regarde. Ses yeux sont ouverts, ils bougent. Pour lui, je ne dois être qu’une forme noire qui se découpe sur le ciel aveuglant. Il est jeune, avec des cheveux blonds presque blancs, une barbe à peine plus épaisse que du duvet. Il écarte les lèvres et une mousse rose sort de sa bouche. Une tache rouge s’élargit sur sa poitrine.
Je m’agenouille et déchire sa chemise pour dénuder la plaie, qui se trouve juste à gauche du sternum. La lame s’est glissée proprement entre les côtes et a sans aucun doute perforé le poumon, peut-être entaillé le péricarde. La blessure est mortelle et il le sait. Il tente de me parler, remue silencieusement les lèvres, s’efforce d’accommoder. Il veut que je me penche davantage vers lui, peut-être pour que je puisse recueillir une confession d’agonisant, mais je ne suis pas du tout intéressé par ce qu’il peut avoir à dire.
Je préfère me concentrer sur sa blessure. Sur son sang.
Je connais bien le sang. Je connais jusqu’aux moindres de ses éléments. J’en ai manipulé d’innombrables tubes, j’ai admiré ses diverses nuances de rouge. Je l’ai transformé dans des centrifugeuses en colonnes bicolores d’amas de cellules et de sérum couleur paille. Je connais son éclat, sa texture soyeuse.
Je l’ai vu couler en flots satinés d’une peau fraîchement incisée.
Le sang s’épanche de son torse comme l’eau d’une source sacrée. Je presse ma paume sur la plaie, baigne ma peau dans cette chaleur liquide et le sang recouvre ma main comme un gant écarlate. Il croit que je cherche à le sauver et un bref éclair de gratitude illumine ses yeux. Très probablement, cet homme a rarement été l’objet de compassion dans sa courte vie. Quelle ironie que je sois pris pour l’image de la pitié !
Derrière moi, des bottes piétinent, une voix éructe un ordre :
— En arrière ! En arrière, tout le monde !
Quelqu’un m’empoigne par le col et me relève. On m’écarte du mourant. De la poussière tourbillonne ; l’air s’emplit de cris et de jurons cependant qu’on nous parque dans un coin. L’instrument de la mort, couteau bricolé, est abandonné sur le sol. Les gardes exigent des réponses, mais personne n’a vu, ne sait quoi que ce soit.
Comme toujours.
Dans le chaos de la cour, je me tiens un peu à l’écart des autres prisonniers, qui m’ont toujours évité. Je lève ma main, d’où dégoutte encore le sang du mort et j’inhale sa fragrance douce et métallique. Rien qu’à son odeur, je sais que c’est un sang jeune, tiré d’une jeune chair.
Les autres me regardent fixement et s’éloignent un peu plus. Ils savent que je suis différent ; ils l’ont toujours senti. Si brutaux soient-ils, ils se méfient de moi parce qu’ils comprennent qui – et ce que – je suis. J’inspecte leurs visages, je cherche mon frère de sang parmi eux. Mon pareil. Je ne le trouve pas, pas ici, même dans cette maison de monstres.
Mais il existe. Je sais que je ne suis pas le seul de mon espèce sur cette terre.
Quelque part, il y en a un autre. Et il m’attend.




1
Déjà les mouches affluaient. Quatre heures sur la chaussée brûlante de South Boston avaient cuit le corps éclaté, libérant l’équivalent chimique d’une cloche annonçant le dîner, et l’air bourdonnait de mouches. Bien que ce qui restait du torse fût maintenant recouvert d’un drap, il y avait encore assez de chair exposée pour que les charognards s’en repaissent. Des fragments de matière grise et autres parcelles non identifiables jonchaient la rue sur un rayon d’une dizaine de mètres. Un morceau de crâne avait atterri dans un bac à fleurs du premier étage et des lambeaux de peau adhéraient aux voitures en stationnement.
L’inspecteur Jane Rizzoli avait toujours eu l’estomac solide, mais elle dut marquer un temps d’arrêt, les yeux clos, les poings serrés, se reprochant ce moment de faiblesse. Ne craque pas. Ne craque pas. Seule femme de la Brigade criminelle de la police de Boston, elle savait que d’impitoyables projecteurs étaient sans cesse braqués sur elle. Chaque erreur, chaque triomphe était remarqué. Son coéquipier, Barry Frost, avait déjà régurgité son petit déjeuner au vu de tous de manière humiliante. Assis la tête entre les genoux dans leur voiture climatisée, il attendait que son estomac se calme. Elle, elle ne pouvait se permettre d’avoir la nausée. Elle était l’officier de police le plus exposé aux regards et, de l’autre côté du ruban de plastique jaune, la foule l’observait, enregistrait chacun de ses gestes, le moindre détail de son apparence. Sachant qu’elle faisait plus jeune que son âge, trente-quatre ans, elle veillait à garder un air d’autorité. Ce qui lui manquait en taille, elle le compensait par un regard direct, des épaules rejetées en arrière. Elle avait appris l’art de s’imposer sur un lieu de crime, fût-ce par la seule intensité de sa présence.
Mais cette canicule sapait sa détermination. Elle avait commencé la journée comme d’habitude en blazer et pantalon de toile, les cheveux bien peignés. Le blazer avait maintenant disparu, révélant un chemisier froissé, et l’humidité de l’air avait transformé sa chevelure brune en une masse frisée de mèches indociles. Elle se sentait agressée sur tous les fronts par les odeurs, les mouches et le soleil perçant. Il y avait soudain trop de choses sur lesquelles elle devait se concentrer. Et tous ces yeux sur elle…
Des éclats de voix attirèrent son attention. Un homme en chemise blanche et cravate tentait de convaincre un policier de le laisser passer.
— Ecoutez, j’ai une réunion, je suis déjà en retard. Mais vous avez enroulé votre foutu ruban autour de ma voiture et vous me dites maintenant que je ne peux pas partir ? C’est ma voiture, bon Dieu !
— C’est un lieu de crime, monsieur.
— C’est un accident !
— Ça n’est pas encore établi.
— Il vous faut la journée pour ça ? Pourquoi vous nous écoutez pas ? Tout le quartier a entendu ce qui s’est passé !
Rizzoli s’approcha de l’homme, dont le visage luisait de sueur. Il était onze heures et demie et le soleil, proche de son zénith, brillait comme un œil étincelant.
— Qu’est-ce que vous avez entendu exactement, monsieur ? demanda-t-elle.
— La même chose que tout le monde, maugréa-t-il.
— Un grand bruit.
— Ouais. Vers sept heures et demie. Je sortais de la douche. J’ai regardé par la fenêtre et je l’ai vu, allongé sur le trottoir. Le coin est mauvais, y a des cons en voiture qui déboulent comme des dingues. Il s’est sûrement fait renverser par un camion.
— Vous avez vu un camion ?
— Nan.
— Vous avez entendu un camion ?
— Nan.
— Et vous n’avez pas vu de voiture non plus ?
— Voiture, camion… fit-il avec un haussement d’épaules. En tout cas, le chauffard s’est tiré.
Elle avait entendu la même histoire une demi-douzaine de fois, répétée par les voisins de l’homme. Entre sept heures et quart et sept heures et demie, il y avait eu un bruit violent dans la rue. Personne n’avait vu l’accident. Les témoins avaient simplement entendu le bruit et découvert le corps. Rizzoli avait déjà envisagé et rejeté la possibilité d’un suicide. C’était un quartier de bâtiments à un étage, rien d’assez haut pour expliquer l’état catastrophique d’une personne qui aurait sauté d’un toit. Elle n’avait pas relevé non plus de traces d’une explosion qui aurait causé cette désintégration anatomique.
— Hé, je peux prendre ma voiture, maintenant ? C’est la Ford verte.
— Celle avec de la cervelle sur le coffre ?
— Ouais, acquiesça l’homme.
— Qu’est-ce que vous croyez ? lui lança-t-elle sèchement.
Elle alla rejoindre le médecin légiste, qui, accroupi au milieu de la chaussée, examinait l’asphalte.
— De vrais blaireaux, dans cette rue, dit Rizzoli. Tout le monde se fout de la victime. Et personne ne sait qui c’est non plus.
Le Dr Ashford Tierney ne leva pas les yeux vers elle et continua à fixer le sol. Sous de rares mèches argentées, son crâne miroitait de transpiration. Il semblait plus vieux et plus las qu’elle ne l’avait jamais vu. Quand il voulut se relever, il tendit le bras en une demande d’aide silencieuse. Elle lui prit la main et elle sentit, transmis par cette main, le grincement d’os fatigués et d’articulations arthritiques. Tierney était un vieux gentleman du Sud, originaire de Géorgie, et il n’avait jamais apprécié la franchise bostonienne de Rizzoli, tout comme elle n’avait jamais apprécié ses manières guindées. L’unique chose qu’ils avaient en commun, c’était les restes humains qui passaient sur la table d’autopsie du médecin. Mais en l’aidant à se relever, elle éprouva de la tristesse pour la fragilité du vieil homme et se rappela son grand-père, dont elle avait été la petite-fille préférée, peut-être parce qu’il se reconnaissait dans son orgueil, dans sa ténacité. Elle se souvint que lorsqu’elle le soutenait tandis qu’il se levait de son fauteuil, sa main paralysée par une attaque pesait comme une patte d’ours sur son bras. Même des hommes aussi durs qu’Aldo Rizzoli étaient réduits par le temps à des os cassants. Elle en voyait les effets sur le Dr Tierney, qui chancela dans la chaleur en tirant un mouchoir de sa poche pour s’en tamponner le front.
— En voilà une affaire, pour clore ma carrière, soupira-t-il. Dites-moi, inspecteur, vous viendrez au pot pour mon départ à la retraite ?
— Euh… quel pot ?
— Celui dont vous voulez tous me faire la surprise.
Elle cessa de feindre :
— Ouais, je viendrai.
— Ah. J’ai toujours obtenu des réponses franches de votre part. Ce sera la semaine prochaine ?
— Celle d’après. Et je ne vous ai rien dit, d’accord ?
— Je suis content que vous l’ayez fait. Je n’aime pas beaucoup les surprises.
Il ramena son regard sur la chaussée et elle lui demanda :
— Qu’est-ce qu’on a, Doc ? Un délit de fuite ?
— Cela semble être le point d’impact.
Rizzoli baissa les yeux vers une grande tache de sang puis regarda le cadavre recouvert d’un drap, étendu à quatre bons mètres de distance, sur le trottoir.
— Vous voulez dire qu’il aurait heurté le sol ici et rebondi là-bas ?
— Apparemment.
— Il a fallu un camion drôlement gros pour qu’il y en ait partout comme ça.
— Pas un camion, répondit Tierney, énigmatique.
Il se mit à marcher sur la chaussée, les yeux braqués vers le sol. Rizzoli le suivit en chassant de la main les essaims de mouches. Le légiste s’arrêta une dizaine de mètres plus loin et indiqua un morceau grisâtre sur le trottoir.
— Encore de la matière cérébrale, dit-il.
— Ce n’était pas un camion ?
— Non. Une voiture non plus.
— Et les traces de pneu sur le tee-shirt de la victime ?
Tierney se redressa, parcourut des yeux la chaussée, les trottoirs, les bâtiments.
— Vous ne remarquez pas quelque chose d’intéressant, inspecteur ?
— A part le fait qu’on a un type mort sans cerveau ?
— Regardez le point d’impact, reprit le médecin en désignant d’un geste l’endroit où il était accroupi peu de temps avant. Vous voyez le mode de dispersion des parties corporelles ?
— Ouais. Il a éclaté dans toutes les directions. Le point d’impact est au centre.
— Exact.
— C’est une rue passante, fit observer Rizzoli. Les voitures sortent trop vite de ce tournant. En plus, le tee-shirt de la victime présente des traces de pneu.
— Retournons les voir, ces traces.
Comme ils s’approchaient du corps, ils furent rejoints par Barry Frost, qui était finalement sorti de la voiture, pâle et légèrement embarrassé.
— Oh, merde, marmonna-t-il.
— Ça va ? s’enquit Rizzoli.
— Vous croyez pas que j’ai chopé une grippe intestinale ou quelque chose comme ça ?
— Quelque chose comme ça, dit-elle.
Elle aimait bien Frost, elle avait toujours apprécié son naturel heureux et peu porté à se plaindre et elle était désolée de le voir ainsi blessé dans sa fierté. Elle le gratifia d’une tape sur l’épaule, d’un sourire maternel. Frost titillait apparemment les instincts maternels, même chez une femme aussi peu maternelle que Rizzoli.
— La prochaine fois, je vous prendrai un sac à vomi, promit-elle.
— Vous savez, bredouilla-t-il dans son sillage, je crois vraiment que c’est la grippe…
Ils arrivèrent au torse. Tierney émit un grognement quand il s’accroupit, ses articulations protestant contre cette torture, et souleva le drap jetable. Frost blêmit, recula d’un pas ; Rizzoli lutta contre une impulsion à faire de même.
Le corps s’était scindé en deux au niveau du nombril, la partie supérieure, couverte d’un tee-shirt de coton beige, s’étirant d’est en ouest, la partie inférieure, vêtue d’un jean bleu, s’étendant du nord au sud. Les deux moitiés n’étaient reliées que par quelques lambeaux de peau et de muscles. Les organes internes s’étaient déversés en une masse réduite en bouillie. L’arrière du crâne avait éclaté, le cerveau avait été éjecté.
— Individu de sexe masculin, bien nourri, d’origine latine ou méditerranéenne, autour de trente ans, débita Tierney. Je vois des fractures évidentes de la colonne vertébrale, des côtes, des clavicules et du crâne.
— Un camion n’aurait pas pu faire ça ? demanda Rizzoli.
— Un camion aurait certes pu causer des dégâts aussi massifs, répondit-il, la défiant de ses yeux bleu clair. Mais personne n’a entendu ni vu un tel véhicule, n’est-ce pas ?
— Malheureusement non, reconnut-elle.
Frost parvint à articuler une remarque :
— Vous savez, je crois pas que c’est des traces de pneu, sur son tee-shirt.
Rizzoli examina les marques noires barrant le devant du tee-shirt de la victime. D’une main gantée, elle effleura l’une des taches, regarda son doigt. Le noir de la tache s’était transféré sur le gant en latex. Elle prit en compte ce nouvel élément, l’intégra dans sa réflexion.
— Vous avez raison, dit-elle. Ce n’est pas une trace de pneu, c’est de la graisse.
Elle se redressa, inspecta la chaussée, ne décela aucune trace de pneu sanglante, aucun débris de carrosserie. Pas de morceaux de verre ou de plastique provenant d’un objet qui aurait heurté un corps.
Un moment, ils restèrent tous muets puis ils se regardèrent quand la seule explication possible leur apparut soudain. Comme pour confirmer l’hypothèse, un avion à réaction passa au-dessus d’eux dans un grondement. Rizzoli leva la tête, cligna des yeux et vit un 747 qui entamait son approche de l’aéroport international Logan, situé à dix kilomètres au nord-est.
— Putain, fit Frost, une main en visière au-dessus des yeux. Drôle de façon de finir. Dites-moi qu’il était déjà mort quand il est tombé.
— C’est fort probable, diagnostiqua Tierney. Je suppose que le corps a glissé quand les roues sont sorties, pour l’atterrissage. A supposer que le vol ait eu Boston pour destination.
— Forcément, dit Rizzoli. Vous en connaissez beaucoup, des passagers clandestins qui essaient de sortir de ce pays ?
Elle considéra la peau olivâtre du mort et ajouta :
— Il s’était planqué dans un avion venant, disons, d’Amérique du Sud…
— Volant à une altitude d’au moins dix mille mètres, enchaîna Tierney. Les logements des trains d’atterrissage ne sont pas pressurisés, les passagers clandestins sont victimes de décompression rapide. D’engelures. Même en été, la température est glaciale à cette altitude. Quelques heures dans ces conditions, ils souffrent d’hypothermie et perdent connaissance à cause du manque d’oxygène. Ou les roues les ont déjà écrasés en rentrant dans le fuselage, au décollage, et un séjour prolongé dans le logement les achève.
Le bip de Rizzoli interrompit ce qui s’annonçait comme une conférence car le Dr Tierney venait seulement de prendre son rythme professoral. Elle lut le numéro inscrit sur l’appareil, ne le reconnut pas. Un indicatif de Newton. Elle appela avec son téléphone portable.
— Inspecteur Korsak, annonça une voix d’homme.
— Rizzoli. Vous m’avez bipée ?
— Vous utilisez un portable, inspecteur ?
— Oui.
— Vous ne pourriez pas rappeler depuis un fixe ?
— Pas pour le moment, non, répondit Rizzoli qui ne connaissait pas l’inspecteur Korsak et était décidée à abréger la conversation. Dites-moi de quoi il s’agit.
Silence. Elle entendit plusieurs voix, un crépitement de talkie-walkie.
— Je suis sur un lieu de crime à Newton, je pense que vous devriez venir jeter un coup d’œil.
— Vous demandez l’assistance de la police de Boston ? Parce que je peux vous envoyer quelqu’un d’autre de la brigade.
— J’ai essayé de joindre l’inspecteur Moore, on m’a répondu qu’il était en congé. C’est pour ça que je vous appelle.
Après une nouvelle pause, Korsak ajouta, avec un calme lourd de sens :
— Il s’agit de l’affaire dont vous et Moore vous êtes occupés l’été dernier. Vous voyez ce que je veux dire ?
Rizzoli garda un instant le silence. Elle savait exactement ce qu’il voulait dire. Le souvenir de cette enquête continuait à la hanter, à faire surface dans ses cauchemars.
— Allez-y, fit-elle à voix basse.
— Je vous donne l’adresse ?
Elle ouvrit son calepin.
Un instant plus tard, elle reportait son attention sur le Dr Tierney.
— J’ai vu des blessures similaires sur des adeptes du saut en chute libre dont le parachute ne s’était pas ouvert, dissertait-il. En tombant de cette hauteur, un corps prend une vitesse fatale, plus de soixante mètres par seconde. Assez pour causer la désintégration que nous avons ici.
— C’est cher payé pour entrer dans ce pays, commenta Frost.
Un autre avion gronda au-dessus d’eux et son ombre passa sur le sol comme celle d’un aigle.
Rizzoli leva les yeux vers le ciel. Imagina un corps tombant de là-haut. Pensa à l’air froid sifflant aux oreilles, puis devenant plus chaud. Au sol tourbillonnant et se rapprochant sans cesse.
Elle regarda la dépouille d’un homme qui avait osé rêver d’un nouveau monde, d’un avenir plus souriant.
Bienvenue en Amérique.
 
Le policier de Newton posté devant la maison était une nouvelle recrue et il ne reconnut pas Rizzoli. Il l’arrêta devant le ruban jaune de la police et s’adressa à elle d’un ton brusque assorti à son uniforme flambant neuf. Ridge, indiquait son badge.
— C’est un lieu de crime, madame.
— Je suis l’inspecteur Rizzoli, de la police de Boston. Je viens voir l’inspecteur Korsak.
— Papiers, s’il vous plaît.
Elle ne s’attendait pas à cette demande et dut chercher son insigne dans son sac. A Boston, presque tous les policiers savaient qui elle était. Une brève incursion hors de son territoire, dans cette banlieue friquée, et elle en était soudain réduite à montrer sa plaque. Elle la tint sous le nez de Ridge.
— Je suis vraiment désolé, dit-il en rougissant. C’est à cause de cette garce de journaliste qui a réussi à passer y a cinq minutes en me baratinant. Je voulais pas encore me faire avoir.
— Korsak est à l’intérieur ?
— Oui, madame.
Elle jeta un coup d’œil au groupe de véhicules garés n’importe comment sur la chaussée, notamment une camionnette blanche portant sur le flanc « Etat du Massachusetts - Service de médecine légale ».
— Combien de victimes ?
— Une seule. Ils sont déjà sur le point de l’emmener.
Il souleva le ruban jaune pour la laisser pénétrer dans le jardin de devant. Des oiseaux gazouillaient et l’air sentait l’herbe. Tu n’es plus à South Boston, pensa Rizzoli. Le jardin était impeccable, haies de buis soigneusement taillées et pelouse d’un vert éclatant de gazon artificiel. Elle fit halte dans l’allée de briques et leva les yeux vers le toit au faux air Tudor. Ce n’était pas une maison, pas un quartier qu’un flic honnête pouvait s’offrir.
— Belle baraque, hein ? dit Ridge.
— Qu’est-ce qu’il faisait dans la vie, le type ?
— Il était chirurgien, d’après ce que j’ai compris.
Chirurgien. Pour elle, le mot avait une signification spéciale et il la perça comme une aiguille glacée. Elle regarda la porte d’entrée, vit que la poignée était noire de poudre à empreintes digitales. Elle prit une profonde inspiration, enfila des gants en latex et passa des bottillons en papier par-dessus ses chaussures.
A l’intérieur, elle découvrit un parquet de chêne ciré, un escalier s’élevant à des hauteurs de cathédrale. Une fenêtre en vitrail éclairait la pièce de ses losanges de couleur.
Rizzoli entendit un bruissement de bottillons de papier, et une sorte d’ours s’avança dans le hall d’un pas pesant. Il portait une chemise classique et une cravate soigneusement nouée, mais l’impression correcte recherchée était ruinée par les continents jumeaux de transpiration qui tachaient ses aisselles. Ses manches retroussées révélaient des bras charnus hérissés de poils sombres.
— Rizzoli ?
— Elle-même.
Il s’approcha d’elle la main tendue, se rappela qu’il portait des gants et laissa son bras retomber.
— Vince Korsak. Désolé de ne pas vous en avoir dit plus au téléphone, mais tout le monde est équipé d’un scanner maintenant. J’ai déjà eu une journaliste qui a réussi à se faufiler ici.
— Oui, on m’a dit ça.
— Ecoutez, je sais que vous vous demandez sûrement ce que vous faites ici, mais j’ai suivi le boulot que vous avez fait l’année dernière. Vous savez, les meurtres du Chirurgien. J’ai pensé que vous voudriez voir ça.
— Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-elle, la bouche soudain sèche.
— La victime est dans la salle de séjour. Dr Richard Yeager, trente-six ans, chirurgien orthopédiste. C’est son domicile.
Rizzoli leva les yeux vers la fenêtre en verre cathédrale.
— A Newton, vous avez droit aux crimes haut de gamme.
— Hé, la police de Boston peut tous les avoir. C’est pas censé arriver ici. Surtout des trucs de dingue comme ça.
Korsak passa devant elle pour traverser le hall et pénétrer dans le séjour. Ce qui frappa d’abord Rizzoli, ce fut la lumière du jour passant à travers des baies vitrées qui s’élevaient du sol au plafond sur deux étages. Malgré le nombre de techniciens au travail, la pièce semblait vaste et nue, tout en murs blancs et parquet miroitant.
Et sang. Elle avait beau avoir vu des centaines de lieux de crime, la vue du sang lui faisait toujours un choc au départ. Une queue de comète écarlate avait éclaboussé le mur et était retombée en rigoles. Source de ce sang, le Dr Richard Yeager était assis, le dos appuyé contre le mur, les poignets attachés derrière lui. Il ne portait qu’un caleçon et ses jambes étaient étendues devant lui, les chevilles entravées par du ruban adhésif. Sa tête, tombée en avant, cachait à Rizzoli la plaie qui avait causé l’hémorragie fatale, mais elle n’avait pas besoin de la voir pour savoir qu’elle était profonde, jusqu’à la carotide et la trachée. Elle ne connaissait que trop les effets d’une telle blessure et lisait les derniers moments de Yeager dans la forme de la gerbe : l’artère crachait un sang qui emplissait les poumons, la victime l’aspirait par la trachée sectionnée. Se noyait dans son propre sang. Des gouttelettes rejetées par la trachée avaient séché sur sa poitrine nue. A en juger par sa musculature et la largeur de ses épaules, Yeager avait été un homme en pleine forme physique, capable de résister à un assaillant. Il était pourtant mort la tête basse, dans une posture de soumission.
Les deux employés de la morgue avaient déjà apporté leur civière et, debout près du mort, s’interrogeaient sur la meilleure façon d’emporter un corps en état de rigidité cadavérique.
— Quand la légiste l’a examiné, à dix heures, elle a constaté la lividité cadavérique et le corps était raide. Elle a estimé l’heure de la mort entre minuit et trois heures du matin.
— Qui l’a trouvé ?
— L’infirmière de son service. Comme il n’était pas à la clinique ce matin et qu’il ne répondait pas au téléphone, elle est venue voir ici. Elle l’a découvert autour de neuf heures. Il n’y avait pas trace de sa femme.
Rizzoli se tourna vers Korsak.
— Sa femme ?
— Gail Yeager, trente et un ans. Elle a disparu.
Le froid qu’elle avait senti devant la maison la saisit de nouveau.
— Un enlèvement ?
— Je dis simplement qu’elle a disparu.
Rizzoli regarda fixement Yeager, dont le corps musclé n’avait pas été de taille face à la mort.
— Parlez-moi de ces gens. De leur couple.
— Un couple heureux. C’est ce que tout le monde dit.
— C’est ce qu’on dit toujours.
— En l’occurrence, ça paraît vrai. Mariés depuis deux ans seulement. Ils ont acheté cette maison l’année dernière. Elle est infirmière au bloc opératoire dans sa clinique, ils avaient donc le même cercle d’amis, les mêmes horaires de travail.
— Ça fait beaucoup de temps ensemble.
— Ouais, je sais. Je deviendrais cinglé si je devais passer toute la journée avec ma femme. Mais apparemment, ils s’entendaient bien. Le mois dernier, il avait pris deux semaines de congé pour rester auprès d’elle après la mort de sa mère. Ça gagne combien, un chirurgien orthopédiste en deux semaines, d’après vous ? Quinze, vingt mille dollars ? Plutôt coûteux, le réconfort qu’il lui apportait.
— Elle devait en avoir besoin.
— Quand même, fit Korsak avec un haussement d’épaules.
— Donc, vous n’avez trouvé aucune raison pour laquelle elle l’aurait plaqué ?
— Encore moins pour laquelle elle l’aurait tué.
Rizzoli coula un regard par les baies vitrées du séjour. Des arbres et des buissons barraient la vue de toutes les maisons voisines.
— Vous dites qu’il serait mort entre minuit et trois heures.
— Ouais.
— Les voisins ont entendu quelque chose ?
— Ceux de gauche sont à Paris. Ceux de droite ont dormi profondément toute la nuit.
— Traces d’effraction ?
— La fenêtre de la cuisine. Carreau découpé au diamant. Empreintes de chaussures pointure 43 dans le massif de fleurs. Les mêmes chaussures ont laissé des traces de sang dans cette pièce.
Korsak tira un mouchoir de sa poche et s’épongea le front. Il appartenait à ces malchanceux pour qui aucun antiperspirant n’était assez puissant. Pendant les quelques minutes de leur conversation, les taches de sueur de sa chemise s’étaient élargies.
— Bon, on l’écarte du mur en le faisant glisser, décida l’un des employés de la morgue. Et on le fait basculer sur le drap.
— Attention à la tête ! Elle tombe !
— Ah ! nom de Dieu !
Rizzoli et Korsak regardèrent en silence les deux hommes coucher le Dr Yeager sur le drap jetable. La rigidité avait figé le cadavre selon un angle de quatre-vingt-dix degrés et les employés discutaient maintenant de la façon de l’allonger sur la civière dans cette posture grotesque.
Rizzoli remarqua tout à coup un éclat blanc sur le sol, là où le corps avait été assis. Elle s’accroupit pour ramasser ce qui semblait être un petit morceau de porcelaine.
— Une tasse brisée, expliqua Korsak.
— Quoi ?
— Y avait une tasse à thé et une soucoupe près de la victime. Comme si elles étaient tombées de ses cuisses. On les a déjà emballées pour recherche d’empreintes.
Voyant le regard intrigué de Rizzoli, il haussa les épaules.
— Me demandez pas.
— Elément symbolique ?
— Ouais. Thé rituel pour le mort.
Elle examina le minuscule tesson qui reposait au creux de sa main gantée et réfléchit à ce qu’il pouvait signifier. Un nœud s’était formé dans son estomac. Un terrible sentiment de familiarité. Gorge tranchée. Liens en ruban adhésif. Intrusion nocturne par une fenêtre. La ou les victimes surprises dans leur sommeil.
Et une femme portée disparue.
— Où est la chambre ? demanda-t-elle.
Bien qu’elle n’eût pas envie de la voir. Bien qu’elle eût peur de la voir.
— OK. C’est ça que je voulais vous montrer.
Le couloir conduisant à la chambre était décoré de photos en noir et blanc encadrées. Pas l’habituelle famille souriante exposée dans la plupart des maisons, mais des images crues de nus féminins, visage caché ou se détournant de l’objectif, torse anonyme. Une femme enlaçant un arbre, la peau pressée contre l’écorce rugueuse. Une femme assise penchée en avant, ses longs cheveux cascadant entre ses cuisses nues. Une femme tendant les bras vers le ciel, la poitrine luisante de sueur après un exercice intense. Rizzoli s’arrêta pour regarder une photo qu’un choc avait mise de travers.
— Elles sont toutes de la même femme, dit-elle.
— C’est elle.
— Mme Yeager ?
— Ils avaient des goûts un peu bizarres, hein ?
Rizzoli détailla la plastique harmonieuse de Gail Yeager.
— Je ne trouve rien de bizarre. Ce sont de belles photos.
— Ouais, comme vous voudrez. La chambre est par là, dit-il en tendant le bras.
Elle s’arrêta sur le seuil. Les couvertures du grand lit étaient rabattues, comme si ses occupants avaient été tirés brutalement de leur sommeil. Sur la moquette rose coquillage, les poils de Nylon étaient aplatis en deux bandes distinctes menant du lit à la porte.
— On les a traînés dans le couloir tous les deux, traduisit Rizzoli à voix basse.
Korsak acquiesça de la tête.
— Le tueur les surprend au lit. Il les maîtrise d’une manière ou d’une autre. Leur attache les poignets et les chevilles. Les tire dans le couloir, où le sol est recouvert de parquet.
Rizzoli était déconcertée. Elle imagina le meurtrier à l’endroit même où elle se tenait, regardant le couple endormi. La fenêtre sans rideaux qui se découpe bien au-dessus du lit laisse sans doute passer assez de lumière pour lui permettre de distinguer l’homme de la femme. Il s’occupe d’abord du Dr Yeager. C’est logique : neutraliser d’abord l’homme, garder la femme pour après. Cela, Rizzoli se le représentait aisément. L’approche, l’attaque initiale. Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était la suite.
— Pourquoi les déplacer ? Pourquoi ne pas tuer Yeager ici ? Quel intérêt de les sortir de la chambre ?
— Je sais pas, avoua Korsak. On a tout photographié, vous pouvez entrer.
A contrecœur, Rizzoli fit un pas dans la pièce, évita les marques sur la moquette et s’approcha du lit. Elle ne décela aucune trace de sang sur les draps et les couvertures. Un long cheveu blond barrait l’un des oreillers : le côté du lit de Mme Yeager, supposa-t-elle. Elle se tourna vers la commode, sur laquelle une photo du couple confirmait que Gail Yeager était effectivement blonde. Jolie, en plus, avec des yeux bleus et un saupoudrage de taches de rousseur sur une peau très bronzée. Son mari lui entourait les épaules avec l’assurance musclée d’un homme conscient d’avoir un physique imposant. Pas un type qui finirait mort en caleçon, les mains et les pieds liés.
— C’est sur la chaise, dit Korsak.
— Quoi ?
— Regardez la chaise.
Elle se tourna vers le coin gauche de la pièce et découvrit une chaise à barreaux ancienne sur laquelle était pliée une chemise de nuit. En s’approchant, elle vit des taches rouge vif qui maculaient le satin crème.
Les poils de sa nuque se dressèrent et pendant quelques secondes elle oublia de respirer.
Elle tendit la main, souleva le dessus du vêtement. Sous le pli, le tissu était taché aussi.
— On sait pas encore à qui est le sang, dit Korsak. Peut-être à Yeager, peut-être à sa femme.
— La chemise était tachée avant qu’il la plie.
— Mais y a pas d’autres traces de sang dans la pièce. Ce qui veut dire qu’elle a été aspergée dans l’autre pièce et qu’il l’a ensuite rapportée ici. Qu’il l’a pliée soigneusement. Et posée sur cette chaise, comme un petit cadeau d’adieu.
Korsak marqua une pause et reprit :
— Ça vous rappelle quelqu’un ?
Rizzoli avala sa salive.
— Vous savez bien que oui.
— Le tueur imite la signature de votre gars.
— Non, c’est différent. Totalement différent. Le Chirurgien ne s’en prenait jamais à des couples.
— Les vêtements pliés. Le ruban adhésif. Les victimes surprises dans leur lit, énuméra Korsak.
— Warren Hoyt choisissait des femmes seules. Des victimes dont il pouvait rapidement se rendre maître.
— Mais regardez les similarités ! Je vous le dis, on a affaire à un copieur. Un malade qui a lu les articles sur le Chirurgien.
Rizzoli fixait la chemise de nuit et se rappelait d’autres chambres, d’autres scènes de mort. Cela s’était passé pendant un été d’une chaleur insupportable – comme celui-ci – qui incitait des femmes à dormir la fenêtre ouverte ; un nommé Warren Hoyt pénétrait chez elles, apportant avec lui ses sombres fantasmes et ses scalpels, les instruments avec lesquels il exécutait ses rituels sanglants sur des victimes éveillées, conscientes de chaque mouvement de la lame. Elle fixait la chemise de nuit, et le visage tout à fait quelconque de Hoyt apparut dans son esprit, un visage qui surgissait encore dans ses cauchemars.
Mais ce n’est pas son œuvre. Warren Hoyt est enfermé dans un endroit d’où il ne peut s’échapper. Je le sais, parce que c’est moi qui l’y ai mis, ce salaud.
— Le Boston Globe a publié tous les détails juteux de l’affaire, poursuivit Korsak. Votre gars s’est même retrouvé dans le New York Times. Ce type cherche à l’imiter.
— Non, votre tueur n’agit pas du tout comme Hoyt. Il traîne le couple hors de la chambre, dans une autre pièce. Il adosse l’homme au mur, en position assise, puis il l’égorge. C’est plutôt une exécution. Ou une partie d’un rituel. Ensuite, il y a la femme. Il tue le mari, mais qu’est-ce qu’il fait de la femme ?
Elle s’interrompit en se rappelant soudain l’éclat de porcelaine. La tasse de thé. Sa signification s’engouffra en elle tel un vent polaire.
Sans un mot, elle sortit de la chambre et retourna dans le séjour, examina le mur auquel le cadavre du Dr Yeager avait été appuyé. Elle baissa la tête et se mit à décrire en marchant un cercle toujours plus large, les yeux rivés aux éclaboussures de sang sur le parquet.
— Rizzoli ? appela Korsak.
Elle se tourna vers les fenêtres et cligna des yeux dans la lumière.
— Il fait trop clair, ici. Et les baies vitrées sont trop hautes, on ne peut pas les couvrir. Il faudra revenir ce soir.
— Vous envisagez d’utiliser un Luma-Lite ?
— On ne pourra le voir qu’aux ultraviolets.
— Voir quoi ? Qu’est-ce que vous cherchez ?
Elle se tourna de nouveau vers le mur.
— Le Dr Yeager était assis là quand il est mort. Notre inconnu l’a traîné de la chambre au séjour, il l’a adossé à ce mur, face au centre de la pièce.
— D’accord.
— Pourquoi il l’a placé là ? Pourquoi prendre cette peine ? Il doit y avoir une raison ?
— Laquelle ?
— Yeager, encore vivant, a été mis dans cette position pour regarder quelque chose. Pour qu’il soit témoin de ce qui s’est passé dans cette pièce.
Le visage de Korsak exprima enfin une compréhension stupéfaite. Il fixa le mur, public d’une seule personne dans un théâtre de l’horreur.
— Oh, bon Dieu, dit-il. Mme Yeager.
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Rizzoli rapporta une pizza du deli du coin et exhuma une laitue défraîchie du bac à légumes de son réfrigérateur. Elle en détacha les feuilles brunies jusqu’à parvenir au cœur, à peine mangeable, puis se prépara une salade pâlotte et peu appétissante qu’elle avala par devoir et sans aucun plaisir. Pas le temps pour le plaisir : elle refaisait simplement le plein d’énergie pour la soirée qui l’attendait et dont la perspective ne la réjouissait pas.
Après quelques bouchées, elle repoussa son assiette et contempla les taches vives de sauce tomate qui la maculaient. Les cauchemars te rattrapent, pensa-t-elle. Tu te crois immunisée, assez forte, assez détachée pour t’en accommoder. Et tu sais jouer la comédie, tu sais comment donner le change à tout le monde. Mais ces visages demeurent en toi. Les yeux des morts.
Gail Yeager en faisait-elle partie ?
Elle baissa les yeux vers ses mains, vers les cicatrices jumelles qui marquaient ses mains, telles des traces de crucifixion. Chaque fois que le temps devenait froid et humide, elle avait mal aux mains, douloureux rappel de ce que Warren Hoyt lui avait fait subir un an plus tôt, le jour où il avait transpercé sa chair de ses lames. Ce jour qu’elle avait cru être le dernier sur terre pour elle. Ses vieilles blessures lui faisaient mal en ce moment, mais ce n’était pas à cause du temps. Non, c’était à cause de ce qu’elle venait de voir à Newton. La chemise de nuit pliée. La gerbe de sang sur le mur. Elle avait pénétré dans une pièce où l’air même était encore imprégné de terreur, elle avait senti que Warren Hoyt y était passé.
Impossible, bien sûr. Hoyt se trouvait en prison, là où il devait être. Pourtant Rizzoli demeurait sans bouger, glacée par le souvenir de la maison de Newton, le souvenir de cette horreur qui lui avait paru si familière.
Elle eut envie d’appeler Thomas Moore, avec qui elle avait travaillé sur l’affaire Hoyt. Il en connaissait les détails aussi intimement qu’elle, il savait combien était tenace la peur que Warren Hoyt avait tissée autour d’eux comme une toile d’araignée. Mais depuis son mariage, la vie de Moore s’était écartée de celle de Rizzoli. Son bonheur tout neuf les avait rendus étrangers l’un à l’autre. Les gens heureux se suffisent à eux-mêmes ; ils respirent un autre air, sont soumis à une loi de la pesanteur différente. Si Moore n’avait pas remarqué ce changement dans leurs rapports, Rizzoli l’avait ressenti. Elle pleurait cette perte, bien qu’elle eût honte d’envier le bonheur de son collègue. Honte aussi de sa jalousie envers la femme qui avait capturé le cœur de Moore. Quelques jours plus tôt, elle avait reçu une carte postale de Londres, où Catherine et lui passaient leurs vacances. Un bref salut griffonné au dos d’une carte du musée de Scotland Yard, quelques mots pour lui faire savoir que le séjour était agréable et que tout allait bien dans leur monde. Repensant maintenant à cette carte, à son optimisme insouciant, elle se rendait compte qu’elle ne pouvait pas les perturber avec cette affaire, qu’elle ne pouvait ramener dans leur vie l’ombre de Warren Hoyt.
Immobile sur sa chaise, elle écoutait les bruits de la circulation, en bas, dans la rue, qui ne faisaient que souligner le silence total de son appartement. Elle regarda autour d’elle, promena les yeux sur la salle de séjour au mobilier austère, les murs nus auxquels elle n’avait pas accroché une seule photo. Seule décoration – si l’on pouvait dire –, un plan de la ville agrafé au-dessus de la table. Un an plus tôt, ce plan était piqueté d’épingles à tête de couleur localisant les meurtres du Chirurgien. Elle était alors avide de reconnaissance, désireuse que ses collègues admettent que, oui, elle était leur égale, qu’elle avait participé à la chasse de tout son être. Même chez elle, elle prenait ses repas avec devant les yeux le spectacle sinistre des traces du tueur.
Les épingles du Chirurgien avaient disparu, mais le plan était resté et attendait de nouveaux jalons de couleur pour marquer les mouvements d’un autre meurtrier. Rizzoli se demandait ce que cela révélait d’elle, quelle interprétation pitoyable on pouvait tirer du fait que la seule décoration qu’elle eût apportée à son appartement était ce plan de Boston sur le mur. Mon territoire, pensa-t-elle.
Mon univers.
 
Les lumières étaient éteintes au domicile des Yeager quand Rizzoli se gara dans l’allée du garage à neuf heures dix du soir. Elle était la première arrivée. Comme elle n’avait pas la clef, elle attendit les autres, assise dans sa voiture, les vitres baissées pour laisser entrer de l’air frais. La maison se trouvait dans une impasse tranquille et les demeures voisines étaient obscures. Cela les aiderait dans leur travail car il y aurait moins de lumière ambiante pour perturber leurs recherches. Seule face à cette maison des horreurs, Rizzoli avait cependant envie de lumière vive et de compagnie. Les fenêtres de la maison la fixaient comme les yeux vitreux d’un cadavre. Les ombres autour d’elle prenaient une myriade de formes, dont aucune n’était bienveillante. Elle tira son arme de son sac, ôta le cran de sûreté, la posa sur ses genoux et se sentit plus calme.
Des phares surgirent dans son rétroviseur. Se retournant, elle vit avec soulagement la camionnette de l’unité de lieu de crime se garer derrière elle. Elle remisa son pistolet dans son sac.
Un homme jeune aux épaules massives descendit et s’approcha de la voiture. Quand il se pencha vers sa fenêtre, elle vit étinceler sa boucle d’oreille en or.
— Salut, Rizzoli.
— Salut, Mick. Merci d’être venu.
— Beau quartier.
— Attendez d’avoir vu la maison.
Une autre paire de phares éclaira le cul-de-sac. Korsak était arrivé.
— Toute la bande est là, dit-elle. Au boulot.
Les deux hommes ne se connaissaient pas et, en faisant les présentations à la lumière du plafonnier de la camionnette, Rizzoli remarqua que Korsak fixait la boucle d’oreille du technicien et qu’il hésita un instant avant de lui serrer la main. Elle pouvait quasiment voir les rouages tourner dans la tête de l’inspecteur : boucle d’oreille, gonflette. Forcément homo.
Mick commença à décharger son matériel en disant :
— J’ai apporté le nouveau Mini Crimescope 400. Lampe à arc de quatre cents watts. Trois fois plus que la vieille GE. C’est la plus forte source lumineuse avec laquelle on ait jamais bossé. Plus puissante encore qu’une lampe au xénon de cinq cents watts.
Il jeta un coup d’œil à Korsak et reprit :
— Vous voulez bien porter le matériel photo ?
Avant que Korsak pût répondre, Mick lui fourra une valise en aluminium dans les bras et se retourna vers la camionnette pour prendre le reste de l’équipement. Korsak resta un moment immobile, l’air abasourdi, puis se dirigea vers la maison.
Quand Rizzoli et Mick arrivèrent à la porte d’entrée avec les valises contenant le Crimescope, les rallonges électriques et les lunettes protectrices, Korsak avait allumé la lumière à l’intérieur et la porte était entrouverte. Ils enfilèrent des bottillons de papier avant d’entrer.
Comme Rizzoli l’avait fait quand elle était arrivée, le technicien s’arrêta dans le hall pour admirer la cage d’escalier qui s’élançait vers le plafond.
— Il y a un vitrail en haut, dit-elle. Vous devriez le voir avec le soleil qui passe au travers.
Un Korsak irrité lança de la salle de séjour :
— On s’y met ou quoi ?
Mick glissa à Rizzoli un regard signifiant « Quel connard ! » et elle haussa les épaules. Ils traversèrent le hall.
— C’est cette pièce, dit Korsak.
Il s’était changé, mais sa chemise propre était déjà tachée de sueur. Les jambes écartées, le menton en avant, il avait l’air d’un capitaine Bligh de mauvais poil sur le pont de son navire.
— On se concentre sur cette zone du parquet, décida-t-il.
Le sang n’avait rien perdu de son impact émotionnel. Pendant que Mick installait son matériel, branchait la rallonge, mettait en place l’appareil photo et le trépied, Rizzoli laissa le mur capter de nouveau son regard. Aucun récurage ne faisait totalement disparaître ce témoignage silencieux de violence. Il restait toujours l’empreinte fantomatique de traces biochimiques.
Mais ce n’était pas du sang qu’ils cherchaient ce soir. Ils cherchaient quelque chose de bien plus difficile à voir et avaient besoin pour cela d’une source lumineuse assez intense pour révéler ce qui était invisible à l’œil nu.
Rizzoli savait que la lumière n’est que de l’énergie électromagnétique ondulatoire. Les longueurs d’onde de la lumière que l’œil humain détecte se situent entre quatre cents et sept cent cinquante nanomètres. Celle de longueurs d’onde plus courtes, correspondant aux ultraviolets, n’est pas visible. Mais quand des rayons UV éclairent des substances naturelles ou artificielles, ils y excitent parfois des électrons, libérant, par un phénomène appelé fluorescence, une lumière visible. Les UV peuvent ainsi révéler des fluides corporels, des esquilles d’os, des poils, des fibres. C’était la raison pour laquelle Rizzoli avait réclamé le Mini Crimescope. Sous sa lampe à UV, tout un nouvel éventail de traces leur apparaîtrait peut-être.
— On est quasiment prêts, annonça Mick. Maintenant, il faut rendre la pièce aussi obscure que possible. Inspecteur Korsak, vous pouvez commencer par éteindre la lumière du hall ?
— Attendez. Et les lunettes protectrices ? Ces UV vont m’agresser les yeux, non ?
— Vu les longueurs d’onde que j’utilise, vous ne risquez pas grand-chose.
— J’en veux une paire quand même.
— Elles sont dans cette valise. Il y a des lunettes pour tout le monde.
— Je m’occupe de l’entrée, dit Rizzoli.
Elle sortit de la pièce, abaissa les interrupteurs. En revenant dans le séjour, elle vit que Korsak et Mick se tenaient le plus loin possible l’un de l’autre, comme s’ils craignaient d’attraper une maladie contagieuse.
— On fait quelles zones ? demanda le technicien.
— Commençons par ce côté-ci, où on a trouvé la victime, répondit Rizzoli. Ensuite on avance. Pour faire toute la pièce.
Mick regarda autour de lui.
— On a une carpette beige, là-bas, qui va probablement donner une fluorescence. Et le canapé blanc va s’illuminer aussi sous les UV. Je veux seulement vous prévenir : ce sera dur de repérer quoi que ce soit sur cet arrière-plan.
Il se tourna vers Korsak, qui portait déjà ses lunettes et faisait penser à un pathétique loser d’âge mûr cherchant à se donner un air cool avec des lunettes de soleil panoramiques.
— Eteignez dans cette pièce, demanda Mick. Qu’on voie quelle obscurité on peut avoir.
Korsak abaissa l’interrupteur et la pièce devint noire. La faible lueur des étoiles pénétrait par les grandes baies sans rideaux, mais il n’y avait pas de lune et le feuillage épais des arbres du jardin de derrière cachait les lumières des maisons voisines.
— Pas si mal, estima le technicien. On peut opérer comme ça. C’est mieux que certains lieux de crime où j’ai dû avancer à quatre pattes sous une couverture. Vous savez, on est en train de mettre au point des systèmes imageurs qu’on pourra utiliser en plein jour. On n’aura plus à tâtonner dans le noir comme des aveugles.
— On pourrait abréger les préliminaires et s’y coller ? fit sèchement Korsak.
— Je pensais que le côté technique pourrait vous intéresser.
— Une autre fois, OK ?
— Comme vous voudrez, dit Mick sans se démonter.
Rizzoli mit ses lunettes au moment où le Crimescope émettait sa lumière bleue. D’étranges formes fluorescentes apparurent tels des fantômes dans la pièce obscure, la carpette et le canapé renvoyant la lumière, comme Mick l’avait prédit. Le faisceau bleu se porta sur le mur opposé, là où l’on avait retrouvé le cadavre du Dr Yeager, et des éclats brillants se détachèrent.
— Plutôt joli, non ? fit le technicien.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Korsak.
— Des cheveux collés par le sang.
— Ouais. Vraiment joli.
— Eclairez le sol, dit Rizzoli. C’est là qu’on trouvera.
Mick braqua l’appareil vers le parquet et un univers de fibres et de poils apparut à leurs pieds. Des traces que le premier passage à l’aspirateur de l’unité de lieu de crime avait laissées.
— Plus la source lumineuse est intense, plus la fluorescence est forte, expliqua Mick en balayant le sol. C’est pour ça que cet appareil est formidable. Avec quatre cents watts, il éclaire assez pour tout révéler. Le FBI en a acheté soixante et onze. Il est si compact qu’on peut le prendre avec soi dans l’avion en bagage à main.
— Vous êtes un dingue de technique ? lui demanda Korsak.
— J’aime les gadgets. J’ai fait des études d’ingénieur.
— Vraiment ?
— Vous avez l’air surpris.
— Je voyais pas les types de votre genre là-dedans.
— Les types dans mon genre ?
— Ben, la boucle d’oreille et le reste. Vous savez bien.
— Les pieds dans le plat, soupira Rizzoli.
— Quoi ? protesta Korsak. Je les dénigre pas, ni rien. Je fais seulement remarquer qu’ils font pas souvent ingénieur. Ils sont plutôt dans le théâtre, les machins artistiques. C’est bien. On a besoin d’artistes.
— J’étais à l’université du Massachusetts, précisa Mick, refusant de se vexer, continuant à balayer le parquet. En électricité.
— Eh, les électriciens gagnent bien leur vie.
— C’est pas tout à fait le même parcours.
Ils progressaient en élargissant le cercle de recherche, les UV révélant d’autres poils, fibres et particules non identifiables. Tout à coup ils pénétrèrent dans une zone étonnamment brillante.
— La carpette, dit Mick. Je sais pas en quoi elle est, mais ça donne une fluo d’enfer. On ne verra pas grand-chose sur un fond pareil.
— Allez-y quand même, répondit Rizzoli.
— La table basse est dans le champ. Vous pouvez la bouger ?
Elle tendit les bras vers ce qui lui apparaissait comme une ombre géométrique sur un fond blanc fluorescent.
— Korsak, prenez l’autre côté.
Une fois la table basse écartée, la carpette ressembla à une mare ovale aux reflets blancs bleutés.
— Comment repérer quelque chose là-dessus ? se plaignit Korsak. C’est comme essayer de voir du verre flottant dans l’eau.
— Le verre ne flotte pas, rappela Mick.
— Ah, ouais. C’est vous l’ingénieur. Mick, c’est le diminutif de quoi, à propos ? Mickey ?
— Passons au canapé, intervint Rizzoli.
Le technicien changea la direction de l’appareil. Le tissu du meuble brillait aussi sous les UV mais avec une fluorescence plus douce, comme de la neige au clair de lune. Lentement, Mick balaya le cadre capitonné puis les coussins mais sans révéler de taches suspectes, uniquement quelques longs cheveux et des particules de poussière.
— Ils étaient soigneux, ces gens. Pas de taches, pas beaucoup de poussière. Je parie que ce canapé est tout neuf.
— Y en a qu’ont la belle vie, grogna Korsak. Moi, le dernier canapé neuf que j’ai acheté, c’est quand je me suis marié.
— Bon, il reste une zone à explorer, là-derrière. Allons-y.
Il se heurta à Rizzoli, qui sentit son odeur aigre de sueur. Il respirait bruyamment, comme s’il avait des problèmes de sinus, et l’obscurité semblait exacerber sa manie de renifler. Agacée, elle s’écarta de lui et se cogna le tibia contre la table basse.
— Merde.
— Hé, regardez où vous allez.
Elle ravala une repartie cinglante – l’atmosphère était déjà assez tendue dans la pièce – et se massa la jambe. Le noir et son brusque changement de position la laissèrent étourdie et désorientée. Elle dut s’accroupir pour ne pas perdre l’équilibre. Elle resta quelques secondes immobile en espérant que Korsak ne lui tomberait pas dessus : il était assez lourd pour l’écraser. Elle entendit les deux hommes remuer à un mètre d’elle.
— La rallonge s’est prise dans quelque chose, dit Mick.
La lumière du Crimescope se braqua soudain dans la direction de Rizzoli quand il se tourna pour dégager le fil. Le faisceau éclaira l’endroit où elle était accroupie et révéla, sur la fluorescence des fibres, un point sombre irrégulier, plus petit qu’une pièce de dix cents.
— Mick…
— Vous pourriez soulever la table. Je crois que le fil est enroulé autour d’un pied.
— Mick.
— Quoi ?
— Ramenez le Scope ici. Sur la carpette. Exactement là où je suis.
Le technicien s’approcha d’elle. Korsak aussi – elle entendait plus nettement sa respiration adénoïde.
— Visez ma main. J’ai le doigt près de la tache.
Une lumière bleuâtre inonda la carpette et la main de Rizzoli se détacha, noire sur le fond fluorescent.
— Là, dit-elle. Qu’est-ce que c’est ?
Mick s’agenouilla à côté d’elle.
— Une tache. Il faut que je prenne une photo.
— Mais c’est sombre, fit observer Korsak. Je croyais qu’on cherchait quelque chose de fluorescent.
— Quand le fond est très fluorescent, comme les fibres de ce tapis, les fluides corporels peuvent paraître sombres parce que leur fluorescence est moindre. Mais il peut s’agir de n’importe quoi. Le labo nous donnera confirmation.
— On va découper un morceau de cette superbe carpette parce qu’on a trouvé une vieille tache de café ou de je ne sais quoi ?
Après une pause, Mick répondit :
— Il y a un autre truc qu’on peut essayer.
— Lequel ?
— Je vais changer la longueur d’onde des UV. Les réduire à ondes courtes.
— Ça fera quoi ?
— Si ça marche, ce sera vraiment cool.
Mick ajusta les réglages, concentra la lumière sur la partie concernée.
— Regardez, dit-il et il appuya sur un bouton du Crimescope.
La pièce devint d’un noir d’encre, à l’exception d’un petit point lumineux brillant à leurs pieds.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Korsak.
Rizzoli crut qu’elle avait une hallucination. Elle fixa l’image fantôme, qui semblait brûler d’un feu vert, et sous ses yeux la lueur spectrale commença à s’estomper. Quelques secondes plus tard, ils étaient dans l’obscurité totale.
— Phosphorescence, expliqua Mick. C’est de la fluorescence retardée. Cela se produit quand les UV excitent des électrons de certaines substances. Ces électrons mettent un peu plus de temps pour retourner à leur état énergétique d’origine et, au cours du processus, ils émettent des photons. C’est ce que nous voyons. Nous avons ici une tache qui émet une phosphorescence verte après exposition à des ultraviolets ondes courtes. C’est très suggestif.
Il se releva et alluma les lampes de la pièce.
Dans la soudaine clarté, la carpette qu’ils avaient regardée avec fascination leur parut tout à coup ordinaire. Elle provoquait cependant un sentiment de répulsion chez Rizzoli, qui savait ce qui s’était passé dessus. Une preuve des souffrances de Gail Yeager était encore accrochée à ces fibres beiges.
— C’est du sperme, dit-elle.
— Bien possible, estima Mick, qui installa l’appareil photo sur son trépied et l’équipa d’un filtre Wratten Kodak pour UV. Quand j’aurai terminé, nous découperons cette partie de la carpette. Le labo nous donnera confirmation après test à la phosphatase acide et examen microscopique.
Rizzoli n’avait pas besoin de confirmation. Elle se tourna vers le mur taché de sang et se rappela la position du corps de Yeager, elle se rappela la tasse brisée sur le parquet. Le point vert phosphorescent sur la carpette confirmait ce qu’elle avait redouté. Elle savait ce qui s’était passé aussi sûrement que si la scène s’était déroulée sous ses yeux.
Tu les as traînés du lit à cette pièce, au sol couvert de parquet. Tu as attaché les poignets et les chevilles du docteur, couvert sa bouche d’un bâillon pour qu’il ne puisse pas crier et te perturber. Tu l’as installé contre ce mur, faisant de lui ton public muet. Richard Yeager vit encore, il a conscience de ce que tu t’apprêtes à faire mais il ne peut pas l’empêcher. Il ne peut pas protéger sa femme. Pour être averti de ses mouvements, tu places une tasse et une soucoupe sur ses cuisses, sorte de système d’alarme rudimentaire. Elle tombera sur le sol dur en claquant s’il essaie de se mettre debout. Dans l’ardeur de ton plaisir, tu ne peux pas surveiller ce que fait Yeager, et tu ne veux pas être pris par surprise.
Mais tu veux qu’il regarde.
Rizzoli baissa de nouveau les yeux vers l’endroit où la tache verte avait brillé. S’ils n’avaient pas déplacé la table basse, s’ils n’avaient pas cherché spécialement ce genre d’indice, il leur aurait peut-être échappé.
Tu l’as prise, là, sur cette carpette. Sous les yeux de son mari qui ne pouvait rien faire pour la sauver, ni pour se sauver lui-même. Et après que tu as joui de ton butin, une petite goutte de semence est restée sur ces fibres, séchant en une pellicule invisible.
Est-ce que tuer le mari faisait partie du plaisir ? Est-ce que l’inconnu avait arrêté la main qui serrait le couteau pour savourer l’instant ? Ou n’était-ce qu’une conclusion pratique à ce qui avait précédé ? Avait-il éprouvé quoi que ce soit en saisissant Richard Yeager par les cheveux et en appuyant la lame sur sa gorge ?
Les lampes de la pièce s’éteignirent. L’obturateur de l’appareil photo de Mick cliqueta encore et encore, capturant la tache sombre entourée par la lueur fluorescente du tapis.
Et lorsque le Dr Yeager est affalé contre le mur, tête baissée, son sang coulant sur le mur derrière lui, tu accomplis un rituel emprunté à un autre tueur. Tu plies la chemise de nuit tachée de Mme Yeager et tu la mets bien en évidence dans la chambre, comme le faisait Warren Hoyt.
Mais tu n’as pas encore terminé. Ce n’était que le premier acte. D’autres plaisirs, terribles, t’attendent.
Pour cela, tu emportes la femme.
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