
[image: couverture]




  
    Du même auteur
chez le même éditeur
en version numérique

    S.E.C.R.E.T.

    Secrets d’initiées - S.E.C.R.E.T. 2

  



L. Marie Adeline
SECRET ASSUMÉ
S.E.C.R.E.T. 3
Roman
Traduit de l’anglais (Canada)
par Diane Hamilton
[image: image]


A Lisa Laborde,
avec amour et reconnaissance


Les dix étapes
Première étape : Abandon
Deuxième étape : Courage
Troisième étape : Confiance
Quatrième étape : Générosité
Cinquième étape : Audace
Sixième étape : Assurance
Septième étape : Curiosité
Huitième étape : Bravoure
Neuvième étape : Exubérance
Dixième étape : Libération




PROLOGUE
Cassie


Cela ne faisait vraiment qu’une semaine ? Une semaine depuis que j’avais enfilé ce caraco en dentelle noire et blanche à la petite culotte assortie ? Plaquant l’oreille contre la porte, j’écoutai mon visiteur monter les marches deux à deux, et m’obligeai à compter jusqu’à cinq une fois qu’il eut frappé avec délicatesse. J’essayais de toutes mes forces de paraître moins excitée que je ne l’étais. Néanmoins, je ne parvins à compter que jusqu’à trois avant d’ouvrir la porte en grand.
Will se tenait sur le seuil, un bouquet de fleurs des champs à la main, bouquet de toute évidence dérobé dans l’un des vases du Café Rose.
— C’est pour toi, dit-il en me glissant les fleurs sous le nez, puis en les jetant par-dessus ma tête, derrière moi. Et ça, pour moi, ajouta-t-il en me soulevant entre ses bras pour me porter jusqu’à mon lit.
Il me déposa sur le couvre-lit. Je poussai un léger cri de ravissement tandis qu’il relevait mon caraco par-dessus mes seins pour couvrir mon ventre de baisers. Puis je me détendis, l’observant alors que le goût de ma peau paraissait l’enflammer, l’affamer. Il se montrait de plus en plus… sauvage, ce que je trouvais diaboliquement excitant.
Le doux bruit de ses baisers pendant qu’il me retirait mon caraco pour le lancer de côté… Je l’entends encore.
— Es-tu réelle ? murmura-t-il en prenant mes seins en coupe entre ses mains.
Je passai avec lenteur mes doigts dans ses épais cheveux sombres.
— Eh bien, disons que j’ai déjà imaginé des implants mammaires, mais ce n’est pas trop mon style…
Ma plaisanterie ne l’empêcha pas de continuer. Nous n’étions plus « juste des amis ». Nous étions amants. Et pour l’heure, Will était perdu en moi, dans mon corps, mes cheveux, ma peau. J’étais un océan qui laissait le désir déferler, mon sang battait dans mes veines, me faisant frissonner de toutes parts. Bientôt Will me toucherait… partout. Il retira ma petite culotte et la jeta elle aussi au loin. Elle atterrit sur la fenêtre, puis glissa à terre. Will contemplait mon corps comme s’il s’agissait d’un festin spécialement apprêté pour lui, semblant se demander où déposer le prochain baiser. Ses mains connaissaient mes préférences, surtout ses doigts, qui effleuraient les courbes de mon pelvis, honorant mes lèvres intimes déjà mouillées de désir.
— J’ai tellement envie de toi ! susurra Will, insinuant un doigt en moi.
Il y eut d’autres paroles, mais je ne m’en souviens pas. J’avais les yeux fermés, le sang martelait mes oreilles, et j’étais si impatiente que je levai mes bras au-dessus de ma tête, offrant mon corps à Will comme un cadeau. Il me renversa sur le ventre, puis, soulevant mes fesses, mordit légèrement l’une d’entre elles, pas trop fort, juste assez pour laisser sa marque. Je l’entendis retirer ses vêtements. Ses mains effleurèrent mes hanches, m’incitant à me cambrer de plus belle, m’ouvrant à lui. J’avais les bras étendus sur les côtés, une joue sur l’oreiller. Je sentais son érection battre contre mon intimité, alors, brûlante de désir, je me déhanchai encore plus, tant j’avais hâte qu’il me pénètre. Je griffai la couette. J’étais comme une tigresse en chaleur…
— Oh, mon Dieu, Will !
Je ne pourrais expliquer la faim sexuelle qui s’était emparée de moi, pas plus que la plénitude que je ressentis quand il commença à me pénétrer, centimètre par centimètre. Je sentais sa paume chaude sur ma hanche. Pour l’instant, il me pénétrait avec lenteur, mais il était évident que bientôt la fièvre s’emparerait de nous. Mais je me souviens surtout de ses mouvements lents, parfaits, alors qu’il entrait en moi, puis de la délicieuse douleur quand son sexe se retirait. Will s’enfonça en moi, encore et encore, mes gémissements s’accordèrent à son rythme, ou peut-être est-ce son rythme qui s’accorda à mes gémissements – c’était difficile de savoir. J’écartai un peu plus les cuisses, m’offrant ainsi de plus belle. Ses doigts agrippaient mes hanches. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Son expression était à la fois déterminée et étonnée. Je crois que je voulus le sortir de sa transe, sinon pourquoi aurais-je demandé ? Oui, pourquoi lui aurais-je suggéré de me donner une fessée ?
Will s’interrompit un bref instant.
— Vas-y ! lançai-je, mes cheveux retombant sur mon visage.
Je n’en avais jamais eu envie auparavant. Mais tout était différent, ce soir-là, j’étais d’humeur sauvage ; soudain, je la sentis : Will me donna une tape rapide et douce – juste comme ça –, suivie d’un léger frottement. J’adorais comment sa main claquant sur ma fesse avait envoyé des vibrations jusqu’au cœur de mon intimité, à présent étroitement serrée autour de son pénis.
— Oui… Recommence ! ordonnai-je, ma figure maintenant enfouie dans l’oreiller, mes yeux clos.
Qu’est-ce qui m’arrive ?
Toutes mes pensées rationnelles s’évanouirent alors, tant Will me baisait fort. Impatiente de jouir, je glissai un doigt sur mon clitoris durci, mais Will le repoussa bien vite, son doigt remplaçant le mien. C’était si bon ! Quoi qu’il en soit, j’étais si excitée que j’étais juste capable d’agripper la couette et de me cambrer en arrière pour mieux sentir son sexe s’enfoncer profondément en moi tandis que des étoiles brouillaient ma vision.
— Tu es tellement dur ! murmurai-je.
A peine avais-je prononcé ces paroles que les vagues brûlantes de mon orgasme déferlèrent sur moi, encore et encore, et je criai « Ouiii, ouiii, oh, ouiii, Will ! » à l’instant même où lui criait « Cassie, je jouis ! » et se retirait de moi, juste à temps pour éjaculer sur mon dos. Nous savions tous deux que les préservatifs étaient des accessoires indispensables, mais bon sang, que voulez-vous, à un certain moment on ne peut plus revenir en arrière, on ne peut plus s’arrêter, et de toute façon on n’en a aucune envie. Will m’appartenait et je lui appartenais. Je l’avais choisi et il m’avait choisie. Nous nous appartenions l’un à l’autre. Si nos relations torrides entraînaient des conséquences, nous les accepterions. Après quelques secondes à frissonner de joie, il s’écroula sur moi, me plaquant à lui, haletant et riant.
Heureux.
— Quelle… quelle baise formidable ! chuchota-t-il, ses lèvres contre mon oreille.
— C’est vrai.
Je fermai les yeux un bref instant, remerciant les dieux du sexe de m’avoir fait rencontrer cet homme.
— Alors… d’où est-ce que ça vient ?
— De quoi parles-tu ?
J’avais déjà oublié que, le cul en l’air, j’avais demandé à mon adorable Will de me donner la fessée.
— Cette… histoire de fessée, répondit-il, le souffle un peu court.
Il s’écarta pour s’effondrer tout près de moi sur le couvre-lit.
Je roulai sur le côté afin de l’observer, et je posai ma main sur le plat de son ventre, toujours moite de sa semence. Dire que je m’étais inquiétée un jour de ce que notre longue amitié puisse empêcher les étincelles du désir de crépiter entre nous.
Désormais, je n’avais plus à m’en soucier.
Je haussai les épaules.
— Je ne sais pas. Je crois… que j’étais submergée d’une irrésistible envie.
Le visage dans l’oreiller, je gloussai. Tout cela semblait ridicule !
— Pourquoi est-ce que tu me poses la question ? demandai-je en reprenant mon souffle. Ça t’ennuie ?
— Non, pas du tout ! Mais je n’aurais jamais imaginé que tu aimais les fessées !
— Je ne sais pas si j’aime vraiment cela, mais j’admets qu’à ce moment-là c’était comme… je ne sais pas… comme si c’était la bonne touche d’épices à ajouter…
— Eh bien, je m’efforcerai d’avoir toujours ces épices sous la main, à l’avenir.
Juste au moment où je pensais : Quelle chance d’avoir mon ami Will dans mon lit !, il m’attira à lui pour un long et profond baiser.
Ses lèvres sur les miennes – c’est ce dont je me souviens le plus, quand je repense à ce jour-là.
— Qui aurait cru que tu étais une véritable déesse du sexe ? chuchota-t-il en m’effleurant le menton.
Je renversai la tête et éclatai de rire, parce qu’il ignorait tout de S.E.C.R.E.T.
 
 
Moins d’une semaine plus tard, Will découvrirait où sa déesse du sexe avait appris à être si sexy – et je me retrouverais seule, abandonnée dans un couloir sombre du Latrobe’s. Il ne me verrait plus que comme une immonde salope, une garce couverte de l’odeur d’un autre homme, du plaisir d’un autre homme, de huit hommes différents à dire vrai, sans le compter, lui : tous faisant partie de S.E.C.R.E.T. – neuf si on incluait Mark Drury, ma recrue.
Bientôt, aux yeux de Will, je ne serais plus une adorable déesse du sexe, mais une femme dangereuse et infréquentable.
Bientôt, cet homme qui ne se lassait jamais de moi, n’était jamais repu de mon corps, chercherait à me fuir par tous les moyens.



1
Solange


J’ai grandi dans cette maison, j’en connaissais chaque coin et recoin, chaque fente, chaque brèche : les fissures dans le toit de tuiles dues aux ouragans qui ne faisaient qu’abîmer le revêtement, celles dans l’enduit des joints de l’unique porche en pierre de State Street. Ces défauts attiraient toujours mon regard quand je garais ma Volkswagen dans l’allée de pavés ronds. Mon père avait acheté cette habitation de style rustique à son premier propriétaire, et durant un certain temps nous avions été la seule famille noire à deux pâtés de maisons à la ronde dans Uptown. Je m’étais efforcée de garder la maison aussi jolie et immaculée que du temps de mon père. Mais dernièrement, j’avais un peu laissé les choses déraper. Que pourrais-je dire pour ma défense ? Mon emploi du temps était très chargé, et, je l’avoue, je n’ai jamais eu la passion du bricolage.
Quoi qu’il en soit, tout en me garant dans l’allée en cette chaude journée d’automne, je remarquai quelques petits changements. Sur le toit, les tuiles cassées avaient été remplacées, et les nouvelles se distinguaient par leur couleur un peu plus vive. Là où l’on avait remis de l’enduit autour des pierres du porche, le joint était plus sombre. Gus, mon fils, âgé de dix ans, était chez son père pour le week-end. Julius, mon ex-mari, m’avait proposé de m’aider pour ces travaux. Quand il serait dans le coin et qu’il aurait du temps. J’avais répondu : « Non, je le ferai. Je suis capable de m’occuper de moi toute seule, merci beaucoup. »
Mais entre les journées de dix heures avec les nouveaux membres, bougons pour la plupart, de mes équipes, passées à chasser des histoires intéressantes, et les week-ends à travailler, je n’avais pas eu un instant pour chercher une société d’entretien ou pour demander au bureau si quelqu’un pouvait me recommander un bon entrepreneur. Ces personnes étaient très difficiles à dénicher, à La Nouvelle-Orléans. Beaucoup d’entre elles se consacraient au boom de l’immobilier dans Warehouse District ou étaient accaparées par les chantiers de reconstruction pour le gouvernement. De toute façon, Julius était tout sauf un as du bricolage. Lui-même se considérait plutôt comme un homme créatif. Alors, à qui devais-je ces réparations ? Si Julius s’en était tout de même occupé, ou s’il avait trouvé quelqu’un pour s’en charger, il me l’aurait certainement dit.
Ce n’est qu’en coupant le contact que je remarquai la camionnette blanche sur laquelle était arrimée une longue échelle. Quelqu’un était là. Chez moi. Je sortis avec calme, sans refermer complètement ma portière. Soudain, j’entendis taper sur du métal, dans le jardin à l’arrière de la maison.
Aussitôt, mon instinct de journaliste se mit en alerte rouge. Laisse ton sac dans la voiture. Ne prends que tes clés. Mais prépare-toi à les jeter. N’entre pas dans la maison. Observe tout de l’extérieur. A cause de mes talons hauts, j’avançai avec précaution sur la pointe des pieds, en restant sur le côté de l’allée, constatant au passage que le tuyau d’arrosage qui fuyait précédemment avait été réparé. Waouh ! Super. Mais par qui ? Pourquoi ?
Je regardai de l’autre côté de la rue. Le Dr Franz lavait sa voiture, devant sa maison coloniale en briques. OK, parfait. Il y aurait un témoin, quelqu’un qui m’entendrait crier au cas où l’inconnu qui se trouvait dans mon jardin à marteler tenterait en fait de pénétrer chez moi.
Bang, bang, clang, clang. Les bruits continuaient. Me sentant un peu plus audacieuse, je me dirigeai vers la grille et levai la main pour la déverrouiller, mais la serrure avait disparu, tout comme les vis. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Ne ferais-je pas mieux de m’arrêter ici et d’appeler la police ? Je tapotai ma poche à la recherche de mon téléphone, mais je réalisai aussitôt qu’il était dans mon sac, dans la voiture. Bon sang ! J’avançai sur l’herbe, mes talons s’enfonçant dans la pelouse moite. Qui l’a arrosée ?
Toujours avec précaution, je jetai un coup d’œil au coin, et tout à coup je le vis : un homme jeune, penché au-dessus d’un chevalet de sciage portatif, martelant quelque chose. Il faisait bien vingt-deux degrés, en cette chaude journée de novembre, l’inconnu était donc torse nu. J’observai un instant son dos musclé, bronzé, qui luisait sous le soleil. Lorsque la police me demanderait sa description, je dirais qu’il était sûrement italien, grec ou espagnol, mince et agile, avec un corps qui faisait plus penser à un danseur qu’à un maçon. Non. Je n’utiliserais quand même pas les termes « corps de danseur » avec la police, n’est-ce pas ? Mauvaise idée. Je mesure un mètre soixante-treize, sans mes escarpins. J’estimai que l’inconnu devait faire un bon mètre quatre-vingts. Une abondante chevelure noire. Les avant-bras bien dessinés. Non, ça non plus, ce n’étaient pas des termes à utiliser avec la police : « bien dessinés »… Pas question de dire ça ! Musclés, peut-être. Noueux ?… Non. Attendez. Pour quelle raison devrais-je décrire ses avant-bras ? Eh bien, à dire vrai, ils étaient superbes. L’homme devait avoir environ vingt-cinq ans, trente au maximum. Il portait un pantalon chino délavé, et il était torse nu, mais ça, je l’ai déjà dit, son tee-shirt blanc enfoui dans sa poche arrière…
Pendant qu’il continuait à marteler, je gardai les yeux rivés sur sa silhouette athlétique. Une ceinture à outils était accrochée autour de ses hanches étroites. D’autres instruments étaient alignés avec soin sur un établi portable installé sur la terrasse. (Oui, inspecteur, c’est à ce moment que j’ai remarqué un jeune Italien au corps de danseur, à la peau bronzée, aux épais cheveux noirs, aux hanches minces et aux avant-bras incroyablement sexy – il effectuait des réparations chez moi… Arrêtez-le !)
L’homme avait l’air détendu, à l’aise, malgré sa présence incongrue chez moi. Peut-être n’était-il pas nécessaire d’appeler la police, après tout.
Je toussotai pour signaler ma présence.
Il ne m’entendit pas.
— Bonjour, ai-je dit un peu plus fort.
Surpris, il eut un geste brusque, ce qui eut pour effet de lui faire lâcher son marteau. L’outil voltigea pour tomber à un mètre de moi, sur l’herbe.
— Putain !… s’exclama-t-il en se retournant. Vous m’avez flanqué la trouille !
— Moi, je vous ai flanqué la trouille ?! C’est vous qui vous trouvez dans mon jardin !
Je détaillai son visage. Il était vraiment mignon, avec des traits doux : de beaux yeux bruns, des lèvres pleines. L’homme me décocha un charmant sourire et posa une main sur sa hanche, l’autre s’emparant de son tee-shirt pour s’essuyer le front.
— Depuis combien de temps m’observez-vous ? demanda-t-il.
Je réalisai soudain que je serrais si fort mes clés de voiture dans ma main qu’elles avaient laissé leur empreinte sur ma peau.
— J’arrive juste de mon bureau. Et vous, depuis combien de temps travaillez-vous ici ?
— J’ai bossé toute la journée. J’ai réparé les tuiles cassées sur le toit, remis du joint entre les pierres du porche, arrosé la pelouse…
— Je sais. J’ai vu. Qui vous a engagé ? Certainement pas moi.
— … et je m’apprêtais à fixer le verrou de la grille, mais ça ne sera que temporaire. Vous devriez acheter un nouveau verrou, plus costaud. Uptown est un quartier plutôt tranquille, mais on ne sait jamais.
Il avait un léger accent, pas du coin – peut-être de l’est du Texas ? En tant que journaliste, déceler automatiquement le moindre détail était un talent naturel, qui faisait beaucoup pour ma renommée. Je m’approchai d’un pas, alors qu’il penchait la tête et me contemplait, l’air songeur ; mes escarpins, mes jambes, ma taille, mes seins… il me passa littéralement en revue des pieds à la tête. Je portais un chemisier en soie bleu saphir, celui que j’avais enfilé le matin pour présenter les nouvelles. Je sentis comme un léger courant traverser mon corps, m’alarmant aussitôt. Solange, c’est un homme très jeune. Et toi, tu es divorcée, mère d’un petit garçon, et très connue sur le plan professionnel dans cette ville. Ce ne serait pas une bonne idée de flirter avec cet inconnu. Qui a pénétré par effraction dans ta propriété. Et qui est bien plus jeune que toi !
— Qui êtes-vous et qui vous a engagé ? répétai-je en me frottant la nuque d’une main.
J’étais tendue.
— J’ai soif. Pourriez-vous avoir la gentillesse de m’offrir un verre d’eau ? Ensuite, je m’occuperai de réparer la fuite de votre lave-vaisselle – enfin, si vous m’autorisez à entrer chez vous.
Il était vraiment sexy, cet homme. Sûr de lui, avec un délicieux air taquin.
D’un ton ferme mais dépourvu de colère, je répondis :
— Vous mourrez de soif jusqu’à ce que vous m’ayez dit qui vous a envoyé, et ce que vous faites sur ma propriété.
— Eh bien, je vous le dirai… si… si vous acceptez l’étape.
Dans sa bouche sensuelle, le mot « étape » était une invitation au fantasme. Ça y était. Ça commençait. Le scénario mis en place pour moi par S.E.C.R.E.T. démarrait.
Matilda, mon mentor, m’avait prévenue que cela aurait lieu dans le courant du mois, qu’on m’avertirait pour certains de mes fantasmes, mais que d’autres… arriveraient, tout simplement. Mon Dieu, combien de fois avais-je été tentée de décrocher le téléphone pour annuler toute cette histoire absolument absurde de fantasmes sexuels avant que cela commence ! Je n’avais pas de temps pour ça ! A une certaine époque, le sexe était important pour moi. C’était même un élément essentiel de ma vie avec Julius, avant que les choses tournent mal entre nous. Mais bon sang, j’avais quarante et un ans ! Et un enfant. Je n’avais rien à faire à traîner en ville, ni dans mon propre jardin, pour coucher avec des inconnus, même si l’inconnu en question avait une fossette sur la joue gauche et portait ce genre de pantalon qui avait l’air de tout juste tenir sur ses hanches minces. Visiblement, il suffirait d’un rien pour… le lui enlever.
L’homme s’approcha du tuyau d’arrosage. En fait, il se déplaça d’un pas nonchalant. Nom d’un chien !
— Si vous n’avez pas l’intention d’étancher ma soif, je vais devoir le faire à ma façon, dit-il en soulevant le tuyau.
L’eau fraîche décrivait un arc transparent vers ses lèvres.
Je levai une main pour l’interrompre.
— Attendez, vous pouvez entrer.
— Et ? demanda-t-il tandis que l’eau coulait sur la pelouse.
— Et…
J’avais l’esprit embrouillé. Comment tout ceci va-t-il se dérouler ? Oh, mon Dieu, et si je suis nulle au lit ? Ça fait une éternité…
— Vous accepterez l’étape ? insista-t-il en buvant une nouvelle gorgée, laissant l’eau se déverser sur ses épaules et sur son torse.
Je faillis éclater de rire.
— Vous savez quel âge j’ai ?
— Vous savez à quel point vous êtes sexy ?
— Est-ce qu’on vous suggère de dire ce genre de choses ?
— Oui. C’est le cas…
Je sentis mon visage s’affaisser. A quoi ça rime ? Je suis trop vieille pour être dépitée par une telle réponse !
— … mais on nous demande aussi de ne dire que ce que nous pensons.
Il lâcha le tuyau et coupa l’arrivée d’eau, puis vint se planter devant moi, l’air détendu, relax. Une fois de plus, j’admirai ses superbes avant-bras, puis ses hanches, et son ventre, où se dessinaient des abdominaux parfaits.
Je fermai les yeux.
— D’accord.
— D’accord… pour quoi ? s’enquit-il.
Je haussai les épaules avant de faire un vague geste de la main.
— D’accord. J’accepte le… ce que vous voulez. L’étape.
— Vous acceptez ?
— Bien sûr, pourquoi pas ? Que dois-je faire, maintenant ? Suis-je censée monter dans ma chambre et enfiler de la lingerie affriolante ? Ou bien est-ce qu’on fait ça ici ?
Ma dernière question le laissa bouche bée. J’entendais les remarques de Julius dans ma tête : « Pourquoi est-ce que tu te comportes comme ça, Solange ? Tu ne peux pas arrêter d’être sur la défensive ? Tu ne peux pas te détendre un peu et juste… être une femme ? »
L’inconnu examina le jardin d’un air songeur.
— On peut faire ça ici… si c’est ce que vous voulez… Mais d’abord, je dois prendre une douche.
— OK. Oui. Très bien. Bonne idée. Suivez-moi, je vais vous montrer où ça se trouve.
Mon Dieu ! Je devais paraître aussi attirante qu’une bibliothécaire conduisant un lecteur devant une étagère de livres.
Il se tint derrière moi pendant que j’essayais de déverrouiller la porte arrière, les clés tremblant entre mes doigts. L’homme posa alors sa main sur la mienne et me fit pivoter. A présent, je lui faisais face, et il en profita pour me plaquer contre la porte.
— Solange, dit-il en m’observant sévèrement.
— Heu… oui… oui… bégayai-je en déglutissant.
Je n’osais pas le regarder. Par-dessus son épaule, je jetai bêtement un coup d’œil vers le jardin.
M’encadrant de ses bras, il fit langoureusement courir son regard sur mon corps.
— Si vous le désirez, et seulement si vous le désirez, j’ai l’intention de… de m’occuper de vous, chuchota-t-il.
Je sentais son souffle sur mon épaule, et dans mon dos la porte chauffée par le soleil.
— Au début, ces choses que je compte vous faire pourront vous sembler… bizarres. Mais ensuite, je pense que vous commencerez à vous sentir… vraiment bien.
Je hochai la tête avec nervosité.
— C’est pour ça que je suis ici, pour vous aider à vous sentir bien. C’est la seule raison de ma présence ici. C’est mon travail.
— Comment vous appelez-vous ?
— Dominic.
— D’où êtes-vous, Dominic ?
— De Tyler, au Texas. Mes parents sont de Colombie.
— Je le savais !
— Pardon ?
— Votre accent… Oh, rien ! Oubliez ça !
Je gloussai. La nervosité, encore. Détends-toi, Solange, laisse-le faire son boulot. Il est sûrement doué pour ça. Ne gâche pas tout en réfléchissant trop.
Il mit un terme à mon rire nerveux en plaquant ses lèvres sur les miennes, attendit une seconde pour les écarter de sa langue. Il embrassait avec le talent d’un homme qui sait ce qu’il fait, l’expérience d’un homme plus âgé. Il embrassait divinement. Comme s’il désirait ce baiser. Le désirait vraiment ! Et ce baiser était en train de me convaincre que je faisais ce qui était le mieux pour moi en ce moment précis.
Ses mains descendirent sur ma poitrine, un pouce effleurant avec audace l’un de mes tétons, qui durcissaient déjà sous la soie, sa bouche quittant la mienne pour glisser jusqu’à mon oreille. Il avait une odeur virile – musc, bois, savon. Depuis quand n’ai-je pas senti de si près cette odeur masculine si délicieuse ?
En chuchotant, mais avec autorité, il m’ordonna :
— Donne-moi les clés.
Je les laissai tomber dans sa main. Dominic se pencha et déverrouilla la porte. Il faisait froid à l’intérieur. J’avais encore laissé la clim. Dominic me rendit mon trousseau.
— Brrr ! Je déteste quand j’oublie de couper l’air conditionné ! m’exclamai-je en m’éloignant de Dominic, quelque peu étourdie.
Je me dirigeai vers le tableau de réglage dans la cuisine et montai le curseur du thermostat de dix-neuf à vingt et un degrés.
— S’il ne tenait qu’à moi, dis-je, je me débarrasserais de la cli…
Quand je me retournai, Dominic avait disparu. La cuisine et la salle à manger étaient vides. Quelques secondes plus tard, j’entendis de l’eau couler dans les canalisations. Il était en haut et remplissait déjà la baignoire ! Oh, mon Dieu ! Soudain, je compris : tout se déroulait exactement de la façon que j’avais décrite trois semaines plus tôt, assise à la table de cette cuisine. Après cette journée à la fois curieuse et magnifique dans ce manoir de la 3e Rue, Matilda m’avait incitée à mettre par écrit tous les fantasmes sexuels que j’avais à l’esprit, tout ce que j’aimerais qu’un homme me fasse sans jamais oser le demander moi-même à un partenaire.
Pour l’un de mes fantasmes, j’avais noté : « Je voudrais rentrer chez moi après une longue journée au bureau et qu’un homme sexy ait effectué tous ces menus travaux et ces corvées ennuyeuses dont je n’ai jamais le temps de m’occuper… Et qu’en plus il m’ait fait couler un bain. » J’avais écrit cela dans le dossier qu’elle m’avait donné. Même en le remplissant, j’étais assaillie de doutes. Je pensais : C’est dingue, tout ceci n’est qu’une plaisanterie. Ce genre de choses n’arrive pas, et surtout pas à une mère de famille de quarante et un ans, bourreau de travail…
— Solange ! Où est-ce que tu ranges tes serviettes ?
Mon cœur battait si fort que je l’entendais résonner à mes oreilles. Je retirai ma montre et la posai à côté du saladier de fruits. Puis je déboutonnai les manchettes de mon chemisier et quittai mes escarpins, les abandonnant sagement côte à côte sur le carrelage. Alors, à pas lents, j’allai vers l’escalier, puis vers la salle de bains, parce que, apparemment, j’avais tort. Apparemment, ce genre de choses arrivait. Et ça m’arrivait maintenant. A moi, oui, à moi.
 
 
Trois histoires avaient animé le gala de charité organisé par S.E.C.R.E.T., ce jour où j’avais rencontré Matilda Greene pour la première fois. Mais la plupart des journalistes n’avaient eu vent que de deux d’entre elles. Evidemment, il y avait celle concernant Carruthers Johnstone. Le district attorney tout juste réélu répondait « Sans commentaire » à toutes les questions relatives à sa nouvelle petite amie et à leur bébé. Puis il y avait cette rumeur au sujet d’une organisation philanthropique dont personne n’avait jamais entendu parler et qui avait soudain décidé d’offrir quinze millions de dollars à différentes œuvres de bienfaisance. On nous avait informés que S.E.C.R.E.T. signifiait « Société pour l’enseignement du civisme responsable et l’égalité de traitement », une organisation caritative légalement inscrite sur le registre de la ville depuis la fin des années 1960, mais je n’avais rien découvert d’autre à son sujet. (Ce n’est que bien plus tard que j’ai appris la signification exacte, secrète, serais-je tentée de dire, de cet acronyme.)
Mais la plus belle, et surtout la plus surprenante histoire de la soirée, s’était déroulée quelques minutes après que mon équipe se fut installée près du bar pour interviewer Matilda. Pierre Castille, l’un des plus riches promoteurs de La Nouvelle-Orléans, s’était introduit à la soirée sans y avoir été invité, et à ce moment-là il était totalement ivre. En général, c’était un homme très discret, alors le voir là-bas, et surtout dans cet état, était très bizarre, mais j’étais sûrement la seule journaliste capable de le reconnaître. Il existait peu de photos de lui, et aucune vidéo. Il n’avait jamais fait le moindre commentaire dans la presse, et encore moins donné d’interview sur son immense fortune héritée de son père, tout aussi discret que lui. Si vous demandiez à n’importe quel journaliste quelle personnalité il aimerait interviewer, son nom apparaîtrait à coup sûr en haut de sa liste. Après tout, Pierre Castille possédait la moitié de la ville, et il avait acquis à bon prix les terrains le long du fleuve, à côté du Marché français. De plus, il était célibataire, et en le regardant, on se demandait bien pourquoi. C’était l’homme le plus sexy sur lequel j’aie posé les yeux depuis fort longtemps. Pourtant, il n’était même pas mon type ! Néanmoins, il était là, se dirigeant en titubant vers un petit groupe dans un coin à l’écart, proche des cuisines.
Quelques minutes plus tard, une altercation avait éclaté, et l’on avait eu l’impression qu’un coup de poing avait été donné. Matilda avait émergé de l’échauffourée, chuchoté quelque chose à un vigile puis m’avait rejointe pour son interview. Avant que j’aie le temps de l’interroger sur la raison de ce tapage, les vigiles escortaient Pierre Castille dehors. Passant devant nous, il avait plissé les yeux en regardant Matilda d’un air mauvais. Il s’apprêtait visiblement à lui lancer une méchante remarque, quand il m’avait aperçue, à côté d’elle. Il avait alors eu un sourire narquois.
« Hé ! Salut, les journalistes ! Il y a une histoire juteuse, dans le coin, vous savez, et pas seulement celle pour laquelle vous êtes venus ! »
Puis, avant que les gardes lui fassent franchir la porte, il avait crié par-dessus son épaule : « Bonne nuit, bande de salopes ! »
Un moment saisissant, assurément, mais Matilda Greene ne s’était pas donné la peine d’expliquer quoi que ce soit quand je lui avais demandé comment elle connaissait Pierre Castille et pourquoi diable il s’était exprimé de cette façon.
« En fait, je ne le connais pas vraiment, avait-elle répondu, tout en chassant une peluche imaginaire d’une bretelle de son élégante robe de soirée.
— Vous venez juste de faire virer manu militari le milliardaire du Bayou de votre soirée, il vous a traitées de salopes, vous et vos invitées, et vous prétendez ne pas le connaître ?!… »
Elle avait esquissé un vague geste de la main :
« Toute hôtesse digne de ce nom aurait fait évacuer une personne aussi ivre, milliardaire ou non ! »
Changeant alors de sujet, elle s’était lancée dans un récit avisé qui lui avait permis de préciser le but de son organisation, à savoir la cause des femmes. Au bout de quelques minutes, elle avait interrompu notre conversation pour aller consoler une jeune femme brune en larmes, vêtue d’une robe de satin noir, qui quittait précipitamment les lieux.
Une réception des plus extraordinaires ! Que de mystères !
Après cela, Matilda et moi avions échangé nos cartes de visite. Même s’il ne se passait rien de particulièrement mystérieux au sein de S.E.C.R.E.T., j’étais rentrée chez moi en songeant qu’il me faudrait enquêter sur les événements qui s’étaient déroulés sous mes yeux. Quinze millions de dollars surgis d’on ne savait où, un milliardaire hors de lui et une jolie brune en larmes : comment voulez-vous qu’une journaliste résiste à tout cela ?
 
 
Ainsi, quand Matilda me téléphona, quelques semaines plus tard, pour m’inviter à déjeuner, j’étais ravie, et déterminée à en apprendre un peu plus.
Nous nous retrouvâmes au Tracey’s, un endroit étrangement masculin pour une femme aussi féminine. Tous les employés avaient l’air de la connaître, comme si elle était une cliente fidèle de ce bar sportif. Matilda était plus jolie que dans mon souvenir, ses cheveux roux attachés en une épaisse queue-de-cheval, et toute trace de nervosité avait disparu de son visage. Néanmoins, il fut clair dès les premières secondes de nos retrouvailles qu’elle n’était pas venue pour discuter de Pierre Castille, de son organisation caritative ou d’une belle brune en larmes. Au contraire, elle était totalement (et curieusement) fixée sur moi, ou plutôt sur une interview récente que le New Orleans Magazine avait publiée à mon sujet, après mon reportage sur les terrains autour du port et ma promotion en tant que présentatrice du journal télévisé du week-end.
— Merci d’avoir accepté ce rendez-vous, Solange, ou devrais-je plutôt dire « l’irrésistible Solange Faraday » ?
Oh. Mince ! Matilda faisait référence au gros titre du magazine. En fait, l’article en lui-même ne traitait pas vraiment de ma carrière. Il mentionnait principalement que j’étais une mère célibataire qui n’avait eu que très peu de rendez-vous galants durant les huit années qui avaient suivi son divorce…
— Je grince des dents chaque fois que je vois ce magazine en kiosque, répliquai-je.
— Je pensais que la couverture vous aurait plu…
— Cela aurait pu être le cas, mais cet article… c’est une plaisanterie ! Oui, je suis divorcée, mais mon ex-mari et moi, en tant que parents, avons de bonnes relations, et c’est important pour nous deux. Julius est un papa génial. Me qualifier de « mère célibataire » est une insulte à toutes les femmes qui élèvent effectivement leurs enfants seules, et aux pères divorcés qui font leur part du boulot.
Je relâchais soudain des années d’indignation étouffée, dont j’avais ignoré l’ampleur jusqu’à cet instant.
— Les journalistes m’avaient dit qu’ils se concentreraient sur le travail de mon équipe qui pendant des semaines et des mois m’a aidée à réaliser mon reportage sur les terrains du port, celui diffusé par notre chaîne l’année dernière. Vous savez, nous avons réussi à envoyer quelques politiciens locaux en prison à cause de ce scandale. Au lieu de cela, ils m’ont décrite comme une divorcée solitaire, véritable bourreau de travail !
Je m’étais laissé enflammer par ma diatribe, mais peu importait. Il m’était impossible d’admettre devant Matilda ou qui que ce soit qu’il s’était presque écoulé une décennie sans que j’aie d’histoire sérieuse avec un homme. Certes, j’avais eu des rendez-vous galants de temps à autre. Et même des relations sexuelles. Mais en général, ce n’étaient que des étreintes furtives, nulles, et elles ne valaient pas la peine que je laisse tomber les rares nuits de repos que je pouvais m’accorder. Je ne cherchais pas vraiment à me remarier. Et encore moins à introduire un nouvel homme dans la vie de mon fils. De plus, je m’épanouissais tant à l’éduquer qu’il ne me restait guère de temps pour quoi que ce soit d’autre. Et c’était vrai, j’adorais mon travail. Autant le dire, j’étais quasiment mariée avec lui. Mais, ô mon Dieu, sentir des pieds chauds dans un lit froid de temps en temps…
— Comment était le sexe ? Avec votre ex-mari ? demanda Matilda en remuant gaiement son café.
Aujourd’hui encore, j’ignore comment j’ai pu discuter de ma vie sexuelle avec une parfaite inconnue, mais Matilda avait un don, elle était capable de vous amener à tout lui raconter sans aucune gêne, même si, pour sa part, elle restait un livre fermé.
— Julius et moi étions parfaitement compatibles sur ce plan, répondis-je. Puis j’ai donné naissance à Gus, et tout… tout a changé. J’ai changé. Lui aussi, ou plutôt non, il n’a pas changé. Et nos relations sexuelles se sont en quelque sorte… évanouies. Au début, parce que je devais veiller sur le bébé. Ensuite, parce que Julius prenait soin du bébé pendant que je travaillais. Il s’en occupait beaucoup. Puis je suis devenue de plus en plus ambitieuse, et très occupée. Et lui… plus du tout. Ça a été le prix à payer, pour lui.
En déballant tout cela à Matilda, j’avais la curieuse impression que mes lèvres ne pouvaient s’empêcher de remuer. C’était comme si j’avais été hypnotisée !
— On dirait que votre ex a eu une crise de confiance, lâcha Matilda.
— Oui, c’est exactement ça.
Je lui racontai que Julius aimait être un père au foyer. Au début. Mais il avait eu une aventure, puis une autre, le sexe devenant pour lui une part importante de son amour-propre. Malgré nos consultations chez un thérapeute, nous nous étions trop éloignés pour retrouver ce lien précieux qui nous avait unis.
— Est-ce que la rupture a été difficile ?
— Pas vraiment. Je veux dire, mon père était déjà décédé et ma mère a eu une attaque. Donc, je suis retournée vivre dans la maison de mon enfance pour prendre soin d’elle. Cela a été l’occasion de nous séparer, Julius et moi. Après le décès de ma mère, je n’ai plus quitté la maison. Comme je vous l’ai dit, Julius et moi nous entendons très bien en tant que parents. C’est le meilleur papa du monde. Et Gus ne nous a jamais vus nous disputer, car cela n’arrive pas. En tout cas, plus. Donc, non, notre rupture n’a pas été chargée de haine. C’était juste… très triste.
J’étais soudain émue. Je détestais penser à ce que notre divorce avait pu entraîner comme traumatisme chez notre adorable petit garçon, qui me manque tant quand il est chez son père. D’un côté, c’était une bonne chose que nous nous soyons séparés avant qu’il ait trois ans. Il ne pouvait se souvenir de nos querelles. De l’autre côté, il n’avait jamais vu sa mère dans une relation amoureuse. Mais peut-être lisais-je trop de ces livres de développement personnel qui traitaient de l’après-divorce.
A ce moment de la conversation, désireuse de changer de sujet, je remarquai le bracelet de Matilda et tendis la main pour l’effleurer. C’était un bracelet en or, plutôt lourd, composé de plusieurs charms comportant de fines inscriptions que j’étais incapable de déchiffrer sans mes lunettes.
— C’est un bijou magnifique. Un héritage ?
Matilda esquissa un sourire avant de répondre :
— On pourrait dire ça.
— Un cadeau ?
Elle retira son bras.
— Je suis désolée d’apprendre que vous détestez cet article, Solange, dit-elle, ignorant complètement ma question.
Décidément, elle était douée ! Elle pourrait carrément donner des cours sur les meilleures façons de changer de conversation.
— Mais dans un certain sens, poursuivit-elle, c’est ce qui m’a incitée à vous téléphoner.
Il y avait bien un but à ce déjeuner.
— A dire vrai, je suis venue ici pour vous parler de cet article et de votre vie sexuelle. Ou de votre absence de vie sexuelle. Et comment je pourrais… vous aider.
Sa façon directe de s’adresser à moi me fit rougir. Oh, mon Dieu ! Maintenant, je comprenais. Je m’essuyai la bouche avec ma serviette et posai ma main sur la sienne, avant de m’éclaircir la gorge.
— Il faut que je vous dise, Matilda, je suis très flattée, mais… mais pas intéressée. Pourtant, si j’étais lesbienne…
— Non ! Non ! Non ! Oh, mon Dieu ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! s’exclama-t-elle, un sourire aux lèvres. Pardonnez-moi, d’habitude je ne suis pas aussi brusque, mais mon approche change en fonction de chaque femme, et j’avais l’impression que mieux valait être directe avec vous. Je parle de sexe avec des hommes. Et pas de relations véritables. Juste… d’aventures.
— Oh.
Elle se pencha soudain vers moi, comme si elle était sur le point de me faire une proposition impossible à refuser.
— Les relations dont il est question sont purement sexuelles, ajouta-t-elle. Ce sont des rencontres anonymes, divertissantes, et qui se font en toute sécurité, comme en toute liberté. Des relations sur lesquelles vous avez tout contrôle. Que vous choisissez vraiment, au lieu de subir… par habitude ou pour différentes raisons. Des scénarios sexuels décidés par vous-même et exécutés exactement comme vous voulez qu’ils le soient. Qu’est-ce que vous en pensez ?
— Vous voulez dire… Vous parlez de fantasmes ? De les rendre… réels ?
Je jetai un coup d’œil autour de moi. Le bar était bondé d’hommes plongés dans leurs conversations ou dans des paris sportifs. Un brouhaha parfait pour avoir ce genre de discussion.
— Oui. Cela dit, vous êtes journaliste, Solange. Tout ce que je vous raconterai doit rester entre nous, et ce de façon permanente. C’est extrêmement confidentiel. A un point tel que si on m’interrogeait à ce sujet, je serais obligée d’affirmer que cette conversation n’a jamais eu lieu.
De nouveau, j’observai le restaurant. Matilda avait piqué mon intérêt. Tout mon corps était en alerte, et j’étais déjà étourdie à l’idée de ce que mon interlocutrice allait m’apprendre. Mais je fis de mon mieux pour garder un visage impassible.
— C’est bon, je suis d’accord.
C’est alors que Matilda me révéla tout : ce pour quoi son groupe philanthropique, S.E.C.R.E.T., se battait réellement, le passé de son organisation et son rôle à elle en tant que fondatrice et directrice des mentors. Finalement, l’acronyme S.E.C.R.E.T. ne signifiait pas « Société pour l’enseignement du civisme responsable et l’égalité de traitement ». Mais plutôt « Séduction, Erotisme, Confiance, Romantisme, Extase et Transformation » : les conditions nécessaires pour les fantasmes organisés par son groupe et mis en scène pour des femmes. Des femmes qu’elle choisissait. Des femmes comme moi. Des femmes ayant besoin d’aide dans ce domaine.
J’étais incrédule.
Et choquée.
Et complètement rivée à ses lèvres.
— Laissez-moi récapituler, Matilda… Vous dirigez une organisation secrète qui permet aux femmes d’accomplir leurs fantasmes sexuels ? Pourquoi me racontez-vous tout cela ? Comme vous l’avez dit, je suis journaliste.
— Je sais, mais j’ai confiance en vous. Et je ne m’adresse pas à la journaliste, mais à la femme. Nous aimerions que vous soyez notre prochaine candidate. Et si possible notre dernière, en tout cas pour longtemps.
— Candidate ? Pourquoi moi ?
— Voyez-vous, ces dernières années, nous avons sélectionné des femmes dont la vie sexuelle était éteinte, et d’autres qui étaient meurtries par leurs histoires d’amour. Cette fois, pour notre ultime candidate, nous voulons une femme dont l’absence de vie sexuelle représente un avantage. Quelqu’un qui a plus d’expérience de la vie. Alors, pourquoi pas vous ? Physiquement, vous êtes magnifique, de plus vous êtes une femme accomplie, et très occupée. Comme vous l’avez mentionné dans cet article, vous n’accordez guère de place aux rendez-vous galants dans votre emploi du temps et vous n’y attachez aucune importance. Ce que je vous propose, c’est de nous laisser organiser quelque chose pour vous, quelque chose que vous ne feriez jamais. C’est ce en quoi nous sommes les plus douées.
Je demeurai sans voix durant un petit moment, puis demandai :
— Qu’est-ce que vous voulez dire par « ultime candidate » ?
Matilda resta songeuse un instant, avant de secouer la tête comme si elle voulait chasser ce qui semblait être de tristes pensées.
— Eh bien, j’ai peur que S.E.C.R.E.T. ne soit arrivé au bout de son parcours. Nous avons passé de bons moments, mais après notre prochaine candidate, nous devrons mettre la clé sous la porte, que cela nous plaise ou non.
Elle referma ce pan du sujet en faisant signe au serveur d’apporter l’addition.
— Si vous décidez de participer, téléphonez-moi. Je vous organiserai une rencontre avec le comité.
— Le comité ?
— Oui, d’autres femmes comme vous, qui ont évolué sur une voie positive grâce à notre action. Certaines sont des personnalités influentes de la bonne société de La Nouvelle-Orléans – des médecins, des avocates, des artistes… Vous reconnaîtrez leurs noms. D’autres sont serveuses, coiffeuses, enseignantes. Les hommes que nous recrutons pour accomplir leurs fantasmes sont chefs de restaurant, entrepreneurs, constructeurs, hommes d’affaires… Certains sont même très célèbres dans le monde entier.
C’est alors que je compris :
— Pierre Castille ! C’est ainsi que vous le connaissez ! Il fait partie de vos… de vos recrues, n’est-ce pas ?
Matilda Greene aurait fait une excellente joueuse de poker. Son expression ne changea pas d’un iota. Il n’y eut aucun tressaillement sur son visage, et lorsqu’elle se mit à parler, elle choisit ses mots avec précaution :
— Même si c’était le cas, Solange, jamais je ne répondrais à votre question. Nous sommes extrêmement discrètes, ce qui, je pense, vous rassurera si vous décidez de vous joindre à nous. Et j’espère que je peux moi aussi être assurée de votre discrétion.
Légèrement honteuse de mes allégations, je baissai les yeux et contemplai le dos de mes mains. Ma quarantaine commençait à se révéler en divers endroits : ma peau qui plissait autour de mes articulations, ces petites rides au coin des yeux, le bas de mon dos raide chaque matin, un ou deux poils blancs sur mon pubis. J’étais toujours capable de tourner la tête à un homme, mais Matilda avait raison, ça ne m’intéressait plus. Je n’attachais plus aucune importance au sexe. Quelques rendez-vous galants par-ci par-là, parfois assez suivis pour que je finisse par me retrouver nue avec un homme, toutes lumières éteintes. Mais de plus en plus, me priver de l’une des rares nuits où je pouvais vraiment me détendre pour me consacrer à un nouveau rendez-vous qui ne mènerait certainement nulle part, ne pas dormir dans mon propre lit, ne pas avoir avec moi mes effets de toilette, voir ma routine perturbée, eh bien, tout cela n’était pas suffisamment attirant pour que je m’en soucie.
Nerveuse, je glissai dans ma poche la carte que Matilda venait de me donner.
— Je vais y réfléchir, marmonnai-je.
Curieusement, j’avais du mal à lui dire au revoir ; elle était le genre de femme qu’on n’a pas envie de quitter.
 
 
Ce soir-là, la maison était vide. Gus était chez son père pour le week-end, et pour une fois j’en étais presque contrariée. A une certaine époque, j’étais impatiente de retrouver ma solitude, mon canapé confortable, mon verre de vin et mon pyjama. Mais à présent je redoutais presque d’être seule. Quand j’étais plus jeune, j’adorais sortir… et le rituel qui allait avec – choisir sa tenue, s’habiller, se maquiller, se rendre dans des clubs à la mode et ne jamais devoir patienter dehors pour y pénétrer. Bon sang, j’ai même payé une partie de mes frais universitaires en chantant dans plusieurs cabarets, et j’ai fait la fermeture de bien des clubs de jazz où Julius exerçait comme DJ, restant souvent à danser langoureusement entre ses bras jusqu’à ce que le soleil se lève.
Terminé, tout ça.
Malgré ses problèmes de carrière, la vie sexuelle de Julius semblait s’être épanouie après notre divorce. Il avait eu au moins deux petites amies sérieuses durant ces huit dernières années. Et si ces femmes n’avaient pas été adorables avec Gus, j’aurais empêché mon ex de présenter ses nouvelles copines à notre fils.
Quoi qu’il en soit, la vulnérabilité n’était pas mon truc. J’ai toujours eu du mal à demander de l’aide. Je dus donc faire de gros efforts pour appeler Matilda, deux jours après notre déjeuner. Si j’acceptai sa proposition, c’était en grande partie parce que cela ferait une histoire formidable. Certes, il ne me serait pas possible de la raconter, mais toutes les histoires ne sont pas destinées au prime time.
Ce n’est rien de dire que j’étais plutôt nerveuse en approchant du Manoir sur la 3e Rue, dans Lower Garden District, pour y rencontrer ce fameux comité. Néanmoins, Matilda avait raison. Toutes ces femmes me ressemblaient. Non seulement plusieurs d’entre elles étaient afro-américaines, comme moi, et, de fait, ce fut un soulagement de constater que le comité n’était pas constitué uniquement de Blanches. Mais surtout ces femmes avaient plus ou moins mon âge ; ce n’étaient pas de ravissantes jeunes filles, pas des filles, mais bel et bien des femmes, et ces femmes qui me regardaient droit dans les yeux avaient chacune une allure incroyablement sexy, ce que moi j’avais abandonné depuis longtemps pour un style purement professionnel. Elles affichaient fièrement et courageusement leur féminité.
Je commençai à me détendre au fur et à mesure des présentations. Le comité m’assura que ma démarche resterait anonyme. Evidemment, j’avais des questions. Si je changeais d’avis, à n’importe quel moment, pourrais-je arrêter le processus ? « Oui, absolument. » J’ai un enfant, tiendrez-vous compte de mon emploi du temps parental ? « C’est prévu. » Je ne cherche pas une relation longue durée. « Mon Dieu, ce n’est pas ce que nous vous proposons, même si, à l’occasion, cela peut arriver entre deux participants. »
A la fin, j’étais plus intriguée qu’effrayée, ce qui, chez moi, en tant que journaliste, est toujours bon signe.
Alors j’acceptai, rougissant sous les applaudissements qui s’ensuivirent.
— Votre « oui » est assorti du symbole de notre lien avec vous et entre nous toutes, dit Matilda en posant un petit écrin pourpre devant moi.
A l’intérieur se trouvait une chaîne en or, similaire à celles que portaient les femmes assises autour de cette table, sauf que les leurs étaient ornées de charms.
— C’est pour moi ? demandai-je en levant la lourde chaîne en or dix-huit carats vers la lumière.
Matilda me sourit.
— Oui, c’est à vous.
Après maintes félicitations et étreintes, de nombreux au revoir amicaux, elles me renvoyèrent chez moi avec un dossier que je pris garde de ne pas ouvrir avant que Gus soit endormi.
Ce soir-là, je payai la baby-sitter, vérifiai deux fois que la lumière dans la chambre de mon fils était éteinte, puis je me préparai du thé et glissai un CD de musique classique dans la chaîne stéréo. Je remontai dans la chambre de Gus une dernière fois avant de m’asseoir à ma table de cuisine – au dessus recouvert de marbre –, celle sur laquelle je prenais mes repas durant mon enfance, et, les mains tremblantes, j’ouvris le dossier remis par le comité. A l’intérieur se trouvait un long inventaire de fantasmes et de scénarios, certains choquants, d’autres plus communs, une liste de souhaits sexuels, suivie de plusieurs lignes blanches pour noter mes idées. Matilda m’avait demandé d’être précise et honnête, elle m’avait assuré qu’aucun scénario n’était trop insipide ou trop bizarre pour être pris en considération par le comité.
Je taillai un crayon, prête à consacrer à cette tâche plus de temps que je n’en avais accordé à la liste des invités à mon mariage. Mon premier scénario n’était pas difficile à élaborer : « Je voudrais rentrer chez moi après une longue journée au bureau et qu’un homme sexy ait effectué tous ces menus travaux et ces corvées ennuyeuses dont je n’ai jamais le temps de m’occuper… Et qu’en plus il m’ait fait couler un bain. » Un homme pour qui je n’aurais besoin ni de cuisiner ni de laver ses chaussettes, et à qui je ne serais même pas obligée de faire la conversation, si je n’en avais pas envie.
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