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La Plaine des Anges, Idaho
C’est elle l’élue.
Ça fait plusieurs mois qu’il l’observe, depuis son arrivée au village avec sa famille. Son père, George Sheldon, un médiocre charpentier, appartient à l’équipe de construction. Sa mère, insignifiante, est affectée à la boulangerie communautaire. Tous deux étaient désespérés et sans emploi quand ils ont poussé la porte de cette église d’Idaho Falls, cherchant le salut et la consolation. Jeremiah a alors plongé son regard en eux et vu ce qu’il désirait y voir : des âmes perdues en quête d’un point d’ancrage.
Ils étaient prêts à tomber dans ses rets.
A présent, les Sheldon et leur fille Katie habitent le cottage C, dans le tout récent lotissement du Golgotha. Chaque semaine, ils assistent à l’office du sabbat sur le banc qu’on leur a assigné, au quatorzième rang. Des roses trémières et des tournesols apportent une touche de gaieté bienséante à leur jardin, comme à ceux de tous leurs voisins. A première vue, rien ne les différencie des soixante-quatre autres familles du village, qui œuvrent, prient et rompent le pain le soir du sabbat, toutes ensemble.
Pourtant, à leur manière, les Sheldon sont uniques. Le Seigneur leur a accordé une fille d’une beauté exceptionnelle, celle-là même dont Jeremiah ne peut détacher les yeux.
Il la voit parfaitement depuis sa fenêtre. C’est la pause de midi, et les élèves profitent de la douceur de cette belle journée de septembre dans la cour de l’école, les garçons en chemises blanches et pantalons noirs, les filles en longues robes de couleur pastel. Tous ont l’air bien portants et le teint hâlé, comme il convient à des enfants. Cygne parmi les cygnes, Katie Sheldon se détache du lot avec sa taille élancée, ses boucles indisciplinées et son rire cristallin. Avec quelle rapidité se transforment les petites filles ! En un an à peine, celle-ci est presque devenue une femme. Son regard étincelant, ses cheveux brillants, ses joues roses, tout en elle respire la fertilité.
Elle s’abrite du soleil à l’ombre d’un chêne avec deux de ses amies. Penchées les unes vers les autres, elles semblent échanger des secrets, à l’écart de leurs camarades qui parlent fort, jouent à la marelle ou tapent dans un ballon.
Soudain, Jeremiah remarque un garçon qui se dirige vers le trio. Il a dans les quinze ans, des cheveux blond paille, des jambes trop longues pour son pantalon. Il marque un arrêt à mi-chemin, comme s’il rassemblait son courage, puis il relève le menton et marche droit vers les jeunes filles… vers Katie.
Jeremiah approche son visage de la vitre.
Katie aperçoit le garçon et lui sourit. C’est un sourire innocent, adressé à un camarade de classe qui n’a probablement qu’une idée en tête. Oh oui ! Jeremiah imagine sans peine les pensées du jeune garçon. Le péché et l’ordure se lisent sur ses traits. Katie et lui entament une conversation tandis que les deux autres filles s’éloignent discrètement. Le brouhaha couvre leurs voix, mais l’attitude de la jeune fille trahit une vive attention et Jeremiah la voit rejeter ses cheveux en arrière d’un mouvement de tête plein de coquetterie. Penché vers elle, le garçon paraît s’imprégner de son parfum. On dirait le gosse des McKinnon – Adam… ou Alan. Le village compte à présent tellement de familles et d’enfants que Jeremiah ne peut retenir tous les prénoms.
Il reste un moment à couver les deux adolescents d’un regard jaloux, les ongles plantés dans le cadre de la fenêtre. Puis il tourne les talons, quitte la pièce et descend l’escalier d’un pas furieux avant de claquer la porte de la maison derrière lui.
Il fait une halte devant le portail de l’école, le temps de se calmer. Il est exclu qu’on le voie en colère.
La cloche retentit, invitant les élèves à regagner leur classe. Jeremiah prend une profonde inspiration. Il se concentre sur l’odeur du foin fraîchement coupé et sur celle du pain en train de cuire dans la cuisine communautaire toute proche. La plainte d’une scie et des coups de marteau résonnent à travers le village, provenant du chantier du futur temple – autant d’échos d’un honnête labeur, de la ferveur d’une communauté rassemblée dans la célébration du Créateur. Et c’est lui son berger, lui qui lui montre la voie. Il n’a qu’à regarder autour de lui pour mesurer le chemin déjà parcouru. Une dizaine de maisons en construction témoignent de la vitalité et de la prospérité du village.
Enfin, il pousse le portail. Il dépasse la classe des élèves du primaire, où les enfants récitent l’alphabet, et pénètre dans la suivante.
Le professeur se lève d’un bond.
— Prophète Goode ! Je ne savais pas que vous alliez venir…
Jeremiah sourit et la femme rougit, ravie de l’attention qu’il lui manifeste.
— Surtout, ne vous dérangez pas pour moi, sœur Janet. Je voulais juste dire bonjour à votre classe, et m’assurer que tout se passait bien.
Sœur Janet se tourne vers ses élèves.
— Le prophète Goode nous fait l’honneur de nous rendre visite. Souhaitons-lui la bienvenue.
— Bienvenue, prophète Goode, scandent les élèves à l’unisson.
— Vous êtes contents de votre école ? demande Jeremiah.
— Oui, prophète Goode, répondent les élèves avec un ensemble tellement parfait qu’on pourrait croire qu’ils ont répété.
A son entrée, il a repéré Katie Sheldon, au troisième rang. Le garçon blond avec qui il l’a vue flirter est assis derrière elle. Jeremiah se met à flâner à travers la salle, feignant de s’intéresser aux textes et aux dessins punaisés aux murs. En réalité, toute son attention est dirigée vers Katie, qui garde les yeux chastement baissés.
— Je vous en prie, poursuivez la leçon, dit-il à sœur Janet. Faites comme si je n’étais pas là.
— Hum ! Bien… Les enfants, veuillez ouvrir vos manuels de mathématiques à la page 203 et faire les exercices 10 à 16. Quand vous aurez terminé, nous passerons à la correction.
Jeremiah continue à aller et venir dans un silence à peine troublé par le bruissement des pages et le frottement des mines de crayon sur le papier. Les élèves, intimidés, fixent leur pupitre du regard. La leçon porte sur l’algèbre, une matière à laquelle Jeremiah n’a jamais accordé le moindre effort. Il s’arrête près du garçon blond et déchiffre le nom écrit sur la couverture du manuel : Adam McKinnon. Il faudra qu’il règle son compte à ce perturbateur.
Il s’approche ensuite de Katie et se penche par-dessus son épaule. D’un geste nerveux, elle efface la réponse qu’elle vient de griffonner. Ses cheveux écartés laissent entrevoir sa nuque, qui s’empourpre subitement sous le regard brûlant de l’homme.
Il se penche un peu plus, respire son odeur, et le désir l’envahit. Il ne connaît rien de plus enivrant que l’odeur d’une très jeune fille, et celle-ci est délicieuse entre toutes. Il distingue le renflement de sa poitrine naissante à travers le corsage de sa robe.
— Rassure-toi, lui murmure-t-il. Moi non plus, je n’ai jamais été très bon en algèbre.
Elle relève la tête et lui adresse un sourire tellement éblouissant qu’il en reste sans voix.
Sans aucun doute, c’est elle l’élue.
 
			


Des rubans décorent les bancs et tombent en cascade des poutres du nouveau temple. Une profusion de fleurs parfumées, aux couleurs chatoyantes, transforme celui-ci en un véritable jardin d’Eden. La lumière du jour pénètre à flots par les fenêtres circulaires.
Deux cents voix joyeuses chantent un hymne : « Seigneur, nous Te servons. Fertile est Ton troupeau et Ta récolte abondante… »
Tandis que les voix s’éteignent, l’orgue attaque une fanfare. Tous se tournent alors vers le seuil où vient d’apparaître Katie Sheldon. Pétrifiée, la jeune fille fait face aux dizaines de regards fixés sur elle. La robe blanche lacée cousue par sa mère découvre à peine les pointes de ses mules en satin neuves. Elle est coiffée d’une couronne de roses. La congrégation attend qu’elle s’avance, mais tout son être s’y refuse.
Son père lui agrippe le bras, l’obligeant à faire le premier pas. Ses doigts fermement plantés dans sa chair ne lui laissent pas le choix. Ne me fais pas honte, lit-elle dans ses yeux.
Alors elle se met en marche ; ses pieds douloureux la portent malgré elle vers l’autel dressé au bout de l’allée, et vers l’homme que Dieu a désigné pour être son époux.
Elle distingue des visages familiers parmi l’assistance, professeurs, amis, voisins… sœur Diane, qui travaille à la boulangerie avec sa mère, frère Raymond, qui prend soin des vaches qu’elle aime tant caresser… et sa mère, assise au premier rang, à la place d’honneur. Comme elle a l’air fière ! Elle-même coiffée d’une couronne de roses, elle se tient aussi droite qu’une reine, entourée des membres les plus importants de la communauté.
— Maman… murmure Katie.
Un nouveau cantique vient étouffer sa plainte.
Son père ne la libère qu’au pied de l’autel et va rejoindre sa femme. Comme la jeune fille fait volte-face pour le suivre, le prophète Jeremiah Goode lui coupe le chemin.
Des doigts brûlants se referment sur ceux, glacés, de la jeune fille. La main de l’homme est si grande qu’on dirait celle d’un géant.
L’assistance enchaîne sur un hymne nuptial : « Union bénie des cieux, à jamais scellée devant Ses yeux… »
Le prophète Goode la tire vers lui, lui arrachant un gémissement de douleur.
Tu es à moi, semble-t-il lui dire. Tu me dois obéissance, par la volonté de Dieu.
Elle se tourne vers ses parents. Du regard, elle les implore de l’arracher à ce cauchemar et de la ramener chez eux, mais leurs visages rayonnent de joie. Elle cherche alors du secours parmi la foule, ne rencontre que des sourires approbateurs.
Les couleurs des fleurs resplendissent au soleil, les voix des deux cents chanteurs résonnent à travers l’espace, les rendant sourds aux cris muets d’une malheureuse enfant de treize ans.
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Seize ans plus tard
Leur relation arrivait à son terme, même si ni l’un ni l’autre n’étaient prêts à l’admettre. Ils préféraient échanger des banalités sur la pluie, la circulation – particulièrement difficile ce jour-là –, le retard probable du vol que devait prendre Maura à l’aéroport Logan. Ils évitaient soigneusement d’évoquer ce qui les préoccupait, même si leurs voix trahissaient leur éloignement. Pourtant, Maura Isles et Daniel Brophy s’efforçaient de croire que rien n’avait changé entre eux. S’ils paraissaient amorphes, c’était uniquement parce qu’ils avaient passé la moitié de la nuit à ressasser les griefs et les regrets qui surgissaient immanquablement après l’amour.
« J’aimerais que tu passes toutes tes nuits avec moi… me réveiller chaque matin à tes côtés.
— Je suis là, Maura.
— Pas complètement. Tu ne le seras pas tant que tu n’auras pas pris une décision. »
Elle contemplait par la vitre les voitures qui roulaient au ralenti sous des trombes d’eau, songeant au choix impossible auquel était confronté Daniel. Même s’il renonçait à la prêtrise, à sa chère église, le remords se dresserait toujours entre eux telle une maîtresse invisible. Les essuie-glaces balayaient sans relâche le pare-brise. Le gris plombé du ciel reflétait l’humeur de la jeune femme.
— Ça va être juste, remarqua Daniel. Tu as pensé à t’enregistrer en ligne ?
— Oui, hier. J’ai imprimé ma carte d’embarquement.
— Parfait. Ça te permettra de gagner quelques minutes.
— Mais je dois encore faire enregistrer ma valise. Je n’ai pas pu caser tous mes vêtements d’hiver dans mon sac de cabine…
— Les organisateurs de ton congrès auraient pu choisir un endroit chaud et ensoleillé, au lieu du Wyoming. En plein mois de novembre !
— La vallée de Jackson Hole est magnifique, paraît-il.
— Les Bermudes aussi.
Elle le regarda à la dérobée. La pénombre de l’habitacle effaçait les rides de son front mais pas ses cheveux gris, de plus en plus nombreux. Comme nous avons vieilli, en un an à peine ! songea-t-elle. La conséquence de leur amour…
Elle reprit :
— A mon retour, je propose qu’on parte tous les deux au soleil, juste pour un week-end… Et merde ! Envoyons balader tout le monde et partons un mois entier.
Daniel garda le silence.
— C’est trop te demander ? ajouta-t-elle d’un ton presque timide.
— Même si on l’envoie balader, le monde continuera d’exister, répondit-il avec un soupir. Il faudra bien rentrer un jour…
— Rien ne nous y oblige !
Il lui lança un regard infiniment triste.
— Tu sais que c’est faux, Maura, dit-il en reportant son attention sur la route.
Tu te trompes, pensa-t-elle. La seule chose qui nous retienne, c’est notre fichu sens des responsabilités. Je me lève tous les jours pour aller travailler, je paie mes impôts à l’heure, je fais tout ce qu’on attend de moi. J’ai beau me prétendre capable de fuir avec toi sur un coup de tête, je n’en ferai jamais rien… et toi non plus.
Il se rangea le long du trottoir à l’extérieur du terminal et ils restèrent un moment sans bouger. Maura gardait les yeux fixés sur ses futurs compagnons de vol qui faisaient la queue devant le comptoir d’enregistrement extérieur. Enveloppés dans leurs imperméables, ils semblaient attendre le départ d’un convoi funéraire. Elle n’avait aucune envie de quitter l’intérieur douillet de la voiture pour se mêler à cette foule maussade.
Je pourrais prendre le vol suivant, se dit-elle, et lui demander de me ramener à la maison. Si on s’accorde le temps de discuter, on trouvera peut-être une solution…
Des coups frappés sur le pare-brise la tirèrent de ses réflexions. Debout près de la voiture, un policier les fusillait du regard.
— Circulez ! aboya-t-il. Vous êtes garés sur un arrêt-minute !
Daniel baissa sa vitre et expliqua :
— Je dois juste déposer quelqu’un…
— Dans ce cas, magnez-vous !
Daniel ouvrit sa portière.
— Je vais descendre tes bagages, dit-il à Maura.
Ils restèrent quelques secondes à frissonner sur le trottoir, silencieux au milieu du vacarme des bus et des sifflets. S’ils avaient été mariés, ils se seraient embrassés, mais ils évitaient soigneusement toute marque d’affection en public. Même si Daniel ne portait ce matin-là aucun des signes distinctifs de son état, une simple étreinte paraissait trop risquée.
— Je ne suis pas obligée d’assister à ce congrès, tenta la jeune femme. Comme ça, on pourrait passer la semaine ensemble…
— Maura, je ne peux pas disparaître pendant une semaine.
— Quand, alors ?
— Je dois d’abord m’organiser. Mais on partira ensemble, je te le promets.
— Oui, dans un endroit où personne ne nous connaît. Ce que je voudrais, moi, c’est passer toute une semaine avec toi sans devoir aller ailleurs.
Daniel jeta un coup d’œil au policier qui revenait vers eux.
— On parlera de tout ça à ton retour.
— Hé, vous ! cria le flic. Dégagez immédiatement !
Maura eut un rire amer.
— Parler, ça, on sait le faire ! Malheureusement, ça s’arrête là.
Il lui prit le bras comme elle empoignait sa valise.
— Maura, je t’en prie… Je t’aime, tu le sais. Mais j’ai besoin de temps.
Le remords, les mensonges et les hésitations des derniers mois avaient marqué son visage et assombri le bonheur qu’il avait trouvé auprès d’elle. Elle aurait pu le rassurer d’un sourire, d’une simple pression de la main, mais sa douleur était trop forte. A cet instant, elle n’aspirait qu’à rendre coup pour coup.
— Du temps ? dit-elle. J’ai peur qu’il ne nous en reste plus beaucoup.
Au moment où les portes de l’aérogare se refermaient derrière elle, elle regretta ses paroles. Mais quand elle se retourna, Daniel était déjà remonté en voiture.
 
			


Les jambes écartées de l’homme dévoilaient ses testicules éclatés, des brûlures sur ses fesses et son périnée. La photo, prise à la morgue, était apparue sans avertissement préalable de la part du conférencier, toutefois aucun des spectateurs n’avait manifesté la moindre émotion. Tous étaient habitués au spectacle des corps abîmés, et un simple cliché paraît bien inoffensif à quiconque a déjà manipulé des chairs calcinées et respiré leur puanteur. Le voisin de Maura, un médecin aux cheveux blancs, s’était même assoupi. Dans la semi-obscurité du salon de conférence de l’hôtel, elle le voyait dodeliner de la tête, indifférent aux images horribles qui se succédaient à présent sur l’écran.
— Vous voyez là le genre de blessures occasionnées par l’explosion d’une voiture piégée. La victime, un homme d’affaires russe de quarante-cinq ans, est montée un matin à bord de sa Mercedes – très belle voiture, soit dit en passant. En mettant le contact, elle a déclenché la bombe placée sous son siège. Comme le révèlent les rayons X…
D’un clic de souris, le conférencier fit apparaître à l’écran le cliché d’une radiographie pelvienne. L’os coxal était brisé, les tissus mous criblés d’éclats d’os et de métal.
— … l’explosion a projeté des fragments de la voiture à travers le périnée, provoquant une rupture du scrotum et de la tubérosité ischiatique. Hélas, avec la multiplication des attentats, nous sommes de plus en plus souvent confrontés à ce type de lésions. Dans ce cas, il s’agissait d’une bombe de faible puissance, destinée à tuer une cible précise. Dans les attaques terroristes de plus grande ampleur, le nombre des victimes peut être beaucoup plus élevé.
Un nouveau clic fit apparaître une photo d’organes excisés, exposés sur un drap chirurgical vert comme à la devanture d’une boucherie.
— Parfois, les dommages externes sont presque inexistants. Vous voyez ici le résultat d’un attentat-suicide dans un café de Jérusalem. Cette adolescente de quatorze ans a subi une perforation des poumons et des viscères abdominaux. Pourtant, son visage est intact. Regardez, on dirait un ange…
Des murmures attristés fusèrent de l’assistance jusque-là indifférente. Le visage parfait de la jeune victime respirait la sérénité, ses yeux sombres semblaient fixer l’objectif à travers ses cils épais. C’était moins l’horreur contenue dans l’image que la beauté de l’adolescente qui frappait l’imagination. A quoi pensait-elle quand la mort l’avait fauchée ? A ses amies de lycée, à la jolie robe qu’elle convoitait, à un garçon aperçu dans la rue ? A coup sûr, elle était loin de se douter que ses poumons, son foie et sa rate s’étaleraient bientôt sur une table d’autopsie et que sa photo bouleverserait un jour une assemblée de médecins légistes aguerris.
Quand les lumières se rallumèrent, l’émotion était encore palpable. Tandis que la salle se vidait, Maura resta assise sur sa chaise à contempler ses notes. Bombes à clous ou enterrées, voitures et colis piégés, quand il s’agissait d’infliger le mal, l’ingéniosité humaine ne connaissait pas de limites. Comment se fait-il que nous soyons tellement doués pour nous entretuer et si peu pour nous aimer ? se demanda-t-elle.
— Pardon, vous ne seriez pas Maura Isles ?
L’homme qui venait de lui adresser la parole avait à peu près le même âge qu’elle. Grand, athlétique, il arborait un bronzage et une chevelure blond pâle qui évoquaient irrésistiblement le soleil de la Californie. Son visage lui était vaguement familier, mais elle n’aurait su dire où elle l’avait rencontré. Etonnant, car ce n’était pas le genre de type qu’une femme oublie aisément.
Il éclata de rire.
— Je l’aurais parié ! C’est bien toi, pas vrai ? Je t’ai reconnue à la seconde où tu es entrée.
— Je suis désolée, mais je ne parviens pas à vous situer…
— C’est vrai que ça fait un bail. Et à l’époque, j’avais les cheveux longs. Doug Comley. On s’est croisés à Stanford, en première année de prépa. C’était quoi, il y a vingt ans ? Ça ne me surprend pas que tu m’aies oublié. Moi-même, je me rappelle à peine qui j’étais !
Soudain l’image d’un jeune garçon coiffé d’une queue-de-cheval blonde, des lunettes de protection en équilibre sur son nez brûlé par le soleil, surgit dans la mémoire de Maura. Il était plus maigre et dégingandé alors.
— On suivait un cours ensemble ?
— Oui, en labo de chimie analytique.
— Et tu t’en souviens encore après vingt ans ? Impressionnant !
— Je ne me rappelle pas un mot du cours, mais toi, je ne t’ai pas oubliée. Tu occupais la paillasse voisine de la mienne et tu étais la première de la classe. Tu n’avais pas l’intention de poursuivre tes études à San Francisco ?
— Si, mais maintenant je vis à Boston. Et toi ?
— J’ai fait ma médecine à San Diego. Je n’ai pas pu me résoudre à quitter la Californie. Trop accro au soleil et au surf…
— Je te comprends ! On est à peine en novembre, et j’en ai déjà assez du froid.
— J’aime bien patauger dans la neige. Je trouve ça marrant.
— Parce que tu n’y es pas obligé quatre mois par an !
La salle s’était entièrement vidée pendant qu’ils parlaient. Les employés de l’hôtel avaient entrepris de ranger les chaises et le matériel de sonorisation. Maura glissa son carnet de notes dans son fourre-tout et se leva.
— On se verra tout à l’heure, au cocktail ? demanda-t-elle tandis que Doug et elle se dirigeaient vers la porte.
— Oui, je pensais y faire un tour. Ensuite, on a quartier libre pour le dîner, non ?
— C’est ce qui est indiqué dans le programme.
Le hall était rempli de médecins portant les mêmes badges blancs et les mêmes sacs fourre-tout qu’eux. Ils attendirent ensemble devant les portes des ascenseurs, faisant des efforts pour alimenter la conversation.
— Tu es venue avec ton mari ? s’enquit Doug.
— Je ne suis pas mariée.
— Pourtant, il me semblait avoir lu un faire-part dans le journal des anciens de Stanford…
Elle lui lança un regard étonné.
— Tu prêtes attention à ce genre de trucs ?
— J’aime bien savoir ce que deviennent mes ex-compagnons d’études.
— En effet, j’ai été mariée, mais j’ai divorcé il y a quatre ans.
— Oh ! Je suis désolé.
— Pas moi.
L’ascenseur les déposa au deuxième étage.
— A tout à l’heure, dit Maura en tirant sa carte magnétique de son sac.
— Tu as des projets pour le dîner ? Moi non. Si tu veux te joindre à moi, passe-moi un coup de fil et je tâcherai de nous dégoter un bon restau.
Comme elle s’apprêtait à lui répondre, elle le vit s’éloigner le long du couloir, son sac sur l’épaule, et cette image en fit surgir une autre de sa mémoire : un Douglas Comley plus jeune de vingt ans, en jean, traversant le campus appuyé sur des béquilles.
— Tu ne t’étais pas cassé la jambe durant l’année de prépa ? lui lança-t-elle. Juste avant l’examen final ?
Il se retourna vers elle et rit.
— C’est ça, ton seul souvenir de moi ?
— Ça me revient, à présent. Un accident de ski, ou un truc dans le genre.
— On peut le dire comme ça, oui.
— Ce n’était pas un accident de ski ?
Il secoua la tête.
— J’ai trop honte pour en parler.
— Trop tard ! Tu as éveillé ma curiosité.
— Je te raconterai tout, si tu acceptes de dîner avec moi.
L’ascenseur s’ouvrit et un couple en descendit. Ils remontèrent le couloir, bras dessus, bras dessous, sans crainte de s’afficher ensemble. Comme le font les couples normaux, songea Maura alors qu’ils pénétraient dans leur chambre et en refermaient la porte derrière eux.
— J’ai hâte d’entendre ton histoire, dit-elle à Douglas.
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Ils s’esquivèrent du cocktail pour dîner au restaurant du Four Seasons de Teton Village. Après une journée entière de conférences sur les blessures par arme blanche, balle ou explosion de bombe et le cycle de vie des mouches à viande, Maura trouvait reposant de parler d’autre chose que de cadavres en état de décomposition plus ou moins avancée et de ne pas avoir à faire de choix plus crucial que celui du vin qui accompagnerait le repas.
— Alors, cette jambe cassée ? demanda-t-elle tandis que Doug agitait son verre de pinot noir.
— J’espérais que tu aurais oublié, dit-il avec une grimace.
— Tu as promis de me raconter ! C’est même pour ça que j’ai accepté de dîner avec toi.
— Ce n’était pas pour ma conversation pleine d’esprit ni pour mon charme juvénile ?
Elle éclata de rire.
— Si, en partie… Mais surtout pour l’histoire de ta jambe cassée. J’ai l’intuition qu’elle en vaut la peine !
— D’accord, soupira-t-il. Tu veux savoir la vérité ? Je faisais l’idiot sur le toit de Wilbur Hall et je suis tombé dans le vide…
— Quoi ? Bon sang, tu as dû faire une sacrée chute !
— Je confirme.
— J’imagine que tu avais bu ?
— Evidemment.
— Donc, c’était une banale farce d’étudiant qui a mal tourné…
— Tu as l’air déçue.
— J’espérais quelque chose de plus… original ?
— Bon, je l’avoue, j’ai passé quelques détails sous silence.
— Par exemple ?
— Eh bien, j’étais déguisé en ninja, avec un masque noir, un sabre en plastique… Et je ne te parle pas de mon arrivée à l’hôpital en ambulance. La honte absolue !
Elle l’étudia d’un regard froid, très professionnel.
— Tu as gardé l’habitude de te promener sur les toits habillé en ninja ?
— Tu vois ? s’esclaffa-t-il. C’est ça qui te rend tellement intimidante. N’importe qui se serait payé ma tête. Mais toi, tu restes calme et logique.
— Tu as une explication logique à me fournir ?
— Pas la moindre !
Il leva son verre pour porter un toast.
— Buvons aux farces d’étudiants idiotes. Puissent-elles ne jamais sombrer dans l’oubli !
Elle but une gorgée et reposa son verre.
— Tu as dit que j’étais intimidante…
— Tu l’as toujours été. Moi, j’étais un dilettante, un fêtard qui oubliait souvent de se lever pour aller en cours. Mais toi… Tu savais exactement ce que tu voulais.
— Et ça me rendait intimidante ?
— Limite effrayante, même.
— J’ignorais que je faisais cet effet aux gens…
— C’est toujours le cas.
Maura songea au silence qui saluait immanquablement son apparition sur une scène de crime, aux fêtes de Noël où elle s’accordait une unique coupe de champagne quand ses collègues buvaient plus que de raison. Le Dr Maura Isles, elle, n’aurait jamais osé parler fort ou adopter un comportement indécent en public. Les autres ne percevaient d’elle que ce qu’elle souhaitait leur montrer. En effet, une telle maîtrise devait avoir quelque chose d’effrayant.
— Ce n’est pas une tare de savoir ce qu’on veut, se défendit-elle. C’est même la clé de la réussite.
— Ça explique sans doute qu’il m’ait fallu si longtemps pour réussir quelque chose.
— Tu as été admis en fac de médecine…
— Oui, après avoir glandé pendant deux ans et rendu mon père presque fou de rage. J’ai été barman en Basse-Californie, prof de surf à Malibu… Je passais mon temps à fumer des pétards et à me soûler. Je me suis bien marré, mais je ne crois pas que le Dr Maura Isles aurait approuvé !
— En tout cas, je ne t’aurais pas imité…
Elle but une gorgée avant d’ajouter :
— Pas à l’époque, du moins.
— Et maintenant ?
— Les gens changent, tu sais.
— J’en suis l’exemple vivant ! Si on m’avait dit que je finirais par découper des cadavres au sous-sol d’un hôpital…
— Que t’est-il arrivé ? Qu’est-ce qui a pu métamorphoser le mordu de surf en un médecin respectable ?
Ils se turent car le serveur apportait leurs commandes – canard rôti pour elle, côtes d’agneau pour lui. Doug attendit qu’il ait rempli leurs verres et se soit éloigné pour répondre :
— Je me suis marié.
Elle remarqua alors qu’il portait une alliance, et cette révélation la prit au dépourvu : jusque-là, il n’avait fait aucune allusion à sa situation sentimentale. Quand elle releva les yeux, elle surprit le regard qu’il adressait à la table voisine, occupée par un couple et deux petites filles.
— Dès le départ, c’était mal barré, lui confia-t-il. J’ai rencontré ma femme à une soirée – une superbe blonde aux yeux bleus, avec des jambes interminables. Je m’apprêtais à entrer en fac de médecine ; elle s’est vue menant la vie de l’épouse d’un riche chirurgien. Elle n’avait pas prévu qu’elle passerait la plupart des week-ends seule pendant que je serais coincé à l’hôpital. Le temps que j’achève mon internat, elle m’avait déjà trouvé un remplaçant. Mais j’ai obtenu la garde de Grace, ajouta-t-il en coupant sa viande.
— Grace ?
— Ma fille. A treize ans, elle est déjà aussi belle que sa mère, mais moins superficielle… Je fais ce qu’il faut pour ça.
— Et ton ex-femme ?
— Remariée à un banquier. Elle vit à Londres, et on s’estime heureux si elle donne de ses nouvelles deux fois dans l’année.
Doug reposa couteau et fourchette avant de poursuivre :
— C’est comme ça que je suis devenu un papa poule. Une grande fille, un crédit immobilier, un boulot à l’hôpital de San Diego… Qu’est-ce qu’on peut rêver de mieux ?
— Tu es heureux ?
Il haussa les épaules.
— Ce n’était pas l’existence que j’imaginais quand je jouais au ninja sur les toits de Stanford, mais je ne me plains pas. On s’adapte à la réalité. Toi, tu as eu plus de veine, ajouta-t-il avec un sourire. Tu voulais être médecin légiste, et tu as réussi.
— Mais mon mariage a lamentablement échoué.
— J’ai du mal à croire qu’il n’y ait personne dans ta vie, dit Doug, la dévisageant.
Maura poussa un morceau de canard sur le bord de son assiette. Elle avait perdu tout appétit.
— En fait si, il y a quelqu’un… Ça dure depuis un an.
— C’est sérieux, alors.
— Pas sûr.
Gênée par le regard insistant de Doug, elle reporta son attention sur son assiette. La conversation désinvolte du début de soirée avait pris une tournure intime qui la troublait. Il lui semblait voir ses secrets étalés sur une table de dissection.
— Il y a du mariage dans l’air ? reprit Doug.
— Non.
— Pourquoi ça ?
Maura marqua une hésitation.
— Parce qu’il n’est pas libre.
L’étonnement se peignit sur le visage de Doug.
— Une fille aussi rationnelle que toi, tomber amoureuse d’un homme marié ?
Maura fut tentée de le corriger mais elle se ravisa. En quelque sorte, Daniel Brophy était marié, à l’Eglise en l’occurrence, et il n’existait pas d’épouse plus jalouse ni exigeante. Elle aurait eu de meilleures chances de l’emporter contre une femme ordinaire.
— Il faut croire que je ne suis pas aussi rationnelle que tu le penses, dit-elle.
Il eut un rire surpris.
— Comment ai-je pu manquer ton côté sombre, à Stanford ?
— C’était il y a si longtemps…
— Les gens ne changent pas du tout au tout.
— Tu as bien changé, toi.
— Pas tant que ça. Sous ce blazer Brooks Brothers bat toujours un cœur de surfeur. La médecine n’est pour moi qu’un job alimentaire. Mon vrai moi est ailleurs.
— Et moi ? Qui suis-je, à ton avis ?
— La personne que tu étais déjà à Stanford : très pro, compétente, ne commettant jamais d’erreurs…
— J’aimerais bien !
— Cet homme… Tu le considères comme une erreur ?
— Oui, même si je ne veux pas me l’avouer.
— Et tu le regrettes ?
Elle ne répondit pas immédiatement. Elle n’était pas heureuse, sans aucun doute. Pourtant, elle connaissait des moments de bonheur, quand elle entendait la voiture de Daniel dans l’allée ou qu’il frappait à sa porte. Mais il y avait aussi toutes ces nuits où elle ne trouvait pas le sommeil et veillait seule dans la cuisine, à ressasser sa vie en buvant verre de vin sur verre de vin.
— Je n’en sais rien, dit-elle enfin.
— Moi, je ne regrette jamais rien.
— Même pas ton mariage ?
— Même pas mon mariage catastrophique. Je suis persuadé qu’on apprend de chaque erreur qu’on commet. C’est pourquoi il ne faut pas craindre de se tromper. Je fonce tête baissée, et parfois je m’éclate le front contre un mur. Mais les choses finissent toujours par s’arranger.
— Tu as une foi aveugle dans la providence ?
— Oui, et je dors chaque nuit sur mes deux oreilles. Je ne connais ni le doute ni l’angoisse. La vie est courte, alors autant en profiter au maximum.
Le serveur revint pour débarrasser leurs assiettes. Si Maura avait à peine touché à son plat, Doug avait dévoré le sien de la même manière qu’il semblait dévorer l’existence. Il commanda ensuite une part de cheesecake et un café tandis que la jeune femme demandait une camomille. Une fois servi, il fit glisser son assiette vers le milieu de la table.
— Vas-y, pioche dedans, dit-il. Je sais que tu en meurs d’envie.
Elle préleva une bouchée généreuse de gâteau avec sa fourchette.
— Tu es mon mauvais génie, plaisanta-t-elle.
— Si on était toujours raisonnables, on s’ennuierait à mourir, non ? Et le cheesecake n’est qu’un péché véniel…
— Dont je me repentirai en rentrant chez moi.
— Quand repars-tu, au fait ?
— Dimanche après-midi. J’ai décidé de rester un jour de plus pour visiter un peu la vallée.
— En solitaire ?
— Oui, à moins qu’un beau mâle ne propose de me servir de guide.
Doug prit une bouchée de gâteau et la mastiqua d’un air pensif.
— Je n’ai pas de « beau mâle » en stock, dit-il enfin, mais je peux te suggérer une solution de rechange. Je suis venu avec ma fille et un couple d’amis de San Diego. Ce soir, ils l’ont emmenée au ciné. On a prévu de passer la journée de samedi dans une station de ski de fond. On dormira là-bas avant de repartir dimanche matin. Si tu veux te joindre à nous, on trouvera bien une place pour toi dans le break et dans le chalet.
— J’ai peur de déranger…
— Pas du tout ! Mes amis vont t’adorer, et ils devraient te plaire également. Arlo est un de mes meilleurs potes. Le jour, il exerce l’activité barbante de comptable. Mais le soir… Le soir, il se transforme en la créature mystérieuse connue sous le nom de « Mr Chips », acheva Doug avec un tremblement sinistre dans la voix.
— « Mr Chips » ?
— Un des plus célèbres blogueurs gastronomiques. Il a testé tous les restaurants étoilés des Etats-Unis avant de s’attaquer à l’Europe. Je l’ai surnommé Bruce, comme le requin des Dents de la mer.
Maura rit.
— On ne doit pas s’ennuyer avec lui, remarqua-t-elle. Et l’autre personne est… ?
— Elaine, la copine d’Arlo. Elle est décoratrice d’intérieurs, un truc dans ce genre. Vous devriez bien vous entendre. En plus, ça te donnera l’occasion de rencontrer Grace.
Maura prit une nouvelle bouchée de gâteau et réfléchit longuement, sans répondre.
— Hé ! Je ne t’ai pas demandée en mariage, la taquina Doug. C’est juste l’affaire de vingt-quatre heures, et ma fille sera là pour nous surveiller.
Il se pencha au-dessus de la table et planta ses yeux bleus dans ceux de la jeune femme.
— Allez, accepte… Mes idées de week-end farfelues se révèlent presque toujours excellentes.
— Presque ?
— On n’est jamais à l’abri d’un imprévu. C’est ce qui donne du piment à l’existence. Parfois, il faut sauter dans le vide sans se poser de questions et faire confiance à la vie…
A cet instant, Maura eut la sensation que Doug Comley avait percé son armure et la voyait telle qu’elle était : une femme qui avait toujours craint de suivre les mouvements de son cœur.
Elle baissa les yeux vers l’assiette. Celle-ci était vide. Pourtant, elle n’avait aucun souvenir d’avoir terminé la part de cheesecake.
— Je vais y réfléchir, promit-elle.
— Bien sûr ! s’esclaffa Doug. Sinon, tu ne serais pas Maura Isles.
 
			


De retour à l’hôtel, Maura téléphona à Daniel.
A son attitude, elle comprit qu’il n’était pas seul. Il se montra poli mais impersonnel, comme s’il s’adressait à une de ses ouailles. A l’arrière-plan, plusieurs voix discutaient du prix du fuel, du coût de la réparation du toit, de la baisse des dons… Apparemment, elle l’avait surpris en pleine réunion paroissiale.
— Comment ça se passe, là-bas ? demanda-t-il d’un ton neutre.
— Il fait beaucoup plus froid qu’à Boston. La neige tient déjà au sol.
— Ici, il n’a pas arrêté de pleuvoir.
— Je rentre dimanche soir. Tu peux toujours venir me chercher à l’aéroport ?
— Pas de problème.
— Après, on n’aura qu’à manger un morceau chez moi, si tu veux rester dormir…
Un silence.
— Je ne suis pas sûr de pouvoir… Je vais y réfléchir.
C’était au mot près la réponse qu’elle avait faite à Doug un peu plus tôt.
Daniel reprit :
— On en reparle samedi ? J’aurai une idée un peu plus précise de mon emploi du temps.
— D’accord. Ne t’inquiète pas si tu n’arrives pas à me joindre. Je ne garantis pas que l’endroit où je me trouverai soit couvert par le réseau.
— A samedi. Bonne nuit.
La conversation s’acheva sans même un « Je t’aime ». Ils ne pouvaient s’abandonner à leurs sentiments que derrière des portes closes. Chacune de leur rencontre, prévue de longue date, était ensuite disséquée et analysée, sans pour autant leur livrer la clé du bonheur.
« Parfois, avait dit Doug, il faut sauter dans le vide sans se poser de questions. »
Maura appela ensuite la réception de l’hôtel.
— Pourriez-vous me passer la chambre de Douglas Comley, je vous prie ?
Il décrocha à la quatrième sonnerie.
— C’est moi, Maura. Ton invitation tient toujours ?
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Leur excursion avait pris un assez bon départ.
Ils avaient convenu de se retrouver autour d’un verre, le vendredi soir. Quand Maura pénétra dans le bar de l’hôtel, Doug et ses compagnons l’attendaient, assis à une table. Plutôt replet, le cheveu rare, Arlo Zielinski semblait dévorer la vie avec le même appétit que les nombreuses spécialités répertoriées dans le guide Michelin.
— Plus on est de fous et plus on rigole ! s’exclama-t-il au moment des présentations. Maintenant, on a une bonne excuse pour commander une deuxième bouteille. Tu ne vas pas regretter d’être venue, Maura… Surtout que c’est Doug qui régale.
Il se pencha vers elle et lui glissa à l’oreille :
— Je me porte garant de sa moralité. Ça fait des années que je m’occupe de sa déclaration de revenus. Crois-moi, nul ne connaît mieux tes secrets les plus intimes que ton comptable.
— Qu’est-ce que tu racontes encore sur mon compte ? demanda Doug.
— Je lui disais juste qu’on avait braqué le jury contre toi, répondit Arlo d’un air innocent. Le dossier était vide ; il n’aurait jamais dû te condamner.
Maura rit de bon cœur. Décidément, le meilleur ami de Doug lui plaisait déjà beaucoup.
Elle était plus réservée concernant Elaine Salinger. Depuis le début de la conversation, celle-ci affichait un sourire crispé parfaitement accordé à son fuseau de ski noir et à son visage tellement lisse qu’il semblait en cire. A peu près du même âge et de la même taille que Maura, elle avait la minceur extrême et l’attitude étudiée d’un top model. Alors que Doug, Arlo et Maura partageaient une bouteille de vin, Elaine trempait les lèvres dans un verre d’eau minérale décoré d’une tranche de citron et dédaignait la coupelle de cacahuètes dans laquelle son compagnon puisait généreusement. Ces deux-là formaient un couple bien mal assorti…
La fille de Doug, Grace, était tout aussi déroutante. De toute évidence, elle avait hérité des gènes de sa mère : à treize ans à peine, elle était déjà d’une beauté renversante – blonde, avec des yeux d’un bleu limpide –, mais sa froideur décourageait toute tentative d’approche. Elle avait à peine desserré les dents depuis le début de la soirée. Les écouteurs de son iPod vissés sur les oreilles, elle poussait des soupirs languissants en croisant et décroisant ses longues jambes.
— Papa, demanda-t-elle, je peux monter dans ma chambre ?
— Chérie, reste un peu avec nous, d’accord ? Tu t’ennuies tant que ça en notre compagnie ?
— Je suis fatiguée…
— Tu veux rire ? la taquina Arlo. A ton âge, on pète le feu !
Doug parut seulement alors remarquer l’iPod.
— Eteins ce truc, s’il te plaît, dit-il d’un ton sévère. Fais un effort, participe à la conversation.
Grace lui décocha un regard rempli de morgue adolescente et s’enfonça dans son fauteuil.
— … la liste des restaus du coin et je n’en ai trouvé aucun qui vaille le déplacement, disait Arlo.
Il fourra une poignée de cacahuètes dans sa bouche, frotta le sel qui collait à ses mains potelées et essuya ses lunettes avant de poursuivre :
— Je propose donc qu’on se rende directement au chalet et qu’on déjeune au grill, en espérant qu’ils y servent une viande correcte…
— On vient à peine de dîner ! protesta Elaine. Ne me dis pas que tu penses déjà au prochain repas ? !
— Tu me connais, je suis un homme prévoyant. Je ne mets jamais tous mes œufs dans le même panier.
— Non, tu préfères les manger en omelette.
— Papa, gémit Grace. Je voudrais aller me coucher…
— D’accord, soupira Doug. Mais demain, je veux te voir debout à 7 heures, compris ? Départ à 8 heures, dernier carat.
— On ferait bien d’aller se coucher aussi, remarqua Arlo en se levant.
Il brossa les miettes de sa chemise et demanda :
— Tu viens, Elaine ?
— Il est à peine 21 h 30 !
Arlo désigna discrètement Doug et Maura de la tête.
— Oh !
Elaine se leva à son tour avec une souplesse féline.
— Heureuse d’avoir fait ta connaissance, dit-elle, posant un regard circonspect sur Maura. A demain matin.
Doug attendit d’être seul avec la jeune femme pour s’excuser :
— Je te demande pardon pour l’attitude de Grace.
— Ta fille est magnifique, Doug.
— Elle a aussi un QI de 130, même si elle ne l’a guère montré ce soir. D’habitude, elle n’a pas la langue dans sa poche.
— Peut-être est-elle mécontente que je vous accompagne ?
— Si ça lui pose un problème, tant pis pour elle. Elle devra s’adapter.
— Je ne voudrais pas que ma présence gêne qui que ce soit…
— Et toi, tu te sens gênée ?
Devant le regard scrutateur de Doug, elle se sentit obligée de dire la vérité.
— Un peu, oui.
— Maura, c’est juste une gamine de treize ans ! A cet âge, on se fait une montagne de tout. Je ne la laisserai pas diriger ma vie.
Il leva son verre pour porter un toast :
— A notre expédition !
Elle leva également son verre et sourit. Dans la pénombre flatteuse du bar, Doug ressemblait à l’étudiant dont elle gardait le souvenir, ce jeune homme casse-cou qui escaladait les toits en costume de ninja. Elle aussi se sentait plus jeune en sa compagnie – jeune et aventureuse.
— Tu ne regretteras pas ta décision, lui assura Doug. Je te le garantis.
 
			


Il se mit à neiger pendant la nuit. Le temps qu’ils finissent de charger leurs bagages à l’arrière du break noir, un épais tapis blanc recouvrait le parking, suscitant des réactions admiratives de la part des Californiens. Doug et Arlo insistèrent pour photographier les trois filles en tenue de ski devant l’entrée de l’hôtel, les joues rosies par le froid. Maura avait l’habitude de la neige, pourtant, ce matin-là, elle s’émerveilla comme ses compagnons de voir les flocons tournoyer en silence avant de se poser délicatement sur ses cils. Durant les hivers interminables de Boston, la neige devait être déblayée chaque matin à la pelle ; elle détrempait les bottes et rendait les chaussées glissantes. Elle était un désagrément qu’il fallait subir jusqu’au printemps. Mais cette neige-ci lui semblait différente ; elle donnait un aspect neuf et brillant à tout ce qu’elle touchait.
— Je la sens bien, cette journée, affirma Doug en fixant les skis qu’ils avaient loués sur le toit de la voiture. De la neige fraîche, une agréable compagnie, un dîner devant un feu de cheminée… C’est bon, on peut y aller.
Grace s’attribua d’autorité le siège du passager avant.
— Chérie, lui dit son père, tu veux bien laisser Maura monter devant ?
— Mais c’est ma place !
— Maintenant, c’est celle de notre invitée.
— Doug, laisse-la, intervint Maura. Ça ne me dérange pas de monter derrière.
— Sérieusement ?
— Oui, acquiesça Maura en prenant place sur un siège du troisième rang. Je suis très bien installée.
— OK. Vous pourrez peut-être échanger vos places dans un moment ?
Doug jeta un regard désapprobateur à sa fille, mais celle-ci ne l’écoutait déjà plus. Ses écouteurs enfoncés dans les oreilles, elle fixait la vitre d’un air absent.
En réalité, cette disposition convenait parfaitement à Maura. Elle jouissait d’une vue imprenable sur la calvitie naissante d’Arlo et la coupe impeccable d’Elaine. En tant que pièce rapportée, elle avait parfois du mal à suivre la conversation et à comprendre les plaisanteries de ses compagnons, aussi trouvait-elle sa position de simple observatrice reposante.
A la sortie de Teton Village, ils prirent la direction du sud. La neige tombait de plus en plus dru. Les essuie-glaces balayaient les flocons avec une régularité de métronome. Enfoncée dans son siège, Maura regardait le paysage défiler. Elle savourait la perspective d’un déjeuner au coin du feu, suivi d’une longue balade à ski – du ski de fond, donc aucun risque qu’elle se casse une jambe, se fracasse le crâne ou fasse une chute humiliante. Elle s’imagina glissant à travers les bois dans un silence à peine troublé par le frottement de ses skis sur la neige poudreuse, l’agréable brûlure de l’air glacé dans ses poumons… Après toutes les photos de corps mutilés qu’elle avait visionnées durant le congrès, elle appréciait de pouvoir penser à autre chose qu’à la mort.
— Il tombe quelque chose, dis donc, remarqua Arlo.
— On a des pneus spéciaux, dit Doug. L’employée de chez Hertz m’a assuré qu’ils pouvaient supporter ce temps.
— En parlant du temps, tu as consulté les prévisions météo ?
— Oui, et ils annonçaient de la neige. Etonnant, non ?
— Rassure-moi, on sera arrivés à l’heure du déjeuner ?
— Lola indique 11 h 32 comme heure d’arrivée, et Lola ne se trompe jamais.
— Qui est Lola ? interrogea Maura.
Doug désigna du doigt le boîtier GPS fixé au tableau de bord.
— Je te présente Lola, dit-il.
— Pourquoi assimile-t-on toujours le GPS à une femme ? demanda Elaine.
— Parce que vous n’arrêtez pas de nous dire quoi faire et où aller, répondit Arlo. Si Lola a raison, on pourra déjeuner tôt.
Elaine soupira.
— Ça t’arrive de penser à autre chose qu’à manger ?
— Le nombre de repas que tu peux espérer déguster au cours de ton existence est limité, alors…
— … autant faire de chacun un moment inoubliable, acheva Elaine. On connaît tous ta philosophie.
Arlo se retourna vers Maura.
— Ma mère était une super cuisinière, expliqua-t-il. Elle m’a enseigné à ne jamais gâcher mon appétit avec des nourritures médiocres…
— C’est sans doute pour ça que tu es si maigre, lâcha Elaine.
— Tu t’es levée du mauvais pied ou quoi ? Je croyais que tu te réjouissais à l’idée de faire cette balade ?
— Je suis crevée. Tu as ronflé la moitié de la nuit. A l’avenir, je prendrai une chambre séparée.
— Je t’achèterai des boules Quies, promis.
Arlo passa un bras autour du cou d’Elaine et l’attira vers lui.
— Chérie, mon petit cœur… Je t’en prie, ne me laisse pas dormir tout seul.
— Arrête, tu me fais mal à la nuque ! protesta Elaine en se dégageant.
Doug intervint :
— Au lieu de vous chamailler, admirez plutôt le spectacle. On dirait un paysage de conte de fées…
Ils avaient dépassé Jackson depuis une heure quand ils aperçurent un panneau indiquant : BOUTIQUE GRUBB’S – DERNIÈRE POMPE À ESSENCE AVANT LA MONTAGNE ! Doug engagea la voiture sur le parking de la station-service. Ils profitèrent tous de la halte pour se rendre aux toilettes ou se dégourdir les jambes en parcourant les rayons étroits de la boutique, sur lesquels s’alignaient des friandises, des magazines poussiéreux et des raclettes pour pare-brise.
— Qui peut bien bouffer ces saloperies ? demanda Arlo, montrant des bâtons de bœuf séché sous cellophane. Composées à quatre-vingt-dix pour cent de nitrite de sodium et d’un cocktail de colorants cancérigènes pour le reste…
— Des chocolats Cadbury, annonça Elaine. On en prend ?
— Ils doivent être là depuis au moins dix ans. Berk ! Des lacets de réglisse. Ils m’ont rendu malade quand j’étais gosse. On se croirait revenus dans les années 1950…
Lasse des commentaires sarcastiques de ses compagnons, Maura prit un journal sur un présentoir et s’approcha de la caisse.
— Tu as vu qu’il datait de la semaine dernière ? lui lança Grace.
Maura fit volte-face, surprise. C’était la première fois que la fille de Doug lui adressait la parole. Grace avait ôté les écouteurs de ses oreilles, et un crépitement grêle s’échappait de son iPod toujours allumé.
— Tout est obsolète ici, poursuivit-elle. Les chips ont, genre, plus d’un an. Je parie que même le carburant est périmé !
— Merci de m’avoir prévenue, mais j’avais envie d’un truc à lire. Ceci fera l’affaire.
Comment une gamine de treize ans connaissait-elle le mot « obsolète » ? Grace était décidément intrigante, et pas uniquement à cause de son vocabulaire. Maura la regarda se diriger vers la porte en balançant légèrement les hanches dans son jean serré. Le vieil homme qui tenait la caisse en resta bouché bée, à croire que sa boutique n’avait jamais accueilli de créature aussi exotique.
Quand Maura ressortit, Grace était déjà installée dans la voiture, cette fois à l’arrière.
— On dirait que la princesse a fini par renoncer au trône, murmura Doug à Maura en lui ouvrant la portière.
— Franchement, ça m’était égal de rester derrière…
— A moi, non. Aussi, j’ai eu une conversation avec elle.
Elaine et Arlo sortirent à leur tour de la boutique et regagnèrent leurs places, riant aux éclats.
— Cet endroit, dit Arlo, c’est une vraie machine à remonter le temps. Vous avez vu les distributeurs de bonbons Pez ? Ils avaient au moins vingt ans ! Et le vieux derrière la caisse… On l’aurait cru sorti d’un épisode de La Quatrième Dimension !
— En effet, il était plutôt bizarre, approuva Doug, démarrant le moteur.
— Il était carrément flippant, oui ! Tu sais ce qu’il m’a dit ? « Faites gaffe à pas vous retrouver au royaume des cieux » !
— Non ? !
— Tremblez, pécheurs ! gronda Arlo, imitant la voix et la diction d’un télévangéliste. Cette route conduit droit en enfeeer…
— Peut-être voulait-il juste nous recommander la prudence, suggéra Elaine. A cause du temps.
— A ce propos, on dirait qu’il neige moins, observa Doug. Il me semble même apercevoir un coin de ciel bleu, ajouta-t-il, penché vers le tableau de bord.
— Espèce d’optimiste, va ! plaisanta Arlo.
— Rien de tel que la pensée positive. Ça marche à tous les coups.
— Alors, je vais penser très fort au déjeuner qui nous attend à destination.
— Lola dit qu’on arrivera à 11 h 49, indiqua Doug, jetant un coup d’œil au GPS. Rassure-toi, tu ne mourras pas de faim.
— Je meurs déjà de faim, et il est à peine 10 heures et demie…
« Au prochain embranchement, tournez à gauche », récita la voix féminine du GPS.
— « Tout ce que veut Lola… » se mit à chantonner Arlo tandis que la voiture changeait de direction.
Maura scruta le ciel à travers la vitre, sans pouvoir distinguer la moindre bande de bleu. Elle ne vit qu’un plafond bas de nuages et les silhouettes blanches des montagnes à l’horizon.
— Il recommence à neiger, remarqua Elaine.



5
— On a dû se tromper, hasarda Arlo.
La neige tombait plus dru que jamais. A peine les essuie-glaces l’avaient-ils dégagé que le pare-brise se couvrait d’une nouvelle dentelle de flocons. La route à flanc de montagne qu’ils avaient empruntée une heure plus tôt disparaissait à présent sous un tapis blanc. Doug tendait le cou pour distinguer quelque chose devant lui.
— Tu es sûr que c’est la bonne direction ? demanda Arlo.
— Lola dit que oui.
— Lola n’est qu’une voix désincarnée qui sort d’un boîtier.
— Je l’ai programmée pour qu’elle nous indique l’itinéraire le plus direct.
— Mais pas le plus rapide.
— Tu veux le volant ?
— Je me renseignais, c’est tout.
— On n’a croisé aucune autre voiture depuis qu’on a pris cette route, remarqua Elaine. En réalité, on n’a pas vu âme qui vive depuis cette foutue station-service.
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