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1
Diana Morrison alluma les bougies qui ornaient la table de la salle à manger, dressée pour six convives. Spacieux, décoré avec goût, l’appartement offrait une vue imprenable sur Central Park. Diana et Eric vivaient ici depuis près de vingt ans. Leurs deux filles étaient parties quelques années plus tôt. Samantha avait pris un appartement dès qu’elle avait décroché son diplôme de l’université de Brown. Quant à sa sœur Katherine, elle s’était mariée cinq ans auparavant, déjà. C’étaient des jeunes femmes pétillantes et affectueuses, drôles et brillantes. Diana s’entendait merveilleusement bien avec elles, et il lui arrivait parfois de regretter leur présence stimulante.
Non pas qu’elle s’ennuyât aux côtés d’Eric… au contraire, tous deux profitaient de chaque instant passé ensemble, conscients de leur chance inouïe. À cinquante-cinq ans, Diana était rayonnante de beauté et de dynamisme ; quant à Eric, il veillait soigneusement à entretenir la flamme qui brillait entre eux depuis le jour de leur mariage, trente-deux ans plus tôt. De par sa profession, il savait ce que les femmes attendent des hommes et il se servait des précieux conseils qu’elles lui donnaient pour séduire son épouse. La soixantaine séduisante, sportif et énergique, Eric avait récemment encouragé Diana à consulter un chirurgien esthétique pour un léger lifting des paupières. Fin psychologue, il avait deviné que son épouse se sentirait plus épanouie après l’intervention. Et il avait eu raison. À la lumière des bougies qu’elle venait d’allumer sur la table du réveillon, Diana paraissait dix ans de moins que son âge. Une expression radieuse éclairait son visage. Une sérénité extraordinaire se dégageait de tout son être.
Coupés au carré, ses cheveux blancs comme neige mettaient en valeur ses traits délicats et le bleu vif de ses grands yeux. Eric aimait à lui dire qu’elle était toujours aussi jolie que lorsqu’ils s’étaient rencontrés. À l’époque, elle était infirmière au Columbia-Presbyterian, où Eric faisait son internat dans le service d’obstétrique. Six mois plus tard, ils étaient mariés et ne s’étaient plus quittés depuis. Elle avait arrêté de travailler quand elle était tombée enceinte de Katherine. Par la suite, elle était restée à la maison pour s’occuper de ses filles, permettant ainsi à Eric de se consacrer pleinement à son travail. Combien de nuits avait-il passées à l’hôpital, appelé d’urgence pour un accouchement ? C’était même lui qui avait aidé sa fille Katherine à mettre au monde ses deux garçons. La passion qu’il vouait à son travail emplissait Diana d’une fierté indicible.
Eric possédait l’un des cabinets de gynécologie-obstétrique les plus réputés de New York. Bien que deux de ses associés aient pris leur retraite l’année précédente, Eric n’avait aucune envie de les imiter. Les horaires contraignants, les astreintes à répétition, les jours fériés et les week-ends passés à travailler ne le dérangeaient pas. Habituée à cette vie pleine d’imprévus, Diana se moquait de le voir partir en pleine nuit ou de devoir annuler un dîner au dernier moment. Après tout, cela faisait plus de trente ans qu’ils vivaient ainsi.
Oui, la vie avait été douce pour eux. Aux yeux de bon nombre de leurs amis, ils incarnaient la famille idéale. Un train de vie confortable, un couple uni, deux filles belles et intelligentes, que pouvait-on rêver de mieux ? Depuis le départ de Katherine et de Samantha, Diana travaillait comme bénévole pour Sloan-Kettering, le grand centre de cancérologie new-yorkais ; elle organisait régulièrement des soirées et des réceptions destinées à récolter des fonds pour la recherche médicale. Il s’était passé trop de temps pour qu’elle puisse reprendre son activité d’infirmière et, d’ailleurs, elle n’y avait jamais vraiment songé. Entre ses activités bénévoles, les nombreux centres d’intérêt qu’elle partageait avec Eric, les voyages qu’ils faisaient de temps en temps et ses deux petits-fils qu’elle gardait parfois, elle n’avait jamais le temps de s’ennuyer.
Un bruit de pas l’arracha à sa rêverie, et elle tourna la tête. Eric s’immobilisa dans l’embrasure de la porte. Leurs regards s’unirent, pleins de tendresse et de complicité.
— Bonsoir, madame Morrison… vous êtes resplendissante, dit-il en l’examinant d’un air admiratif.
L’amour qu’Eric portait à sa femme sautait aux yeux de n’importe quel observateur. Malgré ses traits volontaires, son visage avait gardé toute la fraîcheur de l’adolescence ; une fossette creusait son menton. Ses yeux étaient du même bleu lumineux que ceux de Diana. Depuis quelques années, son épaisse chevelure blond cendré se striait de fils argentés. Son costume à la coupe impeccable mettait en valeur son corps élancé, ses larges épaules et ses hanches étroites. Pour se maintenir en forme, Eric parcourait, tous les dimanches après-midi, des kilomètres à vélo dans le parc. Il jouait aussi au tennis le week-end, quand il n’était pas d’astreinte. Tous les soirs, même après une journée harassante, il allait nager à la piscine ou jouer au squash. Séduisants, en pleine forme, lui et sa femme incarnaient l’éclat de l’âge mûr.
— Bonne année, ma chérie, murmura-t-il en s’avançant vers elle.
Il la prit par la taille et l’embrassa.
— À quelle heure doivent-ils arriver ? demanda-t-il, faisant allusion aux deux couples d’amis qu’ils avaient invités.
— À 8 heures, répondit Diana.
Son regard glissa sur la bouteille de champagne qui reposait dans un seau en argent rempli de glace pilée. Eric alla se servir un Martini.
— Robert et Anne, en tout cas, reprit-elle. Quant à Pascale et John, avec un peu de chance, ils arriveront avant minuit.
Eric laissa échapper un rire amusé. Il jeta une olive dans son verre et pivota sur ses talons.
Eric et John Donnally avaient fait leurs études ensemble à Harvard. Depuis, bien que diamétralement opposés, ils étaient les meilleurs amis du monde. Eric était d’une nature sociable, ouverte et généreuse. Amoureux des femmes, il passait des heures à discuter avec elles tous les jours, dans son cabinet. À l’inverse, John était un petit homme râblé, irascible et têtu, qui passait son temps à se chamailler avec sa femme. Une réputation de séducteur lui collait à la peau, bien que personne ne l’ait jamais surpris en flagrant délit de trahison conjugale. En vérité, John était profondément épris de son épouse, même s’il répugnait à l’admettre en public. Pascale et lui entretenaient depuis toujours une relation explosive… mais durable. De huit ans la cadette de Diana, Pascale était aussi impulsive que son mari. De nationalité française, elle faisait partie du corps de ballet de New York quand John l’avait rencontrée. Elle avait alors vingt-deux ans. Aujourd’hui, un quart de siècle plus tard, elle n’avait rien perdu de sa grâce ni de sa délicatesse. Une cascade de cheveux châtains auréolait son magnifique visage illuminé de grands yeux vert émeraude. Elle donnait des cours de danse classique depuis dix ans. En apparence, Pascale et John n’avaient qu’un seul point commun : le manque de ponctualité. À part ça, ils semblaient prendre un malin plaisir à se disputer en public.
Pour ce réveillon de la Saint-Sylvestre, Eric et Diana avaient également invité un autre couple d’amis, Robert et Anne Smith. Ils s’étaient rencontrés trente ans plus tôt, lorsqu’Eric avait aidé Anne à mettre au monde son premier enfant. Ce jour-là était aussi née l’amitié qui continuait à les unir, après toutes ces années. Anne et Robert étaient juristes. Âgée de soixante et un ans, Anne travaillait dans un cabinet d’avocats, tandis que Robert, à soixante-trois ans, exerçait la respectable fonction de juge. L’allure de ce dernier, à la fois imposante et distinguée, correspondait parfaitement à son titre. L’impression d’austérité qui émanait de lui masquait en réalité un cœur tendre et dévoué. Robert aimait avec force et loyauté sa femme, leurs trois enfants et ses amis. Eric avait suivi les grossesses d’Anne, devenant du même coup très proche d’elle.
Robert et Anne s’étaient rencontrés à la faculté de droit ; ils étaient mariés depuis trente-huit ans. En tant qu’aînés de leur petit cercle d’amis, ils imposaient davantage le respect que les autres — mais peut-être était-ce lié à leur profession. Moins bohèmes et fougueux que Pascale et John, moins dynamiques et glamour que Diana et Eric, ils n’en demeuraient pas moins ouverts et jeunes d’esprit. Les six amis formaient un groupe uni et soudé.
Ils dînaient ensemble une à deux fois par mois et saisissaient la moindre occasion pour se réunir. Au fil des ans, ils avaient partagé leurs joies, leurs espoirs et leurs désillusions, leurs inquiétudes concernant leurs enfants respectifs et aussi l’immense chagrin de Pascale face à sa stérilité. Elle avait tellement rêvé d’avoir un bébé après avoir mis un terme à sa carrière de danseuse ! Hélas, même les plus grands spécialistes auxquels Eric l’avait adressée n’avaient pu exaucer son souhait. Les fécondations in vitro, les inséminations artificielles, toutes les tentatives étaient restées infructueuses. John avait obstinément refusé de se tourner vers l’adoption, arguant qu’il n’avait aucune envie d’élever « le délinquant juvénile d’un autre ». Non, pour lui, les choses étaient claires : soit ils faisaient un enfant à eux, soit ils se résignaient à vivre juste tous les deux. Ce qui expliquait qu’à quarante-sept et soixante ans, focalisés sur eux-mêmes, Pascale et John passent leur temps à se titiller, pour le plus grand bonheur de leurs amis, habitués à leurs querelles aussi cocasses qu’anodines.
Une année, les trois couples avaient loué un voilier pour sillonner les Caraïbes. À plusieurs reprises, ils avaient également partagé une grande maison de vacances à Long Island. Ils avaient aussi visité l’Europe tous ensemble, heureux de pouvoir partager entre amis leurs aventures de voyage. Malgré leurs modes de vie et leurs tempéraments différents, ils s’entendaient tous à merveille, tolérant chacun les défauts et les faiblesses des autres, toujours ouverts et disponibles les uns pour les autres.
Depuis vingt ans, la tradition voulait qu’ils passent ensemble le réveillon du jour de l’an. C’était un moment qu’ils voyaient arriver avec un plaisir à chaque fois renouvelé. Le lieu de la réception changeait tous les ans. Chez Anne et Robert, les dîners commençaient tôt, se déroulaient dans une atmosphère paisible et s’achevaient peu après minuit. L’ambiance était plus animée chez Pascale et John ; souvent confectionnés à la dernière minute, les repas n’en étaient pas moins exquis et les soirées passionnantes, ponctuées des sempiternelles disputes des maîtres de maison, grands amateurs de vin et de champagne… mais bien sûr, Pascale préférait les cépages français tandis que John ne jurait que par les vins californiens ! Mais c’était tout de même chez Diana et Eric qu’ils s’amusaient le plus. Leur appartement était spacieux et élégant, la cuisinière que Diana employait pour les repas de fête préparait des menus à la fois fins et originaux, toujours accompagnés de vins exceptionnels. Dans ce cadre de rêve, tous se sentaient obligés de porter leurs plus beaux habits et d’observer les règles du savoir-vivre. Même Pascale et John faisaient un effort, quand ils venaient ici. Ce qui ne les empêchait pas de se disputer au sujet d’un vin dont ils avaient oublié le nom, ou d’un voyage qu’ils projetaient de faire bientôt. John aimait l’Afrique, Pascale le sud de la France. John prenait un malin plaisir à railler sa belle-mère, qu’il détestait cordialement. Il prétendait haut et fort haïr la France, les Français et tout ce qui touchait de près ou de loin au pays de son épouse. Par esprit de vengeance, Pascale ne se gênait pas pour critiquer avec humour la mère de John, installée à Boston. Malgré ces piques et ces chamailleries, les six amis ne pouvaient se passer les uns des autres. Une profonde affection les liait et c’était toujours avec un réel plaisir qu’ils se réunissaient.
Le carillon de l’entrée retentit à 19 h 59. Eric et Diana ne furent pas surpris de découvrir Anne et Robert sur le palier. Anne portait une robe de soirée noire ornée d’un petit col montant. Elle avait rassemblé son opulente chevelure grise en un élégant chignon ; des perles fines brillaient discrètement à ses oreilles. Vêtu d’un smoking à la coupe impeccable, ses cheveux blancs soigneusement coiffés, Robert se tenait à côté d’elle, tout sourire.
— Bonsoir, dit-il en se penchant vers Diana pour l’embrasser sur la joue.
Les quatre amis échangèrent leurs vœux pour l’année à venir.
—Nous ne sommes pas en retard, j’espère… ? reprit Robert en fronçant les sourcils. Il y avait une circulation incroyable.
Robert et Anne habitaient dans le quartier de East Heighties, tandis que Pascale et John vivaient près du Lincoln Center, dans le West Side. Dieu seul savait à quelle heure ils arriveraient. Pour couronner le tout, il s’était mis à neiger, ce qui ne les aiderait pas à trouver un taxi.
Un sourire chaleureux aux lèvres, Anne ôta l’étole qui couvrait ses épaules. Bien qu’elle n’eût que six ans de plus que Diana, elle aurait presque pu passer pour sa mère. Avec ses yeux noisette et son teint de porcelaine, Anne possédait une beauté naturelle qu’elle n’avait jamais cherché à rehausser, préférant consacrer son temps libre à la lecture, à l’art, au théâtre et à la musique. Toutefois son travail lui laissait peu le loisir de s’adonner à ses passions. Ardente avocate des droits de l’enfant, elle s’était également beaucoup investie dans la création de structures d’accueil destinées aux femmes maltraitées. Son action totalement désintéressée lui avait valu plusieurs distinctions. Elle partageait avec Robert une véritable passion pour le droit et la justice, et elle n’hésitait jamais à s’engager quand il s’agissait de défendre des enfants et des femmes en détresse. Le couple était célèbre pour ses opinions libérales. Quelques années plus tôt, Anne avait même caressé l’idée de s’engager politiquement, soutenue en ce sens par de nombreuses personnes de son entourage. Elle y avait finalement renoncé, préférant se consacrer à sa vie de famille. Malgré ses qualités professionnelles extraordinaires, Anne ne s’était jamais départie de sa modestie. Très fier d’elle, Robert était son plus fidèle admirateur.
Anne s’assit sur le canapé du salon et Eric prit place auprès d’elle.
— Alors, alors, où étiez-vous passés, tous les deux ? demanda-t-il en posant un bras sur les épaules de son amie. Ça fait une éternité que nous ne vous avions pas vus !
Fidèles à leurs habitudes, Robert et Anne avaient passé les fêtes de Noël dans le Vermont avec leurs enfants et leurs petits-enfants. Leurs deux fils, Jeff et Mike, étaient mariés ; fraîchement diplômée en droit, leur fille Amanda était encore célibataire. Quoi qu’ils fassent, où qu’ils se trouvent, Anne et Robert rentraient toujours à New York pour passer le 31 décembre avec leurs amis. Ils n’avaient manqué qu’une seule fois à la tradition, l’année où, le père d’Anne étant décédé, elle s’était rendue auprès de sa mère, à Chicago. Pour les six amis, le réveillon de la Saint-Sylvestre revêtait un caractère presque sacré. Pour rien au monde, ils n’auraient prévu autre chose ce soir-là.
Anne esquissa un sourire.
— Nous étions à Sugarbush, occupés à changer les couches et à chercher les moufles égarées, expliqua-t-elle d’un ton espiègle.
Ils avaient cinq petits-enfants et, bien qu’Anne n’ait jamais formulé aucune critique à l’encontre de ses brus, Diana avait senti dès le début qu’elle ne les appréciait guère. Ses belles-filles ne travaillaient pas et Anne désapprouvait leur mode de vie oisif. N’ayant jamais renoncé à son activité professionnelle, elle ne concevait pas qu’une femme puisse encore se faire entretenir par son mari. À ses yeux, ses deux belles-filles étaient trop gâtées.
— Et vous, qu’avez-vous fait pour Noël ? demanda-t-elle en souriant à Eric qu’elle considérait comme un frère, tant ils étaient proches.
— Nous étions chez Katherine et Sam. C’était très sympa. L’aîné de leurs deux enfants a essayé d’escalader le sapin pendant que le petit s’enfilait une cacahouète dans le nez. Résultat : nous nous sommes retrouvés aux urgences le soir du réveillon…
— Décidément, ils sont tous pareils, ironisa Anne avant d’ajouter : L’un des enfants de Jeff s’est cassé le bras pendant un cours de ski.
Elle aimait ses petits-enfants, mais ne cachait pas qu’elle les trouvait aussi adorables qu’épuisants. Robert partageait son opinion. S’il passait volontiers du temps avec la famille, il aimait aussi se retrouver seul avec son épouse. Au calme. Leur histoire d’amour s’était muée en une complicité à la fois tendre et indissoluble. Robert était fou amoureux de sa femme, comme aux premiers temps de leur mariage.
— Je me demande parfois comment nos propres enfants ont survécu à tout ça, fit observer Diana en tendant une flûte de champagne à son amie.
À quelques pas de là, un verre à la main, Robert enveloppa son épouse d’un regard admiratif. Elle était magnifique. Il lui avait murmuré quelques paroles flatteuses et l’avait embrassée tendrement, juste avant de partir.
— C’est peut-être une idée, mais j’ai l’impression que c’était plus facile quand nos enfants étaient petits, murmura Anne d’un air pensif. D’un autre côté, je n’étais pas toujours avec eux, puisque je travaillais.
Malgré leur vie de famille bien remplie et leurs activités professionnelles prenantes, ils avaient toujours réussi à préserver leur amour.
— Tout me paraît plus stressant de nos jours, à moins que ce ne soit mes nerfs qui fatiguent davantage, reprit-elle en souriant. J’adore mes petits-enfants, mais j’apprécie encore plus une soirée civilisée entre amis ! Robert a failli devenir fou avec le tintamarre qui régnait du matin au soir à Sugarbush.
Un sourire joua sur les lèvres de son époux.
— J’apprécierai encore plus mes petits-enfants quand je deviendrai dur de la feuille, plaisanta-t-il en posant sa flûte sur la table basse.
Au même instant, le carillon retentit et Anne consulta brièvement sa montre. Il était presque 20 h 30, un record de ponctualité pour les Donnally.
Eric alla ouvrir, pendant que Diana continuait à bavarder avec les Smith. Quelques instants plus tard, les voix de Pascale et de John retentirent dans l’entrée.
— Désolée pour le retard, commença Pascale avec son accent français fortement prononcé.
Elle vivait à New York depuis trente ans et parlait un anglais parfait ; pourtant, aussi bizarre que cela puisse paraître, elle n’avait jamais réussi à se débarrasser de ses intonations françaises — ou ne s’en était jamais donné la peine. Elle parlait sa langue maternelle dès que l’occasion s’en présentait, avec les serveurs dans les restaurants français, les vendeuses dans les grands magasins et, bien sûr, avec sa mère au téléphone, plusieurs fois par semaine. John se plaignait souvent de leurs conversations interminables. En vingt-cinq ans de mariage, ce dernier avait toujours refusé d’apprendre la langue de Molière ; il comprenait quelques mots au détour d’une conversation, et savait dire merde pratiquement sans accent.
— John n’a pas voulu chercher de taxi ! reprit Pascale d’un ton offusqué, tandis qu’Eric la débarrassait de son manteau avec un sourire indulgent. Il m’a obligée à prendre le bus, est-ce que tu te rends compte ? Le soir du 31 décembre, en tenue de soirée !
D’un geste rageur, elle repoussa une boucle brune qui dansait devant ses yeux. Le reste de sa chevelure était noué en chignon bas, semblable à celui qu’elle avait porté sur scène durant des années. Malgré ses quarante-sept ans, elle possédait une sensualité et une grâce infinies. À cet instant précis, ses yeux verts lançaient des éclairs.
— J’aurais préféré prendre un taxi, crois-moi, s’insurgea John, mais la vérité, c’est que nous n’en avons pas trouvé !
Pascale émit un grognement contrarié.
— Foutaises ! La vérité, c’est que tu ne voulais pas mettre la main à la poche, oui !
John traînait derrière lui une réputation de pingre, dont il ne cherchait même plus à se défendre. Mais, avec la neige qui continuait à tomber à gros flocons, il était tout à fait possible qu’ils n’aient pas trouvé de taxi. Feignant d’ignorer la remarque acerbe de son épouse, il suivit Eric au salon et salua ses amis avec entrain.
— Veuillez excuser notre retard, ajouta-t-il d’un ton amusé.
Les colères de sa femme ne l’impressionnaient plus. Après tout, elle était française, donc très susceptible et souvent excédée. John, lui, mettait davantage de temps à sortir de ses gonds. Trapu et solidement charpenté, il avait fait partie de l’équipe de hockey de Harvard quand il était étudiant. Pascale et lui formaient un couple saisissant, elle menue et délicate, lui râblé et puissamment musclé. On les avait souvent comparés à Katharine Hepburn et Spencer Tracy.
— Bonne année à tous ! reprit-il en acceptant la flûte de champagne que lui tendait Diana.
Pascale fit la bise à Eric, puis à Anne et à Robert. Diana la prit dans ses bras et la complimenta sur sa tenue et sa mine resplendissante.
— Alors, les copains ! s’exclama Pascale en français. Avez-vous passé un bon Noël ? De notre côté, ce fut un vrai désastre, enchaîna-t-elle d’un trait. John déteste le costume que je lui ai offert et vous ne devinerez jamais ce qu’il m’a fait comme cadeau, lui… une gazinière, vous imaginez un peu ? Une gazinière ! Pourquoi pas une tondeuse à gazon, ou mieux encore : un camion !
Son air indigné provoqua l’hilarité générale.
— Rassure-toi, Pascale, je ne me risquerai jamais à t’acheter un véhicule… tu conduis trop mal ! riposta John d’un ton taquin.
— Je conduis mieux que toi, mon chéri, susurra Pascale en prenant une gorgée de champagne, et tu le sais pertinemment. Tu n’oses même pas prendre le volant à Paris, froussard.
— Rien ne me fait peur, en France, à part ta mère, répliqua John, pince-sans-rire.
Pascale leva les yeux au ciel, avant de se tourner vers Robert. Comme Anne, ce dernier était un passionné de théâtre et de danse classique. Pascale et lui pouvaient parler danse et opéra pendant des heures ; il aimait aussi pratiquer avec elle son français, trop longtemps négligé, pour la plus grande joie de Pascale.
Le petit groupe bavarda joyeusement en buvant du champagne, jusqu’à l’heure du dîner. Au bout d’un moment, John finit par avouer qu’il n’était pas mécontent d’avoir pris le bus — il avait ainsi économisé le prix d’une course en taxi… Amusés par sa franchise, ses amis le taquinèrent au sujet de son avarice légendaire, et il rit de bonne grâce à leurs moqueries.
Eric et Anne échangèrent leurs souvenirs de vacances à la montagne. Diana déclara qu’elle brûlait d’envie d’aller skier à Aspen. Pascale et Robert commentèrent le début de la saison de danse. Quant à Diana et John, ils devisèrent de la situation économique du pays, de l’état de la Bourse et des derniers placements réalisés par les Morrison. Conseiller financier dans une banque d’investissement, John aimait parler de son travail. Les goûts et les passions de chacun se mêlaient harmonieusement, et ils abordaient des sujets graves, puis d’autres plus légers, avec la même facilité. Lorsque Diana les pria de passer à table, Anne confia à Eric que la femme de son fils aîné attendait encore un bébé. Ce serait leur sixième petit-enfant.
— Moi, au moins, je ne connaîtrai jamais le traumatisme qu’une femme doit éprouver quand on l’appelle « grand-mère » pour la première fois, lança Pascale d’un ton léger.
Mais l’humour de ses propos cachait en réalité une profonde détresse, et ses amis n’étaient pas sans le savoir. Comment auraient-ils pu oublier les six années de traitements intensifs qu’elle avait scrupuleusement suivis dans l’espoir de tomber enceinte ? Hélas, chaque tentative s’était soldée par un échec, et tous l’avaient aidée à surmonter le chagrin qui lui tordait le cœur et l’âme, à chaque fois plus intense. Ç’avait été une période éprouvante pour le petit groupe. Ils avaient eu peur, un temps, que le mariage de Pascale et John ne résiste pas à ces coups répétés. Heureusement, ils avaient tenu bon, même dans l’adversité.
Pascale avait vécu une véritable tragédie, quand John avait refusé catégoriquement d’adopter un bébé. Ç’avait été pour elle l’estocade finale, la mort définitive de son rêve le plus cher. Depuis quelques années, elle affirmait s’être résignée ; l’idée de ne pas être mère ne la taraudait plus comme avant. Pourtant, la mélancolie se lisait sur ses traits chaque fois que ses amis parlaient de leurs enfants. Eric avait bien essayé de faire entendre raison à John. Après tout, l’adoption était une excellente solution pour les couples stériles. Mais celui-ci était resté sur ses positions. Malgré l’amour qu’il portait à sa femme, il refusait obstinément d’accueillir, d’élever et d’aimer l’enfant d’un autre couple. C’était inconcevable, à ses yeux. Sa décision avait profondément peiné leur cercle d’amis, autant désolés pour Pascale que pour John.
Le sujet fut oublié, dès qu’ils s’approchèrent de la table joliment décorée. Diana était réputée pour son goût exquis et ses compositions florales à la fois originales et raffinées. Ce soir-là, elle avait habilement mêlé des oiseaux de paradis à quelques orchidées. De minuscules clochettes d’argent parsemaient la table, discrètement éclairée par de longues bougies blanches plantées dans des chandeliers en argent. De toute beauté, la nappe brodée qu’elle avait choisie pour l’occasion lui venait de sa mère. Le résultat était à couper le souffle.
— Je ne sais pas comment tu t’y prends, déclara Anne d’un ton admiratif.
Son regard glissa sur Diana, aussi éclatante que le décor féerique qu’elle avait créé. Sa longue robe en satin blanc se mariait avec sa chevelure de neige et soulignait divinement les courbes de sa silhouette élancée. Elle était presque aussi mince que Pascale, qui conservait un corps de rêve grâce aux six heures de cours de danse qu’elle dispensait quotidiennement. Grande et solidement bâtie, Anne se faisait l’impression d’une amazone à côté de ses deux amies, si fines et si minces. Mais elle était intelligente, drôle et sûre d’elle, et surtout… surtout, Robert l’aimait à la folie. Combien de fois, au fil des ans, lui avait-il répété qu’elle était, à ses yeux, la femme la plus attirante qu’il ait jamais vue ?
Eric enlaça Diana et l’embrassa tendrement en la remerciant de ses efforts. En entendant ces mots prononcés avec une vibrante sincérité, Pascale darda sur John un regard ironique.
— Si tu te comportais ainsi, mon chéri, je mourrais d’une crise cardiaque ! Jamais tu ne m’embrasses, jamais tu ne me remercies… Jamais !
— Merci, mon amour, commença John en la gratifiant d’un sourire espiègle, pour tous ces délicieux repas surgelés que tu me laisses dans le micro-ondes, quand tu pars à tes cours de danse, le soir.
Il ponctua ses paroles d’un rire sonore.
— Comment oses-tu dire ça ? s’offusqua Pascale. Je t’ai préparé un cassoulet la semaine dernière et, avant-hier, tu as même eu droit à un coq au vin… Tu ne mérites décidément pas que je me donne du mal pour toi !
— Tu as raison. Sans compter que je cuisine bien mieux que toi.
Les yeux verts de Pascale s’assombrirent.
— Tu es un monstre ! Je te préviens tout de suite, John Donnally, je ne rentrerai pas en bus ce soir ; je prendrai un taxi toute seule !
Française jusqu’au bout des ongles, Pascale s’enflammait au quart de tour. Leur relation se nourrissait depuis toujours de fougue et de passion.
— J’espérais bien que tu dirais ça, répliqua-t-il en souriant à Diana, qui venait d’apporter un plateau d’huîtres.
Tous partageaient la même passion pour les fruits de mer. Diana avait prévu du homard en plat principal. Suivrait une salade verte accompagnée d’un assortiment de fromages, par respect pour Pascale, qui détestait commencer le repas par la salade et qui s’estimait brimée s’il n’y avait pas de fromage. Le dîner se terminerait par une omelette norvégienne, le dessert préféré d’Eric. C’était un repas de fête et tous semblaient décidés à s’amuser.
— Mon Dieu, tu nous as encore gâtés ! s’exclama John lorsque Diana sortit de la cuisine avec le dessert flambé.
Une salve d’applaudissements l’accueillit.
— Pascale, tu ferais bien d’emprunter quelques recettes à Diana, au lieu de t’obstiner à me faire manger de la tripaille, de la cervelle, des rognons et du boudin…
— Tu m’interdirais de dépenser autant pour de la nourriture, répliqua Pascale. Sans compter que tu raffoles des abats, ne dis pas le contraire !
— Je t’ai menti. Je préférerais mille fois manger du homard, lança son époux tout en adressant un clin d’œil complice à leur hôtesse.
Robert ne put s’empêcher de rire. Même au bout de vingt-cinq ans d’amitié, les chamailleries des Donnally continuaient à l’amuser, car elles étaient tout à fait anodines. Dans un monde dur et instable, leurs couples étaient unis et solides, étonnamment harmonieux. Tous étaient conscients d’avoir eu beaucoup de chance de rencontrer l’âme sœur et d’être entourés d’amis fidèles. Non sans humour, Robert les avait baptisés « les six mousquetaires ». Bien que ne partageant pas tous les mêmes intérêts, ils prenaient beaucoup de plaisir à se réunir et à passer du temps ensemble.
Il était 23 heures passées quand Anne fit observer que John et Eric avaient fêté leurs soixante ans au cours de l’année écoulée. Elle-même avait franchi le cap de la soixantaine l’année précédente et, si cela l’avait affectée sur le moment, elle n’y songeait plus du tout. En fait, elle se sentait encore très jeune dans sa tête, et c’était là l’essentiel.
— Nous devrions fêter ça, déclara Diana en apportant le café.
Avec la bénédiction de ses compagnons, John alluma un cigare. Il arrivait parfois que Pascale en partage un avec lui, ce qui contrastait formidablement avec son apparence fragile et éthérée.
— Que proposes-tu pour nos soixante ans ? demanda Eric à l’adresse de sa femme. Un lifting pour tout le monde ? Ou au moins pour les hommes, car vous autres, ravissantes créatures, n’en avez guère besoin, ajouta-t-il en couvant sa femme d’un regard admiratif.
L’intervention de chirurgie esthétique qu’elle avait subie l’an passé demeurait leur petit secret. C’était Eric qui s’était chargé de lui trouver le spécialiste.
— Si vous voulez mon avis, John serait très séduisant après une petite opération, plaisanta-t-il en se tournant vers son ami.
À la vérité, les rides qui creusaient le visage de John ajoutaient encore à son charme viril.
— Il lui faudrait plutôt une bonne liposuccion, intervint Pascale en considérant son époux à travers l’écran de fumée blanchâtre.
Ce dernier se renfrogna.
— C’est à cause de ce fichu boudin que tu m’obliges à manger, bougonna-t-il.
— Et si j’arrêtais de t’en préparer ?
— Je te tuerais, répondit-il en esquissant un sourire malicieux.
Il lui tendit le cigare et Pascale aspira une bouffée de fumée d’un air béat.
— Je ne plaisante pas, insista Diana. Nous devrions fêter dignement les soixante ans de nos hommes.
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