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1

Ce jour-là, ma vie bascula.
Pourtant la journée avait commencé comme une jour-

née ordinaire, pluvieuse en l’occurrence. Je n’avais eu 
aucun pressentiment. Le matin, il ne s’était rien passé 
de spécial. Je m’étais levée de bonne heure pour aller 
travailler au musée Brunel de Bristol, comme de cou-
tume. La matinée avait vite passé, sans incident notable. 
J’avais mangé un panini tomate-mozzarella pour le déjeu-
ner, puis John Lansdown, le conservateur du département 
des antiquités, m’avait demandé de rassembler différents 
objets en vue d’illustrer une conférence sur l’histoire du 
jade. Une amulette figurant dans la liste se trouvait dans 
la Galerie égyptienne, à l’entresol du musée. En temps 
normal, j’aurais demandé à Misty d’aller la chercher. Mais 
la jeune stagiaire était en congé ce jour-là et, de toute 
façon, j’avais envie de me dégourdir les jambes. Je pris 
donc mes gants, mes clés, et quittai les bureaux exigus 
réservés au personnel universitaire pour m’engager dans le 
hall d’entrée du musée, au plafond aussi haut que celui 
d’une cathédrale. Je gravis d’un pas alerte l’escalier de 
marbre monumental sur lequel se reflétaient les losanges 
colorés de l’immense dôme de verre qui surmontait le 
vestibule.

Parvenue à l’entresol, je me frayai un chemin entre les 
groupes de visiteurs qui se pressaient devant les panneaux 
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explicatifs sur la science de l’embaumement, à l’entrée 
de la Galerie égyptienne. Je baissai la tête pour franchir 
la porte basse qui imitait l’entrée de la partie souter-
raine d’une pyramide. Un étroit tunnel menait au cœur 
de la galerie, où avait été recréé l’intérieur d’un tombeau. 
L’obscurité était profonde et il faisait quasiment nuit noire 
dans le couloir. Les ténèbres se dissipaient à intervalles 
réguliers, grâce à des spots lumineux qui éclairaient tour 
à tour les éléments exposés. La lumière était réglée de 
telle sorte que, chaque fois qu’un spot s’éteignait, un autre 
s’allumait. Le visage de chacal d’une haute statue d’Anu-
bis disparaissait, alors qu’une momie aux bandelettes 
desséchées et au sourire à jamais figé surgissait soudain 
de l’ombre. Pour renforcer l’impression d’authenticité, 
une bande sonore diffusait en bruit de fond la plainte 
sinistre du vent dans la Vallée des Rois, et une lourde 
odeur d’encens donnait l’impression que le lieu était privé 
d’oxygène. Les visiteurs ne parlaient qu’à mi-voix et, bien 
que l’atmosphère de la galerie me fût familière, j’étais en 
proie à un sentiment de claustrophobie chaque fois que j’y 
pénétrais. J’avançai lentement entre les éléments exposés, 
laissant le temps à mes yeux de s’adapter à la pénombre. 
Quand j’eus trouvé la vitrine qui contenait l’amulette, je 
me penchai pour déverrouiller le panneau et désactiver 
l’alarme. Je saisis l’amulette et la calai avec précaution 
au creux de ma main. Je verrouillai le battant à nouveau, 
me redressai. C’est alors que je la vis.

Ellen Brecht était là, dans la salle.
Ellen Brecht. Ma meilleure amie. Mon fantôme fami-

lier.
Les vingt années précédentes s’effacèrent en un instant 

de ma mémoire. J’oubliai tout ce qui s’était passé depuis 
la dernière fois que j’avais vu Ellen et je demeurai sur 
place, pétrifiée, tandis qu’elle fixait sur moi un regard 
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d’une terrible intensité. Puis la lumière s’évanouit dans 
cette partie de la salle, et elle fut absorbée par l’obscurité.

Saisie d’une panique folle, je reculai de quelques pas. 
Un spot se ralluma et je poussai un cri d’effroi. Ellen se 
tenait encore plus près de moi, à côté d’un ensemble de 
vases canopes.

Va-t’en ! Va-t’en ! Laisse-moi tranquille ! suppliai-je en 
mon for intérieur. En vain. Elle ne bougea pas et resta 
là, à me regarder.

J’avais du mal à respirer. Les doigts glacés de la 
mort me serrèrent la gorge. Je voulus reculer mais mes 
jambes me trahirent, je n’avais pas plus de force qu’un 
nouveau-né. Je trébuchai, heurtai un sarcophage, j’eus 
l’impression que le corps qu’il contenait, enveloppé 
dans d’antiques bandelettes brunes, s’en extirpait pour 
s’emparer de moi. Je haletais, le sol se déroba sous mes 
pieds, la pièce se mit à tourner. La lumière s’éteignit 
de nouveau, je ne savais plus où était Ellen. Je me ruai 
dans le tunnel exigu que je franchis d’un pas chancelant, 
avant de retrouver la lumière du jour, éblouissante. Je 
me mis à courir le long de la galerie, en me tenant à 
la rampe de la mezzanine, puis descendis l’escalier raide 
qui aboutissait dans le grand hall. Une petite foule se 
pressait sous l’ombre projetée par le squelette de tyran-
nosaure suspendu au plafond. Je jouai des coudes entre 
des adultes portant aux bras des bambins et leur dési-
gnant du doigt la terrifiante créature, trébuchai contre 
des enfants qui agitaient des questionnaires éducatifs 
distribués à l’entrée.

—  Excusez-moi ! Laissez-moi passer, je vous en prie…
Parvenue à l’autre extrémité du hall, je m’engouffrai 

dans un corridor mal éclairé. Le passage, bas de plafond, 
était encombré de vitrines de style victorien contenant une 
vieille collection d’animaux empaillés. Tout au fond se 
trouvait une porte avec l’inscription : Réservé au personnel.
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Je jetai un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule, 
distinguai à l’entrée du couloir une silhouette qui se diri-
geait vers moi à pas lents. Elle se découpait à contre-jour 
dans la lumière vive du hall, et il était impossible de dire 
si c’était Ellen ou non. Ravalant un sanglot, je m’effondrai 
contre la porte fermée en m’efforçant de me rappeler le 
code de sécurité qui commandait l’ouverture. Après trois 
tentatives infructueuses, je perdis tout espoir. Soudain, je 
sentis une main se poser sur mon épaule et je poussai un 
cri de terreur. Le cœur battant à se rompre, je tombai 
à genoux, le visage enfoui dans mes mains. C’est alors 
qu’une voix familière s’éleva derrière moi  :

—  Hannah, ma chérie, que se passe-t‑il ?
Je risquai un coup d’œil entre mes doigts crispés et vis 

le visage doux et empreint d’inquiétude de mon amie et 
collègue, Rina Mirza.

Rina m’aida à me relever, ouvrit la porte, me fit entrer 
dans son bureau. Celui-ci était minuscule et très encom-
bré, comme se doit d’être l’antre d’un professeur d’uni-
versité. Je m’assis sur une chaise branlante au siège de 
cuir craquelé, coincée entre deux hauts classeurs de bois 
sur lesquels s’entassaient des piles de papiers. Frisson-
nante, j’attendis pendant que Rina préparait du thé dans 
la kitchenette du personnel. Elle revint et me tendit une 
tasse à moitié pleine. Mes doigts tremblaient tant que je 
renversai un peu du liquide brûlant. Je serrai alors la tasse 
entre mes mains et humai la vapeur parfumée qui s’en 
échappait. J’avais l’impression que mon sang était glacé.

Rina me frottait les épaules.
—  Que s’est-il passé ? demanda-t‑elle en me regardant 

par-dessus ses demi-lunes. Quelqu’un t’a fait mal ? On 
t’a agressée ?

—  Non.
Je répondis à voix si basse que Rina dut se pencher 

pour m’entendre.
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—  Qu’y a-t‑il, alors ? Tu es en état de choc.
Je contemplai son visage bienveillant, son regard teinté 

de sollicitude, les boucles brunes qui s’échappaient de 
son chignon.

—  J’ai cru voir quelqu’un, une amie d’autrefois…
—  Et cela ne te fait pas plaisir ?
Je baissai la tête, laissant mes cheveux retomber sur 

mon visage. Au cours des années qui avaient suivi ma 
dépression, je m’étais fabriqué une carapace protectrice 
formée de nouveaux souvenirs et d’expériences. Cette 
armure rassurante venait de tomber en poussière. Je me 
sentais aussi vulnérable qu’un souriceau nouveau-né, nu 
et aveugle.

—  Hannah ? reprit Rina. Pourquoi es-tu aussi boule-
versée d’avoir revu ton amie ?

—  Parce que Ellen Brecht est morte. Il y a vingt ans.
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