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Pour Kevin, avec amour



Ce jour-la, ma vie bascula.

Pourtant la journée avait commencé comme une jour-
née ordinaire, pluvieuse en l’occurrence. Je n’avais eu
aucun pressentiment. e matin, il ne s’était rien passé
de spécial. Je m’étais levée de bonne heure pour aller
travailler au musée Brunel de Bristol, comme de cou-
tume. La matinée avait vite passé, sans incident notable.
J’avais mangé un panini tomate-mozzarella pour le déjeu-
ner, puis John Lansdown, le conservateur du département
des antiquités, m’avait demandé de rassembler différents
objets en vue d’illustrer une conférence sur I’histoire du
jade. Une amulette figurant dans la liste se trouvait dans
la Galerie égyptienne, a P’entresol du musée. En temps
normal, j’aurais demandé a Misty d’aller la chercher. Mais
la jeune stagiaire était en congé ce jour-la et, de toute
facon, j’avais envie de me dégourdir les jambes. Je pris
donc mes gants, mes clés, et quittai les bureaux exigus
réservés au personnel universitaire pour m’engager dans le
hall d’entrée du musée, au plafond aussi haut que celui
d’une cathédrale. Je gravis d’un pas alerte I’escalier de
marbre monumental sur lequel se reflétaient les losanges
colorés de I'immense dome de verre qui surmontait le
vestibule.

Parvenue a P’entresol, je me frayai un chemin entre les
groupes de visiteurs qui se pressaient devant les panneaux



explicatifs sur la science de I’embaumement, a P’entrée
de la Galerie égyptienne. Je baissai la téte pour franchir
la porte basse qui imitait I’entrée de la partie souter-
raine d’une pyramide. Un étroit tunnel menait au ceeur
de la galerie, ou avait été recréé l'intérieur d’un tombeau.
L’obscurité était profonde et il faisait quasiment nuit noire
dans le couloir. Les ténébres se dissipaient a intervalles
réguliers, grace a des spots lumineux qui éclairaient tour
a tour les ¢léments exposés. La lumiére était réglée de
telle sorte que, chaque fois qu’un spot s’éteignait, un autre
s’allumait. Le visage de chacal d’une haute statue d’Anu-
bis disparaissait, alors qu’une momie aux bandelettes
desséchées et au sourire a jamais figé surgissait soudain
de l’ombre. Pour renforcer I'impression d’authenticité,
une bande sonore diffusait en bruit de fond la plainte
sinistre du vent dans la Vallée des Rois, et une lourde
odeur d’encens donnait 'impression que le lieu était privé
d’oxygene. Les visiteurs ne parlaient qu’a mi-voix et, bien
que P’atmosphére de la galerie me fat familiére, j’étais en
proie a un sentiment de claustrophobie chaque fois que j’y
pénétrais. J’avancai lentement entre les éléments exposés,
laissant le temps a mes yeux de s’adapter a la pénombre.
Quand j’eus trouvé la vitrine qui contenait ’amulette, je
me penchai pour déverrouiller le panneau et désactiver
I’alarme. Je saisis ’amulette et la calai avec précaution
au creux de ma main. Je verrouillai le battant a nouveau,
me redressai. C’est alors que je la vis.

Ellen Brecht était la, dans la salle.

Ellen Brecht. Ma meilleure amie. Mon fantéme fami-
lier.

Les vingt années précédentes s’effacérent en un instant
de ma mémoire. J’oubliai tout ce qui s’était passé depuis
la derniére fois que j’avais vu Ellen et je demeurai sur
place, pétrifiée, tandis qu’elle fixait sur moi un regard
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d’une terrible intensité. Puis la lumiére s’évanouit dans
cette partie de la salle, et elle fut absorbée par ’obscurité.

Saisie d’une panique folle, je reculai de quelques pas.
Un spot se ralluma et je poussai un cri d’effroi. Ellen se
tenait encore plus prés de moi, a coté d’un ensemble de
vases canopes.

Va-t’en! Va-t’en! Laisse-moi tranquille ! suppliai-je en
mon for intérieur. En vain. Elle ne bougea pas et resta
la, a me regarder.

Javais du mal a respirer. Les doigts glacés de la
mort me serrerent la gorge. Je voulus reculer mais mes
jambes me trahirent, je n’avais pas plus de force qu’un
nouveau-né. Je trébuchai, heurtai un sarcophage, j’eus
I’'impression que le corps qu’il contenait, enveloppé
dans d’antiques bandelettes brunes, s’en extirpait pour
s’emparer de moi. Je haletais, le sol se déroba sous mes
pieds, la piéce se mit a tourner. La lumiere s’éteignit
de nouveau, je ne savais plus ou était Ellen. Je me ruai
dans le tunnel exigu que je franchis d’un pas chancelant,
avant de retrouver la lumiére du jour, éblouissante. Je
me mis a courir le long de la galerie, en me tenant a
la rampe de la mezzanine, puis descendis ’escalier raide
qui aboutissait dans le grand hall. Une petite foule se
pressait sous I’ombre projetée par le squelette de tyran-
nosaure suspendu au plafond. Je jouai des coudes entre
des adultes portant aux bras des bambins et leur dési-
gnant du doigt la terrifiante créature, trébuchai contre
des enfants qui agitaient des questionnaires éducatifs
distribués a ’entrée.

— Excusez-moi ! Laissez-moi passer, je vous en prie...

Parvenue a l’autre extrémité du hall, je m’engouffrai
dans un corridor mal éclairé. Le passage, bas de plafond,
était encombré de vitrines de style victorien contenant une
vieille collection d’animaux empaillés. Tout au fond se
trouvait une porte avec ’inscription : Réservé au personnel.
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Je jetai un dernier coup d’ceil par-dessus mon épaule,
distinguai a ’entrée du couloir une silhouette qui se diri-
geait vers moi a pas lents. Elle se découpait a contre-jour
dans la lumiére vive du hall, et il était impossible de dire
si ¢’était Ellen ou non. Ravalant un sanglot, je m’effondrai
contre la porte fermée en m’efforcant de me rappeler le
code de sécurité qui commandait ’ouverture. Aprés trois
tentatives infructueuses, je perdis tout espoir. Soudain, je
sentis une main se poser sur mon épaule et je poussai un
cri de terreur. Le coeur battant a se rompre, je tombai
a genoux, le visage enfoui dans mes mains. C’est alors
qu’une voix familiére s’éleva derriére moi :

— Hannah, ma chérie, que se passe-t-il ?

Je risquai un coup d’ccil entre mes doigts crispés et vis
le visage doux et empreint d’inquiétude de mon amie et
collegue, Rina Mirza.

Rina m’aida a me relever, ouvrit la porte, me fit entrer
dans son bureau. Celui-ci était minuscule et trés encom-
bré, comme se doit d’étre P’antre d’un professeur d’uni-
versité. Je m’assis sur une chaise branlante au siege de
cuir craquelé, coincée entre deux hauts classeurs de bois
sur lesquels s’entassaient des piles de papiers. Frisson-
nante, j’attendis pendant que Rina préparait du thé dans
la kitchenette du personnel. Elle revint et me tendit une
tasse a moitié pleine. Mes doigts tremblaient tant que je
renversai un peu du liquide brilant. Je serrai alors la tasse
entre mes mains et humai la vapeur parfumée qui s’en
échappait. J’avais I’'impression que mon sang était glacé.

Rina me frottait les épaules.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en me regardant
par-dessus ses demi-lunes. Quelqu’un t’a fait mal? On
t’a agressée ?

— Non.

Je répondis a voix si basse que Rina dut se pencher
pour m’entendre.
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— Qu’y a-t-il, alors? Tu es en état de choc.

Je contemplai son visage bienveillant, son regard teinté
de sollicitude, les boucles brunes qui s’¢chappaient de
son chignon.

— J’ai cru voir quelqu’un, une amie d’autrefois...

— Et cela ne te fait pas plaisir ?

Je baissai la téte, laissant mes cheveux retomber sur
mon visage. Au cours des années qui avaient suivi ma
dépression, je m’étais fabriqué une carapace protectrice
formée de nouveaux souvenirs et d’expériences. Cette
armure rassurante venait de tomber en poussiére. Je me
sentais aussi vulnérable qu’un souriceau nouveau-né, nu
et aveugle.

— Hannah ? reprit Rina. Pourquoi es-tu aussi boule-
versée d’avoir revu ton amie ?

— Parce que Ellen Brecht est morte. Il y a vingt ans.





