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Décidément, elle s’était levée du mauvais pied ce matin. « Une journée sans », dirait Béatrice, sa fille cadette. Victoire s’était cogné le genou dans la rampe d’escalier avant de briser la bouteille de jus de fruits. À présent, elle tournait en rond. Qu’avait-elle fait du chéquier emploi service ? Elle ne se reconnaissait plus depuis qu’elle avait pris sa retraite, elle toujours si organisée, si méthodique. Elle fouilla dans le tiroir du secrétaire, passa en revue les étagères du meuble de classement et découvrit le chéquier sous un monticule de papiers. Victoire descendit dans le vestibule et fouilla le contenu de son sac. Soulagée, elle constata qu’elle n’avait pas égaré le relevé des heures de l’aide-ménagère de ses parents. Après un rapide calcul, elle remplit le chèque et l’inséra dans son portefeuille. Dix coups sonnèrent à l’horloge de la cuisine. Elle glissa sa tasse dans le lave-vaisselle, rangea le sucrier et la brique de lait. Pierre avait tout remis en ordre avant de quitter la cuisine. Sauf le lait et le sucre qu’il laissait sur la table pour un dernier café qu’il ne prenait jamais. Et cela durait ainsi depuis des décennies. Victoire ouvrit le réfrigérateur et saisit la pile de boîtes hermétiques soigneusement étiquetées : poulet-haricots verts, blanquette de veau-pâtes fraîches, lapin-choux de Bruxelles… Elle avait pris l’habitude de préparer les repas de ses parents deux jours à l’avance. Son père ou sa mère n’avait plus qu’à les réchauffer. Aujourd’hui, c’était le plus souvent son père qui s’y attelait. À quatre-vingt-douze ans, il gardait une vitalité étonnante.

Victoire enfila son manteau et pêcha ses clés de voiture dans sa poche. En sortant, elle remonta le col autour de son cou. Le ciel d’avril était clair, mais un vent frais descendait du Luberon. Elle rangea les provisions sur le siège arrière de sa voiture et vérifia qu’elle avait bien mis les packs d’eau et de lait dans le coffre.

C’était jour de marché, et il lui fallut vingt minutes pour quitter Roussillon. Ses parents, Francette et Lucien Ménar, habitaient Goult, un village situé à une dizaine de kilomètres. Victoire conduisait lentement, en jetant de temps à autre un coup d’œil sur le paysage alentour. Du vert pâle des feuillages au rose délicat des fleurs de pommiers, les arbres changeaient de couleur dans une symphonie de nuances pastel. Le printemps était là, pourtant la terre exhalait encore la fraîcheur de l’hiver. Victoire traversa Goult, et longea le mas Ponty, le domaine de la famille Goldberg. Sur son promontoire, le château en pierre taillée recouvert d’ardoise dominait la vallée. L’architecture compliquée, flanquée de multiples pignons, rendait l’édifice trop ostentatoire à son goût. En passant devant l’immense portail, elle pensa à Marion, sa benjamine.

De son mariage avec Pierre Tourneur, quelque quarante ans plus tôt, trois enfants étaient nés. Pascal, l’aîné, et presque aussitôt Béatrice. Marion était leur petite dernière. Elle avait quarante-deux ans, et Pierre quarante-trois, quand elle avait découvert qu’elle était enceinte. Et Marion était arrivée. Elle avait longtemps contemplé son petit corps potelé, ses poings serrés. Les quelques cheveux bruns et hirsutes dressés sur le sommet de son crâne avaient fait rire toute la famille. Un beau bébé de quatre kilos et demi. Victoire se surprit à sourire. Marion détestait qu’on lui rappelle son poids de naissance. « Je les porte comme une croix, disait-elle, ces maudits quatre kilos que je ne perdrai jamais. »

Marion était une jeune femme merveilleuse qui n’avait jamais cessé de la surprendre et de la ravir. Titulaire d’un master de droit à vingt-trois ans, elle étudiait l’histoire de l’art à Bordeaux. Victoire avait parfois du mal à admettre qu’elle ait grandi aussi vite. Ses éclats de rire, son enthousiasme lui manquaient. Et son implacable volonté. Elle savait ce qu’elle voulait, et, la plupart du temps, elle l’obtenait. Comme cet emploi d’été chez maître Goldberg, le notaire le plus connu alentour. Victoire connaissait le programme de Marion par cœur, tant elle le lui avait ressassé. Après Pâques, elle effectuerait une formation d’une semaine, puis un remplacement de quatre mois, de juin à septembre. Pour être à proximité de son travail, Marion avait décidé de réintégrer sa chambre de jeune fille dans la maison familiale. Son retour au bercail, même provisoire, mettait Victoire au comble du bonheur. Dans son dernier message, Marion lui avait précisé que Béatrice lui prêterait sa voiture pour la semaine de Pâques. Ce qui signifiait que Lionel ne l’accompagnerait pas. Le jeune homme était déjà venu deux ou trois fois à Roussillon. De milieu modeste, gentil et discret, il avait suivi les mêmes études de droit que Marion avant d’entrer à l’école de la magistrature. Son adoration pour la jeune fille sautait aux yeux. La réciprocité n’était pas évidente. Marion parlait peu de lui en son absence, et Victoire se gardait bien de poser la moindre question.

En entrant dans Goult, elle bifurqua à droite et remonta l’allée qui menait chez ses parents. Un petit cottage de plain-pied, entouré d’une terrasse et de massifs toujours fleuris. Lorsque Victoire entra, elle trouva son père assis dans le salon face à la baie vitrée donnant sur le jardin. Un livre ouvert sur les genoux, Lucien triturait la branche de ses lunettes. Il accueillit sa fille en lui demandant si elle avait pensé au chèque pour la femme de ménage.

— Je n’ai pas oublié, papa, répondit-elle en l’embrassant. Où est maman ?

Elle remarqua aussitôt son embarras.

— Depuis hier, elle a décrété qu’il faisait assez chaud pour rester dehors. Je l’ai installée au soleil sur la terrasse, avec une bonne couverture et sa boîte à couture.

Après un rapide tour d’inspection dans la maison, Victoire rejoignit Janine qui rangeait l’aspirateur dans le placard sous l’escalier.

— Tout s’est bien passé ? demanda-t-elle en lui tendant le chèque.

— Très bien, madame Tourneur. En plus du ménage courant, j’ai nettoyé toutes les vitres.

— Vous avez bien fait, c’est le temps idéal ! Voulez-vous m’aider à sortir les commissions de ma voiture avant de partir ?

Elles entassèrent les emballages volumineux dans le cellier, puis Victoire disposa les boîtes alimentaires dans le frigo avec quelques explications à l’intention de son père qui l’avait suivie.

— Tu pourras réchauffer le poulet au micro-ondes, et le veau plutôt dans une casserole. Tu peux aussi préparer du riz, si tu veux.

— Ou de la purée en flocons…

— Tu es toujours en guerre contre le cuiseur de riz électrique ?

— Pff ! Ne me dis pas que je suis le seul à ne pas savoir utiliser ce machin ? L’eau déborde de partout !

— C’est l’excès d’amidon, papa. Il faut bien laver le riz à l’eau froide avant de le faire cuire.

— J’ai essayé, mais rien n’y fait. C’est ton appareil qui est en guerre contre moi.

 Ils rirent de bon cœur, et Victoire éprouva une petite pointe de tristesse en songeant au jour où ses parents ne seraient plus là.

— Je vais essayer de convaincre maman de rentrer. Il ne fait pas si chaud que ça.

— Je te sers un café en attendant ? Janine en prépare toujours une pleine cafetière en arrivant et il en reste.

— Non merci, j’en ai déjà bu trois depuis que je suis réveillée.

Lucien emplit une tasse pour lui, et Victoire remarqua le tremblement de ses doigts maigres.

— Je suis de plus en plus inquiet au sujet de ta mère, tu sais. Ce matin, elle m’a encore réclamé son petit déjeuner une demi-heure après l’avoir pris, et avant-hier j’ai trouvé son flacon de shampooing dans le frigo.

Francette oubliait parfois où étaient ses lunettes ou le petit foulard qu’elle voulait porter ce jour-là. Rien de surprenant, à quatre-vingt-huit ans. Mais depuis quelques mois, ses trous de mémoire devenaient de plus en plus fréquents et se muaient parfois en de longues absences.

— Nous savons à quoi nous en tenir, répondit Victoire en posant sa main sur celle de son père, le neurologue a été formel. Ça n’ira pas en s’améliorant. Je suis là, papa, nous ferons face ensemble.

— Tu parais toujours si sûre de toi, ma fille.

En réalité, Victoire n’était pas certaine de pouvoir gérer tous les problèmes, mais au moins, à présent, elle avait du temps. Pendant quarante ans, elle avait travaillé dans le sillage de son mari, tout en assumant l’éducation de leurs trois enfants. En 1977, peu après leur mariage, Pierre avait repris la petite fabrique de fruits confits de ses parents et, en dix ans, en avait fait une PME florissante. De longues années de labeur, sans congés, au cours desquelles ils n’avaient pas ménagé leur peine. Ils avaient souvent tremblé ensemble. La peur d’échouer, de ne plus pouvoir assurer le quotidien de leurs enfants. Puis, diplômé d’HEC, Pascal, leur fils aîné, les avait rejoints dans la société. Pourtant, la charge de travail dévolue à Victoire ne s’était guère allégée. Dans les huit années suivantes, la famille s’était agrandie. Pascal avait épousé Élise qui donna naissance à leurs deux fils, Sébastien et Gaëtan. En 2013, les garçons scolarisés, Élise avait cédé aux pressions de son mari et s’était impliquée dans l’entreprise. Contre toute attente, elle avait aimé ce rôle d’assistante de direction où elle avait montré sa polyvalence et son sens inné de la diplomatie. Victoire avait concédé de plus en plus d’espace à sa belle-fille pour prendre enfin sa retraite.

Elle sortit sur la terrasse et découvrit sa mère assise sur un banc de pierre. Elle avait rejeté la couverture qui l’enveloppait, et la boîte à couture était renversée à ses pieds. Elle sursauta à l’approche de sa fille.

— Ah, c’est toi ! C’est drôle, je pensais justement à ta sœur.

 Victoire se pencha sur sa mère et l’embrassa. La tristesse lui étreignit le cœur. C’était un des aspects pervers de la maladie… penser à un enfant mort soixante-dix ans plus tôt et oublier qu’on a pris son petit déjeuner.

— Tu devrais rentrer, maman, il ne fait pas encore très chaud, suggéra Victoire d’une voix douce.

— Non, je suis bien dehors, j’aime regarder le jardin et les fleurs.

De longs frissons agitaient son corps. Elle souriait pourtant, et semblait tellement sereine. Sa vie se résumait aux petits plaisirs du quotidien : dormir, contempler le jardin, manger. Victoire usa de son penchant pour les sucreries :

— J’ai apporté un gâteau à la crème pâtissière.

Francette se leva, le regard brillant, et marcha d’un pas alerte en direction de la cuisine. Victoire mangea une tranche de gâteau en compagnie de ses parents et, avant de partir, recommanda à son père de fermer à clé les portes de la terrasse.

Elle avait beau se raisonner en se disant qu’ils avaient le téléphone, qu’elle était à dix minutes de leur domicile en cas d’urgence, elle se sentait coupable de les abandonner. Elle avait promis à son père qu’ils feraient face ensemble, mais le moment des difficultés venu, ce serait à elle qu’il appartiendrait de trouver des solutions. Au fur et à mesure que l’état de sa mère s’aggraverait, son père ne pourrait plus la surveiller et la soigner sans une aide extérieure.

 Soudain, elle perçut une vibration dans le fond de sa poche. Son mobile affichait un message :

« Mamoune chérie, j’ai prêté ma voiture à Marion. Te confirme serons là pour WE de Pâques. Te laisserai Clara pour les vacances. Bises. Béa. »

Victoire ne s’habituerait jamais à ces messages télégraphiques. Elle était toujours tentée d’ajouter un « stop » au bout de chaque phrase. Elle relut le texto et sourit. Mamoune chérie… le surnom que ses enfants lui avaient donné depuis qu’elle était grand-mère. Béatrice était avocate. À la fin de ses études, elle s’était installée à Bordeaux où elle avait épousé Xavier, un chirurgien-dentiste. Elle confiait toujours la petite Clara à sa mère pour les congés scolaires. Et il y avait fort à parier que sa belle-fille déposerait les deux garçons chez elle tous les jours avant de se rendre au bureau. Dieu merci, se répétait-elle, elle était à la retraite ! Parfois, elle pensait à tout ce qu’elle avait rêvé d’entreprendre quand elle cesserait enfin de travailler : partir en croisière, s’inscrire dans un club de yoga, se mettre à la peinture. Elle n’avait toujours rien accompli de ses rêves. Ses journées suffisaient à peine à entretenir la maison et le jardin, à faciliter la vie de Pierre qui ne se décidait pas à raccrocher ; elle gardait et choyait ses petits-enfants, et elle consacrait de plus en plus de temps à prendre soin de ses parents. Lucide, elle savait que la maladie de sa mère ne pouvait que compliquer la situation.
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Marion avait quitté Bordeaux à l’aube. Elle était au volant depuis cinq heures et des douleurs se réveillaient au niveau des cervicales. Elle n’aimait pas du tout cette voiture. Tout était trop grand, trop adapté à la taille élancée de Béatrice. Avec son mètre soixante, Marion était contrainte de rapprocher le siège et conduisait courbée sur le volant. Sa sœur lui avait bien expliqué qu’il y avait une petite manette pour… impossible de se rappeler à quoi elle servait ! Ce vendredi de Carême, la circulation était dense en direction du sud-est, et les contrôles routiers nombreux. Elle prit enfin la sortie d’Avignon, et contourna la ville pour rallier Apt. Elle était toujours si heureuse de retrouver la maison de son enfance ! Tout à coup, son cœur battait plus vite. Elle ignora la bretelle menant à Roussillon, où habitaient ses parents, et continua tout droit vers Apt. Les Délices d’Apt, l’entreprise familiale, s’étendait sur trois hectares, juste à l’entrée de la ville. Ses parents et maintenant Pascal, son frère aîné, avaient insufflé un bel essor à la société. Aujourd’hui, la production était distribuée dans toute la France et jusqu’aux confins de l’Europe.

Marion gara sa voiture sur le parking et traversa les bureaux en saluant le personnel, puis rejoignit l’un des ateliers de fabrication. Les fruits macéraient dans de grands bacs emplis de sirop de glucose que les employés renouvelaient régulièrement. Comme chaque fois qu’elle pénétrait dans les lieux, des souvenirs lui revenaient… Elle se revoyait trottinant derrière son père ou son frère au milieu des immenses clayettes où séchaient les fruits. Elle goûtait tout. Surtout les cerises et les bâtonnets d’angélique, ses préférés. Au grand dam de sa mère qui prédisait qu’en grandissant, elle perdrait toutes ses dents. Elle serra des mains, échangea quelques baisers… elle connaissait tout le monde au sein de l’entreprise. Ses parents ne lui avaient jamais permis le moindre penchant pour l’oisiveté. Depuis le collège, et comme sa sœur avant elle, elle avait passé la moitié de ses vacances scolaires à travailler dans la fabrique. D’abord la chaîne d’emballage.

« L’expérience vient de la base », disait son père.

Puis elle avait effectué de nombreux stages dans le magasin d’usine, avant d’aborder le secrétariat et la comptabilité. Grâce à ses salaires dûment gagnés, elle avait financé son permis de conduire et acheté sa première auto, une petite Fiat poussive d’un beau jaune citron équipée de sièges au tissu gris usé jusqu’à la corde.

 Dieu, qu’elle avait adoré cette voiture !

Marion frappa à la porte du bureau de son frère. Il était en réunion avec les représentants et se contenta de lui adresser un clin d’œil. Elle lui sourit et s’éclipsa. Elle erra encore dans les différents ateliers et trouva son père sur le quai de chargement, en compagnie d’Élise.

Pierre Tourneur avait peu à peu laissé la direction de la société à son fils, mais il ne cachait pas son plaisir à travailler avec sa belle-fille. Des liasses de papiers dans les mains, ils surveillaient le chargement des palettes sur la plate-forme d’un camion prêt à quitter l’usine. Pierre aperçut Marion et se précipita vers elle.

— Tu es là depuis longtemps ? demanda-t-il en la serrant vigoureusement contre lui.

— J’arrive juste.

— Tu as vu ta mère ?

— Pas encore, j’ai pensé qu’à cette heure-ci, elle était sans doute chez papy et mamy. J’ai préféré faire un détour pour te voir, ensuite je file à la maison !

Elle embrassa sa belle-sœur et lui demanda des nouvelles de ses deux garçons.

— Ils ne tiennent plus en place, comme toujours à l’approche des vacances. Et les « Bordelais », ils viennent quand ?

C’est ainsi que la famille nommait gentiment Béatrice, son mari et leur petite Clara.

— Demain, répondit Marion en s’éloignant. Nous nous retrouverons tous dimanche à midi. Salut, Élise !

 

Dix minutes plus tard, Marion arrivait à Roussillon. Elle traversa la petite ville nichée au cœur d’un immense gisement d’ocre entre le Luberon et les monts du Vaucluse, sans prêter attention à la silhouette paisible du beffroi, aux façades dorées des maisons anciennes qui se détachaient sur le fond bleuté du ciel. Mas-Joncs, la maison familiale, était située à la sortie de la ville sur deux hectares d’un terrain peuplé de chênes blancs et d’oliviers qui entourait un étang bordé de joncs et de roseaux. Elle arrêta sa voiture près du garage et prit sa valise. Elle remonta l’allée en respirant le parfum des roses. Sa mère avait repiqué de nouveaux rhododendrons près du sapin qu’elle avait planté au milieu de la pelouse l’année de ses huit ans. Il avait poussé depuis et dominait tous les jardins.

La porte d’entrée était fermée. Marion posa sa valise et chercha son trousseau de clés dans son sac. Elle traversa le vestibule et monta directement dans sa chambre. Elle posa la valise sur le lit en prenant soin de ne pas froisser la courtepointe et se laissa aller au petit battement de cœur familier… C’était fou ce qu’elle aimait retrouver le cocon de son adolescence ! Toute la pièce se fondait dans un camaïeu de bleu, à peine rompu par la garniture de lit ivoire aux motifs provençaux. Sa mère avait préparé sa venue. Des petits riens : un bouquet de fleurs, ses biscuits favoris dans une coupelle sur la commode, des sachets de lavande dans l’armoire et le tiroir de la table de chevet. Elle rangea ses vêtements dans la penderie. Deux jupes, deux chemisiers, des pulls légers, et des vestes habillées. De mardi à vendredi prochain, elle commençait officiellement son premier stage chez maître Goldberg. Quelques jours de formation intense aux côtés de l’assistante personnelle du notaire. En juin, Corinne Dubois devait subir une opération de la hanche, suivie d’une longue période de convalescence rééducative. Marion avait encore en mémoire ses deux entretiens avec elle.

Quel dragon ! Elle n’avait pas caché sa réticence à confier son poste à une gamine. Marion s’était sentie examinée, jaugée. Elle avait avancé son master de droit, ses options en droit civil et notarial. En dépit de ces arguments, Corinne Dubois doutait visiblement qu’elle soit capable de la remplacer.

— Tout de même, avait-elle dit, j’espère que je peux vous faire confiance. Maître Goldberg s’en remet totalement à moi. Parlons seulement du travail de liaison avec les clercs ! Croyez-moi, ce n’est pas une sinécure.

Marion avait rongé son frein. Elle avait vraiment besoin de cet emploi.

— Je suis certaine que tout se passera bien, madame, avait-elle répondu sur un ton avenant.

— Mais quatre mois, c’est bien long ! Je ferai suivre mon ordinateur portable, et j’exige que vous me contactiez par e-mail au moindre souci.

Au cours du deuxième entretien, Marion avait aperçu maître Goldberg entre deux portes. Il n’avait pas prêté attention à elle.

 

Victoire n’était pas encore rentrée et Marion décida de se rendre utile. Quel plaisir de renouer avec quelques vieilles habitudes… Elle avait toujours adoré descendre l’escalier quatre à quatre en claquant des talons sur les marches. Elle fit le tour des pièces du rez-de-chaussée, comme on fait en rentrant chez soi après une longue absence. C’était pratiquement le cas. Ses parents lui avaient rendu visite à Bordeaux en février, mais elle n’était pas revenue à Roussillon depuis Noël. Elle éprouvait toujours un brin de nostalgie en pensant à la demeure pleine de recoins, de marches, de renfoncements. Des cris d’enfants qui se cherchaient, des rires résonnaient toujours dans les vastes pièces ensoleillées. Elle s’arrêta dans la salle de séjour baignée d’une atmosphère paisible. Les murs bouton-d’or rehaussés du ton orangé des rideaux, les fauteuils de cuir fauve et, de part et d’autre de la cheminée carrelée de mosaïques, les aquarelles dont on devinait qu’elles avaient été choisies pour se fondre dans le décor de la pièce. Sous la moquette beige, le parquet craquait par endroits. Marion respira le parfum de fleur d’oranger et de bois ciré. Elle s’attarda un instant devant le bahut provençal et sa galerie de portraits. Les enfants et les petits-enfants à divers âges souriaient dans un alignement de cadres disparates. Et cette photo d’elle qu’elle détestait ! Quel âge avait-elle, six, sept ans ? Ses cheveux relevés étaient noués sur le sommet de sa tête, comme un palmier. Elle souriait de toutes ses dents. Enfin presque. Il lui en manquait une, juste sur le devant. Elle avait bataillé pendant des années pour que sa mère retire cette image peu flatteuse d’elle. Elle n’avait jamais eu gain de cause.

Soudain, Marion ressentit une violente crampe d’estomac. Elle était levée depuis quatre heures du matin, elle mourait de faim. Elle se dirigea vers la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. Sa mère avait déjà prévu le déjeuner, des filets de rouget marinés, prêts à griller, un gratin de fenouil et une tarte aux pommes. Elle chipa un morceau de fromage et but un grand verre d’eau. Puis, avec un délicieux frisson de plaisir, elle retrouva des gestes familiers : déplier la nappe, choisir la vaisselle, couper du pain et nettoyer la salade. Des petites tâches quotidiennes qu’elle avait souvent partagées avec sa mère, qui lui en avait appris toute l’importance. Elle achevait de mettre le couvert lorsque la porte de la véranda s’ouvrit avec un grincement et Victoire jaillit dans la cuisine.

— Marion… tu es là ?

 La jeune fille se précipita au-devant de sa mère. Leur étreinte dura un long moment, puis Victoire recula pour admirer sa fille. Si jolie, si attendrissante… un sourire espiègle, des yeux d’aigue-marine dans un visage hâlé. Elle avait un corps joliment tourné, des rondeurs que, comme toutes les filles de son âge, elle s’efforçait de dissimuler.

— Tu as fait bonne route ? Tu as dû partir à l’aube, non ? Est-ce que tu as vu ton père ?

— Oui, oui et oui ! Heureusement que j’ai l’habitude de tes questions en rafale. Tout va bien, maman. J’ai mis le couvert dans le séjour, papa m’a dit qu’il rentrerait déjeuner à midi.

 

Après le repas, Marion débarrassa la table et proposa à sa mère de l’aider à aménager les chambres. Toute la famille serait réunie pour le week-end de Pâques. Elles grimpèrent au premier étage et, sur le palier, Victoire retira de l’armoire plusieurs paires de draps, des housses d’oreiller et de traversin. Elles commencèrent par le lit de la petite Clara dont la chambre, tout en rose et mauve, communiquait avec celle de ses parents.

— Je ne pense pas que Pascal et Élise dormiront ici, mais nous allons préparer le lit des garçons. Élise m’a demandé de les garder pendant les vacances. Il y a tellement de travail à l’usine qu’elle voudrait s’éviter les trajets pour les conduire matin et soir.

— Et Béa te confie Clara ! Tu vas te retrouver avec trois enfants à temps complet !

— Trois ? Il me semble que j’en aurai quatre la semaine prochaine, répliqua Victoire avec malice. Ta chambre est prête !

— J’ai vu, merci maman.

— Tu appréhendes un peu ce stage ?

— Non, pourquoi ?

Victoire lui jeta un coup d’œil en biais et sourit. Sa benjamine affichait toujours une telle assurance, elle en était désarmante parfois.

Les lits bordés, Marion posa une pile de serviettes de toilette dans chaque chambre, tandis que sa mère installait un plateau avec des verres, une bouteille d’eau minérale et des mouchoirs en papier. De retour au rez-de-chaussée, Victoire rejoignit la buanderie. Elle ouvrit la machine à laver, sortit le linge et le glissa dans le sèche-linge.

— Je m’en veux un peu de céder à la facilité. Si je prenais le temps d’étendre la lessive dehors, elle sécherait en une demi-heure ! Mais je préfère cueillir les premières fraises mûres dans la serre. Voudras-tu en porter quelques-unes à tes grands-parents ? Ils seront ravis de te voir.

— Oh oui, avec joie, comment vont-ils ?

— Ton grand-père ça va, toujours bon pied bon œil. Sa promenade chaque jour, et son petit verre de vin trois ou quatre fois par semaine. À quatre-vingt-douze ans, il m’épate encore. Mais je m’inquiète pour ta grand-mère.

— Les trous de mémoire ne s’arrangent pas ?

— Il n’y a aucune raison pour que cela s’améliore. En ce moment, elle me demande régulièrement des nouvelles de ma sœur.

Marion regarda sa mère d’un air consterné.

— Quelle tristesse !

Elles quittèrent la maison et empruntèrent l’allée qui conduisait à la serre. Depuis qu’elle avait l’âge de raison, Marion connaissait le drame qui avait marqué la jeunesse de sa grand-mère Francette. Elle avait seize ans en 1943. Follement amoureuse d’un garçon de son âge, elle avait bravé tous les interdits pour s’apercevoir très vite qu’elle attendait un enfant. Pris de panique, le jeune homme avait fui, mais Francette avait su garder la tête froide. Elle savait comment on traitait les filles mères à l’époque. Moqueries, injures, médisance. Elle se refusait pourtant à abandonner son enfant. Elle mena sa grossesse à terme et accoucha d’une petite fille prénommée Lucie. À peine remise de ses couches, Francette prit un train jusqu’à Limoges et demanda à sa sœur aînée, Jacqueline, de garder son bébé jusqu’à la fin de la guerre. Celle-ci accepta et Francette revint à Paris le cœur un peu plus léger. Elle échafaudait déjà son plan : il lui serait facile de se faire passer pour une jeune veuve de guerre et de recommencer une autre vie.

Jacqueline était institutrice à Oradour-sur-Glane. Elle périt brûlée vive dans l’église du village, le 10 juin 1944, avec ses deux enfants et sa petite nièce.
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La réunion du conseil municipal touchait à sa fin. Comme à l’accoutumée, les discussions prenaient une tournure futile, voire un tantinet débridée. Assis au bout de la table, Fabien Goldberg ne s’offusquait pas de cette digression. Cette confusion de débats municipaux et de préoccupations domestiques confortait l’idée d’une grande famille – une image de son équipe qu’il aimait souligner dans son entourage. Il croisa les mains sur la pile de dossiers posée devant lui et promena son regard sur les conseillers. Quatorze hommes, six femmes. Il était déçu de n’avoir pas su imposer la parité à Goult. Le petit groupe d’opposition le lui rappelait avec régularité. Parmi ses colistiers, il avait toujours pu compter sur le soutien d’Alain Leroux, son premier adjoint. La cinquantaine élégante, le sourire protecteur et l’air influent, Leroux cumulait ses responsabilités locales avec la présidence de la commission de développement économique au sein du conseil départemental du Vaucluse.

 Fabien jeta un coup d’œil à la pendule accrochée au-dessus de la cheminée, à côté du grand tableau où figuraient les noms de tous les maires qui s’étaient succédé à la tête de la commune. Il était temps de mettre un terme à la récréation.

— S’il vous plaît ? lança-t-il, avant de nous séparer, j’aimerais que nous arrêtions la date de l’inauguration du nouveau groupe scolaire.

Le silence se fit dans la salle et Fabien se tourna vers son premier adjoint.

— Puisque tu es bien introduit au sein de nos instances départementales, fais donc en sorte que nous ayons la présence du président du conseil.

— J’en fais mon affaire.

Des regards entendus et de vagues sourires se dessinèrent autour de la table. Parcours de golf, association de chasse, on savait qu’Alain Leroux était proche du président Carion.

La discussion s’anima de nouveau, et les avis fusèrent pour définir la période propice à l’inauguration du groupe scolaire. Après une demi-heure de débats, trois dates furent arrêtées. Le président Carion choisirait la plus adaptée à son emploi du temps. Une dernière mise au point, et les conseillers quittèrent la salle de réunion. Les pas, les voix émaillées de rires se perdirent rapidement dans les couloirs. Alain Leroux était resté assis au côté de Fabien.

— Je peux te parler, si tu as encore un instant ?

— Bien sûr.

 Ils sortirent de la salle du conseil pour rejoindre le bureau du maire.

— Assieds-toi, dit Fabien, veux-tu un verre ? Un trait de porto ?

— Après tout, pourquoi pas…

Fabien se dirigea vers le bar encastré dans le meuble d’acajou qui couvrait tout un pan de mur. Il en sortit deux verres et une carafe. Puis il revint vers son bureau et regarda discrètement sa montre.

— Je serai bref, le rassura Alain. Nous venons d’évoquer le président Carion, et à ce propos il voudrait s’entretenir avec toi. Il me harcèle depuis deux semaines pour que je te fixe un rendez-vous à l’hôtel du département.

Visiblement surpris, Fabien haussa les sourcils et tendit un verre à son ami.

— Ah bon ! Sais-tu pourquoi ?

— J’ai bien une petite idée. Nous commençons à envisager la prochaine législature.

— C’est dans deux ans !

— Oui, mais ce n’est pas quinze jours avant l’élection que nous attribuerons les investitures. Carion aimerait que tu te présentes dans notre circonscription.

Fabien marqua un temps d’arrêt avant de reposer son verre sur le coin du bureau. Il était surpris par cette offre. Il n’hésitait jamais à bousculer les élus régionaux, à leur rappeler leurs engagements et se souciait peu que ses demandes plus ou moins pressantes soient appréciées dès l’instant qu’il recueillait des bénéfices pour sa commune et ses administrés.

— Je suis sûr qu’il y a d’autres personnes plus qualifiées que moi. Tu sais que je n’adhère à aucun parti. J’ai mes opinions, certes, mais elles sont personnelles et j’entends qu’elles le restent.

— Les compétences et les convictions sont plus importantes qu’un engagement politique. Tu es maire de Goult depuis dix ans, la commune est prospère, elle ne croule pas sous les dettes et les emprunts. Ce n’est pas si courant aujourd’hui.

Alain Leroux s’était levé et arpentait le bureau avec des gestes d’une ampleur exagérée.

— Ta famille est implantée dans la région depuis longtemps. Ton père est un marchand d’art très réputé, comme l’était ton grand-père avant lui.

Et mon frère après… pensa Fabien qui pourtant ne dit mot. Il cogitait. Il appréciait son existence bien rythmée entre son étude notariale, ses responsabilités au sein des chambres consulaires, sa mairie. Il avait su s’entourer d’une équipe dynamique et Goult était une ville facile à gérer. Partir à la conquête de l’Assemblée nationale ne l’enthousiasmait guère. Alain Leroux s’en rendit compte ; un soupir lui échappa tandis qu’il vidait son verre. La partie était loin d’être gagnée. N’importe quel élu aurait bondi de fierté devant cette perspective. Comment pouvait-on manquer d’ambition à ce point ?

— La députation, ce n’est pas rien tout de même ! plaida-t-il. Pense à tout ce que cela pourrait t’apporter.

— J’ai besoin d’y réfléchir, répondit Fabien en se levant.

Tu as surtout besoin de l’aval de papa, pensa Leroux en prenant ses clés et son attaché-case. Ils se serrèrent la main.

— On s’appelle et on en reparle ! lança Leroux en quittant la pièce.

Fabien était toujours le dernier à partir. Il vérifia une dernière fois sa messagerie électronique et enclencha l’alarme. Puis il se dirigea vers le parking réservé aux élus, situé près des bâtiments techniques. Il s’installa derrière le volant de sa voiture. Son premier réflexe fut de s’arrêter chez son père. Depuis le parking de la mairie, il apercevait le mas Ponty, flanqué de son moulin du XVIIe siècle. Toutes les fenêtres étaient illuminées. Sa belle-mère recevait certainement les clients de son mari. Il imaginait la scène comme s’il y était. Son père en smoking, menant haut et fort une conversation ponctuée de ses puissants éclats de rire, et Natacha minaudant à ses côtés. Elle donnait l’impression d’avancer sur le podium d’un défilé de mode avec ses vêtements de haute couture, son maquillage parfait, son sourire et ses gestes accomplis. Elle roucoulait sous les compliments mais ne les trouvait jamais assez conséquents. Fabien n’était pas enclin à apprécier les futilités. Natacha avait compté dans la décision de son père de le placer en pension, l’année de ses sept ans. Il lui en avait voulu de longues années. De l’indifférence à l’animosité, leurs rapports étaient compliqués, et il avait toujours perçu la haine irrationnelle qu’elle entretenait à son égard. Comment la haine pouvait-elle être rationnelle ? se demanda-t-il en attachant sa ceinture de sécurité.

La députation… Il était encore sous l’effet de la surprise. Et surtout incapable de prendre une décision. Il anticipait la réaction de son père s’il acceptait : il avait encore en mémoire son attitude hostile lorsqu’il lui avait appris qu’il postulait pour la mairie de Goult. Tout ce qui n’était pas lié à l’art ne présentait aucun intérêt pour Simon Goldberg. Et Fabien connaissait la propension de son père à dénigrer tout ce qu’il entreprenait. Il avait vilipendé ses études de droit, puis son idée de racheter l’étude du vieux notaire installé à Goult depuis quarante ans.

« Et maintenant la politique ! s’était-il écrié rageusement. Tu vas perdre ton temps à régler des problèmes de voisinage ou de femmes battues. Ça t’emballe de jouer les assistantes sociales ? Bien sûr, si tu te contentes de cette fonction ordinaire et insignifiante… »

Fabien n’avait pas répliqué, mais il avait tenu bon. Il était conseiller municipal depuis huit ans lorsqu’il avait brigué son premier mandat de maire, et il mesurait le rôle d’un élu dans une commune de mille huit cents habitants. Il n’existait rien au monde de plus passionnant.

 Il démarra et, après une ultime seconde d’hésitation, prit le parti de rentrer chez lui. Mardi, il appellerait Philippe Hébrart. Ils étaient amis depuis l’institut Saint-Joseph de Lyon en 1978. Aujourd’hui, Philippe était directeur de l’aéroport d’Avignon et conseiller municipal d’une métropole. Ils avaient coutume de dîner ensemble une ou deux fois par mois. Loin d’eux l’idée d’évoquer le bon vieux temps du pensionnat : il n’avait été bon ni pour l’un ni pour l’autre. Le drame d’une famille éclatée dans la peine les avait rapprochés. Philippe avait perdu son frère jumeau dans un accident de ski, et la mère de Fabien était morte après une interminable agonie. Ces dîners étaient l’occasion d’évoquer leur travail, leurs projets. Fabien avait une immense confiance en la perspicacité de son ami. Il n’hésitait pas à solliciter ses conseils avant de prendre une décision cruciale. Et une candidature à la députation en était une. Il savait que l’avis de Philippe serait réfléchi et judicieux.

Il était onze heures passées lorsqu’il se gara au pied de son immeuble, dans un quartier résidentiel d’Apt où il avait acheté un duplex quelques années plus tôt. En entrant, il posa sa sacoche dans le hall, ses clés sur la desserte et goûta le silence qui régnait dans l’appartement aux persiennes entrebâillées. Il pensa aussitôt au week-end qui l’attendait au mas Ponty entre son père, Natacha et ses tenues affriolantes, et la petite famille de son frère. Lucas gérait la galerie d’art Goldberg à Avignon et la société de courtage à Paris, avec d’incessants déplacements entre la capitale et la province. Ce serait encore un long week-end à entendre parler de peinture, de vente et d’achat de tableaux, de cotations. Comme toujours, on lui ferait sentir qu’il était l’élément « hors course ». Comme toujours, il prendrait sur lui en affichant une indifférence courtoise.
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Mardi matin, Fabien Goldberg arriva à son bureau avec une heure d’avance. Plusieurs dossiers épineux et des rendez-vous l’attendaient. Son assistante était déjà là, affairée derrière son ordinateur. Il s’était souvent demandé si elle ne dormait pas quelque part dans un coin de l’étude, à seule fin d’être la première à son poste le matin. Aujourd’hui, elle n’était pas seule. Assise à ses côtés, une jeune fille l’écoutait en prenant des notes dans un cahier d’écolière. Soudain, il se rappela… l’opération de Corinne dans quelques semaines. Comment ferait-il sans elle pendant quatre mois ? Il anticipait déjà l’accueil des clients, les démarches administratives, les relations parfois tendues entre les clercs, les cas où il fallait bien trancher. Corinne était une perle pour régler les problèmes relationnels. Et, pour achever de le rassurer, sa future remplaçante était une gamine !

Il s’avança et Corinne fit les présentations. La jeune fille lui adressa un sourire radieux. Elle était vraiment très jeune. Trop, pensa-t-il en imaginant les difficultés à venir. Il tendit la main avec une vague formule de politesse et s’éclipsa. Aussitôt, Corinne se précipita sur la cafetière dernier cri et emplit une tasse de porcelaine. Le café diffusa un délicat parfum de noisette dans la pièce.

— Ce sont des capsules spéciales, dit-elle, je vous montrerai.

Elle posa la tasse sur un plateau avec un sucrier et prit son agenda.

— Tous les rendez-vous de maître Goldberg sont notés dans mon semainier. Quand il arrive, il faut les lui rappeler. Il peut en déplacer certains ou en ajouter de nouveaux.

Elle ajusta ses lunettes, serra l’agenda contre sa poitrine et courut vers le bureau du notaire. Marion se rassit et continua à rassembler les documents de vente d’une propriété, comme le lui avait demandé l’assistante. Elle nota qu’il manquait le certificat d’urbanisme. Les arômes du café lui titillaient les narines, mais elle n’osa pas se servir. Elle aurait pu se rendre dans la salle de pause où il y avait une cafetière et une bouilloire électrique destinées au personnel, mais elle se demanda si ce serait bien vu.

 

Dès son arrivée, Corinne Dubois lui avait fait visiter les lieux. Le bureau des clercs, séparé en box, la salle où étaient regroupés le service comptabilité et celui des formalités. L’activité de l’étude était scindée en trois grands secteurs : une antenne rurale, notamment viticole, le service dévolu aux ventes immobilières, et celui des successions. Dans le couloir, l’assistante avait furtivement désigné une porte capitonnée : « Le bureau de maître Goldberg », avant de dresser l’inventaire de leur domaine réservé : le secrétariat. Une pièce immense entourée d’étagères et de meubles de rangement, équipée de tables encastrées supportant les ordinateurs, les imprimantes, le fax. Et leurs deux bureaux en vis-à-vis. Celui de Corinne Dubois était une large plaque de verre fumé posée sur des casiers laqués blanc. Elle avait établi les grandes lignes de leur collaboration avant de conclure :

— J’emploie régulièrement des stagiaires ou des intérimaires pour m’aider.

Elle avait presque chuchoté en disant cela. Comme si requérir de l’aide était un aveu de faiblesse. Quelle étrange bonne femme ! s’était dit Marion. Menue, de petite taille, elle ne cherchait pas à dissimuler ses cinquante-cinq ans qu’elle portait avec une certaine élégance. Elle avait une voix grave, des mouvements secs et des lunettes à fine monture dorée qui glissaient sur son nez. Elle les remontait machinalement du bout des doigts.

Marion avait également fait la connaissance des deux clercs, Laurence et Bertrand. Ils l’avaient saluée avec un soupçon de condescendance avant de se retirer dans leur bureau.

— Ils se détestent, avait expliqué Corinne. Chez nous, chaque clerc gère son dossier de A à Z. Et c’est à celui des deux qui traitera la meilleure affaire.

 

 Marion poursuivit son travail. Le soleil dardait à travers les fenêtres jusque sur son bureau. Elle en était gênée. Elle se leva et baissait les persiennes au moment où Corinne Dubois revint.

— Ah non ! Laissez entrer la clarté ! On ne va pas se priver des premiers rayons de soleil. Si vous étiez restée enfermée dans cette pièce tout l’hiver…

Marion s’exécuta et reprit sa place.

— Maître Goldberg n’a pas de rendez-vous à l’extérieur ce matin. Il attend le propriétaire d’un grand domaine viticole du Luberon pour la création d’une SCI. Nous allons rassembler les pièces.

Marion connaissait les lois qui régissaient la constitution d’une société civile immobilière. Elle se réjouissait de pouvoir les appliquer à un cas concret. L’un des clercs déposa le dossier d’une succession et demanda qu’on établisse le certificat de notoriété du défunt ainsi que la liste et l’état civil des héritiers. Marion se lança aussitôt dans de multiples tâches. Corinne Dubois vérifia son travail et, à deux reprises, murmura : « C’est bien » du bout des lèvres. À treize heures, le personnel de l’étude sortit déjeuner et Marion demanda si elle pouvait consacrer son heure de pause à réviser ses cours. Deux semaines la séparaient des prochains examens universitaires, elle n’avait pas une minute à perdre. Elle installa son ordinateur portable sur une table d’angle et déballa le sandwich jambon-tomate que sa mère lui avait préparé. Soudain, la porte s’ouvrit à la volée et maître Goldberg posa un dossier sur le bureau de son assistante. Il parut surpris en découvrant la jeune fille seule, un sandwich dans une main, un crayon dans l’autre. Il ébaucha un signe de tête et sortit en refermant la porte derrière lui.

La journée fila à toute vitesse et, à dix-huit heures, Marion quitta l’étude. Elle alluma aussitôt son téléphone mobile et écouta la cascade de messages enregistrés sur son répondeur. Sa famille au grand complet s’inquiétait du déroulement de cette première journée. La journée s’était bien déroulée ! Elle avait un aperçu du rôle qui l’attendait, et rien ne lui avait échappé. Elle avait remarqué l’obligeance exagérée de Corinne Dubois envers maître Goldberg et décida qu’elle serait son assistante, pas sa servante. Elle avait lié connaissance avec la comptable et l’archiviste, entendu les piques que les clercs se jetaient à la figure, et noirci cinq pages de directives et de conseils dictés par l’assistante de direction.

 

Le lendemain matin, Marion se rendit à l’étude dès huit heures. Corinne Dubois était déjà installée à son bureau, ses lunettes sur le bout du nez, une tasse fumante à portée de main.

— Maître Goldberg a une journée chargée, dit-elle sans répondre au salut de la jeune fille. Vite, au travail.

Le notaire arriva trois quarts d’heure plus tard en compagnie d’un client. Corinne se précipita pour accomplir le rituel du café. Cette fois, elle le présenta sur un plateau d’argent, accompagné d’une assiette de petits-fours. En revenant, elle développa un autre aspect de son travail pour Marion : la communication des pièces de chaque dossier, l’importance de la conservation des hypothèques.

— Les démarches sont longues, mais ce n’est qu’après cette étape qu’il est possible d’établir un solde de tout compte au client.

Marion accomplit les différentes tâches et Corinne Dubois approuva d’un hochement de tête.

« Parfait », concéda-t-elle, comme à regret. Pourtant, c’est l’esprit un peu plus léger qu’elle abandonna la jeune femme pour aller déjeuner. Elle n’était pas mal du tout, cette petite. Ça devrait bien se passer en son absence. Elle croisa les doigts.

Comme la veille, Marion s’installa sur la table d’appoint pour réviser pendant sa pause. Un peu avant treize heures, maître Goldberg entra et posa un parapheur et son dictaphone sur le sous-main de son assistante. Il découvrit Marion dans un coin du bureau, entourée de son ordinateur portable, de plusieurs livres ouverts et d’une assiette en carton, emplie de carottes râpées et de rondelles d’œuf dur. Une main sur la poignée de la porte, il s’arrêta.

— Vous ne sortez pas déjeuner ?

— Madame Dubois m’a autorisée à rester. Je révise mes cours avant les examens universitaires. Ça ne pose pas de problème ?

— Non, pas du tout… Quel examen préparez-vous ?

— Première année d’histoire de l’art, dit-elle en se levant.

— Je vous en prie, restez assise, et continuez votre dînette.

Il s’approcha et prit place en face d’elle, appuyé sur le bras d’un fauteuil.

— Je vous croyais plutôt en fac de droit.

— J’ai déjà un master en droit. Mais l’histoire de l’art est indispensable. Je veux être commissaire-priseur.

— Oh là ! C’est difficile, vous savez, et il y a peu d’élus.

— J’y arriverai !

Il la considéra un instant, amusé par le contraste entre sa voix pleine d’assurance et son minois d’adolescente.

— Vous fréquentez l’université d’Aix ou celle d’Avignon ?

— J’étudie à Bordeaux.

— Vous n’avez pas choisi la proximité. Pourquoi la Gironde ?

— Ma sœur est avocate, elle est associée dans un cabinet à Bordeaux.

Le téléphone portable de Fabien résonna dans la poche de sa veste. Il le sortit, bloqua la sonnerie et le rangea. Puis il se tourna vers Marion :

— Vous êtes issue d’une famille de juristes, alors ?

— Non, pas vraiment. Ma sœur est la seule à avoir choisi cette voie. Mon grand frère, c’était plutôt les antiquités. Il m’emmenait dans les brocantes, les vide-greniers quand j’étais ado. Il m’a appris à chiner. Mais il a laissé tomber ce passe-temps. Il a fait HEC et aujourd’hui, il reprend l’entreprise de notre père qui approche de la retraite.

— Une entreprise de la région ?

— Oui, Les Délices d’Apt.

Fabien tapa du poing dans le creux de sa main.

— Bien sûr ! Vous êtes la fille de Pierre Tourneur. Pardonnez-moi, je n’avais pas établi le lien avec lui en entendant votre nom. Il m’arrive de croiser votre père dans les réunions de la chambre de commerce. C’est une grande réussite, cette société familiale qui exporte ses produits partout en Europe. Nous avons bien besoin de belles entreprises comme ça dans notre région.

Il se rendit compte qu’il s’exprimait sur un ton convenu, comme dans ses discours officiels. Marion le fixait, attentive et souriante. Comme il ne disait plus rien, elle se hâta de faire diversion.

— Merci d’avoir accepté ma candidature pour le remplacement de votre assistante.

— Ne me remerciez pas, c’est Corinne qui a pris la décision. Ce n’est pas trop laborieux ?

— Je crois que tout se passe bien. Mais madame Dubois vous donnera certainement son avis avant la fin de la semaine.

— Oh cela, n’en doutez pas, répliqua-t-il avec un sourire qui s’effaça aussitôt.

 Il se leva et, après quelques mots d’encouragement, quitta le bureau.

*

— Marion, nous devons absolument boucler ce dossier. Et ce matin, je dois aussi vous expliquer les démarches pour l’obtention des différents certificats d’urbanisme.

Jeudi matin, Corinne Dubois était arrivée à l’étude passablement énervée.

— J’ai bien peur que vous ne soyez pas opérationnelle en fin de semaine, mon pauvre petit ! Et cet après-midi, j’ai un examen préopératoire à la clinique.

Marion se retint de lui dire qu’elle n’était pas née de la dernière pluie, qu’elle avait tout de même quelques capacités à son actif et qu’elle disposait de moyens de recherches en cas de doute. Elle imaginait la tête de Corinne si elle lui annonçait qu’elle naviguerait sur Internet pour compléter ses connaissances ! Elle faillit se laisser gagner par un fou rire.

— Heureusement, maître Goldberg ne nous dérangera pas ce matin, poursuivit Corinne sur le même ton affolé. Il a plusieurs rendez-vous à l’extérieur. Puis, en début d’après-midi, il recevra monsieur et madame Emerson pour l’achat d’une villa à Bonnieux. Il voudra jeter un dernier coup d’œil sur l’acte. Le dossier est ici. N’oubliez pas de lui rappeler sa réunion de dix-sept heures avec les héritiers Lambert. Ah ! et s’il vous demande l’évaluation de la succession Morland, dites-lui que ce sera prêt demain matin.

Lorsqu’elles se séparèrent à treize heures, Corinne Dubois était au bord de la crise de nerfs. Soulagée d’être enfin seule, Marion renonça à sa pause et s’attela au travail qu’elle lui avait confié. Puis elle relut toutes les notes qu’elle avait prises depuis deux jours et demi et repéra les différents logiciels et les formulaires dont elle aurait besoin pour travailler dans trois semaines. Elle y arriverait. Elle atteignait toujours les buts qu’elle se fixait.

Soudain, maître Goldberg entra et posa devant elle un emballage à l’enseigne d’une pâtisserie renommée du centre d’Avignon.

— Je suppose que vous avez mangé sur le pouce, comme d’habitude ?

Elle n’osa pas lui avouer qu’aujourd’hui, elle n’avait pas mangé du tout.

— Prenez au moins un dessert !

Elle le remercia d’un sourire et tandis qu’elle faisait un peu de place sur son bureau pour le carton, elle prit le temps de l’observer. Grand, mince, les tempes poivre et sel, c’était un bel homme, mais du genre affecté. Son apparence affable devait mettre ses interlocuteurs en confiance et faciliter leurs confidences. Un atout pour un notaire.

— Corinne vous a parlé du dossier Emerson ? Un couple de Britanniques qui se portent acquéreurs d’une villa dans les environs.

 Elle se leva et lui remit la chemise cartonnée, nouée d’un ruban gris.

— Merci. J’ai besoin d’y apporter quelques éléments complémentaires. En attendant, je voulais vous remettre ceci.

Il lui tendit quelques feuilles reliées par une agrafe.

— La vente d’un petit bout de terrain mitoyen qui va enfin régler un litige vieux de dix ans entre deux propriétaires du Luberon. Je suis sûr que nous avons déjà établi un acte similaire… l’an dernier, je crois. Voulez-vous effectuer les recherches et vous assurer que la législation n’a pas changé ?

— Je m’en occupe tout de suite.

Marion se mit aussitôt au travail. À seize heures, elle fit un bref détour par la salle de pause et revint avec une grande tasse de café. Puis elle ouvrit enfin le carton de pâtisseries. Il contenait des macarons et une tartelette à la mangue qu’elle dégusta avec délices. Un peu avant dix-huit heures, elle rassembla plusieurs documents et se dirigea vers le bureau du notaire. Il l’invita à entrer. Il était au téléphone et lui fit signe de prendre un siège. Elle saisit quelques bribes de la conversation et comprit qu’il était question d’élection et de réunion publique. Elle tourna la tête et observa le décor autour d’elle. Des rayonnages et des placards en acajou couraient le long des murs.

Des livres de poche voisinaient avec des ouvrages de belle facture. Le bureau massif recouvert de cuir brun et les fauteuils tendus de tissu ocre accentuaient le rouge profond des tapis. Dans un coin de la pièce, une table design croulait sous des piles de dossiers soigneusement entassés.

Fabien raccrocha. Elle se leva, fit le tour du bureau, et vint se placer à côté de lui.

— Concernant la vente du terrain mitoyen, tout est prêt. J’ai cherché dans les archives…

Pendant qu’elle parlait en feuilletant les pages pour lui, il observa son profil. Le front de l’intelligence, le menton volontaire, une fossette au creux des joues.
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