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A mes enfants chéris,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,
Maxx et Zara,
puissiez-vous être à jamais bénis, heureux
et favorisés par la chance,
et puissiez-vous trouver la force,
le courage et la persévérance nécessaires
pour remporter
bien des victoires !
Je vous aime tant

Votre mère/DS




  
    
       « Ce qui est bénédiction pour l’un l’est pour tous. »

      Mary BAKER EDDY
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Tirée du sommeil par la sonnerie de son réveil, Lily Thomas entrouvrit les yeux et vit tomber la neige par la fenêtre. L’espace d’un instant, elle fut tentée de se rendormir. Elle se trouvait dans la maison que son père louait chaque année à Squaw Valley. Au loin, elle entendit exploser les bâtons de dynamite qui servaient à déclencher préventivement les avalanches. La journée qui l’attendait était toute tracée. Le blizzard réduirait la visibilité à néant. Si jamais les pistes étaient ouvertes, elles ne le resteraient pas longtemps. Mais Lily adorait skier dans la neige fraîche ; c’était un excellent exercice. Et puis elle ne voulait pas manquer un seul jour avec Jason Yee, qui était l’un de ses entraîneurs préférés.
Son père et elle séjournaient toujours à Squaw au moment des fêtes. Ils passaient Noël chez eux, à Denver, puis prenaient l’avion jusqu’à San Francisco, où son père rendait visite à des amis et organisait quelques réunions d’affaires, notamment dans des sociétés de capital-risque de la Silicon Valley. Enfin, ils rejoignaient Squaw en voiture. C’était une tradition à laquelle Lily était très attachée. Et pour skier, c’était formidable. Ils venaient ici depuis qu’elle avait commencé la compétition de descente, quand elle était petite. L’année précédente, à seize ans, elle avait remporté la médaille de bronze aux championnats du monde juniors. Désormais, elle s’entraînait en vue des Jeux olympiques d’hiver, qui allaient avoir lieu l’année suivante. Cette fois, elle espérait bien décrocher l’or.
Elle s’étira une dernière fois dans son lit douillet avant d’aller prendre une douche. Un coup d’œil dehors suffit à lui confirmer que la neige tombait dru. Il y en avait au moins soixante centimètres de plus que la veille au soir. Elle sourit en songeant à la matinée qui s’annonçait. Ils allaient être ralentis par les conditions climatiques, ce qui n’empêcherait pas Jason de la pousser à fond. Voilà pourquoi elle aimait tant skier avec lui, sans compter qu’il était beaucoup plus amusant que son coach habituel de Denver. Ce dernier la préparait depuis qu’elle avait douze ans en vue des Jeux.
C’était son père qui avait eu l’idée de la mettre sur des skis, puis de l’inscrire à des compétitions quand il avait vu combien elle était douée. Lui-même adorait ce sport, quand il était plus jeune. Autodidacte, il avait saisi toutes les occasions de s’adonner à sa passion, même à l’époque où il avait très peu de moyens. Bill Thomas était issu d’une famille pauvre d’une ville minière de Pennsylvanie ; il avait perdu son père à l’adolescence, avait fait fortune avant vingt-cinq ans en spéculant sur le marché des matières premières, puis en investissant dans des transactions à haut risque, mais d’un rapport considérable. Depuis, il avait opté pour des placements plus sûrs afin de protéger ses avoirs et de les transmettre un jour à Lily. Elle n’y songeait que rarement, mais savait combien elle était privilégiée. Malgré son aisance financière, son père prêchait toujours la discipline et le travail, et elle lui ressemblait beaucoup. Aussi brillante élève que sportive, elle était en première et espérait être admise dans une université de l’Ivy League1. Parallèlement, elle s’entraînait tous les jours, sans relâche. Elle était la prunelle des yeux de son père et son plus grand bonheur depuis le décès de sa mère, morte alors que Lily n’avait que trois ans.
 
Bill Thomas avait fait ses études à l’université publique de Pennsylvanie. Parce qu’il avait connu la très grande pauvreté, il avait alors pour unique ambition de pouvoir offrir un sort meilleur à la famille qu’il espérait fonder un jour. Une bourse lui avait permis d’entrer à la Harvard Business School, ce qui avait changé sa vie. Grâce au diplôme qu’il avait obtenu et à son sens aigu des affaires, il avait atteint son objectif. Sa mère n’était malheureusement plus de ce monde pour en être témoin. Et son frère avait été tué à dix-neuf ans. Bill était donc le seul de sa famille à avoir échappé au dénuement. A cinquante-deux ans, ses rêves réalisés, il était aujourd’hui en mesure de travailler chez lui et de passer un maximum de temps avec sa fille.
Douchée et habillée, ses longs cheveux bruns encore humides, Lily descendit, pieds nus, prendre son petit déjeuner. Déjà installé devant un café, son père leva la tête et lui sourit.
— Je pensais que tu allais peut-être faire la grasse matinée, dit-il. Quel temps de chien !
Il avait à peine fini sa phrase qu’une nouvelle explosion de dynamite retentit. Les remontées mécaniques n’étaient pas encore en marche, mais elles n’allaient pas tarder à ouvrir.
— Je ne veux pas manquer une minute de cette journée, répondit Lily en saupoudrant de sucre roux les flocons d’avoine livrés par l’hôtel voisin.
L’établissement leur assurait un service de ménage et de restauration.
— J’adore skier avec Jason, poursuivit-elle. Je ne pourrai jamais manger tout ça, papa.
Sous une cloche qui les tenait au chaud se trouvaient des œufs brouillés, du bacon et des toasts de pain complet. Mince et athlétique, Lily affichait une forme physique éblouissante. Et elle était aussi belle que sa mère, qui lui avait transmis ses yeux d’un bleu presque violet, ses cheveux bruns et sa peau claire. Son sourire éclatant était celui de son père.
Bill ne s’était pas remarié et n’en avait nullement l’intention tant que Lily serait sous son toit. Toutefois, il sortait depuis deux ans avec une certaine Penny, une femme qui se consacrait corps et âme à sa carrière. Son entreprise de relations publiques la faisait beaucoup voyager, de sorte qu’elle ne se froissait pas de savoir que la fille de Bill occupait la première place dans la vie et le cœur de son amant. Il existait entre Penny et Bill un accord tacite qui leur convenait parfaitement : lorsqu’ils se trouvaient dans la même ville au même moment, ils passaient une soirée ensemble. Le reste du temps, chacun menait sa vie de son côté.
Penny avait quarante-deux ans ; c’était une belle rousse qui se donnait beaucoup de mal pour entretenir un corps superbe, qu’elle avait fait « retoucher » çà et là. Bill était très fier de l’avoir à son bras quand ils sortaient.
Tous deux s’offraient parfois de petites escapades, généralement des séjours dans des hôtels dont elle assurait les relations publiques, ce qui permettait à Penny de joindre l’utile à l’agréable.
Lily s’entendait bien avec elle, même si Bill ne mêlait que rarement sa fille à sa vie sentimentale. Il passait les fêtes et presque toutes les vacances seul avec Lily. Ainsi, pendant leur séjour à Squaw Valley cette année, Penny orchestrait l’ouverture d’un hôtel de luxe à Saint-Barth. De toute façon, Bill ne l’aurait pas conviée. Il tenait trop à ces moments privilégiés avec sa fille, très prise, le reste du temps, par le lycée, ses amis et toutes ses activités. Il redoutait le moment où elle quitterait la maison pour poursuivre ses études, s’efforçant même de la persuader de s’inscrire à Denver alors qu’elle visait une des universités de l’Ivy League. Au vu de ses excellents résultats, cela ne devrait pas poser de problème.
— Tu es certaine de vouloir sortir ce matin ? s’enquit Bill.
— Les pistes vont fermer de bonne heure. Je voudrais faire le plus possible de descentes avant, répondit-elle en se levant.
— S’il se met à faire trop mauvais, je veux que tu rentres, d’accord ?
Il avait beau admirer son talent et sa détermination, il ne voulait pas qu’elle prenne des risques idiots par ce temps épouvantable. Mais ce n’était pas son genre. Elle était intelligente et raisonnable.
— Je sais, papa, assura-t-elle en lui décochant un sourire rayonnant. Ne t’en fais pas, tout ira bien. Jason connaît la montagne mieux que personne.
C’était d’ailleurs une des raisons pour lesquelles Bill l’avait engagé, il y a plusieurs années. Il voulait que Lily s’amuse, mais il tenait d’abord à assurer sa sécurité. Elle était tout ce qui lui restait depuis la mort de sa femme. Celle-ci roulait trop vite, la nuit de l’accident. Elle était sortie dîner avec une amie, et, au retour, sa voiture avait percuté un arbre après avoir glissé sur une plaque de verglas, le laissant veuf avec une petite fille de trois ans. Depuis, il protégeait cette dernière comme si elle était en verre.
Lily revint quelques minutes plus tard, équipée de pied en cap et chaussée d’après-skis, son casque sous le bras. Elle laissait ses skis, ses chaussures et ses bâtons dans un casier au pied des pistes. C’était là qu’elle avait rendez-vous avec son entraîneur. Elle enfila son blouson de l’équipe olympique et remonta la fermeture éclair. Cette tenue officielle signalait une championne : les autres skieurs ne manqueraient pas de le remarquer. Bill, qui surveillait les cours de la Bourse sur son ordinateur, la considéra en souriant. Une fois de plus, son cœur se gonfla de fierté.
— Tu es à croquer, déclara-t-il. Surtout, rentrez, Jason et toi, si les conditions se dégradent, lui redit-il en l’embrassant sur le front.
— C’est promis, répondit-elle gaiement.
Elle sortit. Il ne put s’empêcher de se lever et d’aller à la fenêtre pour la regarder monter dans la navette de la station. Il la contempla, le cœur serré. Elle était si jeune, si belle… Elle ressemblait tant à sa mère qu’on aurait pu les prendre pour deux sœurs. Le chagrin le tenaillait encore, parfois. Sa femme aurait eu trente-neuf ans, aujourd’hui. Il avait peine à l’imaginer. Pour lui, elle en aurait toujours vingt-cinq, l’âge auquel elle était morte – à peine plus que celui de Lily aujourd’hui.
Il se remit au travail en espérant que sa fille rentrerait tôt. Il neigeait de plus en plus fort. Il songea qu’il devait y avoir du brouillard au sommet. Seuls les plus téméraires allaient se risquer à skier. Comme Lily, qui avait hérité de son cran et de sa détermination. Bill était certain que, grâce à ce tempérament autant qu’à son talent et aux longues heures consacrées à l’entraînement, Lily pouvait prétendre à la médaille d’or.
 
Dans la navette, Lily eut le temps d’envoyer un SMS à Jeremy, son amoureux, et à sa meilleure amie, Veronica, qu’elle connaissait depuis la maternelle. Tous deux étaient membres de l’équipe nationale de ski, comme elle. Jeremy lui répondit un rapide « Je t’m ». Veronica resta silencieuse, pour la bonne raison qu’elle n’était pas encore levée.
Comme prévu, Lily retrouva Jason devant les casiers. Ils sortirent leur matériel, rangèrent leurs bottes fourrées, chaussèrent leurs skis, mirent leur masque et se dirigèrent vers le télésiège. Trois personnes attendaient devant eux. Les remontées mécaniques venaient tout juste d’ouvrir. Lily regarda les skieurs embarqués sur les premiers sièges, impatiente. La neige qui tombait de plus en plus fort ajoutait une difficulté supplémentaire, un défi de plus à relever. Cela faisait partie des qualités que Jason admirait chez son élève : rien ne l’arrêtait jamais.
— Pour skier par un temps pareil, lança-t-il en riant, il faut être fou, très jeune, ou les deux à la fois.
Mais il n’y avait rien à craindre. Si le télésiège était ouvert, c’était qu’il n’y avait pas de danger majeur. Il fallait certes être très bon skieur pour sortir aujourd’hui, mais c’était leur cas à tous les deux. Ancien champion et coach hors pair, Jason connaissait la montagne comme sa poche. Et il complétait à merveille le travail de fond de l’entraîneur de Lily à Denver.
— Eh bien, ça veut dire qu’on est fous, repartit-elle joyeusement. C’est l’avis de mon père, en tout cas.
Une explosion de dynamite se fit entendre au loin au moment où Lily prenait place sur le siège qui se présentait. Jason attendit le suivant. Elle ressentit la même excitation qu’à chaque ascension dans les airs, au-dessus de la cime des arbres. Elle contempla la neige vierge, d’un blanc immaculé. Il n’y avait aucun skieur sur les pistes. Le vent lui fouettait le visage. Seul le ronronnement de l’appareil troublait le calme de la montagne. Puis, une nouvelle explosion retentit, étonnamment proche. Précisément à cet instant, alors qu’ils descendaient vers un ravin, un long serpent d’acier battit l’air au-dessus de sa tête. Elle n’eut même pas le temps de comprendre que le câble du télésiège venait de rompre. Elle s’écrasa au sol, s’enfonçant profondément dans la neige. Un grand blanc silencieux l’envahit. Puis ses yeux se fermèrent ; elle perdit connaissance.
Derrière elle, Jason était tombé dans le ravin. Tué sur le coup.
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Bill passa la matinée à suivre les cours du Dow Jones puis à lire le New York Times et le Wall Street Journal, qu’un employé de l’hôtel lui apportait chaque matin. De temps à autre, il jetait un coup d’œil par la fenêtre. Un épais brouillard était tombé.
Il décida d’aller retrouver Lily au pied des pistes pour déjeuner. Elle serait certainement épuisée d’avoir skié dans de pareilles conditions. Il lui proposerait d’aller au restaurant, puis de faire quelques longueurs dans la piscine de l’hôtel. Ou un massage. Cela le tentait bien, lui aussi. Il prit son manteau, se chaussa, mit sa casquette. C’est alors qu’il entendit retentir une sirène au loin. Etait-il donc déjà midi ? Non, sa montre n’indiquait que 11 h 30. Un hélicoptère passa devant la fenêtre. Puis un second. Un skieur s’était-il perdu ? ou blessé ?
Quelques minutes plus tard, il sortait du parking au volant de sa voiture de location. En arrivant à la station, il découvrit des ambulances, des voitures de police et deux camions de pompiers. Il y avait beaucoup trop de véhicules de secours pour un seul blessé, songea-t-il. Les pisteurs partaient à motoneige en tirant des traîneaux.
— Il y a eu un accident là-haut ? demanda-t-il à un policier.
Celui-ci désigna le télésiège.
— Le câble s’est rompu, expliqua-t-il. On ne sait pas encore comment c’est arrivé. Les secours sont sur place. Ils commencent à redescendre les victimes.
Bill sentit son sang se glacer…
— La météo n’aide pas, ajouta le policier. Il y a beaucoup de brouillard, en altitude. La visibilité est quasi nulle.
De fait, on ne voyait même plus les hélicoptères.
— Ma fille est là-haut, dit Bill d’une voix étranglée par la peur.
— Est-elle seule ? s’enquit le policier d’un air préoccupé, tandis que d’autres camions de pompiers arrivaient.
— Non, elle est accompagnée par un moniteur de l’école de ski. Jason Yee. Elle s’appelle Lily Thomas. Elle porte la tenue de l’équipe olympique.
— J’alerte les secouristes sur place et les hélicos, dit l’officier. Nous n’avons réussi à redescendre que deux personnes pour l’instant. Si vous voulez bien patienter là, monsieur, conclut-il en désignant une zone délimitée par un ruban jaune, je vous préviendrai dès que nous aurons du nouveau.
Bill hocha la tête et se dirigea vers un petit groupe de personnes, parmi lesquelles les parents d’un moniteur de ski. Tout le monde avait la mine sombre.
Un autre peloton de motoneiges passa en trombe devant eux. Tous les guides et moniteurs présents dans la station avaient été appelés en renfort pour partir à la recherche des blessés. Le responsable du télésiège ne savait pas précisément combien de skieurs étaient montés. Tout ce qu’il pouvait dire, c’était que l’appareil s’était arrêté un instant, puis que le câble s’était brusquement détendu et que les sièges étaient tombés un à un. Quelqu’un racontait qu’il avait cru entendre un coup de tonnerre, bien plus fort que les explosions de dynamite du début de la matinée.
Il s’écoula encore une heure avant qu’un autre traîneau descende, entouré d’une patrouille de pisteurs. Bill se précipita. Il s’agissait d’un jeune garçon qui semblait à peine conscient ; il avait les deux jambes cassées, mais il était en vie. Son frère aîné arriva dans le traîneau suivant, couvert d’une bâche. Mort. Il avait fallu des cordes pour le tirer hors du ravin. Le cadet avait été arrêté par une congère juste au bord.
Bill se sentait gagné par la panique. C’est tout juste s’il avait conscience des larmes qui roulaient sur ses joues. Il ne cessait de se remémorer la nuit où la mère de Lily avait perdu la vie, le moment où la police s’était présentée chez lui…
Les secouristes qui travaillaient sur les lieux du drame restaient en liaison radio permanente avec la station et informaient leurs collègues de l’état des victimes à mesure qu’ils les faisaient descendre. Il y avait pour l’instant trois survivants, qui souffraient tous d’hypothermie, et deux morts. Un seul homme avait réchappé de l’accident indemne. Il était tombé dans un tas de neige de la partie la plus basse du télésiège. Régulièrement, Bill cédait à l’impulsion d’aller voir les policiers et les pompiers : y avait-il du nouveau ? Avait-on trouvé une jeune fille avec la tenue de l’équipe olympique ?
C’est alors qu’un autre traîneau apparut, entouré de pisteurs. Reconnaissant le casque et le blouson de Lily, Bill se précipita vers le cortège sans écouter les cris des secouristes qui lui enjoignaient de rester à l’écart. Il eut le temps d’apercevoir le visage de sa fille d’une pâleur cadavérique, ses yeux fermés… Elle était enveloppée de bâches et de couvertures de survie et l’on avait découpé sa manche pour lui poser une perfusion. Les sauveteurs échangèrent quelques mots brefs tout en l’installant dans l’ambulance. Bill monta avec elle, précisant qu’il était son père ; personne ne s’y opposa. Les portes claquèrent et ils démarrèrent en trombe tandis qu’un médecin et un infirmier surveillaient les fonctions vitales de Lily. Elle était inconsciente.
Le médecin ne pouvait évaluer exactement la gravité de son état. Toutefois, la position dans laquelle les secouristes l’avaient trouvée, étalée dans la neige telle une poupée de chiffon, laissait supposer des lésions au dos et aux cervicales. L’infirmier l’entourait de couvertures de survie et de coussins chauffants pour tenter de la réchauffer. Par chance, elle n’avait passé que quelques heures dans la neige. Toutefois, elle n’était pas hors de danger, loin de là. Sa tension restait extrêmement préoccupante. Bill ne la quittait pas des yeux. Il lui toucha doucement la main. Elle ne réagit pas. Quand ils arrivèrent quelques minutes plus tard à l’hôpital, sirène hurlante, une équipe attendait sur le parking pour prendre Lily en charge. C’était la quatrième victime de l’accident de télésiège à être amenée ici.
Bill courait derrière le brancard. A l’entrée du service de traumatologie, une infirmière l’arrêta.
— Vous ne pouvez pas la suivre, dit-elle d’un ton ferme.
Il la foudroya du regard. Il n’était pas question qu’on le sépare de Lily dans l’état où elle se trouvait.
— C’est ma fille, gronda-t-il en essayant de forcer le passage. Je vous préviens, si vous voulez me faire sortir, il faudra me porter.
— Ne me mettez pas au défi, monsieur, répliqua-t-elle avec la même détermination. Vous ne pouvez pas rester avec elle.
— C’est ce qu’on va voir.
Bill bouscula la jeune femme pour franchir les portes battantes. Il trouva Lily dans la première salle de soins, sous une couverture chauffante, reliée à toutes sortes de machines.
— Comment va-t-elle ? demanda-t-il au premier médecin qu’il vit.
Trop occupé pour lui répondre, celui-ci pria d’un regard éloquent un interne de le faire sortir. Sa patiente respirait à peine. Il allait devoir l’intuber. Pour cela, il fallait que le père s’en aille.
— Vous ne pouvez pas rester là, monsieur, lui dit-on avec une certaine brusquerie tandis que l’interne l’entraînait fermement par le bras.
Cette fois, bouleversé par ce qu’il avait vu, il ne résista pas. L’interne l’emmena dans la salle d’attente toute proche. Bill s’assit. Il se sentait au bord de défaillir.
— Ça va ? Vous voulez quelque chose ? lui demanda le jeune homme.
Bill secoua brièvement la tête, terrifié à l’idée de perdre Lily, comme il avait perdu son épouse quatorze ans plus tôt. Sa fille semblait ne tenir à la vie que par un fil.
— Nous allons faire tout notre possible, promit l’interne d’un ton qui se voulait rassurant.
Bill le regarda, submergé par la panique.
— Va-t-elle s’en sortir ? Qu’a-t-elle exactement ? balbutia-t-il.
— C’est ce que nous sommes en train de déterminer.
— Sa tête ? fit-il dans un murmure étranglé.
— D’après les secouristes, elle avait son casque quand ils l’ont trouvée. Nous sommes plus inquiets pour sa colonne vertébrale.
Bill enfouit le visage dans ses mains. L’interne s’assit en face de lui.
— Nous aurions besoin de connaître ses antécédents. Quel âge a-t-elle ?
— Elle vient d’avoir dix-sept ans.
— Des allergies ?
— Aucune.
— Des problèmes médicaux ? Cœur ? Poumons ? A-t-elle déjà subi des interventions chirurgicales ?
— Non… rien. Elle va très bien. Enfin… elle… allait très bien, corrigea-t-il, les larmes aux yeux.
— Des problèmes de drogue ? D’autres choses dont il faudrait que nous soyons informés ?
Bill secoua la tête.
— Quand saurez-vous ce qu’elle a ? D’où est-elle tombée ?
— Du point le plus haut du télésiège, mais juste au bord du ravin. Son moniteur a eu moins de chance, ajouta le jeune médecin d’un air sombre.
— Jason ? fit Bill, sous le choc.
— Ils l’ont trouvé avant votre fille. Elle était enfouie très profondément dans la neige. Le seul avantage, c’est que le froid a limité l’enflure autour de ses blessures. Il faut que j’y retourne, maintenant. Le chirurgien orthopédiste va arriver. Et nous avons un neurochirurgien de garde, si nécessaire.
— Qui sont-ils ? demanda brusquement Bill, que la panique reprenait. Je ne laisserai pas n’importe qui l’opérer. Je veux savoir qui sont ces médecins, s’il est possible de faire venir quelqu’un d’autre.
Il se sentait soudain aussi féroce qu’une lionne protégeant son petit.
— C’est inutile. Nous avons une équipe remarquable. L’une des meilleures qui soient.
L’interne avait l’air vexé, mais Bill s’en moquait bien. Ce qu’il voulait, c’était que les plus grands spécialistes s’occupent de Lily. S’il fallait l’opérer, il n’était pas question de laisser le charlatan du coin faire n’importe quoi. Certes, ils se trouvaient dans le service de traumatologie et d’orthopédie le plus performant de Tahoe, mais il ne faisait confiance à personne pour soigner sa fille.
— De toute façon, nous n’aurons sans doute pas le temps de faire venir quelqu’un d’autre, précisa l’interne. Avant tout, il faut stabiliser son état pour pouvoir lui faire passer des radios et des scanners et procéder à un examen clinique approfondi. C’est ce dont on s’occupe en ce moment. Dès que nous en saurons davantage, le chef du service de traumatologie viendra vous voir.
Il se leva en s’efforçant de dissimuler sa nervosité. Le père de la petite semblait prêt à l’étrangler s’il ne lui donnait pas les réponses qu’il attendait. Mais que pouvait-il lui dire de plus ? Il ignorait s’ils parviendraient à la sauver, hélas. Elle était arrivée dans un triste état. Les secouristes l’avaient d’abord crue morte. Ils avaient été stupéfaits de trouver un pouls.
Bill attendit deux heures, au cours desquelles il crut bien devenir fou. Il songea à téléphoner à Penny, sauf qu’il n’avait pas vraiment envie de lui parler. Ils passaient de bons moments ensemble, mais ils n’étaient pas si proches que cela. Il ne voyait pas qui appeler d’autre. Jamais, depuis la mort de sa femme, il ne s’était senti aussi seul.
Il s’apprêtait à retourner de force dans la salle de soins quand le chef du service de traumatologie entra. Aux yeux de Bill, il avait l’air d’un gamin tout juste diplômé. Il était accompagné d’un homme grand et brun vêtu d’une blouse blanche avec, sur la poche, une étiquette qui indiquait Dr Ben Steinberg. Il devait avoir la quarantaine. Il se présenta : c’était le chirurgien orthopédiste.
— Comment va-t-elle ? demanda Bill d’une voix brisée par l’inquiétude et le chagrin.
— Nous nous efforçons de la stabiliser. Il faut faire remonter sa température avant de pouvoir envisager une intervention. Elle est toujours inconsciente, en partie à cause de l’hypothermie. Elle a passé plusieurs heures dans la neige. Nous ne connaissons pas encore l’étendue des lésions internes. Elle a un bras cassé, ainsi qu’une atteinte à la moelle épinière, dont nous ignorons pour l’instant les conséquences. Nous avons pratiqué des radiographies préliminaires et un scanner, mais les résultats ne sont pas probants.
— Qu’est-ce que cela signifie ? Quel type d’atteinte à la moelle épinière ? Elle est paralysée ?
Le père avait l’air d’un taureau acculé, songea Ben Steinberg. Il allait falloir prendre des gants avec lui. L’interne l’avait prévenu, mais, là, il constatait de visu le niveau d’angoisse de ce parent. Il semblait près de perdre tout contrôle.
— Nous ne le savons pas encore. Nous attendons l’avis d’un neurochirurgien. Mon associée est l’une des meilleures. Je l’ai contactée, elle sera là bientôt.
— Je n’ai pas donné mon accord pour que vous l’opériez, lâcha Bill, dont les yeux lançaient des éclairs. Et je vous ai demandé si elle était paralysée.
— C’est difficile à affirmer tant qu’elle est inconsciente, mais il est possible que la fonction des membres inférieurs soit limitée.
— Quand le neurochirurgien va-t-il arriver ? Comment se fait-il qu’il ne soit pas encore là ?
Bill voulait tout, tout de suite. Des réponses. Et surtout que l’on fasse quelque chose pour sa fille chérie.
— Je l’attends d’ici un quart d’heure ou vingt minutes. Je viens de l’appeler, répondit calmement Ben Steinberg.
Il compatissait à l’inquiétude de ce père et s’efforçait de trouver des mots apaisants. Mais il se doutait que rien ne le calmerait, sauf de savoir sa fille hors de danger. Or c’était justement ce que personne ne pouvait lui promettre, pas même un neurochirurgien. La jeune skieuse avait été victime d’un accident extrêmement grave ; il était impossible de dire si elle y survivrait.
— Puis-je la voir ? demanda Bill.
Ben n’eut pas le cœur de le lui refuser. Cela l’aiderait peut-être aussi à prendre conscience de la gravité de l’état de son enfant.
Bill le suivit sans un mot dans le service de soins intensifs en traumatologie. A son chevet, deux infirmières et un médecin contrôlaient les signes vitaux de Lily et pratiquaient un bilan neurologique. Ses longs cheveux bruns étaient remontés sous une charlotte chirurgicale. Son visage était d’une pâleur spectrale. En plus des perfusions et des différents appareils de mesure et de contrôle reliés à ses membres, elle avait maintenant dans la gorge un tube raccordé à une machine qui l’aidait à respirer.
Bill fut plus bouleversé encore en la voyant. Il ne put que la regarder et effleurer doucement son bras valide du bout de l’index. L’autre était plâtré, et un vilain hématome commençait à apparaître sur le côté de son visage. Il resta là, debout, à pleurer sans bruit. Au bout de quelques minutes, une infirmière le fit ressortir. Il ne pouvait rester là sans gêner le travail des soignants.
Il retourna s’asseoir dans la salle d’attente et une infirmière proposa d’aller lui chercher un café ou quelque chose à manger. Il secoua la tête en guise de réponse, s’appuya au dossier de la banquette et ferma les yeux. Maintenant qu’il avait vu Lily, il lui était presque impossible de croire qu’elle allait vivre. Alors, pour la première fois depuis quatorze ans, il pria.
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Jessie Matthews avait passé l’après-midi à courir après le temps. Le programme de ses jours de congé était toujours chargé, ce qui était inévitable avec quatre enfants. Du reste, cela lui convenait parfaitement. A dix-huit ans, Chris, son fils aîné, était théoriquement plus autonome. Il avait le permis de conduire et une voiture. N’empêche qu’il restait dépendant de ses parents pour beaucoup de choses. Il les consultait avant de prendre une décision, sollicitait leur aide pour ses dissertations et ses exposés, vidait le réfrigérateur, oubliait de faire la vaisselle. Jessie lui lavait encore son linge et c’était à elle qu’il demandait conseil pour sa vie sentimentale. Sans compter qu’il adorait jouer au basket avec son père lorsque celui-ci avait le temps.
Jessie et son mari étaient très pris : elle était neurochirurgien, et lui, anesthésiste. Ils s’organisaient généralement pour être présents à tour de rôle à la maison, et, quand ils étaient appelés tous les deux pour une urgence, Chris prenait le relais auprès de sa sœur et de ses frères et assurait les trajets. Il allait entrer à l’université à l’automne prochain ; il lui tardait d’y être. Et Adam, son frère de onze ans, assurait qu’il était tout aussi pressé de le voir partir. Jessie avait l’impression que, malgré leurs sept ans d’écart, ils n’avaient cessé de se disputer depuis la naissance d’Adam ou presque.
Heather, sa fille, avait quinze ans. Elle était en seconde dans le même lycée que Chris. Ils s’entendaient à peu près bien, sauf lorsqu’il la titillait ou qu’il refusait de la conduire quelque part. Depuis qu’elle était entrée au lycée, par chance, leurs rapports avaient plutôt tendance à s’améliorer.
Quant à Jimmy, six ans, il faisait le bonheur de tous. Sa naissance résultait d’une « étourderie » de Jessie, cinq ans après Adam, mais Tim et elle s’en réjouissaient chaque jour. C’était l’enfant le plus affectueux et le plus drôle qui fût. Il savait comme personne détendre l’atmosphère par sa gentillesse et ses pitreries. Il était irrésistible. Tout le monde l’aimait et son regard sur la vie s’en trouvait naturellement marqué. Les gens fondaient dans la queue au supermarché ; il se faisait des amis partout ; même les sans-abri du quartier lui souriaient quand il s’arrêtait pour leur dire bonjour et leur demander comment ils allaient.
Tim se réveillait tout juste quand Jessie rentra à la maison. Elle avait profité de son jour de repos pour s’acquitter des corvées en retard : faire les courses, bien sûr, mais aussi conduire Heather en ville (mademoiselle voulait faire du shopping) et emmener Adam chez le coiffeur (contre son gré – ce qui ne simplifiait pas les choses)… Il lui restait encore deux lessives à lancer et elle avait promis de préparer le dîner. Jimmy et elle rangeaient les commissions quand Tim apparut dans la cuisine, en pyjama, la main devant la bouche pour étouffer un bâillement. Il était rentré à 10 heures du matin après avoir passé la nuit au bloc. Il l’aida à mettre les provisions dans le réfrigérateur.
— Tu as eu une grosse journée, on dirait, lança-t-il en lui souriant par-dessus la tête de Jimmy.
C’était ce sourire qui faisait battre son cœur plus fort depuis des années. Ils s’étaient connus à Harvard, pendant leurs études de médecine, et mariés à vingt-quatre ans. Dix-neuf ans et quatre enfants plus tard, ils avaient la chance d’être toujours aussi amoureux. Adam levait les yeux au ciel d’un air écœuré à chaque fois qu’ils s’embrassaient, tandis que Chris et Heather arboraient une mine gênée. Jimmy, lui, trouvait cela très drôle.
— Pardon, dit Tim alors qu’elle rangeait les sacs vides et que Jimmy montait dans sa chambre. Je ne t’ai pas beaucoup aidée, aujourd’hui. J’ai dormi comme une souche.
— Ne t’en fais pas. Je sais que la nuit a été longue.
Il était épuisé, cela se voyait.
— C’est vrai qu’on était un peu limites, reconnut-il en se servant une tasse de café. On a enchaîné une vilaine fracture multiple, un col du fémur sur une femme de quatre-vingt-sept ans, une péritonite et un accouchement de jumeaux à trente-deux semaines. L’équipe de néonat a fait des miracles : ils sont sauvés tous les deux. On a eu très peur aussi pour la mère, qui a fait une hémorragie. Heureusement, elle est tirée d’affaire. On n’était que deux anesthésistes, hier soir. Les autres étaient soit en vacances, soit malades, si bien qu’on n’a pas pu appeler de renforts. Bref, on a passé une nuit de dingues.
Cela lui arrivait souvent, mais il adorait son métier.
— Mon téléphone doit être en panne, suggéra Jessie. J’ai réussi à passer toute la journée sans être appelée pour une urgence. C’était bien agréable.
Elle lui sourit et se pencha pour l’embrasser. Il lui passa un bras autour de la taille. Malgré ses quatre grossesses, elle était toujours aussi mince que quand ils s’étaient rencontrés. Avec sa longue natte blonde, ses grands yeux bleus et ses taches de rousseur, elle avait l’air d’une gamine.
— Quel est le programme, ce soir ? s’enquit-il. Est-ce qu’on a une chance de passer une soirée romantique en tête à tête sans avoir à craindre que Chris et Adam ne s’entretuent et sans qu’il faille conduire Heather ici ou là ?
Son ton plein d’espoir la fit rire.
— Non, répondit-elle, aucune chance. Heather va au cinéma avec des copines et je lui ai dit que je la déposerais. Chris sort avec sa petite amie. Adam passe la soirée chez Parker : il faut l’y emmener. Et j’ai promis un bowling à Jimmy. Tu peux venir avec nous, si tu veux. On en parle depuis le début de la semaine et je n’ai pas le cœur de reporter encore une fois.
— Génial, fit Tim avec un sourire malicieux. Un bowling. C’était justement ce que j’espérais que tu allais proposer.
Au moment où il l’attirait sur ses genoux pour l’embrasser, le téléphone de Jessie sonna.
— Allô ? fit-elle en éloignant sa bouche de celle de Tim.
Elle avait pris un ton professionnel, mais ne cessa pas pour autant de lui sourire. C’était Ben, avait-elle lu sur l’écran. Ils étaient associés depuis dix ans – depuis que Tim l’avait convaincue de déménager à Tahoe après la naissance d’Adam. Auparavant, ils vivaient à Palo Alto et elle venait d’intégrer un service de l’hôpital de Stanford, où Tim et elle avaient fait leur internat. Le quitter avait représenté pour elle un gros sacrifice. Elle y avait consenti pour sa famille, tout en sachant qu’elle ne ferait pas la même carrière à Squaw Valley que dans un hôpital universitaire. Aujourd’hui, elle s’y plaisait beaucoup cependant. Tim était heureux ; pour les enfants, c’était idéal ; et professionnellement, elle n’avait pas à se plaindre. Elle était spécialiste des lésions de la moelle épinière, et elle traitait plusieurs cas difficiles chaque année : de quoi la stimuler et la pousser à toujours progresser. Certes, la ville lui manquait un peu, mais ils allaient de temps à autre passer un week-end à San Francisco.
Tim vit Jessie froncer les sourcils.
— Oui, j’ai entendu les sirènes, mais j’ai cru à un accident de voiture causé par le mauvais temps. Je n’ai pas arrêté, aujourd’hui. Je n’ai pas eu l’occasion de regarder les infos.
Elle écouta de nouveau puis posa quelques questions. Tim comprit qu’il était question d’une lésion de la moelle épinière. La conséquence immédiate, c’était qu’il allait passer la soirée au bowling, seul avec son petit dernier. La mine sombre, Jessie promit d’arriver au plus vite et raccrocha. Puis elle se leva en fixant Tim d’un air abasourdi.
— Le câble d’un télésiège s’est rompu ce matin. Il y a plusieurs morts et pas mal de blessés. Dont une jeune fille de dix-sept ans avec une lésion médullaire. Ben veut que je vienne, conclut-elle d’un air navré.
— J’avais saisi.
Il se leva à son tour et l’embrassa.
— Tu veux bien emmener Jimmy au bowling ? Je le lui ai promis. Et je lui avais dit que je préparerais des tacos, ce soir… Mais si tu n’as pas envie de cuisiner, il y a aussi des pizzas surgelées. Je suis vraiment désolée. Je commençais à y croire, à cette soirée libre…
— Je vais me débrouiller. Tu penses opérer ce soir ?
— C’est probable, oui. Si son état est stable, on y va. Sinon, il faudra attendre demain. Ça ne se présente pas très bien. Elle a fait une chute très grave. Le moniteur qui l’accompagnait a été tué sur le coup.
— Je me demande s’ils vont m’appeler aussi, dit Tim en regardant son téléphone.
Il n’avait pas de message. D’autres anesthésistes devaient avoir repris leur service.
— J’espère que non. Autrement, Chris devra conduire Heather et Adam et garder Jimmy. Imagine son humeur, s’il doit annuler sa sortie.
— Je vais tout faire pour ne pas lui gâcher sa soirée, assura Tim.
Jessie monta se changer. Elle troqua son jean troué et son vieux pull contre un col roulé, un pantalon noir et des bottes, et se recoiffa. Quand elle redescendit cinq minutes plus tard, elle faisait un peu plus sérieuse que tout à l’heure, mais ne paraissait toujours pas ses quarante-trois ans.
— Je t’appelle dès que j’ai du nouveau, promit-elle en décrochant sa grosse parka du portemanteau. Si je reste à l’hôpital toute la nuit, je te préviens.
Elle embrassa son mari et sortit. Quelques minutes plus tard, elle roulait vers l’hôpital au volant du 4 × 4 de Tim. Elle lui avait laissé le monospace puisqu’il avait des trajets à faire avec les enfants. Elle songea à la jeune patiente que lui avait décrite Ben et aux autres victimes de l’accident de télésiège. Cela faisait partie des drames qui pouvaient frapper une station de sports d’hiver, même si c’était rarissime et si l’on priait pour que cela n’arrive jamais. Elle frémit en songeant à ses propres enfants. Ils étaient fous de ski, surtout Chris et Adam. Et si l’un d’eux avait pris ce télésiège aujourd’hui ? Elle se força à penser à autre chose. D’autant que les routes étaient glissantes. Elle leva le pied et redoubla de vigilance.
A l’hôpital, elle prit dans son casier la blouse blanche marquée à son nom et l’enfila par-dessus ses vêtements de ville. Cinq minutes plus tard, elle se trouvait dans le service de traumatologie et examinait Lily Thomas tout en écoutant Ben lui résumer la situation. L’état de la jeune fille s’était stabilisé. Toutefois, elle n’avait pas repris connaissance. Jessie était d’accord avec le diagnostic de Ben, qui soupçonnait une lésion médullaire en regard de la dixième vertèbre thoracique. Si les examens plus poussés le confirmaient, Lily ne remarcherait jamais. Cependant, Jessie voulait l’opérer dès cette nuit afin de mettre toutes les chances de son côté.
Ils se dirigèrent ensuite vers la salle d’attente, où se trouvait le père de la jeune fille. Ils le surprirent assis sur le canapé, la tête renversée en arrière sur le dossier, les jambes étendues, la mine défaite. Il ouvrit les paupières à leur entrée. Jessie le regarda dans les yeux d’un air grave et se présenta. Bill Thomas se renfrogna.
— Il n’y a pas quelqu’un de plus expérimenté, dans votre équipe ? demanda-t-il sans mettre de gants.
Jessie en resta interdite. Jamais on ne lui avait posé cette question. Mais la détresse de cet homme était manifeste. Elle s’adressa à lui avec douceur.
— Nous sommes les deux responsables du service, dit-elle en incluant Ben. Nous travaillons ici depuis dix ans.
— Que faisiez-vous, avant ?
Tout en l’interrogeant, il la scrutait d’un regard perçant.
— J’exerçais à l’hôpital de Stanford, où j’ai fait mon internat.
Ben avait l’air vexé. Jessie, elle, ne comprenait que trop les sentiments qui devaient assaillir ce père.
— Où avez-vous fait vos études de médecine ? poursuivit Bill avec une certaine agressivité.
— A Harvard, fit-elle calmement.
Mais son associé intervint, exaspéré :
— C’est ridicule, monsieur Thomas. Le Dr Matthews est l’un des neurochirurgiens les plus respectés de l’Etat. Des patients souffrant de lésions médullaires lui sont adressés en consultation de partout. Quant à moi, si vous voulez tout savoir, j’ai fait mes études à l’université de Californie, à Los Angeles, et mon internat à l’UCSF, à San Francisco.
— J’ai des enfants pratiquement du même âge que Lily, reprit Jessie, compatissante. Je comprends ce que vous ressentez.
— En quoi cela me prouve-t-il que vous êtes compétente ?
Dans son angoisse, Bill oubliait de témoigner à Ben et Jessie la politesse la plus élémentaire.
— En rien. Il faut que vous nous fassiez confiance. Nous n’avons guère le choix, en l’occurrence. J’aimerais opérer Lily dès ce soir, monsieur. Si vous préférez attendre demain et vérifier nos références, je comprendrai. Mais il est dans l’intérêt de votre fille que nous intervenions au plus vite. Si la zone continue à enfler, les conséquences pourraient être dommageables à sa future motricité.
— C’est-à-dire ? fit Bill sèchement, en plissant les yeux.
— Nous ignorons encore l’étendue des blessures. Les radios et le scanner ne nous montrent pas tout, notamment en ce qui concerne l’état des nerfs. Si la lésion médullaire est « complète », elle ne remarchera pas.
Il fallait dire la vérité au père, Jessie le savait. Mais le malheureux semblait près de défaillir.
— Dans le cas contraire, poursuivit-elle, nous avons une chance. Toutefois, je ne le saurai pas tant que nous ne serons pas allés voir. Cela dit, si vous y tenez, nous pouvons attendre jusqu’à demain matin. J’aimerais mieux pas, mais je m’inclinerai devant votre volonté.
Elle le chargeait de l’entière responsabilité de la décision.
— Et si vous n’êtes pas au niveau, à cause de vous, elle sera handicapée à vie ? Paralysée ? jeta-t-il avec colère.
— Mettons que je sois au niveau, répondit-elle sans perdre son sang-froid.
— L’intervention peut-elle lui être fatale ?
— Nous n’avons pas le choix, il faudra l’opérer, de toute façon. La seule variable, c’est quand. Et c’est à vous de décider, monsieur.
Il se passa la main dans les cheveux d’un air hagard. On le sentait au comble de l’angoisse.
— Je vous jure que si vous la tuez, je vous tue.
Il paraissait on ne peut plus sérieux. Voyant que Ben voulait intervenir, Jessie l’arrêta d’un regard. Elle n’avait pas peur de Bill Thomas et se sentait tout à fait de taille à l’affronter seule.
— Prenez donc un peu de temps pour réfléchir, proposa-t-elle d’une voix ferme et apaisante à la fois. Je reste à l’hôpital en attendant votre réponse.
Ben et elle sortirent de la salle d’attente. Après être passés voir Lily, dont l’état était stationnaire, ils se rendirent à la cafétéria. La nuit allait être longue, Jessie le sentait. Elle préférait avoir une idée de la suite des événements avant d’appeler Tim.
— Comment peux-tu laisser ce mufle te parler sur ce ton ! s’indigna Ben en lui tendant une tasse de café.
Il était fou de rage.
— C’est un père, Ben. Lily est son unique enfant, d’après le dossier. Il a déjà perdu sa femme, et il doit être terrifié à l’idée que sa fille puisse mourir ou rester paralysée. Peut-être faut-il être parent pour comprendre.
Le café de l’hôpital était infect, ils en convinrent une énième fois. Ils le burent néanmoins, comme d’habitude.
— Il a tout de même menacé de te tuer, fit valoir Ben. A l’entendre, on croirait que nous sortons tout juste de l’école. Enfin, ajouta-t-il en riant, tu lui as bien coupé le sifflet quand tu lui as dit que tu étais allée à Harvard. Qu’est-ce qu’il croyait ? Que tu avais téléchargé ton diplôme sur Internet ?
— Il est désespéré.
Leur café fini, ils remontèrent. Bill les attendait devant le box de Lily.
— C’est bon, grommela-t-il à l’adresse de Jessie. Allez-y. Opérez ma fille. Mais je vous jure que…
Cette fois, il n’acheva pas sa phrase. Jessie hocha la tête.
— Je fais préparer les papiers nécessaires.
— Dans combien de temps ? s’enquit-il nerveusement.
En cet instant, plus que jamais, il aurait volontiers donné sa vie en échange de celle de Lily.
— Il nous faut le temps de la préparer, dit-elle. Environ deux heures, je pense. Je veux étudier à nouveau les radios, le scanner et les analyses avec le Dr Steinberg.
Elle regarda Ben, qui acquiesça.
— Et l’opération ? Ce sera long ?
— Difficile à dire. Environ huit heures, peut-être davantage – voire jusqu’à douze. Tout dépend de ce que nous trouverons. C’est une procédure extrêmement délicate.
Bill avait dû donner son consentement à un médecin dont il ne savait rien ; il en était malade. Tout de même, se raisonnait-il, elle était allée à Harvard et à Stanford. Et puis, il n’avait guère le choix : attendre risquait d’aggraver l’état de Lily. Toujours est-il qu’il remettait la vie de sa fille entre les mains de cette femme.
— Nous ferons tout notre possible, promit-elle d’un ton rassurant.
— Merci, murmura-t-il d’une voix tremblante avant de retourner dans la salle d’attente.
Tout en s’entretenant avec son associé, Jessie envoya un SMS à Tim. « Patiente au plus mal. Père affolé. Chir ds 1 heure. A demain. Bisous. J. »
Elle reçut sa réponse quelques instants plus tard : « Bonne chance. Je t’aime. T. »
Elle sourit et glissa son téléphone dans sa poche. Pourvu que Tim ait emmené Jimmy au bowling… Elle n’avait pas le temps de le lui demander. Il restait beaucoup de choses à voir avant la chirurgie. Ben et elle déroulèrent la procédure pendant que l’équipe préparait Lily.
Dans la salle d’attente, Bill avait l’impression de vivre un cauchemar.
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