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La disette de 1816 et 1817 provoqua chez les Alsaciens, en particulier dans la région de Saverne, de nombreux départs pour l’Amérique. Beaucoup de candidats à l’émigration rentrèrent au pays quelques semaines plus tard, plus pauvres qu’avant. Les conséquences de ces événements tels qu’ils sont relatés dans ce roman, ainsi que les actes des personnages réels ou fictifs, doivent tout à l’imagination de l’auteur et n’ont aucun lien avec la réalité.
 

Quelques personnalités réelles jouent leur propre rôle :

Monsieur de Permon, lieutenant de police à Strasbourg de la fin 1815 à la fin 1817, ensuite nommé à Lyon.

Monsieur de Kentzinger, maire de Strasbourg durant toute la Restauration.

Alexandre de Kentzinger, futur sous-préfet de Sélestat.

Le comte de Bouthillier, préfet ultra-royaliste du Bas-Rhin jusqu’en février 1819, remplacé par le vicomte Joseph-Léonard Decazes, frère du ministre de la Police.
 

Les principaux personnages de cette fiction romanesque ont vécu d’autres aventures dans Le Complot des indienneurs (Presses de la Cité, 2011). En particulier :

Florent Schoebel, brillant étudiant strasbourgeois secrètement au service de la police.

Marie-Antoinette Gabrielle Weisbach, dite Nanni.

Grégoire Zahl, ancien chirurgien-major des armées napoléoniennes.

1
Une perruque filasse acheva la transformation. A présent, de longues mèches raides tombaient en désordre sur le front et mangeaient la moitié des joues grisâtres. Les cernes prononcés trahissaient une constitution souffreteuse ou accusaient une malnutrition prolongée, si fréquente en cette période de disette. L’année 1816 resterait dans les annales, et dans les mémoires des pauvres gens, comme celle où les récoltes avaient pourri sur pied. Le froid glacial en plein été, les pluies incessantes et la grêle aux plus mauvais moments ne pouvaient que déboucher sur un interminable hiver de famine et de désespoir. Le printemps 1817 ne s’annonçait guère plus favorable.
La psyché, achetée pour trois fois rien chez le fripier d’où provenait un lot de vêtements élimés entassés sur le plancher, se révélait fort utile pour exercer seul l’art du déguisement, d’autant que Fuchs, qui le conseillait habituellement, brillait par ses absences répétées ces derniers temps.
Florent Schoebel réprima une bouffée de contrariété. Son inestimable compagnon, censé l’assister dans ses missions, lui avait sauvé la mise à plusieurs reprises. Or, depuis quelques semaines, Fuchs s’évanouissait dans la nature à l’improviste et revenait quand ça lui chantait, confus, sans fournir pour autant l’ombre d’une explication, pas plus qu’il ne prenait la peine, avant sa disparition suivante, d’indiquer un lieu où le trouver si nécessaire. Certes, Fuchs avait droit à une vie privée. De plus, son ancienne existence de garçon des rues ne l’avait guère préparé à rendre des comptes, même à celui qui lui avait évité la prison et peut-être le bagne, aboutissement logique d’une existence marginale tissée de rapines et de jeux truqués. La reconnaissance de part et d’autre, car de son côté Florent lui devait la vie, cimentait une amitié aussi inattendue qu’inébranlable.
En moins d’une année, Florent Schoebel, éternel étudiant strasbourgeois, avait ajouté plusieurs cordes à son arc, plus touche-à-tout que jamais. Il suivait des cours à la faculté de droit, servait occasionnellement d’assistant à l’abbé Brantôme qui enseignait la chimie à l’université, se montrait souvent à l’hôtel de ville, fréquentait les salles d’armes et les salons où l’introduisait son ami Alexandre de Kentzinger, fils du maire. Cette activité débordante et l’éparpillement de son temps dissimulaient ses fonctions occultes, une idée du lieutenant de police. Celui-ci, monsieur de Permon, savait pouvoir, en toutes circonstances, s’appuyer sur son agent le plus fidèle, aussi adroit que discret, secondé par son ombre, un ancien délinquant devenu paradoxalement auxiliaire de police par personne interposée.
Florent examina son reflet, nota avec satisfaction que la redingote lustrée d’une couleur indéfinissable, trop large pour ses épaules, donnait l’impression d’un amaigrissement récent, pivota jusqu’à se présenter de profil, accentua la voussure de son dos et esquissa deux pas sans se perdre de vue. Voilà, c’était exactement cela. Une démarche glissée, comme pour se fondre dans les murs, disparaître aux yeux de tous. Elle convenait parfaitement au personnage qu’il désirait incarner ce jour-là.
Dix minutes plus tard, un individu vêtu modestement se faufila dans le couloir et entreprit de descendre l’escalier en faisant le vœu de pouvoir atteindre la sortie sans se faire remarquer. Malheureusement, alors que la porte donnant sur la rue était en vue, une femme volumineuse qui montait lui barra le passage.
— Que faites-vous là ? lança la voisine en le dévisageant attentivement, comme si elle voulait graver dans sa mémoire le moindre de ses traits.
Florent leva la sacoche de cuir usagé avec l’espoir qu’elle détournerait suffisamment l’attention de la curieuse pour lui éviter d’être reconnu.
— Ah, un petit clerc, se radoucit-elle. Pour Schoebel, évidemment.
Le personnage falot hocha la tête d’un air qu’il souhaita convaincant. Celui d’un sous-fifre qui entend se donner de l’importance.
— Que lui voulez-vous ? insista la femme.
Le soi-disant petit clerc se redressa de toute son importance supposée. La femme en fut réduite aux conjectures.
— Son valet a dû commettre des bêtises. Parce que lui, Schoebel, est un garçon comme il faut. Un petit qui n’a pas eu de chance.
A l’attendrissement qui faisait chevroter la voix de la matrone, Florent devina qu’elle avait déjà taquiné la bouteille de bon matin. Afin d’éviter de nouvelles questions, le clerc souleva son haut-de-forme défraîchi, s’inclina avec respect et reprit sa descente. Au moment où les deux personnes se croisèrent, ce qui, compte tenu de la corpulence de l’une, donna lieu à un frôlement, s’échangèrent des relents qui leur furent désagréables. La voisine avait bu, comme en témoignaient les exhalaisons d’alcool, tandis que les vêtements d’occasion enfilés par Florent puaient la sueur et la misère.
Depuis quelques mois, les personnages les plus variés, tous incarnés avec réalisme par Florent Schoebel, hantaient l’immeuble sis en face de la cathédrale, plus précisément à côté de la maison qui appartenait à l’épicier Kammerzell. Trop, sans doute, car les voisins s’interrogeaient au sujet de cette fréquentation douteuse. Peut-être faudrait-il trouver un local discret qui ferait office de vestiaire.
Pour l’heure, Florent fut rassuré sur la crédibilité du personnage de modeste gratte-papier. Une récente enquête l’avait mené dans une étude d’avoué où chacun des employés pouvait lui servir de modèle, depuis le maître clerc jusqu’au saute-ruisseau. Ce dernier, âgé d’une quinzaine d’années, portait essentiellement les billets doux du clerc principal ou effectuait de menus achats à la place de son chef ; plus accessoirement, il délivrait les exploits et notifications chez les huissiers. Loin de se laisser brimer, le plus modeste dans la hiérarchie de l’étude se montrait insolent, indiscipliné, avide et paresseux. Ce microcosme avait fasciné l’agent au service de la police, comme chaque milieu qu’il découvrait au fil des affaires.
Généralement, les moments de latence entre deux missions restaient courts, autant en profiter pour muser en ville. Peut-être conviendrait-il de se présenter dès à présent chez monsieur de Permon. L’imposant commissariat général de police se situait justement dans les parages. La grimace méprisante d’un passant, rue des Juifs, selon toute probabilité un commerçant prospère, l’en dissuada. Le lieutenant de police, toujours d’une élégance parfaite, voulait bien l’employer sous la défroque d’un mendiant s’il le fallait mais refusait d’en subir la vision.
Une silhouette, qui venait à sa rencontre, éveilla son attention et par la même occasion un soupçon d’inquiétude. Car le juge de Kentzinger, frère du maire et oncle d’Alexandre, le connaissait fort bien. Ils avaient soupé à la même table la veille. A cette occasion, le juge s’était enquis de ses études juridiques. Fort heureusement, le regard du juge glissa distraitement sur l’humble clerc pour s’intéresser à deux élégantes Strasbourgeoises, puis, à regret, se fixa un peu plus loin. Se rendrait-il rue de l’Arc-en-Ciel, chez monsieur de Permon ?
Selon toute vraisemblance, les deux hommes avaient pris rendez-vous pour discuter d’une affaire importante qui, ultérieurement, intéresserait peut-être l’agent des affaires discrètes. La curiosité poussa Florent à braver, pour une fois, la répugnance du lieutenant de police. Il poussa la porte réservée aux visiteurs qui ne devaient pas être vus.
Un homme d’une trentaine d’années, à la calvitie précoce, lui barra le passage avec une fermeté non dépourvue de politesse.
— Veuillez emprunter l’entrée principale, monsieur.
Nul mépris dans son ton. Kuhn, l’homme de confiance indispensable, monta encore d’un cran dans son estime. Florent se remémora brièvement le jour où son ami Alexandre l’avait amené ici, dans ce couloir dérobé, presque un an plus tôt. La proposition du lieutenant de police avait alors changé le cours de son existence.
— Hélas, je n’ai droit qu’à l’entrée de service ! s’exclama-t-il d’une voix joyeuse tout en feignant le regret.
— Schoebel, c’est bien vous ?
Kuhn inspecta sa tenue en soupirant.
— Vous savez bien que…
— Je sais, Kuhn. Mais le visiteur qui se trouve dans le bureau à l’heure actuelle pourrait bien me remettre au travail.
— Vous n’êtes pas censé surveiller les visiteurs, objecta Kuhn, amusé.
— Je parie que monsieur de Permon vous demandera de me faire venir. Jamais commission n’aura été plus rapidement suivie d’effet.
 
Le lieutenant de police, par courtoisie, reçut le juge dans le petit salon attenant à son bureau car, même si son visiteur venait l’entretenir d’un sujet grave, sa démarche restait officieuse.
Les deux hommes s’étaient rencontrés à maintes reprises depuis la récente nomination du magistrat dans la capitale alsacienne. Curieux destin familial ! Les frères Kentzinger, nés à Strasbourg, avaient pour père le dernier syndic de la noblesse de Basse-Alsace. Les quatre frères devaient leur récente particule nobiliaire à leur engagement sans faille en faveur de la royauté. Le troisième de la fratrie, Jean-Baptiste, arrivé à Coblence en 1791, avait servi d’agent secret aux princes et fait la guerre sous leurs ordres. Rentré en France en 1815, nommé chevalier de Saint-Louis, Jean-Baptiste de Kentzinger exerçait à présent les fonctions de vice-président du tribunal civil et président de la cour prévôtale.
Parfaitement bien renseigné, Albert de Permon savait son visiteur à peine plus jeune que lui, de deux petites années. Leurs choix passés ne pouvaient diverger davantage puisque, contrairement au juge, le lieutenant de police avait d’une certaine manière, pour mener carrière, mis à profit ses relations de jeunesse avec Napoléon Bonaparte, personnage que toutefois il méprisait foncièrement pour son avidité de parvenu et son orgueil incommensurable. Laure de Permon, sa sœur, épouse du général Junot devenue duchesse d’Abrantès, n’avait jamais manqué de soutenir Albert, même lorsque était arrivée, pour tous les deux, la disgrâce impériale. Laure s’était alors ralliée à Louis XVIII et Albert l’avait suivie.
Monsieur de Permon n’ignorait pas l’opinion du juge. Qu’au moment de son arrivée à Strasbourg celui-ci se soit rapproché du préfet de Bouthillier ne l’étonnait guère. Ils appartenaient au même bord. Zélé royaliste, Constantin-Marie de Bouthillier-Chavigny émigra à l’âge de dix-sept ans avec son père pour rejoindre l’armée de Condé. L’Empire lui offrit par la suite une carrière sous-préfectorale. Lors de la Première Restauration, devenu préfet du Var, Bouthillier tenta de s’opposer à l’avancée de Napoléon revenu à l’improviste de l’île d’Elbe, si bien qu’il passa les Cent-Jours en détention à Toulon, en compagnie de son épouse qui y accoucha d’un cinquième enfant. Chevalier de l’ordre royal militaire de Saint-Louis, décoration royaliste, mais aussi officier de la Légion d’honneur, distinction instaurée par Bonaparte en 1802, Bouthillier avait comme bien d’autres joué sur les deux tableaux, tout en incarnant désormais la Terreur blanche à Strasbourg.
— En quoi puis-je vous être utile, monsieur le juge ?
Celui-ci tenta de sonder son interlocuteur du regard. Monsieur de Permon, affable et d’une exquise politesse, paraissait n’avoir d’autre préoccupation dans l’existence que celle de lui être agréable.
— J’ai eu l’occasion de discuter de la situation avec mon frère…
—  Monsieur le maire et moi sommes en accord sur bien des points.
Des points de convergence que le préfet rejetait, sans vouloir les prendre en considération, uniquement parce que le lieutenant de police les avait suggérés. En réalité, le comte de Bouthillier rêvait de l’évincer pour l’envoyer ailleurs, au diable de préférence.
Monsieur de Permon rappela :
— Des conditions climatiques désastreuses, donc une récolte catastrophique, l’épuisement des réserves du fait de la guerre, l’occupation alliée en Alsace qui occasionna des difficultés de culture et s’accompagne d’une consommation à outrance, sans oublier les prélèvements effectués par ces mêmes alliés à destination de l’autre rive du Rhin, nous savions depuis longtemps ce qui nous attendait.
— Mon frère dénonça au début de l’été 1816 la cupidité et la spéculation, protesta Jean-Baptiste de Kentzinger. D’après lui, les grains existaient en quantités superflues.
— Monsieur le maire pensait contenir ainsi la flambée des prix.
Dans le même temps, un arrêt préfectoral affirmait que la hausse tenait au monopole et non à la disette, car les récoltes s’annonçaient à merveille, une invention à laquelle aucune personne de bonne foi ne pouvait croire.
Le juge admit, après un moment de réflexion :
— Je n’ignore pas que dès juillet vous proposiez l’établissement d’un grenier d’abondance.
Sage mesure à laquelle le préfet s’était opposé de toutes ses forces car, à son avis, une politique de rigueur contre l’affreux monopole pouvait arrêter les manœuvres des accapareurs et des spéculateurs. L’évolution de la situation avait prouvé sa regrettable erreur de jugement.
Monsieur de Permon se contenta de hocher la tête. On avait frôlé l’émeute lorsque, parallèlement, la taxe du pain avait augmenté. A l’automne et au début de l’hiver les prix avaient encore effectué un bond en avant, lorsque la plus grande partie des récoltes avait déjà été consommée, et la crise ne cessait de croître. Où monsieur de Kentzinger voulait en venir, il l’avait deviné. Ce qui tourmentait le juge, ce n’était pas la crise des subsistances mais certaines conséquences bien précises. Toutefois, celui-ci n’alla pas encore droit au but et constata :
— Strasbourg se trouve sans ressources en ce moment car le commerce et l’industrie sont nuls.
De nombreuses personnes, obligées de quitter les départements ayant appartenu au Grand Empire napoléonien, s’étaient arrêtées en Alsace sur le chemin du retour, ce qui n’arrangeait pas la situation régionale. Le préfet venait d’expulser cinq cents individus jugés indésirables. De plus, comme chaque commune était tenue d’entretenir ses pauvres, on les renvoyait dans leur localité d’origine. La mendicité progressait d’une manière effroyable, si bien que la ville ouvrait des ateliers et des chantiers de travaux publics pour employer au moins une partie de la main-d’œuvre inoccupée réduite à la misère.
— En effet, approuva son interlocuteur.
Cette fois, le juge fut obligé de franchir le pas en dévoilant le but de sa démarche :
— J’avoue mon inquiétude.
— Dans votre domaine, j’imagine.
— Et le vôtre ! rétorqua abruptement le juge. Trouvez les coupables et nous les punirons avec la sévérité qui convient.
— J’aimerais savoir, monsieur le juge…
En laissant sa phrase en suspens, monsieur de Permon obligeait son visiteur à s’interroger sur sa propre détermination, car elle ne coulait pas de source. Il répéta :
— J’aimerais savoir, monsieur le juge, si vous souhaitez condamner des voleurs de poules.
Monsieur de Kentzinger sursauta.
— Des voleurs de poules, comme vous y allez ! Je ne fais pas allusion aux petits délits commis par des gens affamés, certes regrettables mais compréhensibles. Je veux parler des crimes qui fleurissent ces derniers temps. Une véritable épidémie ! Et cela, monsieur le lieutenant de police, relève de votre domaine.
— Sans doute, si monsieur de Bouthillier ne prétendait pas y mettre bon ordre lui-même. Je vous rappelle que toutes les décisions qui concernent le département reviennent au préfet.
Certes, contrer le lieutenant de police semblait parfois au centre de ses préoccupations, même le juge, nouveau venu à Strasbourg, ne pouvait l’ignorer. Le juge s’agita sur son siège tapissé de velours mordoré, puis sembla prendre une brusque résolution.
— Parlons franchement, monsieur le lieutenant de police. Je suis d’avis que chacun doit accomplir sa tâche dans le domaine à lui dévolu. Vous êtes en relation directe avec le ministre de la Police. A Marseille, on chante encore vos louanges. L’adresse et l’efficacité dont vous avez su faire preuve dix années durant dans l’exercice de vos fonctions, identiques à celles que vous exercez ici, sont dans toutes les mémoires. Qu’attendez-vous pour agir ? Trouvez les coupables, on se chargera du reste.
— On ? Le préfet ?
Ce diable d’homme le poussait dans ses derniers retranchements.
— Je veillerai personnellement à ce que la justice punisse le ou les coupables.
Monsieur de Permon se laissa aller contre le dossier légèrement incliné de son fauteuil et de la paume suivit la courbure lisse et satinée de l’accotoir en acajou.
— Voyez-vous, monsieur le juge, l’expérience m’a appris que l’opinion politique ou le rang social ne peuvent servir de garantie en toute circonstance.
— Où voulez-vous en venir ?
— Il existe des assassins dans toutes les couches de la société. Supposons un instant que, dans la série d’assassinats qui nous préoccupe – l’un comme l’autre –, je démasque un coupable qui pourrait appartenir à votre bord politique et, peut-être même, à un milieu d’un certain niveau. Que deviendrait l’inculpation ?
Manifestement, le juge envisageait un bandit des grands chemins, une brute épaisse, un monstre assoiffé de sang auquel il faudrait couper la tête, équitable châtiment pour ses actes contre nature. Le lieutenant de police poussa plus loin son raisonnement :
— Nous sortons d’une période de guerre. J’ai mené la mienne contre le crime, à mon niveau. Vous avez combattu aux côtés des princes contre les armées de la République et de l’Empire.
Selon les anciens soldats de l’Empire, volontiers méprisants, l’armée des émigrés comportait davantage d’officiers que de soldats. Pour des raisons évidentes, car les gens du peuple, restés au pays, avaient combattu les armées alliées contre la France. Il avait fallu que l’Europe tout entière se coalise pour venir à bout de « Napi » ou « Nabi », diminutif affectueux dont les Alsaciens gratifiaient volontiers l’Empereur.
Monsieur de Permon précisa sa pensée :
— Le sang a coulé de part et d’autre. Voyons les faits, sans prendre en compte la cause. Pour avoir côtoyé la lie de l’humanité, je ne nourris plus guère d’illusions sur la nature humaine. La plupart des survivants, souvent mutilés, sont rentrés écœurés par la boucherie qui a tué leurs camarades. Mais la guerre est également l’occasion, pour certains, de laisser libre cours à des instincts très éloignés du patriotisme. Un individu de cette sorte peut s’être couvert de gloire au combat, il n’en restera pas moins un assassin de la pire espèce revenu à la vie civile. L’éventail des possibilités est plus large que vous ne l’envisagiez peut-être. J’aimerais être certain que, quels que soient les meurtriers, ils seront châtiés comme ils le méritent.
— Je m’y engage.
 
Monsieur de Permon eut un haut-le-cœur en découvrant la tenue dont Florent s’était affublé.
—  Schoebel, ne vous ai-je pas donné l’ordre formel de m’éviter la vision, et l’odeur, de vos déguisements ? fit-il avec sévérité.
— Pardon, monsieur le lieutenant de police. Je cours me changer.
Sur cette impertinence, il fit mine de se diriger vers la porte qu’il venait de franchir.
— Vous dépassez les limites ! Revenez par ici et prenez un siège.
Florent, soucieux de ménager l’odorat délicat de son patron, éloigna ledit siège du bureau avant de s’y asseoir, ce dont monsieur de Permon lui fut reconnaissant. Il se radoucit.
— Puis-je savoir, Schoebel, par quel heureux hasard je vous trouve dans mon antichambre juste au moment où j’ai besoin de vous ?
— Anticiper vos désirs est mon principal souci. En réalité, l’honnêteté me force à avouer que dans la rue j’ai croisé le juge de Kentzinger, qui ne m’a pas reconnu, bien que nous ayons longuement causé hier soir.
— Encore heureux ! Bon, je vous pardonne pour cette fois. Connaissez-vous Saverne ?
Florent venait d’apprendre quelle serait sa prochaine destination.
— Pas encore, monsieur le lieutenant de police. J’imagine que j’effectuerai très prochainement un voyage vers cette charmante petite ville.
— Un séjour, Schoebel. Un séjour dont la durée dépendra de vous. Je ne vous cache pas les dangers qui vous y guettent, on y meurt beaucoup. Heureusement, vous aurez votre ange gardien à vos côtés. J’eusse hésité à vous laisser partir seul.
Florent adressa une ardente prière au ciel, que personnellement il croyait vide à part les planètes, étoiles et galaxies. Pourvu que Fuchs revienne à temps ! Puis il se concentra sur les explications fournies. Une série de meurtres, avec pour unique lien apparent leur lieu géographique. Florent fronça les sourcils, avant de s’enquérir :
— Je ne comprends pas, monsieur le lieutenant de police. Quelle raison vous amène à envisager des actes criminels ?
— Vous n’ignorez pas l’essor gigantesque pris par les faits migratoires ces derniers mois. Nous sommes submergés par les demandes de passeports.
— L’attrait des pays lointains n’est pas nouveau, fit remarquer Florent. Pour ce que j’en sais, l’émigration alsacienne existait déjà au siècle dernier et se prolongea sous l’Empire. Bien entendu, la disette amplifie la tendance.
Le lieutenant de police opina, avant de poursuivre :
— Depuis le début de l’année, presque un millier de demandes furent transmises par le préfet au ministre de la Police, uniquement dans le Bas-Rhin. Sachant que les démarches sont effectuées par les chefs de familles évaluées à cinq personnes, et que parallèlement existe une émigration clandestine, vous pouvez imaginer l’ampleur du phénomène. L’arrondissement de Saverne vient largement en tête avec très exactement trois cent soixante familles, bien avant Strasbourg.
Florent s’étonna :
— Curieux, en effet. En connaît-on les causes ?
— Elles ne manquent pas : communes durement éprouvées par la guerre, passage incessant des armées, pays boisés ou d’agriculture pauvre, morcellement des parcelles cultivées, absence d’industries. On cite d’autres griefs, par exemple la répression trop sévère des délits forestiers, l’interdiction de ramasser les feuilles mortes qui serviraient de litière au bétail pour économiser la paille, l’interdiction de jouir du droit de pâturage dans les forêts. La remise des amendes encourues pourrait mettre fin à l’une des causes. Les candidats à l’expatriation sont essentiellement des journaliers, qui ne possèdent rien. Poussés par la misère, ils espèrent une vie meilleure ailleurs. L’émigration se dirige vers la Pologne russe, la Crimée, mais surtout l’Amérique.
Les demandes étaient transmises par le préfet…
— Qu’en dit monsieur de Bouthillier ? s’enquit Florent.
— Dans un premier temps, il prit l’initiative de suspendre la délivrance des passeports déjà accordés par le ministre de la Police. Il prétendait même les refuser absolument et arrêter les émigrants qui voudraient partir clandestinement. Le ministre répondit, je cite : « Les mesures répressives sont illégales et les voies de la persuasion les seules praticables. »
— Qu’en pensez-vous, monsieur le lieutenant de police ?
— On ne peut pas empêcher les gens de partir. Et je ne vois pas pourquoi on voudrait à tout prix retenir ceux qui sont à charge.
— Veuillez me pardonner, monsieur le lieutenant de police, mais je ne saisis pas le lien avec les accidents ou les meurtres.
— A mon avis, ce sont des actes criminels.
— Monsieur le juge partage-t-il votre opinion ?
Monsieur de Permon hocha la tête d’un air narquois.
— Il venait inciter la police à accomplir son devoir. Ce que je fais, Schoebel, puisque je vous envoie y voir un peu plus clair.
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Une fois de plus, le lieutenant de police lâchait son agent dans la nature avec quasiment pour unique instruction de le tenir régulièrement au courant. A première vue, ces morts pouvaient sembler accidentelles, quoique Florent ne crût pas au hasard. Si monsieur de Permon penchait pour des actes criminels, il disposait peut-être de renseignements qui l’orientaient dans cette direction mais qu’il gardait soigneusement pour lui. Mieux valait, prétendait-il, ne pas l’influencer dans son jugement. Sans idées préconçues, il serait plus facile à son agent de découvrir la vérité. Facile ! « Déguisez-vous, traînez dans les lieux malfamés, vous adorez cela. Agissez au mieux, Schoebel. De toute manière, vous n’en faites qu’à votre tête. »
C’est tout juste si Florent savait où se situait Saverne, sur la route de Paris, juste avant le col du même nom qui séparait l’Alsace de la Lorraine. Un itinéraire très fréquenté où l’arrivée d’un voyageur n’éveillerait nulle curiosité, d’autant que, grâce aux relations de Fuchs, il disposerait d’un moyen de transport discret. A Saverne, il lui faudrait humer l’air du temps et, pour ce faire, passer inaperçu. Se mêler à la foule des émigrants, de préférence. Aviser sur place…
Pour commencer, il devait récupérer son compagnon. Florent réussit à se faufiler chez lui sans attirer l’attention d’un voisin. A cette heure-ci, la grosse dame effectuait une petite sieste, les ronflements s’entendaient jusque sur le palier. Il la connaissait depuis longtemps et savait que la guerre lui avait pris d’abord son homme, ensuite leur fils. Parfois, la solitude devenait trop difficile à supporter. Alors, un petit verre par-ci, par-là… Florent avait eu sa part de malheur, si bien que le penchant de sa voisine lui inspirait de l’indulgence. Il pouvait comprendre.
Personne. Son appartement offrait exactement la même image que deux heures plus tôt, avec le tas de frusques malodorantes près de la psyché. Il se défit de celles qui lui avaient permis d’incarner un petit clerc, les jeta sur ses autres acquisitions récentes, roula le tout en boule et en fit un paquet qu’il glissa sous une armoire avec une grimace de dégoût. Se déguiser certes, mais à enfiler n’importe quoi en l’état, il risquait une infestation de poux ou de puces. Trouver une personne sachant garder sa langue pour l’entretien de ses vêtements d’emprunt, une autre tâche en perspective, qui toutefois attendrait son retour. En admettant qu’il puisse revenir. Cette fois, un mauvais pressentiment le turlupinait, peut-être dû à l’absence persistante de Fuchs. L’affaire s’engageait mal.
En prenant congé de Kuhn, après la conversation avec le lieutenant de police, Florent s’était enquis d’un ton léger :
« N’a-t-on pas à se plaindre de Fuchs depuis qu’il travaille pour nous ?
— Il reste sage comme une image. Vous pensez bien que nous serions les premiers informés. »
Florent n’en doutait pas. Cette réponse le rassurait concernant d’éventuels ennuis que Fuchs aurait pu rencontrer sans que lui-même en fût prévenu, avec le préfet par exemple, ou l’un des quatre commissaires de quartier. En revanche, si un litige avec un ancien acolyte s’était mal terminé, personne ne le saurait. On pouvait disparaître de Strasbourg sans laisser de traces.
Après une vigoureuse toilette à l’eau froide sans lésiner sur le savon, qui le débarrassa de l’odeur désagréable laissée sur sa peau par les nippes, Florent revêtit une chemise impeccable, un pantalon clair rentré dans ses bottes de cuir noir à revers, noua soigneusement une cravate immaculée autour de son cou, choisit un gilet court à cinq boutons dorés puis une redingote à pans carrés qui lui allaient parfaitement bien. Le haut-de-forme acheva la transformation.
C’est dans cette tenue qu’il se rendit chez les Kentzinger. Florent ne pouvait s’absenter pour un temps indéterminé sans en faire état, car le lendemain il aurait dû se rendre à la mairie. De plus Alexandre l’attendait, les deux amis avaient prévu une sortie pour le soir même.
Florent emprunta l’entrée de service dont il possédait la clé pour se rendre directement dans la chambre mise à sa disposition à l’entresol. Là, il rassembla quelques affaires qu’il pensait emporter. Un bon feu avait été allumé dans le poêle cylindre de faïence ivoire.
Puis il s’engagea dans l’escalier qui conduisait vers les pièces du rez-de-chaussée. Le visage de Heinrich, le vieux majordome, s’éclaira. Celui-ci lui était reconnaissant d’avoir tiré la famille Kentzinger d’un mauvais pas l’année précédente.
— Resterez-vous quelque temps, monsieur Florent ?
— Hélas non, Heinrich. Je viens juste prendre congé d’Alexandre.
Le majordome était le seul, à part messieurs Kentzinger père et fils, à connaître les fonctions de Florent dans les services de la police.
— Monsieur Alexandre espérait votre venue. Je vais le prévenir. Peut-être pourriez-vous discuter dans votre chambre ?
— Excellente idée, Heinrich.
Florent ne tenait pas à croiser madame de Kentzinger qui l’eût invité à souper, alors qu’il devait préparer son départ.
Florent aimait beaucoup la pièce aux doubles rideaux de velours dont le bleu s’harmonisait avec la tapisserie des murs. A présent, les rayonnages supportaient quantité de livres, de droit, puisqu’il lui fallait s’instruire dans ce domaine, de chimie, sa passion, et un choix éclectique d’ouvrages scientifiques qui l’intéressaient.
— Je sais tout ou presque ! lança Alexandre en faisant irruption dans la chambre bleue.
— Alors tu es mieux renseigné que moi, rétorqua Florent en esquissant une moue. Car je ne sais rien ou presque.
Démonstratif comme à son habitude, Alexandre salua son ami d’une étreinte chaleureuse.
— Je peux t’annoncer que tu vas au-devant d’ennuis fâcheux, et je pèse mes mots.
Le fils du maire s’était promis de dissimuler son inquiétude mais le sourire contraint disparut comme par enchantement.
— N’y va pas, Florent. Cette fois, tu risques gros. Heureusement que Fuchs veille sur toi.
Un pincement au cœur réveilla le mauvais pressentiment.
— Voyons, Alexandre, tu me pousses à la démission chaque fois que je m’éloigne de deux pas. Comment veux-tu que je gagne ma vie dans ces conditions ?
— Accepte un poste à l’université. Tu ferais un enseignant fantastique.
Florent secoua la tête. Une profession routinière n’était pas pour lui.
— Raconte-moi plutôt pourquoi tu connais ma prochaine mission.
— C’est très simple, mon oncle le juge est venu discuter de la situation avec mon père. Il se demandait dans quelle mesure la réputation de compétence attribuée à monsieur de Permon n’était pas usurpée.
— Encore un coup du préfet !
— Mon père l’a rassuré. Je crains, hélas, que ta contribution à notre sauvetage, lors de la campagne de diffamation qui aurait pu nous coûter si cher, ne soit passée à la trappe. Tu es juste un mentor qui a une heureuse influence sur mes études.
Florent poussa un soupir et admit :
— C’est le sort des « mouches », elles doivent passer inaperçues.
— Notre amitié t’est acquise, Florent, et tu le sais bien. C’est la raison pour laquelle mon père a suggéré que j’assiste à son entretien avec le juge. Donc je sais ce qui se passe dans la région de Saverne. A qui reviendrait cette mission dangereuse, je m’en doutais. En attendant ta venue, j’ai récolté un certain nombre d’informations qui pourraient t’être utiles.
— J’allais justement te demander sur quel terrain se jouera ma recherche.
Florent s’assit sur son lit, avec le vif regret de ne pouvoir passer une dernière nuit dans le confort douillet de la chambre bleue. Alexandre s’enfonça dans le coussin moelleux du fauteuil à oreilles.
— Tu pars en territoire ennemi, car le sous-préfet Nicolas Betting fait du zèle auprès du préfet de Bouthillier.
Florent ne dissimula pas son désappointement. Comme le lieutenant de police ne lui avait pas proposé ce recours, si nécessaire, il fallait pourtant s’y attendre.
— Ah, encore un ultra plus royaliste que le roi.
— Si l’on veut. Laisse-moi te résumer ses convictions aussi résolues que fluctuantes. Nicolas Betting est issu d’une famille qui à chaque génération cherche à s’élever dans l’échelle sociale.
— Ce n’est pas répréhensible à tes yeux, me semble-t-il.
Cette taquinerie dérida Alexandre, qui commença son récit.
Ancien notaire royal, Betting était devenu bon républicain, puis grand notable de l’Empire, en occupant successivement des fonctions de plus en plus prestigieuses et lucratives. Après la première abdication de Bonaparte, Betting avait renoncé à sa « prudence » pour proclamer enfin tout haut ce qu’il avait toujours pensé « sincèrement » au fond de lui-même : son attachement à la royauté. Ce qui lui avait valu la sous-préfecture de Saverne. Destitué à peine nommé, il était de retour à Saverne après les Cent-Jours pour se comporter en sous-préfet, avant même d’être confirmé dans ses anciennes attributions.
Alexandre conclut avec une grimace :
— Betting multiplie les manifestations royalistes dans sa ville et les courriers aux personnages haut placés à Paris. La récompense arrive : une ordonnance de Louis XVIII l’autorise à « reprendre le nom de Lancastel que portaient originellement ses ancêtres accolé à celui de Betting ». Donc, ne compte pas sur le sous-préfet Betting de Lancastel, qui montre beaucoup d’attachement au préfet de Bouthillier. Celui-ci, en retour, apprécie l’administration énergique de son subalterne.
Poussé par l’angoisse, Alexandre prit les mains de Florent.
— Si tu es en difficulté, adresse-nous un message. Pour toi, nous ferions l’impossible, mon père et moi.
Cette amitié lui fit chaud au cœur, toutefois il se méfiait de l’impétuosité dont Alexandre, pétri des meilleures intentions, pouvait faire preuve à l’occasion.
— Je t’en conjure, Alexandre, ne viens pas à Saverne. C’est une petite ville. Ta présence me mettrait dans l’embarras.
 
Il restait à Florent deux démarches à entreprendre avant le départ, toutefois pas dans cette tenue. Hélas, la voisine, qui devait guetter son retour, sortit sur le palier afin de lui barrer le passage.
— Vous avez eu de la visite, monsieur Florent. Un avoué, pour votre valet.
— Merci de m’en avertir. Ce n’est pas bien grave. J’irai m’en occuper à l’étude pas plus tard que tout à l’heure. Je préfère me changer auparavant. Il ne faut pas avoir l’air trop aisé, avec ces gens-là.
Elle approuva machinalement, bien qu’elle fût persuadée du contraire. Des gens richement vêtus pouvaient se targuer de relations influentes, donc se faisaient moins rouler par les hommes de loi.
Florent continua son ascension, contrarié de ne pouvoir agir à sa guise sans éveiller l’attention de cette curieuse, lorsqu’un bout de phrase éveilla son attention. Il fit demi-tour et redescendit trois marches.
— Ai-je bien entendu ? Vous envisagez de nous quitter ?
— Je reconnais là votre bon cœur, monsieur Florent. Au moins je manquerai à quelqu’un dans cette maison.
— Certes, nous sommes de vieux amis. Où irez-vous ?
— Chez ma sœur, à Ostwald. Nous allons réunir nos deux solitudes.
— Vous avez raison. Vous serez bien, à la campagne, tout en restant près de la ville. Votre sœur a-t-elle un jardin potager ?
La dame se demanda où il voulait en venir.
— Parce qu’un peu de jardinage vous fera du bien. Une bonne soupe de légumes chaque soir également. L’air de Strasbourg ne vous réussit pas. Je vous trouve mauvaise mine ces derniers temps.
Et pour cause ! Elle buvait de plus en plus. En compagnie de sa sœur, elle ressasserait moins ses malheurs. Et si elle pouvait, de surcroît, prendre un peu d’exercice en plein air, son état général, physique et moral, s’améliorerait forcément.
— Monsieur Florent, si j’osais… Vous ne connaîtriez pas quelqu’un que mon logement pourrait intéresser ? Je compte d’abord le mettre en location. Après, on m’a parlé de… je ne sais plus comment ça s’appelle. On vend et au lieu d’avoir toute la somme d’un coup, on reçoit une rente. Mais je veux me renseigner auparavant, pour être sûre de ne pas commettre une bêtise en prenant une décision trop hâtive. Je suis bien embarrassée.
— Vous avez bien fait de m’en parler, car j’ai besoin de m’agrandir. Vous savez que je donne des leçons à domicile et j’envisage de développer cette activité.
La dame fronça les sourcils, les personnages miteux dont elle désapprouvait la présence dans la maison ne ressemblaient pas à des élèves, mais comme son esprit embrumé ne pouvait traiter deux problèmes à la fois, elle retint ce qui avait bien l’air d’une proposition inespérée.
— Vous prenez mon logement ?
— Oui, si vous voulez bien de moi. Comme locataire, pour commencer. Ensuite comme acheteur, si vous choisissez le viager.
— Viager, oui, c’est ça. Et les meubles, vous en voulez ? Je ne les vendrai pas bien cher. C’est petit, chez ma sœur, et je préfère me débarrasser, vous savez pourquoi.
Elle étouffa un sanglot. Florent proposa :
— Comme je dois m’absenter pour quelques jours, nous pouvons conclure l’affaire tout de suite. Je vous verse trois mois de loyer d’avance. Disons que je rachète ce que vous ne pouvez pas emporter. Vous savez comment déménager ?
— Non, c’est toute une histoire. J’en suis fatiguée d’avance. Et j’ai peur qu’on me vole. C’est souvent le cas, il paraît.
— Mais non. Je connais un transporteur qui vous fera un prix d’ami. Il veillera à ce qu’aucun de vos colis ne disparaisse. Si je peux vous donner un conseil, gardez les objets qui vous sont le plus chers, ils vous rappelleront les bons moments du passé. Ailleurs, les souvenirs deviendront moins douloureux. Ne cédez pas à la tentation de tout laisser derrière vous. Et si plus tard vous avez un regret, pour l’une ou l’autre chose, vous pourrez toujours me la réclamer.
 
Se déplacer sans avoir besoin de retenir sa place dans une diligence ou une chaise de poste représentait un progrès indéniable, car on ne pouvait jamais savoir qui on aurait pour voisin dans les transports publics. De plus, les messageries royales tenaient un registre où étaient consignées l’identité et la profession du voyageur. La discrétion avait une contrepartie, le coût, mais un transporteur connu de Fuchs pratiquait des tarifs corrects. Evidemment, il valait mieux ne pas s’intéresser à ses activités.
Florent attendit que s’achève le déchargement de marchandises dont il ne voulait rien savoir. Le conducteur de la charrette, inquiet, le désigna au patron. Celui-ci secoua la tête, rien à craindre de ce côté-là.
Une fois que le conducteur fut reparti avec son véhicule vide, le patron vint vers Florent.
— Que puis-je pour vous ?
— Je dois me rendre à Saverne, demain si possible.
L’autre hocha la tête.
— Avec votre ami ?
— Je ne l’ai pas vu depuis quelque temps. Et vous ?
Cette fois, la tête du patron alla de droite à gauche.
— Si vous le voyez, dites-lui de me rejoindre là-bas. Je paierai d’avance les deux voyages. Vous ne connaîtriez pas un logement discret, là-bas ? Un endroit où on ne pose pas de questions.
L’autre réfléchit et finit par acquiescer.
— Ça se pourrait.
— Bien. J’ai encore autre chose à vous demander.
Dans la foulée il arrangea le déménagement de sa voisine, en précisant que rien ne devait « tomber de la charrette », le prix en tiendrait compte. De plus, il ne fallait réclamer à la dame qu’une somme dérisoire. Le solde serait payé par lui, d’avance bien entendu.
 
Où Fuchs pouvait-il avoir disparu ? Florent hasarda une dernière tentative.
Au café du Miroir, le coupe-gorge où les deux compères s’étaient rencontrés, tout offrait son allure habituelle. Le regard de Florent alla directement vers le recoin où un faux ivrogne, devant son pichet, paraissait somnoler. Une paupière se souleva à demi. Tant pis, le lieutenant de police serait averti par son agent en faction. On verrait ce détail au retour. Florent ne pouvait quitter Strasbourg sans avoir tout mis en œuvre pour récupérer son compagnon.
La main de Florent, à plat sur le comptoir devant le tenancier, laissait apercevoir ce qu’il était prêt à payer pour une réponse à sa question. Un signe à peine perceptible lui fit comprendre que le gros homme acceptait le marché.
— Quand Fuchs est-il venu ici pour la dernière fois ?
Un murmure lui répondit :
— En même temps que vous.
 
Florent espéra jusqu’à la dernière minute. Lorsque l’attelage s’ébranla pour le conduire à Saverne, il se sentit bien seul.
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La reine Hortense appartenait doublement au clan Bonaparte, à la fois belle-fille et belle-sœur de l’Empereur. Sa mère, Joséphine de Beauharnais, avait épousé Napoléon. Pour sceller plus étroitement l’alliance entre les deux familles, avait suivi un mariage entre la jeune Hortense de Beauharnais et Louis Bonaparte, frère de Napoléon. Une union mal assortie, qui la faisait reine de Hollande quatre ans plus tard, lui donnait trois fils mais ne lui apportait pas le bonheur. Lors de la Première Restauration, Hortense, contrairement aux autres membres de la famille impériale, avait pu rester en France. Une ordonnance de Louis XVIII l’avait même faite duchesse de Saint-Leu, nom du vaste domaine qu’elle possédait entre Pontoise et Montmorency érigé en duché pour l’occasion, en lui accordant une rente confortable. Mais Hortense avait eu le tort impardonnable d’accueillir Napoléon après son retour de l’île d’Elbe. Pour finir, elle s’était installée à Constance, dans le grand-duché de Bade. Toute l’Europe surveillait activement chaque membre du clan Bonaparte.
Monsieur de Permon, pour sa part, avait placé une jeune personne dans l’entourage proche de la reine Hortense. Elle y occupait une fonction modeste en qualité de femme de chambre. Ayant grandi chez le cardinal de Rohan1, elle connaissait les bonnes manières en usage dans ce milieu. Des références de fantaisie, dues au lieutenant de police, avaient fait le reste. Mais à présent, il avait besoin d’elle ailleurs.
— On me rapporte que vous avez reçu des nouvelles de Strasbourg, s’enquit gentiment Hortense.
Celle-ci avait plusieurs fois séjourné à Strasbourg, dans l’ancien palais des Rohan devenu par la suite palais impérial.
— En effet, madame la duchesse.
Foncièrement bonne, Hortense s’intéressait sincèrement aux personnes qui l’accompagnaient dans son exil, au point d’avoir favorisé les regroupements familiaux afin de permettre à toutes et à tous une vie normale à ses côtés. Une lourde charge financière.
— Voyez vous-même, madame la duchesse.
Nanni lui tendit le feuillet qu’elle venait de recevoir. Indépendamment du contenu lisible par tout un chacun, l’écriture appliquée, tracée par Kuhn de la main gauche, signifiait un ordre de retour impératif.
— Oh, votre maman est gravement malade ! J’en suis bien affligée pour vous, ma pauvre Nanni, compatit Hortense. Je sais à quel point il est douloureux de perdre sa mère. Allez la soigner tant qu’il en est encore temps.
Nanni fondit en larmes bien réelles dues à un bref moment de panique, car elle avait deviné pour quelle raison monsieur de Permon exigeait son retour de toute urgence.
— J’étais tellement heureuse auprès de madame la duchesse…
Hortense la consola :
— Partez, petite Nanni. Profitez de chaque instant avec votre chère maman. Vous regretteriez amèrement d’avoir gaspillé les derniers jours que vous eussiez pu passer auprès d’elle.
Nanni comprit que la reine Hortense, comme elle préférait l’appeler en son for intérieur, pensait à sa propre mère et aux derniers jours à son chevet. Officiellement, Joséphine de Beauharnais avait pris froid, on parlait d’un simple rhume, mais on n’en meurt pas, d’autant que par ailleurs sa condition physique paraissait bonne. Dérangeait-elle ? En tout cas, Hortense et son frère Eugène avaient dû quitter la Malmaison le jour même du décès, sans avoir pu enterrer leur mère, ni même veiller son corps une seule nuit. L’ancienne épouse de l’usurpateur ne devait pas fournir le prétexte à des manifestations intempestives.
L’espace d’un instant, Nanni s’en voulut d’abuser cette femme si aimable même si elle ne lui causait aucun tort car il n’y avait rien d’important dans les messages codés envoyés régulièrement à Strasbourg.
— Je suis au désespoir de quitter madame la duchesse.
Hortense fut touchée de cette preuve d’attachement.
— Revenez une fois que votre maman sera… Peut-être se remettra-t-elle, si vous la soignez bien. Vous aurez toujours une place auprès de nous. Madame Lacroix vous apprécie beaucoup, de même que ma chère Louise Cochelet.
Renseignée par monsieur de Permon, qui avait soigneusement tissé sa toile, Nanni s’était appliquée à conquérir ces deux personnages-clés, la fidèle femme de chambre ainsi que la lectrice, amie de longue date, puisque Hortense et Louise avaient fréquenté en même temps la pension de madame Campan à Saint-Germain-en-Laye, destinée aux jeunes filles de bonne famille.
— Peut-être madame la duchesse sera-t-elle partie ailleurs, à ce moment-là, hasarda la jeune femme éplorée.
Nanni ne pensait pas revenir, pas après la redoutable mission qui l’attendait. Mais il ne fallait pas pour autant couper les ponts.
— Vous avez raison, Nanni. Je ne resterai pas à Constance. J’ai pris la décision d’acheter le petit château d’Arenenberg, en Thurgovie.
— J’en suis heureuse, madame la duchesse sera si bien là-bas !
 
La lettre « de la main gauche », calligraphiée avec application par Kuhn et signée « votre cousin affectionné », annonçait autre chose que les nouvelles relatives à une maladie maternelle, fictive, puisque Nanni n’avait jamais connu sa mère. Tout au plus un père bien improbable.
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