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À Maite,
avec mon amour éternel
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Prologue
Au début de l’ère victorienne, à l’époque où le rigorisme moral prohibait la manifestation des passions, les arrangements floraux devinrent le moyen idéal d’envoyer des messages. Un siècle plus tôt, le roi George II d’Angleterre avait instauré son propre code inspiré des harems turcs et initié à cet art occulte les Hartford d’Édimbourg, ses jardiniers personnels.
Pendant plus de cent ans, la famille Hartford préserva discrètement le langage des fleurs, jusqu’au jour où la veuve Hellen Hartford prit la tête de Passion d’Orient, la boutique de fleurs que la noblesse avait choisie pour élaborer les messages les plus suggestifs. C’est ainsi que par le biais de bouquets exotiques, de sordides histoires de luxure et de sexe se mirent à circuler dans les soirées raffinées.
Mais ce n’étaient pas les seuls messages.
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Londres, hiver 1850,
à la veille de l’Exposition universelle
L’étranger à la casaque rouge vérifia l’adresse de la taverne, s’assura qu’il n’était pas suivi et chargea son pistolet avant d’entrer.
 
Parmi les dizaines de tripots malodorants qui proposaient à manger dans le quartier de Seven Dials, l’Oie noire était le seul où un étranger ne se serait rendu que sous la menace d’une arme. Bob Fatty, le tenancier, s’enorgueillissait de servir le meilleur whisky de Londres. Une chose était certaine : les rats des environs avaient disparu au moment où il avait mis à la carte des boulettes de viande à un penny. En outre, la fosse d’aisances du mastroquet empestait presque autant que son haleine. Malgré tout, Bob faisait tourner son commerce. Si, de lundi à vendredi, les ventes permettaient à peine de couvrir les frais, le samedi, les terrassiers qui envahissaient l’établissement avec leurs salaires tout juste perçus dépensaient assez pour que Bob remplisse ses coffres et que ses putains en soient reconnaissantes, à Dieu et à tous les saints.
La plupart des Londoniens considéraient les terrassiers tout au plus comme des animaux : des ivrognes venus d’Irlande en troupeaux, attirés par l’odeur de l’argent du chemin de fer, prêts à exécuter, telles des bêtes de somme, des travaux si pénibles que personne d’autre n’en voulait. Mais ils étaient pour Bob synonymes de profit. Il le savait bien ; les dévaliser s’était avéré un jeu d’enfant.
Bob fit une pause pour regarder le ciel à travers une petite fenêtre. C’était un samedi matin pluvieux, aussi avait-il tout préparé comme à l’accoutumée : l’établissement relativement propre et aéré, les fûts de bière Porter coupée à l’eau comme il se devait et, bien entendu, Sally et ses copines, badigeonnées de fard à joues, prêtes à chevaucher les grosses bedaines des terrassiers en échange de modiques gages.
Il enfila son grand tablier taché et sourit en ouvrant les portes de la taverne.
Au milieu de la matinée, l’épais nuage de fumée et l’épouvantable vacarme laissaient présager de juteux profits : les terrassiers qui avaient empli les lieux trinquaient en entonnant des chansons sur leur vieille Irlande et se délectaient des abats cuisinés par Bob, tandis que les filles prouvaient leur talent en plumant les plus vicieux derrière les rideaux. Bob but un coup et rota, satisfait. De fait, tout le monde, à l’exception du nouveau venu au manteau rouge qui sirotait un gin à l’écart, semblait ravi.
Le tavernier prit le temps de l’observer. Il lui donnait la trentaine. En dépit de son corps musclé, il n’avait pas l’air d’un ouvrier : barbe soigneusement taillée, trop propre et trop bien habillé. Bob se méfiait. Il détestait les policiers, qui plus est ceux qui travaillaient incognito. Il leur graissait souvent la patte pour qu’ils laissent ses filles en paix, mais ils revenaient toujours l’importuner. Que pouvait bien vouloir cet homme ? Après avoir discrètement caché un couteau dans son tablier, il partit s’en enquérir.
Bob se tenait à deux pas de l’inconnu lorsqu’un terrassier grand comme une montagne l’empoigna par le devant de la chemise.
— Hé, sale profiteur, ça commence quand, le combat ? l’interrogea-t-il en brandissant son reçu à la face du tavernier.
Bob grimaça. Il savait que plus il repoussait l’affrontement, plus les mises monteraient, mais il n’avait guère envie de perdre les rares dents qui lui restaient. D’une bourrade, il se débarrassa de l’ouvrier et oublia l’homme en rouge. Puis, cloche à la main, il convoqua à grands cris le public pour le début de la joute.
Au premier tintement, les terrassiers vidèrent leurs chopes et se ruèrent vers l’enceinte de fil de fer et de planches que les assistants de Bob avaient installée au milieu de la taverne. La fumée de tabac se mêlait à l’odeur de mauvais gin tandis qu’on bousculait les chaises et qu’on jouait des coudes pour se ménager une place contre la barrière. Les plus rapides s’y agrippèrent et, entre crachats et imprécations, exigèrent l’arrivée du ratboy. Même les prostituées laissèrent leurs clients en plan pour réclamer le combat. Pendant ce temps, l’inconnu au manteau rouge observait la scène de l’autre côté de la pièce, avec l’indifférence de celui qui a vu et revu une combine rebattue.
L’instant d’après, un gamin dépenaillé traînant une lourde malle en bois déclencha un torrent de blasphèmes parmi ceux qui tentaient d’engager les derniers paris. Lorsque le vacarme s’apaisa, le garçon poussa le coffre dans l’arène et le plaça dans un angle.
— Allez, ouvre-le, imbécile ! lui enjoignit Bob.
Le jeune s’attarda assez longtemps pour recevoir une pluie de quignons et de rognures de tourte. Il s’essuya tant bien que mal et grimpa sur la malle. Il tira alors de toutes ses forces sur une petite trappe latérale, d’où surgit aussitôt un essaim de rats, qui envahit l’arène. La foule s’enflamma en voyant les bestioles engloutir les restes de tourte avant de s’attaquer les unes les autres.
— Lâchez le chien ! s’écria un mendiant édenté, maculé de boue des pieds à la tête.
Le tavernier bouscula le gamin, qui tomba à plat ventre sur les rongeurs.
— Espèce de bon à rien ! Si t’écrases les bêtes, je les laisserai te dévorer les yeux, le menaça-t-il. Et vous, écoutez-moi bien. Vous connaissez les règles, mais je vais les répéter pour les soûlards… c’est-à-dire pour tous ceux qui sont là.
Son mot d’esprit fut salué par des rires.
— Vous avez devant vous cent magnifiques spécimens. 100 des meilleurs rats de la Tamise, que notre stupide ratboy a chassés et comptés un par un pour l’occasion.
— C’est toi le rat ! l’interrompit un habitué, tandis que des morceaux de quiche se remettaient à voler.
Bob agita de nouveau la cloche, si longtemps qu’il en eut mal à la main.
— Fermez-la ! Le pari sera le même que d’habitude : il faut que tous les rats crèvent en deux minutes. Les 100 bestioles doivent être bien mortes et dans l’arène. Compris ? Si l’une d’elles s’échappe ou survit, ça compte pas. Ben alors, vous attendez quoi ? Amenez votre foutu chien !
Les aboiements résonnèrent dans l’établissement tandis qu’un homme aux airs d’assassin conduisait un énorme terrier jusqu’au centre de la salle. La tête enfouie dans un sac, la bête avançait à l’aveugle, poussant des hurlements, donnant des coups de dents sous les cris d’un public enfiévré qui avivaient encore davantage son désir de mort.
— Prêts ? barrit Bob.
— 10 guinées ! entendit-on soudain s’élever au fond de la pièce.
La taverne plongea dans le silence. Lentement, tout le monde tourna la tête vers l’homme qui avait lancé le défi. Pour un terrassier, 10 guinées représentaient le salaire de toute une année. Parmi ceux qui se trouvaient là, certains auraient été capables de tuer pour bien moins. Incrédule, Bob cligna des yeux. Il pinça les lèvres quand un rat lui mordilla la cheville ; il l’écrasa sans merci et l’envoya d’un coup de pied vers les autres bestioles. Il lorgna de nouveau l’inconnu en rouge au port distingué. Cet homme ne lui plaisait pas, mais il voulait son argent.
— D’accord. La casaque rouge, 10 guinées sur les rats, dit-il en crachant par terre.
— Non, pas sur les rats. Je mise sur le chien.
L’homme sortit alors une bourse pleine de pièces qu’il posa nonchalamment sur sa table.
Bob la fixa, l’œil luisant de cupidité. Il se moquait bien de savoir sur quel animal pariait ce crétin. Quoi qu’il arrive, son argent changerait de mains.
— Fascinant, j’ai toujours admiré les gens qui se montrent prêts à dilapider leurs économies ! s’exclama Bob, en essayant d’identifier l’étrange accent de l’inconnu. Tu t’appelles… ?
— Je te l’ai déjà dit. Je m’appelle 10 guinées. Tu les veux ou pas ? le défia l’homme avant de faire mine de rempocher ses pièces.
Avec une agilité surprenante pour sa forte corpulence, Bob bondit par-dessus la barrière et, en deux enjambées, se planta devant l’étranger. Il s’apprêtait à saisir sa bourse lorsque celui-ci dégaina un pistolet qu’il posa brutalement sur les pièces de monnaie. Le tavernier s’arrêta dans son élan. Il n’avait jamais vu une arme pareille, munie d’un barillet rotatif entre le canon et la culasse.
— Voyons d’abord ce que savent faire tes rats, dit l’inconnu.
Puis il se leva pour se frayer une place contre la clôture.
De mauvaise grâce, Bob regagna l’arène, attrapa le terrier par le collier et lui arracha son capuchon. Ses hurlements l’assourdirent et firent perdre la raison aux terrassiers qui se remirent à boire comme si la bière leur était offerte. À la vue de la meute de rats, le chien écuma de rage, et, les yeux injectés de sang, voulut se ruer sur eux. Bob dut faire un effort pour que l’animal ne lui déboîte pas le bras. Avant de le lâcher, il lui présenta un peu d’eau qu’il lapa goulûment.
— Allez, que le spectacle commence ! s’écria-t-il.
À son signal, le ratboy retourna le sablier et Bob libéra le terrier qui sauta immédiatement sur les rongeurs, comme propulsé par un ressort. Ils se dispersèrent, épouvantés, cherchant une fente par laquelle s’échapper, mais le chien, emporté par un élan sauvage, entreprit de les mettre en pièces à coups de dents, sa gueule s’ouvrant et se refermant frénétiquement ; il les broya, les éventra, leur arracha la tête comme si sa vie en dépendait.
— 32… 33…, dénombrait le ratboy à mesure que les rats trépassaient.
L’hécatombe se poursuivit, atroce et ininterrompue. Quelques rats grimpèrent sur les pattes du terrier pour tenter d’atteindre ses testicules, mais celui-ci fit volte-face et les déchiqueta comme de simples détritus.
— 64 en une minute ! annonça le ratboy.
— Allez, fils de chienne, achève-les ! l’enhardit l’un des parieurs.
— Il va pas y arriver, il est de plus en plus fatigué, fit remarquer un autre.
En effet, alors qu’il restait encore la moitié du temps, la fureur qui avait animé le terrier semblait peu à peu se dissiper, tandis que ses coups de dents, fatals quelques secondes plus tôt, perdaient en force et en précision. Des rats grimpèrent sur son échine et lui attaquèrent les yeux. Il secoua la tête pour tenter de s’en débarrasser, mais à mesure qu’ils tombaient, d’autres les remplaçaient et la boucherie se poursuivait.
— Quinze secondes ! indiqua le ratboy.
Les terrassiers qui avaient parié sur le chien commencèrent à s’impatienter. Une quinzaine de rats étaient toujours en vie et le terrier, épuisé par la bagarre, tenait à peine sur ses pattes. Ses redoutables aboiements du début étaient devenus des grognements plaintifs, et son museau ensanglanté semblait implorer la clémence. Dans un ultime effort, il réussit à exécuter deux ou trois bestioles qui lui passaient sous le nez, mais à la fin du temps imparti, il y avait encore six rats vivants dans l’arène. Après avoir vivement agité sa cloche, le tenancier de la taverne lâcha un éclat de rire triomphal et déclara, le poing vigoureusement levé :
— J’suis désolé, les amis, Bob et les rats l’emportent !
Puis il se retourna avec un sourire dédaigneux en guettant la déception de l’inconnu.
— Je n’en suis pas si sûr, l’entendit-il rétorquer.
Le rictus de Bob se figea quand il vit le pistolet de l’étranger à moins d’un empan de son visage.
— Comment ça… ? Mais qu’est-ce tu fous ? Allons, voyons… Arrête tes conneries, baisse ton arme. Accepte ta défaite, mon vieux.
Pour toute réponse, l’inconnu appuya le canon contre le front de Bob. Le tavernier devint écarlate.
— Écoute-moi, espèce d’imbécile… Même si tu m’descendais, ces zigues te laisseront pas partir avec leur argent, alors fais vite demi-tour et file, avant qu’on donne tes tripes à bouffer au chien.
— Tu veux dire ces hommes ? demanda l’étranger en désignant les terrassiers qui menaçaient de se jeter sur lui. Ceux que tu viens de berner ?
— Qu’est-ce tu racontes ? J’ai berné personne, moi.
— Ah bon ? D’accord, Bob. Tu aimes les paris, n’est-ce pas ? Que dirais-tu d’en faire un avec moi ?
— Et tu veux parier quoi, bordel de merde ? Tu veux deviner en combien de morceaux on va te dépecer ?
— Non, Bob, quelque chose de plus simple. Si on se battait, tous les deux ? Toi avec ton couteau, et moi les mains dans le dos. Je parie 5 guinées que je gagne.
Bob arqua un sourcil. L’étranger était certes jeune et robuste, mais lui-même maniait habilement le poignard. Dans de telles conditions, ce serait aussi facile que de découper un steak.
— Très bien, si c’est ce que tu veux, pose ton arme et battons-nous, répondit-il en se frottant les mains.
— Bien sûr, Bob…, dit l’autre en écartant lentement son pistolet. Mais avant, trinquons comme des gentlemen.
Il indiqua le comptoir avec une amabilité factice. Le tavernier se racla la gorge comme s’il avait avalé une arête. Une telle proposition ne pouvait venir que d’un fou. Or, un fou était susceptible de tirer à tout moment. Il décida d’entrer dans son jeu.
— Deux pintes de bière, rugit-il, et une tournée générale ! Aujourd’hui, on va s’amuser.
L’inconnu acquiesça, recula avec lenteur de deux pas et attendit qu’on lui apporte son verre sans cesser de pointer son arme sur le cabaretier. Une serveuse accourut, deux chopes débordantes de mousse dans les mains.
— Une pour Bob… et une autre pour le futur mort…
Le tenancier éclata de rire. Il saisit le verre et but avidement. De son côté, l’étranger dédaigna le sien et braqua de nouveau Bob.
— Non, pas avec de la bière. Toi, tu trinques avec de l’eau.
Avec son arme, il indiqua le seau dans lequel avait bu le terrier. Bob devint blême.
— Hein ?
— L’eau du chien. Tu la bois.
Sans ciller, l’homme arma son pistolet.
— Tu crois peut-être que tu m’fais peur ? Si tu m’tires dessus, les gars te mettront en pièces avant que t’aies le temps de recharger ton arme, menaça Bob tandis que des gouttes de sueur perlaient sur son front.
— Bien… Je vois que tu n’es pas au courant des dernières avancées en matière d’armes. En l’occurrence, celle-ci est un modèle automatique muni d’un barillet à neuf balles, tout juste arrivé d’Amérique. Le problème, c’est qu’il s’agit d’un prototype qui parfois fonctionne correctement…
Pointant toujours la tête de Bob, il commençait à presser la détente lorsque le chien de l’arme vint percuter le barillet en un claquement sec sans que le coup parte.
— Et parfois non, ajouta-t-il en souriant.
Bob, qui, durant une seconde, s’était vu mourir, une balle logée dans le crâne, soupira de soulagement.
— Mais je peux essayer avec les autres cartouches, observa l’étranger en armant à nouveau son pistolet. Allez, bois cette eau !
Ses traits s’étaient durcis. Bob serra les dents. Au cours de sa vie mouvementée, il avait vu assez de visages marqués par la détermination pour comprendre qu’il n’avait affaire ni à un fou ni à un sot. Il vida lentement sa chope de bière par terre et la remplit avec l’eau du seau qu’avait lapée le chien.
— Bois, dépêche-toi !
Bob hésita. Soudain, une détonation ébranla la taverne, et tous les clients rentrèrent la tête dans les épaules.
— Ne tente pas le diable ! lui dit l’homme en le remettant en joue. Jusqu’à la dernière goutte !
Bob avala l’eau précipitamment. Lorsqu’il eut fini, il laissa tomber sa chope sur le sol, prit une inspiration et considéra l’étranger.
— Et maintenant ?
— Entre dans l’arène. Et toi, ordonna-t-il au jeune qui avait apporté les rats, tu fais sonner la cloche, tu retournes le sablier et tu nous indiques le temps.
Bob obtempéra en fulminant. De son côté, l’inconnu passa son pistolet dans sa ceinture puis ôta son manteau et sa chemise, révélant un torse lézardé de cicatrices.
— Tes mains, exigea Bob, déconcerté devant tant de balafres, avant de brandir le couteau qu’il avait caché dans son tablier.
Un silence sépulcral s’abattit sur la taverne. L’étranger croisa les mains derrière le dos et attendit que Bob lance l’assaut, mais celui-ci, pourtant habile au maniement du couteau, recula de quelques pas. Après une brève hésitation, il entreprit de se déplacer en cercles, et l’inconnu l’imita en sens inverse. Au troisième tour, le tavernier se sentit en confiance et assena un coup de poignard impétueux qui manqua de peu le visage de son adversaire. Cependant, celui-ci ne se troubla pas. Lorsque le deuxième coup effleura la barbe de l’étranger, Bob sourit. Cet inconscient allait payer cher son audace.
— Une minute ! cria le ratboy.
Le tavernier foudroya le garçon des yeux. Il n’avait pas besoin d’être encouragé. Il regarda fixement son ennemi, poussa un hurlement et se jeta sur lui, mais l’inconnu feinta sur le côté et lui administra un coup de genou dans l’estomac qui lui coupa le souffle. Étranglé par la douleur, Bob se plia en deux. Pas une seule fois dans sa vie il n’avait perdu une rixe au couteau. Il resserra son emprise sur le manche et tâcha de se concentrer. Cependant, quelque chose n’allait pas. Son adversaire était flou, son image semblait par moments s’effacer. Il se frotta les yeux pour recouvrer la vue et tenta une nouvelle frappe, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Il comprit que le narcotique commençait à faire son effet. Dans un ultime effort, il se jeta sur l’étranger pour lui porter le coup de grâce, mais celui-ci s’écarta comme s’il jouait avec un sac de sable, et Bob s’affala au milieu des rats qui gisaient sur le sol. La dernière chose qu’il vit avant de perdre connaissance fut l’une des six bestioles survivantes qui lui pissait sur le visage.
Devant l’assistance frappée de stupeur, l’inconnu se rhabilla avec une lenteur extrême, empoigna de nouveau son pistolet et s’adressa à tous les terrassiers.
— Vous avez maintenant la réponse. Un narcotique que Bob a mis dans l’eau du chien pour le droguer et vous soutirer de l’argent.
Un murmure d’indignation parcourut la clientèle de la taverne. Les hommes qui avaient parié sur le terrier firent face aux employés de Bob ; ceux qui avaient misé sur les rats mirent en doute les paroles de l’étranger.
— Attends ! Pourquoi on devrait te croire ? voulut savoir un colosse grand comme un ours.
— Ouais, c’est vrai, dis-nous pourquoi, renchérit un autre qui craignait de perdre ses gains.
Soudain, l’un des parieurs qui avaient misé sur le chien écrasa une chope de bière sur la tête de celui qui venait de contester la magouille, et la bagarre éclata. En une seconde, les chaises volèrent et les coups de poing fusèrent, tout le monde semblant vouloir se joindre à la castagne. Le colosse quitta l’essaim de pugilistes, saisit une hache et se fraya un passage jusqu’à l’étranger. À cet instant précis, celui-ci était de dos, penché sur le corps inanimé de Bob. Le colosse souleva la hache, mais, au moment où il s’apprêtait à l’abattre sur l’inconnu, il reçut un coup de barre de fer et s’effondra sans connaissance.
— Putain, Rick, grouille-toi d’en finir avec le tavernier et fichons l’camp avant qu’on s’prenne une raclée !
L’inconnu en rouge reconnut l’homme dégarni qui venait de lui sauver la vie. Sans perdre un instant, il délesta Bob de sa bourse, s’approcha du ratboy et lui remit quelques pièces.
— Laisse tomber ces gens-là et cherche-toi un vrai travail, lui conseilla-t-il.
— Allez, Rick, filons ! insista le nouveau venu.
— Tu vas le faire ? insista l’homme au manteau rouge.
Le gamin acquiesça. Rick lui ébouriffa les cheveux avant de suivre celui qui lui avait prêté main-forte. Tous deux s’éclipsèrent, laissant les terrassiers s’entretuer.
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Installé à l’étage supérieur de l’omnibus qui devait les conduire à Covent Garden, Rick observa la silhouette dépenaillée de Joe qui somnolait, indifférent au crachin, coincé entre deux passagers. Les regards que ceux-ci posaient sur son associé ne le surprenaient guère. Joe Sanders était un énorme sac de graisse qui se gonflait et se dégonflait sous un pardessus si crasseux qu’il semblait l’avoir dérobé à un mort. Pour couronner le tout, il empestait l’alcool et la sueur rance. Il devait déjà avoir ingurgité sa ration matinale de gin, supposa Rick, qui détourna la tête en feignant de ne pas le connaître.
En dépit de son intervention opportune dans la taverne, Rick détestait Joe. Il ne supportait pas sa méchanceté, son tempérament violent et son obsession pour l’argent. Il le considérait pourtant comme un mal nécessaire. Sans lui, il n’aurait jamais appris le métier de chasseur de criminels, le seul qui lui permettait de survivre en conservant l’anonymat, le temps de poursuivre son véritable objectif.
Pour mener à bien ce genre de travail, il fallait de nombreux contacts et peu de scrupules. Or les premiers ne manquaient pas à Joe Sanders, qui ne s’embarrassait guère des seconds. Rick avait eu l’occasion de le constater lors de son séjour dans les cachots de la prison de Newgate, là où les deux hommes s’étaient rencontrés.
Il plongea dans ses souvenirs.
En prison, Joe Sanders ne lui avait pas donné l’impression d’être un si mauvais bougre. Il était certes répugnant d’aspect, mais c’était un joyeux drille qui partageait avec lui le tabac qu’il escroquait à ses codétenus à la faveur de ses dés pipés. Joe connaissait tous les geôliers et savait comment leur graisser la patte. Et puis surtout, il semblait ne pas se mêler des affaires des autres.
Le soir où Rick avait empêché deux prisonniers mécontents de délester Joe de ses dents, celui-ci, reconnaissant, s’était confié à lui. Il lui avait raconté que depuis son plus jeune âge, il gagnait sa vie en travaillant comme indic pour Scotland Yard, la toute nouvelle police métropolitaine. Il se vantait d’avoir fréquenté pendant des années les quais de la Tamise où il avait infiltré la chiourme de l’East End en quête de mouchardages lucratifs. Par la même occasion, il avait appris les ruses que les voyous employaient pour dépouiller leurs victimes. C’était ainsi que Joe avait commencé à les utiliser à son avantage, et il aurait continué sur sa lancée si on ne l’avait pris en flagrant délit d’extorsion, alors qu’il s’était fait passer pour un policeman auprès d’armateurs. La raison pour laquelle Rick avait été emprisonné était tout autre : il avait rossé un blanc-bec prétentieux après l’avoir surpris en train de rouer de coups un gamin qui lui avait sali ses bottes.
Après que Rick eut évité à Joe un passage à tabac, ce dernier lui avait proposé de s’associer au négoce auquel il cogitait depuis un certain temps. Tirant profit de ses relations avec la pègre, Sanders projetait de s’établir comme chasseur de criminels. Ensemble, ils seraient à même de résoudre n’importe quel litige et auraient des centaines de clients : des commerçants dans l’impossibilité de recouvrer leurs dettes, des consommateurs escroqués, des héritiers spoliés, des femmes déshonorées… En somme, toute personne qui, mécontente de l’inefficacité de la justice, voudrait recourir aux services de deux hommes de main. Ce serait un jeu d’enfant. Joe trouverait les missions et Rick se chargerait des raclées.
Dans un premier temps, Rick ne l’avait pas pris au sérieux, mais lorsque Joe lui avait précisé que s’il acceptait sa proposition, son avocat paierait l’amende mettant fin à sa peine, il s’était dit qu’il ne pouvait refuser. Après tout, il n’avait pas grand-chose à perdre. En échange de quelques dérouillées assenées de temps en temps à une crapule, il gagnerait facilement de l’argent et pourrait continuer à se faire appeler Rick – le nom d’emprunt qu’il avait choisi pour vivre incognito.
Une fois dehors, Joe avait vu ses affaires prospérer. Son bagou de camelot éblouissait ceux qui avaient soif de justice, tandis que les poings de Rick mettaient de l’ordre parmi les voyous. Ce dernier s’était assez vite aperçu que Joe s’était spécialisé dans les règlements de comptes.
Très souvent, face à la difficulté de traîner les coupables devant les tribunaux, Joe proposait à ses clients de leur infliger une bonne raclée. Ses honoraires variaient en fonction du nombre de côtes ou de dents cassées, mais ses tarifs parfois exorbitants ne décourageaient pas sa clientèle, qui, lasse de se sentir humiliée, se montrait prête à payer grassement pour se faire justice elle-même. Or, Rick n’était pas disposé à effectuer encore longtemps ce genre de besogne.
Au fil des mois, le port distingué et les bonnes manières de son nouvel acolyte avaient éveillé chez Joe Sanders la curiosité et un goût immodéré du gain. En effet, le chasseur de criminels avait eu tôt fait de voir dans les qualités de Rick un appât idéal pour les clients plus argentés, qui se méfiaient de sa dégaine. De simple homme de main, Rick était donc devenu associé, une fonction qui ne pourrait que les mener à la rupture, Joe percevant le jeune homme comme un futur rival.
Le claquement des sabots des chevaux arracha Rick à son voyage dans le passé. Il lissa sa barbe soigneusement taillée et s’emmitoufla dans son manteau rouge pour se protéger de la pluie. En face de lui, son associé continuait à somnoler sur son siège. En levant les yeux, Rick vit que l’omnibus avait laissé derrière lui le dédale des ruelles de Seven Dials pour bifurquer sur James Street, où une caravane sans fin de cabriolets, charrettes et fiacres se disputait un bout de pavé comme du bétail pris au piège dans le couloir d’un abattoir. Pour tenter d’avancer, le cocher cravacha ses bêtes. L’un des chevaux caracola et déséquilibra la voiture, renversant un étal de casseroles. Le fracas fit sursauter Joe, qui repoussa violemment son voisin de gauche pour se faire de la place, avant de proférer une bordée de jurons contre l’état déplorable des chaussées londoniennes.
— Ne prends pas tes aises, il vaut mieux qu’on descende ici, l’informa Rick.
Hagard, Joe regarda autour de lui. Il se leva et dévala l’escalier en colimaçon de l’omnibus, puis sauta sur le trottoir. Rick l’imita. Covent Garden se trouvait à deux pas ; ils arriveraient plus vite à pied.
— T’as faim ? Moi, j’dévorerais une baleine, marmonna Joe.
Rick n’en doutait pas. Il serait même capable d’en manger deux, se dit-il.
Ils déambulèrent parmi les étals de nourriture qui encombraient les alentours du marché, se laissant enivrer par les délicieux arômes des condiments et les nuages de fumée que dégageaient les grillades, par l’odeur pénétrante des dernières braises et le brouhaha des commerçants. Des carrioles aux couleurs vives proposaient des quartiers d’agneau grésillants, tandis que leurs propriétaires s’époumonaient en annonçant les prix les plus alléchants. À côté d’eux, des vendeurs d’huîtres et de viandes voisinaient avec ceux qui offraient des soupes fumantes, des pommes de terre rôties et des ragoûts de purée de pois. Tous les aliments de la planète semblaient avoir voyagé jusqu’à Covent Garden pour se retrouver sur un interminable buffet. L’estomac des deux hommes gargouillait.
Rick proposa à Joe d’acheter des anguilles chaudes qui, pour un demi-penny, en plus d’assouvir leur faim, leur réchaufferaient les mains, mais son associé avait d’autres envies. Il traversa une rangée d’étals, que l’eau de pluie retenue sur leurs petits auvents menaçait de faire tomber, et entra dans une gargote où l’on servait des fruits de mer frais tout droit arrivés des Cornouailles.
— Aujourd’hui est un jour spécial, déclara Joe en se frottant les pognes et en s’attablant près de la cheminée.
Rick maugréa. Il n’aimait guère les endroits clos d’où il était toujours plus difficile de s’échapper. Il aurait volontiers mangé sur le pouce auprès de l’un des vendeurs ambulants. Cela dit, le froid était si insupportable ce jour-là que, prenant place à côté de Joe, il apprécia la chaleur des braises en attendant leur commande.
Lorsque leur repas arriva, Rick considéra la langouste cuite qui débordait du plateau de Joe. Chaque fois que son associé prévoyait de gagner de l’argent, il fêtait cela en s’offrant des mets exquis.
— Eh bien, de quoi s’agit-il cette fois ? Tes missions sont de plus en plus dangereuses.
— C’est comme ça qu’ça marche, Rick, l’argent, faut aller l’chercher…
— Tu as tardé à me rejoindre dans la taverne. Ils auraient pu me liquider.
— Ils auraient pu, ils auraient pu… Toujours à t’plaindre pour des broutilles ! lança Joe en empoignant une pince. J’suis arrivé à temps pour ton p’tit numéro. Bon sang, pourquoi tu enlèves toujours la première balle de ton pistolet ? Un jour ou l’autre, tu vas l’payer cher. Bon, et sinon, t’as récupéré combien ?
— L’argent qu’ils ont extorqué à ton client, répondit Rick en lui remettant la bourse avec dégoût.
Son associé compta avidement les pièces.
— Bordel de merde ! C’est tout ? aboya-t-il en écrasant brutalement la langouste sur le plateau. Le zigue avait l’pognon de tous les paris sur lui. Pourquoi t’as pas tout pris ?
— Parce que je ne suis pas comme lui.
Ni comme toi, pensa-t-il.
Joe dévisagea Rick comme s’il envisageait de lui éclater un tabouret sur le crâne. Il secoua finalement la tête avant de revenir à sa langouste.
— Putain, Rick ! J’sais pas si c’est ton âge, ta foutue éducation ou quoi, mais si t’oubliais une bonne fois pour toutes ta sensiblerie, nom de Dieu, à l’heure qu’il est, on serait pleins aux as. Regarde-toi ! Tu t’contentes de t’habiller proprement et de dormir au chaud quand on pourrait entrer dans n’importe quel club de Londres et s’faire lécher les bottes.
En engloutissant un morceau de langouste, Sanders se renversa un peu de sauce sur lui.
— T’as ces manières raffinées qui t’viennent de j’sais pas où et un vrai talent d’observation. Comment tu fais, bon sang ? Oui, d’accord, si tu m’l’as jamais dit depuis tout c’temps qu’on travaille ensemble, tu vas pas l’faire maintenant, mais au nom d’la reine Victoria, Rick, toi et moi, on fait une équipe parfaite ! Moi, j’ai l’flair pour les affaires, j’suis bon pour mettre la pression aux gens et leur soutirer jusqu’à leur dernier penny. Et toi, t’es intelligent, mon p’tit. J’sais pas c’que tu faisais avant mais j’t’assure, t’as un don.
— C’est quoi, cette fois ? insista Rick.
— Une mission dans le Strand. Un truc facile…
Le jeune homme serra les mâchoires et se resservit un peu de bière. Il détestait le Strand, le quartier où vivaient les gens qu’il méprisait.
— Tu sais bien que je n’aime pas les riches.
— C’est juste une mission. On te demande pas de t’marier avec eux.
Joe s’essuya les mains sur son pantalon et sortit une coupure de journal qu’il tendit à Rick.
— Elle est très jolie, qui est-ce ?
— D’après c’que j’ai compris, le portrait lui fait pas honneur, répondit-il. Enfin, j’devrais parler au passé… C’est la fille de Paul Merrick, un célèbre industriel du textile. La donzelle allait bientôt s’marier, mais t’as lu l’article, elle a été victime d’un terrible accident, fit Joe en marquant une pause pour faire descendre la langouste d’une gorgée de bière. Apparemment, elle était en train d’essayer sa robe quand la crinoline s’est enflammée à cause d’une bougie et a brûlé comme un feu d’joie. On sait pas encore si elle va s’en sortir.
— C’est regrettable. Ces habits sont un vrai danger.
Rick parcourut à nouveau la feuille de chou et secoua la tête. Si c’était un acte criminel, la police aurait déjà pris l’affaire en main. Mais Joe ne s’intéressait qu’à ce qui pouvait rapporter.
— Comment es-tu au courant pour la crinoline ? Ce n’est mentionné nulle part.
— Eh bien, figure-toi que la thèse de l’accident est celle que son père a servie à la presse, mais la mère est pas du même avis. C’est elle qu’est entrée en contact avec moi. Elle avait l’air effrayée et elle a pas voulu m’donner plus de détails que ceux que j’viens de t’raconter. Elle m’a supplié de passer la voir aujourd’hui et m’a promis une coquette somme.
Rick acquiesça de mauvaise grâce. Cela sentait l’argent facile, mais lui permettrait peut-être enfin de laisser tomber Joe et de se consacrer corps et âme à retrouver les hommes qu’il pourchassait depuis si longtemps. Il mit la main dans sa poche pour caresser l’étui en nacre dans lequel il gardait une balle. Celle qu’il ne chargeait jamais dans son pistolet, car il la leur avait réservée. Un éclat fugace illumina ses yeux. Puis il trinqua avec Joe à leur nouvelle mission. Après avoir réglé la note, ils se dirigèrent vers le Strand, le quartier où vivaient les maîtres du monde.
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Chaque fois que Rick déambulait dans le Strand, il avait l’impression que les édifices somptueux qu’on y trouvait en enfilade concouraient pour remporter le trophée de celui qui en imposerait le plus. Il n’était pas le seul à se faire cette réflexion. La foule qui se pressait sur les trottoirs était conquise par le chapelet de vitrines, de clubs, de boutiques de tailleur et d’hôtels, qui rivalisaient pour afficher les prix les plus exorbitants. Le Strand semblait exister pour les sceptiques qui doutaient que Dieu avait fait de la Grande-Bretagne la nation la plus prospère du monde. Parmi tous les joyaux architecturaux, la propriété de Paul Merrick, située 27 Oxford Street, était l’une des plus fascinantes.
Depuis le trottoir opposé, Rick admira la magnifique façade géorgienne dont les sobres murs de granit contrastaient avec la maçonnerie en briques rouges imitant les anciens monuments gothiques. Après s’être assuré de l’adresse, Joe se pinça pour vérifier s’il ne rêvait pas.
— Par tous les diables, Rick ! Y a des zigues qui savent où faut vivre. Allez viens, on va les saigner.
Il se frotta les mains, lissa hâtivement les plis de sa veste, puis s’empressa de traverser la rue pour gagner le porche et tirer avec force le cordon de la sonnette.
Un instant plus tard, une femme coiffée d’un bonnet immaculé entrebâilla la porte.
— Nous ne donnons pas l’aumône, lança-t-elle en toisant Joe d’un air dédaigneux.
— Au lieu de nous insulter, annoncez-nous à votre maîtresse, qui nous attend. Dites-lui que Joe Sanders et son associé sont là, répondit-il en lui tendant une carte de visite froissée que la femme prit comme s’il s’agissait d’une chaussette à la propreté douteuse.
— Essuyez vos souliers sur le gratte-pieds et patientez dans le hall, leur enjoignit-elle sans daigner les regarder. Ah, et vous, éteignez votre cigarette, Madame ne supporte pas le tabac.
Rick obéit tandis que Joe pénétrait dans le vestibule avec l’avidité d’un renard dans une basse-cour. En voyant son jeune associé remettre sa casquette à la bonne, il l’imita, révélant quelques mèches de cheveux gras sur un crâne dégarni qui brillait sous la lumière des fenêtres. Lorsque la domestique se retira, Joe se tourna vers Rick en lui signalant les impressionnants massacres de cerfs qui surmontaient l’entrée de la bibliothèque.
— C’est bien ce que j’disais… Ces gens-là savent vivre.
Rick remarqua l’éclairage au gaz et l’étrange cendrier de style rococo qui trônait dans le vestibule, à côté d’un porte-parapluies. Voilà bien longtemps qu’il n’était pas entré dans une maison décente, où résidaient des personnes décentes aux manières décentes. Il s’en méfiait. En poursuivant son observation des lieux, il songea que les somptueux tableaux du hall lui rappelaient la demeure de sa mère.
Quelques minutes plus tard, une dame aux cheveux grisonnants dont les cernes trahissaient une souffrance infinie apparut dans les escaliers. Vêtue d’une robe noire, elle les salua à voix basse avant de les conduire au salon des visiteurs. Elle leur offrit une tasse de thé, s’installa sur l’un des divans en velours rouge et les invita à s’asseoir.
— Messieurs, je vous sais gré d’être là, et vous prie de bien vouloir me pardonner de vous avoir pressés, mais je souhaitais profiter de l’absence de mon mari, qui, à cette heure-ci, gère son usine. Il va sans dire que j’exige de vous la plus grande discrétion. Enfin… Comme je l’ai déjà dit à M. Sanders, la semaine dernière, ma fille… ma petite Rosalyn…
Peu à peu sa voix s’éteignit au point de presque disparaître. Elle s’excusa, avala une gorgée de thé et attendit d’avoir repris son souffle.
— Je vous disais qu’un effroyable coup du sort a frappé ma fille chérie, poursuivit-elle après avoir inspiré une grande bouffée d’air. Agnes, notre gouvernante, était en train de s’occuper du petit déjeuner lorsqu’elle a entendu des cris terrifiants en provenance des chambres à coucher de l’étage. Elle s’est aussitôt précipitée dans les appartements de Rosalyn, la seule de la famille qui dormait à la maison la semaine dernière. Nous…, s’étrangla-t-elle de nouveau. Mon mari et moi nous étions rendus dans notre cottage du Hampshire pour nous reposer un peu des préparatifs de la noce… Dieu du ciel ! Pourquoi sommes-nous partis ?
Elle semblait chercher une explication tandis que ses yeux s’embuaient de larmes.
— Pardonnez-moi. Comme je vous disais, Agnes a accouru pour lui porter secours, mais lorsqu’elle est entrée dans la chambre, ma fille… ma fille…
Mme Merrick éclata en sanglots, comme si on lui avait arraché le cœur. Joe, qui connaissait l’histoire, pianota sur le bras du fauteuil et tourna la tête pour cacher une grimace d’agacement. Rick tendit un mouchoir propre à la mère éplorée.
— Vous êtes bien aimable, lui dit-elle en essuyant ses larmes et en adressant au jeune homme un regard reconnaissant. On nous a prévenus sur-le-champ et nous sommes aussitôt rentrés à Londres. À notre arrivée, toute la maison sentait le brûlé. Je me suis précipitée dans la chambre de ma petite et je l’ai trouvée dans son lit, suppliciée par le feu. Elle avait la tête… Oh, mon Dieu ! Elle n’avait presque plus de visage. Rosalyn était si jolie…
— Écoutez, m’dame, comme j’vous l’disais hier, l’interrompit Joe, on fera tout ce qui est en notre pouvoir, mais si la thèse de l’accident s’confirme, le tarif reste…
— Ce n’est pas un accident !
Sa tasse vacilla entre ses mains et quelques gouttes de thé se renversèrent.
— Ça n’en est pas un ! répéta-t-elle sur un ton péremptoire, le visage parcouru d’un frisson de haine. Quant à vos honoraires…
Elle se leva et se dirigea vers un secrétaire qu’elle ouvrit à l’aide d’une petite clef accrochée à son bracelet.
— 20 guinées ! J’espère que cette somme récompensera vos efforts, déclara-t-elle en lançant une bourse à Joe.
— Le prenez pas mal, m’dame. Simplement, j’préfère anticiper les questions d’argent, essaya-t-il de se justifier tout en empochant l’escarcelle.
— Tout cela à cause de la noce… La maudite noce, poursuivit Mme Merrick en s’affaissant sur le divan, comme soudainement submergée par une insupportable lassitude. La perspective de cette union nous a tous éblouis, mon mari le premier. Il n’y croyait pas. Notre fille Rosalyn apparentée au jeune lord Clayton ! À la noblesse ! Imaginez notre fierté ! Lorsque sa famille nous a adressé la demande de fiançailles, nous étions fous de joie. Vous vous en doutez, nous avons tout de suite accepté. C’est son père qui a tenu à lui acheter cette robe hors de prix. Et à présent… à présent, rien ne sera jamais plus comme avant.
Elle éclata de nouveau en sanglots.
— Nous sommes sincèrement navrés de tout ce qui s’est passé, madame Merrick, tenta de la réconforter Rick.
— Laissez, je vais bien, mentit-elle en se levant avec difficulté. Je suppose que vous aimeriez voir ma fille. Le médecin est justement en train de lui prodiguer des soins. Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre…
Rick et Joe lui emboîtèrent le pas. Dans l’escalier, une odeur âcre de fumée les prit à la gorge. Le jeune homme toussota. Arrivée sur le palier, Mme Merrick les guida le long d’un corridor sombre avant de s’arrêter devant une porte noircie par les flammes. Voyant la femme vaciller, Rick se précipita à son secours, mais elle se déroba brusquement comme si elle pensait qu’on cherchait à bafouer sa dignité. Elle tira un peu sur sa robe, puis reprit sa progression en direction d’une porte entrouverte d’où s’échappait une faible lueur. Elle resta figée telle une statue de pierre sur le seuil.
— Allez-y, moi, je n’en ai pas la force, leur avoua-t-elle dans un filet de voix.
Rick entra à pas lents, suivi de Joe. Une lampe à gaz éclairait la silhouette d’un homme qui appliquait un onguent sur un corps menu et inerte. En avisant leur présence, le médecin s’essuya les mains et s’écarta. Rick s’approcha de Rosalyn, le cœur serré. Pendant un instant, il crut que la jeune fille avait conservé sa beauté, mais en avançant un peu plus, il constata avec effroi que son visage était un masque de chair calcinée. Épouvanté, il ne put retenir un cri d’horreur.
— Je lui ai administré du laudanum pour la calmer. Je ne pense pas que la pauvre soit en mesure de vous dire quoi que ce soit, murmura le docteur en secouant la tête, enterrant tout espoir.
Rick observa Rosalyn Merrick avec un mélange de rage et d’impuissance. Il prit une des fleurs d’un grand vase sur la table de chevet et la plaça doucement entre ses doigts fragiles. Il crut apercevoir une esquisse de sourire sur les lèvres de son visage défiguré. Il comprit qu’elle agonisait.
— Nous l’aurons, lui assura Rick.
Il prit congé de la jeune fille et demanda à Joe de le suivre. Avant de sortir, il s’approcha du médecin.
— Ces fleurs sont magnifiques, mais attention à l’eau. Si une seule goutte venait à se renverser sur son repas, elle pourrait l’empoisonner.
Le docteur regarda Rick d’un air surpris.
— Vous y connaissez-vous en fleurs ?
— Oui, hélas.
 
De retour dans le corridor, Mme Merrick s’adressa à Joe :
— Vous a-t-elle révélé quelque chose ?
— Non, malheureusement, répondit-il en grattant son double menton. Voyez-vous, m’dame, y a un truc que j’trouve étrange. Vous affirmez que c’est pas un accident, mais vous m’avez dit hier que la police était venue perquisitionner la maison et qu’elle était du même avis que M. Merrick.
— M. Merrick… Oui, seulement ce n’est pas lui qui l’a mise au monde ! répliqua-t-elle d’une voix tranchante.
— Écoutez, m’dame Merrick, je voudrais pas vous contredire, mais si ce sont vos seules raisons…
— Si vous ne voulez pas me contredire, ne le faites pas ! Et, oui, ce sont mes seules raisons, tout comme les vôtres se trouvent dans la bourse que je vous ai remise tout à l’heure.
Elle leva le menton pour couper court à la conversation. Ils avançaient le long du corridor quand Rick s’arrêta devant la porte calcinée.
— Pourrions-nous jeter un œil dans la chambre de Rosalyn ?
Sans mot dire, Mme Merrick tourna la poignée pour les laisser entrer. À peine avaient-ils poussé la porte qu’une légère brise venant de la fenêtre entrouverte fit virevolter les dernières cendres telles des lucioles grises. Rick fit quelques pas, avala péniblement sa salive et commença à inspecter les lieux. Les tapisseries noircies étaient piquées de sinistres taches vermoulues. Du matelas, il ne restait que des lambeaux de laine épars sur le sommier. Son regard s’arrêta ensuite sur la table de chevet, où reposait un portrait roussi de la jeune femme. Il le prit délicatement et contempla son visage virginal. Il eut l’impression que ses yeux le transperçaient à travers la plaque de verre.
— Attention, je vous en prie, monsieur Hunter. C’est un daguerréotype hors de prix. Je le lui ai offert pour son anniversaire et j’aimerais le faire restaurer.
Ce n’était pas la première fois que Rick voyait ce genre de photographie. Il la reposa précautionneusement. Les nantis dépensaient leur fortune dans tout et n’importe quoi, ce qui ne les empêchait pas de mourir de la même façon que tout le monde. Parfois même dans d’atroces conditions.
Rick examinait le plafond quand les tessons d’un quinquet brisé crissèrent sous ses semelles. Il se pencha et passa la main sur la substance onctueuse collée aux éclats de verre. Il observa ensuite l’armature du lumignon, qui rappelait désormais une cage tordue. En approchant son nez, il sentit la chair brûlée et crut identifier une autre odeur. Lorsqu’il ouvrit de part en part les fenêtres, qui donnaient sur un grand jardin intérieur, le vent lui cingla le visage. Il regarda en bas et inspecta la façade.
— Pourrions-nous nous entretenir avec la gouvernante ? demanda-t-il.
— Certainement. Veuillez me suivre, répondit Mme Merrick.
Juste avant de quitter la pièce, Rick avisa sur le plancher une espèce de cure-dents. Il le ramassa et, après l’avoir considéré avec intérêt, le glissa dans sa poche. Tandis qu’ils redescendaient au rez-de-chaussée, en retrait de Mme Merrick, Joe s’approcha discrètement de lui.
— Cette femme est perturbée, marmonna-t-il. T’as comme moi entendu c’que la police a dit. Mais bon, tu fais bien d’faire mine de t’intéresser. Qu’elle voie qu’on fait un effort.
Rick ne prit pas la peine de lui répondre. Il se borna à escorter en silence la maîtresse des lieux jusqu’à la chambre où la gouvernante était occupée à recoudre un rideau.
— Agnes, ces messieurs aimeraient te poser des questions, déclara Mme Merrick.
La vieille domestique mit aussitôt son aiguille de côté et se leva pour les écouter. Rick remarqua alors ses joues, rougies par ce qui ressemblait à des brûlures. Il s’apprêtait à l’interroger lorsque Joe le devança – une habitude qu’il avait pour montrer aux clients que c’était lui le chef.
— Dites-moi, brave femme, y avait qui dans la maison au moment où l’incendie s’est déclaré ? demanda-t-il en sortant un calepin crasseux et un crayon qu’il humidifia sur le bout de sa langue.
— Eh bien, tous les membres du personnel, à l’exception des bonnes qui ont accompagné les maîtres dans le Hampshire. Voyons, attendez que je me rappelle. Oui, il y avait Betty et Judy, les femmes de chambre ; Susan et Carol, les blanchisseuses ; Mme Sheridan, la cuisinière, et sa fille Abby, qui lui donne un coup de main. Ah, et bien entendu, notre majordome, M. Scott, et son assistant, Jimmy, le valet d’écurie.
— Donc, huit… non, avec vous, neuf domestiques, résuma Joe, démontrant qu’il savait compter au moins jusqu’à dix. Et vous vous rappelez à quelle heure le feu a pris ?
— Oui, bien sûr, il était environ 8 heures, répondit Agnes en levant les yeux au plafond comme si elle cherchait à se rappeler un détail oublié. Peut-être un peu plus tôt, parce qu’à 7 heures, on allume les cheminées pour chauffer les pièces. Je m’apprêtais à monter le petit déjeuner à Mlle Rosalyn quand j’ai entendu les cris, et j’ai couru comme une possédée dans sa chambre. J’ai frappé à la porte, mais Mademoiselle n’a pas répondu. J’ai donc utilisé ma clef, et un énorme panache de fumée m’a enveloppée quand j’ai ouvert…
Joe était à court de questions. Avec une tête d’imbécile, il regarda Rick pour qu’il prenne le relais.
— Ce sont les flammes qui ont provoqué ces brûlures ? demanda celui-ci en désignant les joues de la gouvernante.
— Rien de grave, réagit cette dernière en s’empourprant, comme si elle se reprochait ce qui s’était passé.
— Continuez, brave femme. Vous avez vu quoi en entrant ? s’interposa de nouveau Joe.
— Seigneur, c’était horrible ! Quand les flammes ont reculé, j’ai aperçu Mlle Rosalyn qui se tordait par terre, enveloppée dans une boule de feu qui la dévorait. Elle hurlait au secours. J’étais tétanisée. Mais assez vite, malgré la peur, j’ai attrapé une couverture et je l’ai jetée sur elle pour étouffer les flammes. Je l’ai traînée tant bien que mal sur le pas de la porte. Ensuite, avec l’aide de Betty et de Judy, on a transporté Mlle Rosalyn dans la chambre à coucher de Madame et on a versé de l’eau froide sur ses brûlures. Oh mon Dieu ! Mademoiselle tremblait et convulsait, les yeux grands ouverts, on aurait dit qu’elle voyait l’enfer. Sa peau partait en lambeaux tel du papier carbonisé. J’ai immédiatement envoyé chercher le docteur et les maîtres, et j’ai prié pour elle. Si vous saviez comme j’ai prié, madame…
Blême, elle regardait Mme Merrick avec un air de supplique.
— Quelqu’un d’autre est-il entré dans la chambre ? demanda Rick.
— Non. Attendez, si… Quand on est sorties, le garçon d’écurie est venu pour éteindre le feu, et il n’est reparti qu’après y être parvenu. On a ensuite fermé la pièce et on n’a plus rien touché jusqu’au retour des maîtres.
— Bien, ce sera tout, décréta Joe, signifiant que l’interrogatoire était terminé.
— Merci, Agnes. Tu peux retourner à tes occupations, lui fit savoir Mme Merrick.
 
Sur le chemin de la bibliothèque, Rick observa à nouveau la tuyauterie en cuivre qui l’avait intrigué à son arrivée. Si l’éclairage au gaz était utilisé depuis plusieurs années sur la voie publique et dans les théâtres, il était encore rare dans les maisons privées en raison de son coût.
— L’avez-vous fait installer récemment ? demanda-t-il à la maîtresse des lieux.
— Il y a deux ans environ. Une lubie de mon mari. Vous connaissez les hommes. Au club, se vanter de leurs conquêtes ne leur suffit pas, répondit-elle sur un ton amer.
— Pourrions-nous nous entretenir avec le garçon d’écurie ? Jimmy, n’est-ce pas ?
— Certainement. Je vous en prie, resservez-vous une tasse de thé, si vous le souhaitez. Veuillez m’excuser, je vais le faire appeler.
Mme Merrick sitôt partie, Joe ouvrit la bourse avec empressement et compta plusieurs fois l’argent.
— Putain, j’ai jamais gagné 20 guinées aussi facilement ! fanfaronna-t-il. Maintenant, voyons comment on va lui expliquer… Qu’est-ce tu dirais d’ça ? « Écoutez, stupide m’dame Merrick, on a résolu l’affaire. Sonnée par l’imminence de son mariage, Rosalyn a fait tomber son lumignon et a brûlé comme un feu de joie. Fin de l’histoire. Et à présent, vous avez beaucoup d’mal à vous faire à l’idée que, plutôt que de s’apparenter à la noblesse, votre fille va devenir un monstre de foire. » Ha ha ! T’en penses quoi ? Tu crois que j’lui présente les choses comme ça ?
Joe se servit une rasade de whisky sans demander la permission à personne. Rick eut envie de le frapper pour effacer le sourire de son visage, mais il se contint par respect pour la famille.
— Navré de te contredire, mais tu n’as vu juste que sur une chose : on va gagner de l’argent facile. Pour le reste, ta version des faits est aussi absurde que ta façon d’essayer de cacher ta calvitie, lui lança-t-il.
— Ah ouais ? grimaça Joe en remettant sa mèche en place. Allons, Rick, vous revoilà, toi et tes extraordinaires déductions ? T’as pas entendu la femme de chambre ? La fille était enfermée à l’intérieur ! Enfermée à clef ! Qu’est-ce tu crois qu’il a pu arriver d’autre ? Écoute, laisse tomber les suppositions, on dit n’importe quoi à cette folle et on fout l’camp. J’me soucie pas plus de cette famille que…
— … que de la merde sur laquelle tu marches dans la rue, je sais. Mais là n’est pas la question. Il ne s’agit plus d’argent, Joe. Je suis convaincu que la fille a été victime d’un monstre qui a pris plaisir à la regarder brûler vive.
— Un monstre ? Lequel ? Le dragon de saint Georges ou un géant à sept têtes ?
— Épargne-moi tes sarcasmes, bon sang ! Je te dis qu’elle a été agressée. N’as-tu donc rien senti ? Ce qui restait de la crinoline empestait le gin. Explique-moi, Joe : pour quelle inconcevable raison Rosalyn aurait-elle imbibé sa robe de mariée immaculée d’une substance inflammable ?
— C’est ça qui te turlupine ? Elle a mis le grappin sur un lord fortuné et a bu un verre pour fêter ça, voilà tout !
— Ouais, et comme elle avait forcé sur la boisson, elle a eu l’idée d’utiliser la lumière vacillante d’un vieux quinquet pour s’éclairer alors qu’elle avait à portée de main une magnifique lampe à gaz, c’est ça ?
— Et puis merde, Rick ! J’en sais rien, moi, pourquoi elle a utilisé un quinquet, et j’m’en contrefous. Tu sais bien que quand ils ont un coup dans l’nez, les gens font des conneries… Et puis, même si c’était le cas ? Ça changerait quoi qu’un sadique s’en soit pris à elle ? Regarde, mon p’tit Rick : la pauvre Rosalyn va pas tarder à passer l’arme à gauche, et me juge pas mal, mais d’après ce que j’ai vu là-haut, ce serait le meilleur qui puisse lui arriver. Si tu confortes Mme Merrick dans son délire, tu feras qu’augmenter sa souffrance. Est-ce qu’elle va la retrouver ? Non ! Eh bien alors, on lui confirme qu’il s’agit d’un accident, et qu’elles reposent en paix toutes les deux, la mère dans sa maison et la fille au cimetière.
Rick serra les poings. L’idée que celui qui avait cherché à anéantir Rosalyn puisse se promener en toute impunité dans Londres le tourmentait. Une préoccupation que son associé n’était guère en mesure de comprendre. Du reste, Joe ne comprenait que deux choses : le poids d’une bourse bien remplie accrochée à sa ceinture et celui d’un pistolet contre sa tempe. Rick lui aurait volontiers cassé les quelques dents qui lui restaient, mais avant de lui régler son compte, il décida de faire preuve de plus de finesse.
— D’accord, Joe, tu as sans doute raison. Considère toutefois la question sous un autre angle. Pense à tout l’argent que nous pourrions gagner en proposant à Mme Merrick de mettre la main sur le coupable… Certes, comme tu dis, sa fille est irrémédiablement perdue ; mais la vengeance procure une satisfaction assez profonde pour qu’une personne affligée accepte de débourser une somme rondelette.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquit Joe, tandis que les mots somme rondelette résonnaient dans ses oreilles.
— Ne fais pas l’innocent, Joe. Puisque la police a tourné le dos à Mme Merrick, offrons-lui la possibilité de capturer le fumier qui a brûlé vive sa fille.
— Et de le liquider ?
— Pour ça, je te laisse décider. Mais nous savons tous les deux que notre travail ressemble à une bonne pisse : si tu ne veux pas être éclaboussé, mieux vaut aller jusqu’au bout.
— Fichtre, Rick, voilà qu’tu tiens enfin des propos sensés ! On pourrait certainement en tirer un gros paquet !
Il se frotta les mains en songeant aux gains à venir. Puis il but le whisky d’un trait et regarda son associé d’un air déterminé.
— D’accord : on va s’en mettre plein les fouilles. On appelle la folle et on en finit avec cette histoire.
— Attends un peu. Pour convaincre Mme Merrick, dans son état, il convient d’y aller doucement. Pourquoi ne partirais-tu pas fêter ça sur les docks ? Moi, je reste ici pour terminer de l’emberlificoter et je te tiens au courant.
Joe pinça les lèvres, comme s’il se méfiait de la proposition de son jeune associé. Puis il éclata d’un rire sans retenue, laissant voir ses dents gâtées. Fêter était son verbe préféré.
— Là, je te reconnais ! D’accord, siphonne-lui 10 guinées, et moi, en t’attendant, je vais chauffer les filles, dit-il en se touchant l’entrejambe de manière obscène. On s’retrouve à 19 heures dans le bordel des Françaises ?
— Oui, à 19 heures.
— Parfait, conclut Joe en faisant un sort à la bouteille de whisky. Dis adieu d’ma part à la vieille détraquée et promets-lui qu’on va mettre la main sur l’coupable. Tu peux même lui dire que pour quelques guinées de plus, j’me charge personnellement de lui fracasser l’crâne.
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Rick poussa un soupir de soulagement au moment où son associé quitta la propriété.
Il finissait une deuxième tasse de thé lorsque Mme Merrick revint en hâte, accompagnée de son majordome. Rick excusa l’absence de Joe en invoquant une soudaine indisposition et s’enquit du valet d’écurie.
— J’aimerais pouvoir vous répondre, dit-elle, inquiète. Seulement, Jimmy est introuvable. Il semble qu’il ait disparu de la surface du globe.
Elle ne s’opposa pas à la demande de Rick de jeter un coup d’œil dans la pièce où vivait le jeune homme. Un instant plus tard, en présence de Mme Merrick et du majordome, Rick entrait dans la chambre de Jimmy, une annexe jouxtant les écuries dans la cour intérieure. Dès qu’il franchit le seuil, une puissante odeur de gin le saisit.
— Tout ce désordre est très inhabituel, s’empressa de commenter M. Scott.
— Est-ce là qu’il range ses affaires ? interrogea Rick en désignant une malle ouverte, d’où dépassait un amas de vêtements.
— Oui, et dans cette armoire aussi. Mais il l’a vidée.
Le majordome ouvrit les portes pour démontrer ses propos. Rick parcourut les étagères du regard. En effet, il ne restait que deux ou trois pantalons et des bottes usées. En soulevant un vieux cache-nez, il trouva une petite boîte en bois qui renfermait une chevalière familiale. Rick inspecta ensuite le grabat. Il découvrit sous le matelas un carnet de croquis ainsi qu’une bouteille de gin entamée. Il prit les deux objets, huma l’alcool et feuilleta le cahier.
— Jimmy s’adonnait-il au dessin ? demanda-t-il à Mme Merrick.
— Jimmy ? Je ne peux rien affirmer, mais à ma connaissance, le dessin ne faisait pas partie de ses passe-temps. Cependant, ce carnet… Laissez-moi regarder, dit-elle en l’arrachant des mains de Rick avant que celui-ci ait fini de l’examiner. Dieu du ciel, il appartient à Rosalyn !
Mme Merrick passa les doigts sur les initiales « R. M. » gravées sur le cuir de la couverture et l’ouvrit pour en avoir le cœur net. Tandis que ses doigts tremblants glissaient lentement sur les pages, une pâleur cadavérique lui monta au visage. Quelques secondes plus tard, elle s’évanouit sur le grabat, comme foudroyée.
 
Lorsqu’elle recouvra ses esprits, elle repoussa le tablier avec lequel Agnes l’éventait et courut à la fenêtre où Rick compulsait le carnet de Rosalyn.
— Monsieur Hunter, je vous interdis de regarder ceci ! glapit-elle.
Pour toute réponse, Rick referma doucement le carnet et le lui tendit. Il en avait vu assez, et ils le savaient tous les deux.
— Madame Merrick, il conviendrait, me semble-t-il, de poursuivre cette conversation en privé, suggéra-t-il en montrant les employés de maison.
La femme demeura silencieuse, raide comme un piquet, soutenant le regard de Rick. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’elle ne cligne nerveusement des yeux. Elle se retourna ensuite vers Agnes et M. Scott.
— Laissez-nous seuls.
— Madame n’a besoin de rien d’autre… ?
— Je vous ai demandé de quitter cette chambre ! s’emporta-t-elle.
Après le départ des domestiques, Mme Merrick prit une profonde inspiration et s’adressa à Rick sur un ton déterminé :
— Je veux que vous partiez d’ici sur-le-champ et que vous oubliiez ce que vous venez de voir.
— Madame Merrick, votre fille était bien libre de faire de son corps ce qu’elle…
— Disparaissez !
— Fort bien, si tel est votre souhait. Mais, dans ce cas, l’assassin de Rosalyn restera impuni.
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle, le visage dégoulinant de larmes. Je vous garantis que je veillerai personnellement à ce que ce valet d’écurie me supplie de mettre fin à ses souffrances ! Même si c’est la dernière chose que je fais en ce monde, je vous jure que je le retrouverai et qu’il moisira en prison en attendant de monter sur l’échafaud !
— Je n’en doute pas, madame Merrick. Le problème, c’est que vous commettriez une erreur dont vous vous repentiriez toute votre vie.
— Ah bon ? Et peut-on savoir pourquoi ?
— Ce n’est pas ce malheureux Jimmy qui a agressé votre fille.
Rick persuada Mme Merrick qu’elle serait plus à même de comprendre ses explications autour d’une tasse de thé.
Installés dans les fauteuils de la bibliothèque, ils se toisaient. La bouteille de gin trouvée dans le réduit de Jimmy reposait à présent sur le guéridon à côté du carnet de croquis. Rick s’en servit un verre, en but une gorgée et considéra la femme d’un air déterminé.
— Êtes-vous certaine de ne pas vouloir attendre le retour de votre mari ?
— Comprenez-moi bien, jeune homme. J’ignore comment je me suis laissé convaincre de vous écouter, mais sachez qu’il ne vous reste plus qu’une minute sur les trois que je vous ai concédées.
— Ce sera largement suffisant.
Il vida son verre d’un trait. Puis il fixa de nouveau Mme Merrick avant de prendre une profonde inspiration.
— Donc… Comme moi, vous avez vu les dessins qui représentent votre fille dans des positions indécentes…
— Je vous interdis de parler d’elle en ces termes ! Ces dessins ne représentent pas ma fille, se hérissa-t-elle.
— Ils ressemblent pourtant beaucoup à la jeune femme du daguerréotype…
— Si c’était le cas, qu’est-ce que cela prouverait ? le défia-t-elle. Ce satyre devait l’imaginer ainsi et lui a dérobé son carnet pour y reproduire ses fantasmes ignominieux.
— Ce serait bien sûr une possibilité. Cependant, en examinant le carnet, j’ai remarqué que la première page avait été grossièrement arrachée, sans doute pour empêcher quiconque de découvrir la dédicace que Rosalyn y avait écrite au crayon. Si vous vous donnez la peine de regarder, vous constaterez que la pression du trait a laissé une empreinte sur la deuxième page, et bien que ce ne soit pas très visible, on peut encore la lire. Je me suis permis d’y frotter un peu de cendre pour me faciliter la tâche.
Mme Merrick saisit le carnet et l’ouvrit d’un geste sec. Elle cligna des paupières pour s’empêcher de voir les dessins.
— Je n’arrive pas à la déchiffrer, feignit-elle en détournant les yeux.
— Dans ce cas, je vais vous la lire : « Pour Jimmy, avec tout mon désir. Ta Rosalyn. » Je suppose que vous reconnaissez l’écriture de votre fille.
— Taisez-vous ! Rosalyn est une jeune fille décente ! gémit-elle avant de lui arracher le carnet et de le flanquer par terre.
— Écoutez, madame Merrick, si vous refusez de regarder la vérité en face, je m’en vais et vous ne me reverrez plus. Je reste cependant persuadé qu’au plus profond de vous, vous souhaitez trouver le vrai coupable et le faire payer pour ses actes.
— D’après vous, Jimmy n’est donc pas le monstre qui a brûlé vive ma fille ?
— Absolument, même si l’assassin s’est donné bien de la peine pour que nous incriminions votre valet d’écurie.
— Qui est-ce, alors ?
— Je dois encore vérifier certains éléments, mais je pense que c’est votre futur gendre, j’en mettrais ma main à couper. Oui, je suis sûr que lord Clayton a délibérément brûlé vive votre chère fille.
— Lord Clayton ? Non, balbutia Mme Merrick. Vous plaisantez… Il est follement amoureux de Rosalyn !
— Je n’en doute pas. Et sa folie a été décuplée lorsqu’il a découvert les rapports impudiques que sa fiancée entretenait avec votre valet d’écurie.
— Comment osez-vous ? s’écria-t-elle en se levant dans l’intention d’appeler un domestique.
— Je vous en prie, accordez-moi encore quelques minutes. Comme vous le pressentiez, ce qui est arrivé à votre fille n’est pas un accident. Rosalyn n’aurait jamais utilisé un lumignon pour admirer sa nouvelle robe alors qu’elle avait à disposition une magnifique lampe à gaz. C’est ce qui a éveillé mes soupçons. Quelqu’un d’autre a allumé le quinquet.
Rick lui montra l’espèce de cure-dents qu’il avait ramassé sur le pas de la porte.
— De quoi s’agit-il ?
— Une allumette. Une chance qu’elle n’ait pas brûlé, car elle n’est pas ordinaire. Regardez, on peut encore y lire la marque, Lucifer. C’est une allumette de sûreté, avec laquelle les gens fortunés allument cigarettes et cigares pour ne pas risquer d’enflammer toute la boîte. Il est évident que Rosalyn n’aurait jamais utilisé ce type d’allumettes pour son quinquet ; j’ai vu que pour ce faire, vous employiez de longues mèches d’amadou fournies par les cuisines. J’ai par ailleurs remarqué l’absence de cendriers dans la bibliothèque et dans la salle à manger, ce qui me laisse supposer que votre mari ne fume pas. Cependant, en entrant chez vous tout à l’heure, j’ai constaté que vous disposiez d’un cendrier placé en évidence dans le vestibule, pour les invités, je présume. Veuillez, je vous prie, confirmer mon hypothèse : lord Clayton est-il amateur de tabac ?
— Oui, un grand amateur. Rosalyn s’en plaignait constamment. Ce vice était la seule chose qui ne lui plaisait pas, répondit-elle, les yeux arrondis de surprise.
— Je suppose donc qu’à l’occasion de l’une ou l’autre de ses visites, cette canaille a fumé.
— Eh bien non, au contraire. À cet égard, il s’est toujours montré prévenant. Sachant que je déteste l’odeur du tabac, Clayton éteignait systématiquement sa cigarette en entrant dans le vestibule et ne la rallumait jamais avant d’avoir pris congé.
— Dans ce cas, nous pourrions avoir de la chance.
Sans demander la permission, Rick se leva et alla chercher le cendrier qu’il avait vu à l’entrée. Sous le regard ahuri de Mme Merrick, il en renversa le contenu par terre et trifouilla dans les résidus. Il finit par dénicher de petits bouts de bois qu’il brandit avec satisfaction.
— Voilà qui confirme mes soupçons ! Des allumettes de marque Lucifer, comme celle que j’ai découverte en haut. Lord Clayton est bien l’homme qui a mis le feu à votre fille.
— Comment le prouverez-vous ? Lorsque l’incendie s’est déclenché, Rosalyn se trouvait dans sa chambre qui était fermée à clef.
— C’est ce qu’a déclaré votre gouvernante. Mais Agnes a aussi décrit la façon dont les flammes l’ont enveloppée quand elle a entrebâillé la porte, ce qui signifie qu’elles ont dû être propulsées par le courant d’air provoqué par la fenêtre ouverte. Ce détail nous indique par où le criminel est entré et est reparti, hypothèse confirmée par les traces de boue que j’ai découvertes sur la corniche en me penchant à l’extérieur. C’étaient des empreintes de pas. Et puis j’ai senti dans la chambre de Rosalyn une puissante odeur de gin qui émanait de la crinoline. De ce même gin, précisa Rick en exhibant la bouteille qu’il avait trouvée dans la chambre du valet d’écurie. J’imagine que lord Clayton n’a rien voulu laisser au hasard et, après avoir mis le feu à la robe, il l’a aspergée de gin pour s’assurer que votre fille n’en réchapperait pas.
— Mais comment diable s’y est-il pris pour entrer et sortir sans qu’on le voie ? Et comment cette bouteille s’est-elle retrouvée sous le grabat de Jimmy ? s’enquit Mme Merrick.
— De toute évidence, avec l’aide de quelqu’un de la maison.
— C’est impossible. Nos domestiques ont toujours fait preuve de loyauté.
— Il me semble que vous devriez demander à votre majordome s’il est satisfait de ses gages. C’est sûrement lui qui a laissé entrer Clayton. Il lui a donné accès à la porte de la cour et lui a fourni une échelle pour monter à l’étage. Lorsque son fiancé s’est montré à la fenêtre, Rosalyn lui a ouvert, car ce n’était certainement pas la première fois qu’il pénétrait ainsi dans sa chambre. C’est ce qui a causé sa perte.
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