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Je dédie ce livre à ma précieuse épouse
et chère compagne, Niso.
Je n’ai jamais vraiment su
ce qu’était le bonheur avant de te rencontrer.
Tu remplis maintenant chacun de mes jours
d’amour, de rires et de joie.

Avec toi à mes côtés,
jamais je ne changerai ma place pour celle d’un roi.



Aton cligna de ses petits yeux enfoncés dans leurs replis de graisse puis les leva du plateau de bao posé entre nous. Il tourna son regard vers les deux jeunes princesses de la Maison royale de Tamose qui s’ébattaient, nues, dans l’eau claire du fleuve.
— Ce ne sont plus des enfants, remarqua-t-il négligemment, d’un ton dépourvu de la moindre trace de lubricité.
Nous étions assis l’un en face de l’autre sous les feuilles d’un palmier, près d’un bras mort du grand Nil.
Je savais que cette allusion aux filles ne visait qu’à détourner mon attention de son prochain coup. Aton n’aime pas perdre et ne se montre pas très scrupuleux sur la façon dont il gagne.
Il a toujours figuré en bonne place sur la liste de mes amis les plus anciens et les plus chers. Comme moi, c’est un eunuque et un ancien esclave. Pendant sa période de servitude et bien avant qu’il parvienne à la puberté, son maître l’avait distingué pour son intelligence et ses facultés mentales exceptionnelles. Il avait souhaité entretenir et développer ces dons en empêchant qu’ils se perdent dans la libido du jeune garçon. Aton était un bien d’une haute valeur et son maître fit appel au médecin le plus renommé d’Égypte pour procéder à la castration. Cet homme est mort depuis longtemps et Aton s’est élevé au-dessus de sa condition d’esclave. Il exerce maintenant les fonctions de chambellan du palais royal de Pharaon à Thèbes, mais il est aussi à la tête d’un réseau d’informateurs et d’agents clandestins éparpillés dans tout le monde civilisé. Il n’existe qu’un seul autre service qui le surpasse, et c’est le mien. En cela comme dans la plupart des domaines, nous nous livrons une compétition amicale et rien ne nous donne plus de plaisir et de satisfaction que de remporter une victoire sur l’autre.
J’apprécie beaucoup sa compagnie. Il m’amuse et me surprend souvent par la sagacité de ses conseils et sa perspicacité. À l’occasion, il est capable d’éprouver mon habileté au jeu du bao. Il ne ménage généralement pas ses éloges, mais le plus souvent il sert de faire-valoir à mon propre génie.
Nous observions à présent tous deux Bekatha, la plus jeune des princesses royales, dont il était difficile de deviner qu’elle avait près de deux ans de moins que sa sœur tant elle était grande pour son âge. Ses seins commençaient déjà à se former et dans l’eau fraîche du fleuve ses mamelons se dressaient hardiment. Elle était souple, agile, et riait facilement, bien qu’elle fût par ailleurs d’un tempérament versatile. Elle avait des traits noblement ciselés, un nez fin et droit, une mâchoire volontaire et des hanches faites au moule. Sa chevelure épaisse étincelait de reflets cuivrés au soleil – elle tenait en cela de son père. Bien qu’elle n’eût pas encore montré la fleur rouge de l’état de femme, je savais que cela ne tarderait guère.
Je l’aime, mais à dire vrai j’aime un peu plus encore sa sœur aînée.
Tehuti était la plus âgée et la plus belle des deux princesses. Chaque fois que je posais les yeux sur elle, il me semblait revoir sa mère. La reine Lostris avait été le grand amour de ma vie. Oui, je l’avais aimée comme un homme aime une femme, car à la différence d’Aton j’avais été châtré après être devenu un homme et j’avais connu les joies offertes par un corps de femme. Mon amour pour elle n’avait cependant jamais été consommé puisque j’avais été castré avant sa naissance, mais il n’en avait été que plus passionné. Je m’étais occupé d’elle lorsqu’elle était enfant, je l’avais guidée et conseillée durant toute sa longue et heureuse vie, me donnant tout entier à ma tâche. Enfin, je l’avais tenue dans mes bras lorsqu’elle était morte.
Avant de passer dans l’autre monde, Lostris m’avait murmuré ces quelques mots que je n’oublierai jamais : « Je n’ai aimé que deux hommes dans ma vie. Tu as été l’un d’eux, Taita. »
J’avais tracé les plans et dirigé la construction de son tombeau royal et y avais déposé son corps décharné en regrettant de ne pouvoir l’accompagner dans l’au-delà. Je devais rester dans ce monde pour veiller sur ses enfants comme j’avais veillé sur elle. Au vrai, cela n’avait pas été pour moi un pesant fardeau, car ce devoir sacré avait au contraire enrichi ma vie.
À l’âge de seize ans, Tehuti était déjà pleinement femme. Elle avait une peau soyeuse, sans défaut, des bras et des jambes de danseuse qui rappelaient les courbes du grand arc de guerre que j’avais façonné pour son père et que j’avais placé sur le couvercle de son sarcophage avant de sceller son tombeau.
Tehuti avait les hanches pleines mais la taille aussi fine que le col d’une amphore, des seins ronds et fermes. Les boucles dorées de sa chevelure resplendissaient et ses yeux étaient aussi verts que ceux de sa mère. Elle était ravissante au-delà des mots et son sourire me tordait le cœur chaque fois qu’elle le tournait vers moi. D’un naturel doux, elle était lente à s’irriter, mais intrépide et tenace une fois sa colère éveillée.
Je l’aimais presque autant que j’avais aimé et aimais encore sa mère.
— Tu t’es bien occupé d’elles, Taita, me complimenta Aton. Elles sont les trésors qui sauveront peut-être notre Égypte des barbares.
Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, Aton et moi étions en plein accord. C’était la vraie raison pour laquelle nous nous étions rendus dans cet endroit écarté, alors que tout le monde au palais, y compris Pharaon lui-même, était convaincu que nous nous y étions retrouvés afin de poursuivre notre rivalité sans fin au jeu du bao.
Sans répondre à la remarque de mon ami, je baissai les yeux vers le plateau. Aton avait joué son dernier coup tandis que je contemplais encore les princesses. Il était le joueur de bao le plus doué de l’Égypte – autrement dit du monde civilisé – si l’on m’exceptait, naturellement. Je le bats généralement trois fois sur quatre.
D’un coup d’œil, je vis que cette partie serait encore pour moi. Son dernier coup, malavisé, avait déséquilibré la disposition de ses pierres. C’était l’une de ses faiblesses à ce jeu : quand il s’était convaincu de tenir la victoire, il abandonnait toute prudence et négligeait la règle des sept pierres. Il avait tendance à attaquer en force du sud, me laissant prendre le contrôle de l’est ou de l’ouest. Cette fois, c’était l’est. Je n’eus pas besoin d’une seconde invitation et frappai tel un cobra.
Il se renversa en arrière sur son tabouret en étudiant ma riposte et quand il en eut saisi le génie, son visage s’assombrit, sa voix s’étrangla :
— Je crois… que je te déteste, Taita. En tout cas, je le devrais.
— J’ai eu de la chance, vieil ami, répondis-je en tâchant de ne pas exulter. De toute façon, ce n’est qu’un jeu.
Il gonfla les joues d’indignation.
— De toutes les stupidités que je t’ai entendu proférer, c’est bien la plus crasse. Le bao n’est pas seulement un jeu, c’est une raison de vivre.
Je pris sous la table le pichet en cuivre et remplis sa coupe. C’était un nectar, le meilleur vin de l’Égypte, tout droit sorti des caves du palais de Pharaon. Aton s’efforça de garder une mine coléreuse et offensée, mais ses doigts dodus, comme mus par leur propre volonté, se refermèrent sur le pied de sa coupe, qu’il porta à ses lèvres. Il but deux gorgées, les yeux clos de plaisir, soupira en abaissant sa coupe.
— Tu as peut-être raison, reconnut-il. Il y a d’autres bonnes raisons de vivre.
Il entreprit de remettre les pierres du bao dans leurs bourses en cuir et reprit :
— Quelles nouvelles du Nord ? Étonne-moi encore par l’étendue de tes renseignements.
Nous en étions enfin venus au véritable motif de notre rencontre. Le danger venait toujours du Nord.
Depuis plus de cent cinquante ans, l’Égypte était ravagée par la trahison et la rébellion. Le Prétendant Rouge, le faux pharaon – délibérément, je ne prononce pas son nom, qu’il soit maudit pour l’éternité –, ce traître, s’était levé contre le vrai pharaon et s’était emparé de toutes les terres au nord d’Assiout. L’Égypte avait sombré dans un siècle de guerre civile.
L’héritier du Prétendant Rouge avait à son tour été balayé par une tribu sauvage et belliqueuse, les Hyksos, venue des plaines du Nord s’étendant au-delà du Sinaï. Ces barbares avaient déferlé sur tout le pays et l’avaient conquis grâce à une arme dont nous ignorions alors l’existence : le char tiré par un cheval. Après avoir vaincu le Prétendant Rouge et envahi la partie nord de l’Égypte, de la mer du Milieu à Assiout, ces Hyksos s’étaient tournés vers nous, au sud.
Nous étions sans défense face à eux. Chassés de nos terres, nous avions dû battre en retraite vers le sud, au-delà des cataractes du Nil, sur l’île d’Éléphantine, au bout du monde. Nous nous y étions languis tandis que la reine Lostris reconstruisait notre armée.
Mon rôle dans cette régénération ne fut pas insignifiant. Bien que je ne sois pas par nature porté aux vantardises, je peux en l’occurrence affirmer sans craindre d’être contredit que si je n’avais pas été là pour guider et conseiller ma maîtresse et son fils, le prince héritier Memnon, devenu à présent le pharaon Tamose, ils n’auraient jamais atteint leur objectif.
Parmi maints autres services que j’ai rendus à la reine, j’ai fabriqué les premiers chars à roues à rayons, plus légers et plus rapides que ceux des Hyksos, qui n’avaient que des roues en bois plein. Puis j’ai trouvé les chevaux pour les tirer. Lorsque nous fûmes prêts, Tamose, devenu un homme, mena à nouveau notre nouvelle armée vers le nord.
Le chef des envahisseurs hyksos se faisait appeler roi, mais il ne l’était pas. Il n’était tout au plus qu’un pillard, un bandit. Toutefois, l’armée qu’il commandait nous était encore près de deux fois supérieure en nombre, composée d’hommes féroces et bien équipés.
Nous les avons pris par surprise et nous avons livré contre eux une grande bataille à Thèbes. Nous avons détruit leurs chars et massacré leurs soldats. Nous les avons contraints à fuir en déroute vers le nord, abandonnant sur le champ de bataille dix mille morts et deux mille chars.
Ils avaient cependant infligé de lourdes pertes à nos vaillantes troupes et nous ne pûmes les poursuivre pour les anéantir. Depuis, les Hyksos rôdent dans le delta du Nil.
Salitis, ce vieux pillard, n’est plus de ce monde. Il n’est pas tombé sous les coups d’une épée égyptienne sur le champ de bataille, comme il l’aurait mérité. Il est mort de vieillesse dans son lit, entouré d’une horde d’épouses hideuses et de rejetons horribles, parmi lesquels Beon, son fils aîné. Ce Beon se donne maintenant le titre de roi Beon, pharaon des royaumes de Haute et Basse-Égypte. En vérité, il n’est qu’un tueur, un pirate, pire encore que son ignoble père. Mes espions me rapportent régulièrement qu’il reconstruit peu à peu l’armée hyksos, que nous avons saignée à blanc à la bataille de Thèbes.
Ces rapports sont perturbants parce que nous éprouvons de grandes difficultés à nous procurer les matières premières permettant de compenser les pertes subies dans cette même bataille. Notre royaume enclavé au sud n’a pas accès à la mer du Milieu ni au négoce avec les autres nations civilisées et cités-États du monde, riches en cuir, bois, cuivre, antimoine, étain et autres nerfs de la guerre dont nous manquons. Nous manquons aussi d’hommes. Il nous faut des alliés.
Par ailleurs, les Hyksos disposent d’excellents ports dans le delta, là où le Nil se jette dans la mer du Milieu. Les échanges commerciaux y sont ininterrompus. Je sais en outre par mes agents que les Hyksos cherchent à forger des alliances avec d’autres nations guerrières.
La survie de notre Égypte reposait sur la pointe d’une dague. Aton et moi en avions longuement discuté en de nombreuses occasions et nous étions maintenant prêts à soumettre nos suggestions à Pharaon.
Les princesses royales avaient d’autres projets. Quand Aton avait rangé les pierres du bao, elles y avaient vu le signal qu’elles allaient à présent jouir de toute notre attention. Je leur suis très dévoué mais elles sont fort exigeantes. Elles se ruèrent hors du fleuve en projetant de l’eau dans toutes les directions et firent la course à qui arriverait la première près de moi. Bekatha, quoique plus jeune, est vive et déterminée, prête à quasiment tout pour obtenir ce qu’elle veut. Elle devança Tehuti d’une longueur et se jeta sur mes genoux, encore ruisselante.
— Je t’aime, Tata ! s’écria-t-elle en me passant les bras autour du cou et en pressant sa chevelure rousse mouillée contre ma joue. Raconte-nous une histoire !
Je souris. « Tata » est le surnom que m’a donné Pharaon Tamose.
Battue à la course, Tehuti dut accepter une position moins enviable. Avec grâce, elle s’assit sur le sol, posa son menton sur mes genoux et leva les yeux vers mon visage.
— Oui, s’il te plaît, Tata. Parle-nous de notre maman, de sa beauté et de son intelligence…
— Je dois d’abord m’entretenir avec l’oncle Aton, protestai-je.
— D’accord, mais ne sois pas trop long, intervint Bekatha. C’est si ennuyeux…
— Je ne serai pas long, c’est promis, assurai-je.
Je me tournai à nouveau vers Aton et me mis à parler en hyksosien. Nous connaissons tous deux parfaitement la langue de notre ennemi mortel.
Je me fais un devoir de connaître mon ennemi. Je suis doué pour les mots et pour les langues. Depuis notre retour à Thèbes, j’ai pu consacrer de nombreuses années au savoir. Aton ne s’était pas joint à l’exode vers la Nubie, il n’a pas un tempérament aventureux. Resté en Égypte, il a souffert sous le joug des Hyksos mais il en a profité pour apprendre tout ce qu’ils avaient à enseigner, y compris leur langue, qu’aucune des princesses ne comprenait.
— Oh, je te déteste quand tu parles cet affreux jargon ! s’exclama Bekatha en faisant la moue.
— Si tu nous aimes, parle égyptien, renchérit Tehuti.
Je serrai la première dans mes bras, caressai la jolie tête de l’autre mais continuai de m’adresser à Aton dans la langue que les princesses désapprouvaient totalement.
— Ignore le babil de ces enfants, vieil ami, lui dis-je.
Retenant un sourire, il reprit :
— Alors, nous sommes d’accord. Nous avons besoin d’alliés avec qui commercer et nous devons en même temps en priver les Hyksos.
Je fus tenté de répondre par une réplique sarcastique, mais l’ayant déjà suffisamment contrarié par-dessus le plateau de bao, j’approuvai d’un hochement de tête.
— Comme toujours, tu es allé droit à l’essentiel et tu as cerné succinctement le problème. Alliances et commerce. Très bien, qu’avons-nous à vendre, Aton ?
— Nous avons l’or de nos mines de Nubie, découvertes pendant notre exil au-delà des cataractes.
Il n’avait jamais quitté l’Égypte, mais à l’entendre on aurait pu croire qu’il avait mené l’exode. Souriant en mon for intérieur, je gardai une expression grave tandis qu’il poursuivait :
— Bien que le métal jaune ne soit pas aussi précieux que l’argent, les hommes le convoitent tout autant. Avec les quantités d’or que Pharaon a entassées dans ses coffres, nous pouvons nous acheter des amis et des alliés.
J’approuvai de la tête, tout en sachant que le trésor de Pharaon était grandement surestimé par Aton et beaucoup d’autres comme lui qui n’étaient pas aussi proches du trône que moi. Je décidai d’élargir le sujet :
— N’oublie pas pour autant les récoltes que permet le riche terreau noir que le Nil dépose sur ses rives à chaque crue annuelle. Les hommes doivent manger. Les Crétois, les Babyloniens et les cités helléniques possèdent peu de terres arables. Ils ont toujours du mal à trouver du blé pour nourrir leur peuple. Nous, nous en avons en abondance.
— Certes, Taita. Nous avons du blé et nous avons aussi des chevaux à vendre – nous élevons les meilleurs chevaux de guerre du monde. Et nous avons d’autres biens encore plus rares et précieux.
Aton s’interrompit et jeta un coup d’œil discret aux deux charmantes enfants qui m’entouraient.
Il n’était pas nécessaire d’en dire davantage. Les Crétois et les Babyloniens des terres qui s’étendent entre le Tigre et l’Euphrate, nos voisins les plus proches et les plus puissants, ont le teint basané et les cheveux noirs. Leurs souverains prisent beaucoup les femmes à la peau claire et aux cheveux blonds des tribus égéennes et de la Maison royale d’Égypte. Les Grecques pâles et insipides ne peuvent toutefois soutenir la comparaison avec nos brillants joyaux nilotiques.
Les deux princesses avaient pour parents Tanus, le monarque aux boucles d’un roux flamboyant, et la blonde reine Lostris. Leur progéniture leur ressemblait et la renommée de beauté de leurs deux filles commençait à se répandre dans le monde entier. Des ambassadeurs de contrées lointaines avaient déjà traversé des déserts et des mers pour venir à Thèbes exposer à Pharaon l’intérêt de leurs maîtres pour une alliance maritale et martiale avec la Maison de Tamose. Le roi babylonien Nemrod et le Suprême Minos de Crète figuraient parmi ceux qui avaient envoyé des émissaires.
À ma demande, Pharaon avait aimablement reçu ces ambassadeurs, il avait accepté les cadeaux d’argent et de bois de cèdre qu’ils lui avaient présentés. Il avait prêté une oreille bienveillante aux offres de mariage avec l’une ou l’autre de ses sœurs, mais il avait expliqué que les deux filles étaient encore trop jeunes pour convoler et qu’ils devraient aborder à nouveau le sujet lorsqu’elles auraient atteint la puberté. Des années s’étaient écoulées depuis et les circonstances avaient changé.
Lorsque Pharaon et moi avions discuté d’une alliance possible avec les Babyloniens ou les Crétois, je lui avais fait observer avec tact que la Crète ferait une alliée plus souhaitable.
En premier lieu, les Babyloniens n’étaient pas un peuple de marins, et s’ils étaient capables de rassembler une puissante armée équipée de chars, ils n’avaient pas de marine digne de ce nom. J’avais rappelé à Pharaon que notre Égypte, enclavée dans le Sud, n’avait pas accès à la mer du Milieu puisque nos ennemis hyksos contrôlaient le cours nord du Nil.
Les Babyloniens avaient eux aussi un accès limité à la mer et leur flotte était pitoyable comparée à celle d’autres pays, tels que la Crète ou même la Mauritanie à l’ouest. Les Babyloniens rechignaient toujours à se risquer sur mer avec des vaisseaux lourdement chargés. Ils craignaient les pirates et le gros temps. Et le voyage par route entre nos deux pays était également semé d’embûches.
Les Hyksos contrôlaient l’isthme qui sépare la mer du Milieu et la mer Rouge et relie l’Égypte au désert du Sinaï, au nord. Les Babyloniens seraient contraints de traverser ce désert, de descendre plus au sud et de traverser la mer Rouge pour nous rejoindre. Cette route poserait tant de problèmes à leur armée, notamment le manque d’eau dans le désert et le manque de bateaux ensuite pour traverser la mer Rouge, qu’elle se révélerait peut-être impossible à suivre.
Ce que j’avais proposé à Pharaon et que j’exposais maintenant à Aton, c’était un traité entre notre Égypte et le Suprême Minos de Crète. « Le Suprême Minos », tel était le titre accordé au dirigeant héréditaire crétois, l’équivalent de notre pharaon. Suggérer qu’il était plus puissant s’apparenterait à de la trahison. Disons simplement que sa flotte comprenait plus de dix mille galères de guerre et de commerce d’une conception si avancée qu’aucun autre bâtiment ne pouvait les battre à la course ou au combat.
Nous avions ce que les Crétois voulaient : du blé, de l’or et de charmantes filles à marier. Les Crétois avaient ce que nous voulions : la plus redoutable flotte de guerre au monde, capable de faire le blocus des ports hyksos de l’embouchure du Nil et de transporter l’armée babylonienne le long des côtes sud de la mer du Milieu, nous permettant ainsi de prendre nos ennemis en tenaille.
— Excellent plan ! me félicita Aton. Et presque infaillible. À un infime détail près, qui semble t’avoir échappé, cher vieux Taita.
Avec un sourire rusé, il savourait sa revanche sur la raclée que je lui avais infligée au bao. Je n’ai jamais été vindicatif, mais en l’occurrence je ne pus me retenir de m’amuser un peu innocemment à ses dépens. Feignant la consternation, je m’écriai :
— Oh, ne me dis pas cela, par pitié ! J’ai conçu ce plan si soigneusement ! Quel est son défaut ?
— Tu es en retard. Le Suprême Minos a déjà contracté une alliance secrète avec Beon, le roi des Hyksos.
Aton claqua des lèvres et tapa joyeusement sur l’une de ses cuisses pachydermiques. Il avait anéanti ma proposition – du moins le croyait-il.
— Je présume que tu te réfères au fort et comptoir commercial que les Crétois ont ouvert il y a cinq lunes à Tamiat, le point le plus à l’est du delta du Nil, répliquai-je.
Ce fut à son tour d’avoir l’air déconfit.
— Comment le sais-tu ?
— Aton, je t’en prie ! dis-je en écartant les mains. Tu ne t’attends quand même pas à ce que je révèle toutes mes sources ?
Il recouvrit rapidement son aplomb :
— Le Suprême Minos et le roi Beon s’entendent déjà, même s’il ne s’agit pas d’une alliance de guerre. Aussi habile que tu sois, tu n’y peux pas grand-chose.
— Et si Beon projetait un coup en traître ? demandai-je d’un ton mystérieux.
Aton me regarda, bouche bée.
— « Un coup en traître » ? Je ne comprends pas. Quelle forme prendrait sa trahison ?
— As-tu une idée de la quantité d’argent que le Minos est en train d’amasser dans cette nouvelle forteresse de Tamiat en territoire hyksos ?
— J’imagine qu’elle doit être considérable, si le Suprême se propose d’acheter à Beon la majeure part de la prochaine récolte de blé. Peut-être dix, ou même vingt lakhs1…, hasarda Aton.
— Tu es très perspicace, cher ami, mais jusqu’ici tu n’as considéré qu’une faible partie des problèmes auxquels le Crétois est confronté. Comme il n’ose pas courir le risque d’envoyer ses vaisseaux lourdement chargés s’aventurer en haute mer pendant la saison des tempêtes, il ne peut pas expédier ses lingots d’argent vers les côtes sud de la mer du Milieu – un voyage de plus de cinq cents lieues marines depuis son île.
— Ah, je vois ! s’exclama aussitôt Aton pour devancer ma conclusion. Cela signifie que pendant toute cette période le Minos ne peut commercer avec les nations de la côte africaine de la Grande Mer.
— Durant tout l’hiver, la moitié du monde lui est fermée, confirmai-je. Si toutefois il parvenait à établir une base sur la côte égyptienne, sa flotte serait à l’abri des tempêtes hivernales et ses bateaux navigueraient toute l’année de la Mésopotamie à la Mauritanie en longeant la côte.
Je marquai une pause pour le laisser saisir l’ampleur de ce que le Suprême Minos envisageait, puis j’ajoutai impitoyablement :
— Vingt lakhs d’argent ne suffiraient pas à financer la centième partie d’une telle entreprise. C’est plutôt cinq cents lakhs qu’il doit amasser à Tamiat. Ne penses-tu pas qu’un pareil trésor inciterait n’importe quel homme à la traîtrise, en particulier un gredin aussi perfide et rapace que Beon ?
Un instant, Aton demeura muet devant l’énormité de ce que je venais de lui présenter. Quand il se remit de sa stupeur, ce fut d’une voix rauque qu’il demanda :
— Ainsi, tu détiens la preuve que Beon, au mépris de son alliance naissante avec le Minos, a l’intention de prendre d’assaut la forteresse de Tamiat et de s’emparer du trésor du Crétois ?
— Je n’ai pas dit que j’en avais la preuve, je t’ai simplement posé une question.
Sa confusion me fit rire. Pas très gentil de ma part, mais c’était plus fort que moi. Jamais depuis que nous nous connaissions je ne l’avais vu aussi en peine de trouver une repartie. Je finis par avoir pitié de lui :
— Nous savons toi et moi que Beon est un lourdaud. Il sait conduire un char, manier une épée, tirer à l’arc et mettre une ville à sac. Je doute cependant qu’il soit capable d’élaborer un plan secret requérant autant de réflexion.
— Alors, qui projette de s’emparer du trésor du Minos ?
Au lieu de répondre, je me renversai en arrière sur mon tabouret et souris. Aton me regarda un moment avec des yeux ronds puis son expression s’éclaira.
— Toi ?! Sûrement pas ! Comment pourrais-tu voler au Crétois cinq cents lakhs d’argent et quémander ensuite son soutien ?
— Dans l’obscurité, il est difficile de distinguer un Hyksos d’un Égyptien, surtout si l’Égyptien porte une tenue de guerre hyksos et parle hyksosien…
À nouveau perdu, Aton secoua la tête, et je lui fournis un autre élément :
— Tu es bien d’accord qu’une telle traîtrise ruinerait à jamais toute possibilité d’une alliance des Crétois et des Hyksos contre nous ?
Il finit par sourire.
— Taita ! Tu es d’une telle fourberie que je me demande comment j’ai jamais pu te faire confiance… Quels sont les effectifs de la garnison crétoise de Tamiat ?
— Pour le moment, près de deux mille fantassins et archers, pour la plupart des mercenaires.
— Tant que ça ! s’exclama-t-il, impressionné. Alors, combien d’hommes te faudrait-il – ou dois-je plutôt dire « faudrait-il à Beon » ? – pour perpétrer cette odieuse machination ?
— Un bon nombre, répondis-je.
Je ne voulais pas lui révéler tous mes plans. Il accepta ma réponse et fit mine de ne pas insister, en me posant toutefois une autre question moins directe :
— Tu ne laisserais aucun survivant dans le fort ? Tu les massacrerais tous ?
— Je laisserais la plupart d’entre eux s’échapper, le contredis-je. Je veux qu’ils soient nombreux à retourner en Crète informer le Suprême Minos de la trahison de Beon.
— Et le trésor ? Que deviendra-t-il ?
— Les coffres de Pharaon sont presque vides. Nous ne pouvons pas sauver l’Égypte sans argent.
— Qui commanderait ce raid ? Toi, Taita ?
Je pris un air atterré.
— Je ne suis pas un guerrier, Aton, tu le sais bien. Je suis un médecin, un philosophe, un doux poète. Néanmoins, si Pharaon me presse de le faire, j’accompagnerai l’expédition pour conseiller l’homme qui la commandera.
— Ce sera qui ? Kratas ?
— J’aime beaucoup Kratas, c’est un excellent officier, mais il est vieux, entêté, incapable d’entendre la moindre suggestion…
— Tu décris parfaitement le général Kratas, ô doux poète, dit Aton en s’esclaffant. Si ce n’est lui, qui Pharaon désignera-t-il ?
— Probablement Zaras.
— Ah, le fameux capitaine des gardes royaux du Crocodile Bleu. Un de tes favoris, non ?
— Je n’ai pas de favoris, affirmai-je.
Il m’arrive parfois de faire quelque légère entorse à la vérité.
— Zaras est simplement l’homme idéal pour cette mission, ajoutai-je d’un ton modéré.


1. Un lakh équivaut à cent mille onces.




Lorsque j’exposai à Pharaon mon plan pour discréditer Beon aux yeux du Suprême Minos et enfoncer un coin entre nos deux plus dangereux ennemis, il fut sidéré par la simplicité brillante de mon stratagème.
J’avais demandé un entretien en privé avec Pharaon et il me l’avait accordé aussitôt. Nous nous trouvions sur la vaste terrasse bordée de palmiers qui entoure la salle du trône et donne sur le Nil, là où il atteint sa plus grande largeur dans cette partie sud de l’Égypte. Bien sûr, au-delà d’Assiout, le fleuve s’élargit encore quand il traverse les terres que les Hyksos nous ont prises puis se jette dans la mer du Milieu.
Des sentinelles postées aux deux extrémités de la terrasse veillaient à ce que personne, ami ou ennemi, ne pût nous observer ou nous entendre. Ces gardes placés sous le commandement d’officiers sûrs demeuraient discrètement hors de vue pour ne pas détourner notre attention tandis que nous faisions quelques pas sur les dalles de marbre. C’était uniquement lorsque j’étais seul avec Pharaon qu’il m’était permis de marcher à ses côtés, même si j’étais intimement mêlé à sa vie depuis sa naissance.
À vrai dire, c’était moi qui l’avais mis au monde. J’avais saisi le corps du nouveau-né dans mes mains quand la reine Lostris l’avait expulsé de ses entrailles royales avec la force d’une pierre lancée par une fronde. Le premier acte du prince fut de vider sa vessie sur moi. Ce souvenir me faisait maintenant sourire.
J’ai été son précepteur et son mentor depuis ce jour. Je lui ai appris à s’essuyer les fesses, à lire et à écrire, à tirer à l’arc et à conduire un char de guerre. Avec moi, il a appris à diriger une nation. Il est à présent devenu un homme jeune et beau, un vaillant guerrier, le souverain avisé de notre Égypte, mais nous sommes restés les meilleurs amis du monde. J’irai jusqu’à dire qu’il m’aime comme le père qu’il n’a pas connu et que je l’aime comme le fils que je n’ai jamais eu.
Tandis que je lui détaillais mon projet, il s’arrêta et se tourna vers moi avec une expression de plus en plus étonnée. Lorsque j’arrivai au dénouement de mon plan, il posa sur mes épaules des mains que le maniement de l’épée et la conduite d’un char tiré par quatre chevaux avaient rendues dures et fortes.
— Tata ! Vieux brigand ! me lança-t-il à la figure. Tu ne cesses de m’étonner. Il n’y a que toi pour ourdir une telle ruse. Nous devons commencer sur-le-champ à en régler les détails. Je me souviens, quand tu me forçais à apprendre l’hyksosien, je détestais cela. Maintenant, je m’en félicite. Je n’aurais jamais pu commander cette expédition sans pouvoir me faire passer pour un de nos ennemis !
Il me fallut plus d’une heure d’une argumentation pleine de tact et non exempte de manipulation pour le convaincre que le risque de laisser l’Égypte sans roi à un moment aussi crucial de notre histoire était plus grand que la gloire qu’il pouvait espérer tirer de cette entreprise. Je remerciai Horus que Pharaon fût assez jeune pour être souple dans sa réflexion, et assez âgé pour avoir acquis un peu de bon sens. Depuis longtemps j’avais appris à influencer ses décisions sans qu’il s’en rende compte. Je parvenais généralement à obtenir de lui ce que je voulais.
Sur ma suggestion, Pharaon nomma Zaras à la tête de l’expédition. Quoique jeune – vingt-cinq ans seulement, presque le même âge que Pharaon –, Zaras s’était déjà taillé une excellente réputation, comme son grade l’attestait. J’avais souvent travaillé avec lui, je savais que cette réputation était fondée. Enfin et surtout, il me vénérait.
Avant de me renvoyer, Tamose plaça entre mes mains le sceau au faucon, par lequel Pharaon déléguait tous ses pouvoirs à celui qui en était porteur. Le possesseur de ce sceau royal ne rendait des comptes qu’à Pharaon. Sous peine de mort, aucun homme ne pouvait mettre ses décisions en cause ou entraver son action.
La coutume voulait que Pharaon remette ce sceau à l’émissaire de son choix au cours d’une cérémonie solennelle, en présence des plus hauts dignitaires de sa cour, mais je lui fis aisément admettre que dans une affaire aussi délicate il était nécessaire d’observer la plus grande discrétion. Je ne m’en sentais pas moins touché par la confiance qu’il me témoignait.
Tombant à genoux devant lui, je pressai mon front contre le sol. Il se pencha, me fit me relever et me serra dans ses bras.
— J’ai toujours pu compter sur toi, Taita. Je sais que tu ne me décevras pas cette fois encore.



J’allai directement voir Zaras pour lui expliquer l’importance de notre mission et l’occasion qu’elle lui offrait de monter dans l’estime de Pharaon. Il tenta sans succès de me cacher qu’il était très impressionné.
Ensemble, nous dressâmes une liste de deux cent vingt hommes pour constituer notre groupe d’assaut. D’abord, il affirma catégoriquement que ce nombre était insuffisant pour affronter une garnison crétoise de près de deux mille soldats. Lorsque je lui eus révélé les éléments particuliers que j’avais tus à Aton et même à Pharaon, il accepta mon plan dans sa totalité.
Je lui permis de choisir ses propres hommes, en soulignant toutefois qu’il était indispensable qu’ils parlent couramment hyksosien. Zaras était trop jeune pour avoir participé à l’exode en Nubie, il avait même été enrôlé de force dans l’armée des Hyksos à l’âge de seize ans, si bien qu’il parlait l’hyksosien comme si c’était sa langue maternelle et pouvait passer pour l’un d’eux en n’importe quelle circonstance. Loyal envers l’Égypte, il avait été l’un des premiers à regagner le camp de sa vraie patrie lorsque Tamose nous avait fait franchir les cataractes pour écraser les Hyksos à la bataille de Thèbes et repousser au nord les survivants pris de panique.
Les hommes sur lesquels Zaras avait porté son choix étaient très bien entraînés, et pour la plupart formés par lui-même. Ils étaient marins en plus d’être soldats et avaient combattu à bord de galères quand ils ne conduisaient pas des chars de guerre. Il n’y avait rien à leur apprendre dans ces matières.
Je lui ordonnai de diviser sa troupe en petits détachements de quinze ou vingt hommes afin qu’ils n’attirent pas trop l’attention sur eux en quittant Thèbes.
Quelques jours plus tard, lorsque je montrai le sceau royal au capitaine de la garde d’une des portes de Thèbes, il ne me posa pas de questions. Les trois nuits suivantes, les petits groupes de Zaras se glissèrent hors de la cité à la faveur de l’obscurité et gagnèrent le désert. Ils se rassemblèrent dans les ruines de l’ancienne ville d’Akita, où je les attendais.
J’avais avec moi des chariots chargés d’authentiques casques, cuirasses, armes et uniformes hyksos – une petite partie seulement du butin pris à l’ennemi après la bataille de Thèbes.
D’Akita, nous marchâmes vers l’est jusqu’au golfe de Suez, à la pointe nord de la mer Rouge. Les hommes portaient des robes de Bédouin sur leurs uniformes et leurs armes.
Partis devant, Zaras et moi fûmes rejoints par le reste de la troupe au petit village de pêcheurs d’Al Nadas. Il avait engagé un guide auquel il avait déjà eu recours et qu’il m’avait chaudement recommandé. Répondant au nom d’Al Namdjou, l’homme, un grand borgne silencieux, nous attendait tous à Al Nadas.
Al Namdjou avait loué aux villageois tous les bateaux disponibles pour nous emmener sur la côte est. Le golfe mesurait moins de vingt lieues de large à cet endroit et nous pouvions apercevoir les collines basses du Sinaï de l’autre côté.
Nous traversâmes de nuit, éclairés seulement par la lumière des étoiles, et débarquâmes près d’un autre petit village de pêcheurs, Zuba, où l’un des fils d’Al Namdjou nous accueillit. Il avait rassemblé une centaine d’ânes pour transporter notre équipement. Il nous fallait encore parcourir près de cent lieues vers le nord pour atteindre la mer du Milieu, mais les hommes étaient en parfaite condition physique et nous progressions rapidement.
Laissant Zaras et les autres au camp installé à l’entrée du port d’Ushu, je partis devant, accompagné de quatre hommes et de deux ânes chargés de lingots d’or dissimulés dans des sacs de blé. Après trois jours de marchandage, j’étais devenu propriétaire de trois galères de taille moyenne, aussitôt tirées sur la grève sous le temple phénicien de Melqart. Chacune d’elles pouvait transporter une centaine d’hommes. Elles m’avaient coûté cher et il restait très peu d’or dans les sacs de blé que nous avions emportés en quittant Thèbes.
Je fis courir le bruit que nous étions une bande de mercenaires se rendant dans l’Est pour offrir nos services au roi assyrien Al Hattur, qui faisait le siège de la ville de Birrayut. Dès que nos hommes eurent embarqué, nous quittâmes la grève. Parvenus en eaux profondes mais encore visibles des habitants d’Ushu, nous mîmes cap à l’est en direction du Liban. Une fois hors de vue, j’ordonnai de virer de bord pour retourner vers l’Égypte et le delta du Nil.
Une légère brise côtière favorisant notre progression, nous avions hissé la voile pour soulager nos rameurs à intervalles réguliers. Nous passâmes à nouveau au large d’Ushu, mais en cinglant cette fois dans la direction opposée. Je maintins nos bâtiments sous l’horizon pour que nul ne puisse nous apercevoir du port.
Bien que chaque galère transportât plus de soixante-dix hommes, nous avancions à bonne allure et une eau blanche bouillonnait sous nos proues. À la fin de l’après-midi du deuxième jour, j’estimai que nous étions à moins de cent lieues de la forteresse crétoise de Tamiat.
Je me trouvais naturellement dans la galère de tête avec Zaras et, lorsque nous eûmes laissé Ushu loin derrière nous, je décidai que nous pouvions nous rapprocher de la côte. Il m’était plus facile d’estimer notre position si j’avais sous les yeux une solide bande de terre pour me guider. Enfin, quand le soleil s’abîma dans la mer devant nous et que l’obscurité commença à descendre derrière nous, j’indiquai au timonier une baie abritée et déserte. Nous nous en approchâmes jusqu’à ce que nos quilles raclent le fond, les hommes sautèrent dans l’eau et tirèrent les bateaux sur le sable.
Le voyage depuis Thèbes avait été long et éreintant, mais nous n’étions plus qu’à quelques lieues de notre objectif. Il régnait au camp ce soir-là une excitation tempérée par le mauvais pressentiment que même les plus courageux éprouvent la veille de la bataille.
Zaras avait choisi deux de ses meilleurs hommes pour commander les autres galères. L’un d’eux, nommé Dilbar, grand et bien découplé, avait des bras musclés et des mains puissantes. Dès notre première rencontre, il avait retenu mon attention et gagné mon approbation. Il avait des yeux sombres et perçants, une cicatrice d’un rose luisant sur la joue droite qui n’entamait en rien sa beauté. Lorsqu’il donnait un ordre, les hommes s’empressaient de lui obéir.
Le commandant de la troisième galère était trapu, avec de larges épaules et un cou de taureau. Il s’appelait Akemi. C’était un personnage jovial à la voix sonore et au rire contagieux, dont l’arme préférée était la longue hache. Il vint me trouver après que les hommes eurent mangé.
— Seigneur Taita, dit-il en me saluant.
Lorsque les soldats m’avaient donné ce titre pour la première fois, j’avais fait valoir que je n’y avais pas droit, mais ils avaient ignoré mes protestations et je n’avais pas insisté.
— Les hommes m’ont demandé si tu leur ferais l’honneur de chanter pour eux ce soir.
J’ai une voix exceptionnelle et, sous mes doigts, le luth devient un instrument céleste. Je trouve rarement la force de rejeter des requêtes de ce genre.
La veille de la bataille de Tamiat, je choisis de leur interpréter « La complainte de la reine Lostris », une de mes plus célèbres compositions. Ils se rassemblèrent autour du feu de camp et je leur chantai les cent cinquante vers de l’œuvre. Les meilleurs chanteurs de la troupe se joignirent à moi, les autres fredonnèrent le refrain. À la fin, bien peu de ceux qui m’avaient écouté avaient encore les yeux secs, et mes propres larmes n’avaient rien enlevé à la puissance et à la beauté de mon interprétation.



Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, le camp s’agitait déjà. Les hommes pouvaient maintenant ôter leurs robes bédouines et ouvrir les sacs contenant les cuirasses et les armes hyksos, les casques en bronze à nasal. Chaque soldat reçut un arc recourbé et un carquois de flèches à pointes de silex empennées de plumes colorées. Ils portaient un sabre dans un fourreau attaché sur le dos, la poignée derrière l’épaule gauche, facile à saisir. Les lames de bronze n’étaient pas droites comme celles des épées égyptiennes mais incurvées à l’orientale.
Les cuirasses étaient trop lourdes et trop chaudes pour que les hommes puissent les porter tandis qu’ils ramaient sous le soleil. Aussi ne gardaient-ils sur eux qu’un pagne et glissaient-ils leurs armes sous les bancs, entre leurs pieds.
La plupart d’entre eux avaient le teint clair et un bon nombre étaient blonds. Je leur donnai l’ordre d’assombrir leur peau et leur barbe avec la suie des feux de cuisson jusqu’à ce qu’ils paraissent aussi basanés qu’un Hyksos.
Lorsque les trois galères repartirent, j’étais de nouveau dans celle de tête avec Zaras et je me tenais près du timonier. Au marchand du port d’Ushu qui m’avait vendu les navires, j’avais aussi acheté une carte sur papyrus censée représenter la côte sud de la mer du Milieu, de Djebel à Wadi al Nilam. Il prétendait l’avoir tracée lui-même en se fondant sur ses propres observations. Je l’étalai sur le pont entre mes pieds, plaçai à chacun de ses coins un des cailloux que j’avais ramassés sur la plage. Presque aussitôt, j’y retrouvai plusieurs détails de la côte : ma carte était apparemment exacte.
À deux reprises dans la matinée, nous repérâmes les voiles d’autres vaisseaux à l’horizon et nous changeâmes aussitôt de direction pour passer au large. Lorsque le soleil fut juste au-dessus de nos têtes, la vigie postée à l’avant cria en tendant le bras droit devant. Une main en visière, je regardai dans la direction indiquée et découvris avec surprise que la surface de l’eau bouillonnait sur tout l’horizon comme si nous allions essuyer un grain. Ce n’était pourtant pas la saison des tempêtes.
— Fais amener la voile et rentrer les rames ! lançai-je à Zaras. Qu’on amarre les ancres flottantes à l’avant !
Les vagues furieuses se ruaient vers nous et je me préparai à l’assaut du vent. L’eau écumante émettait un grondement en s’approchant.
J’agrippai l’hiloire de l’écoutille qui se trouvait devant moi et m’arc-boutai. Lorsque l’eau bouillonnante enveloppa la coque, le grondement devint assourdissant, les hommes poussèrent des cris et des jurons. Pourtant, à mon grand étonnement, il n’y avait aucun vent. Aussitôt convaincu que cette tempête sans vent était un phénomène surnaturel, je fermai les yeux et me mis à prier pour implorer la protection d’Horus, les doigts crispés sur le bois de l’hiloire.
Une main se posa alors sur mon épaule et me secoua, une voix beugla dans mon oreille. Je savais que c’était Zaras mais, refusant d’ouvrir les yeux, j’attendis que les dieux disposent de moi comme ils l’entendaient. Zaras continuait cependant à me secouer et j’étais toujours en vie. J’ouvris prudemment un œil sans pour autant cesser de prier à voix basse. J’entendis alors ce que Zaras me disait et je me risquai à regarder par-dessus bord.
La mer grouillait d’énormes corps luisants en forme de pointe de flèche. À nouveau, il me fallut un moment pour me rendre compte qu’il s’agissait de créatures vivantes et que chacune d’elles avait au moins la taille d’un cheval. C’était de gigantesques poissons, nombreux et pressés à ce point les uns contre les autres que ceux d’en bas poussaient ceux d’en haut hors de l’eau dans un tumulte de vagues et d’embruns. Leur multitude s’étendait à perte de vue.
— Des thons ! me criait Zaras. Ce sont des thons !
Comme la Haute-Égypte est enclavée, je n’avais jamais eu l’occasion de naviguer en haute mer et d’observer une migration de thons de cette ampleur. J’avais pourtant lu assez d’ouvrages sur ce phénomène et j’aurais dû comprendre ce qui se passait. Conscient de frôler le ridicule, j’ouvris les yeux et braillai à mon tour aussi fort que Zaras :
— Bien sûr que ce sont des thons ! Tous aux harpons !
La première fois que j’étais monté à bord de la galère, j’avais remarqué les longues piques rangées sous les bancs de nage et j’avais présumé qu’elles servaient à repousser les pirates qui tenteraient d’aborder le bateau. Longues de deux fois la hauteur d’un homme, elles se terminaient par une pointe en silex tranchante. Derrière le barbillon, un œil recevait une ligne en coco à l’autre bout de laquelle on attachait un flotteur en bois sculpté.
Comme toujours, Zaras fut le premier à réagir et à donner l’exemple. Il saisit un des harpons, en déroula la ligne en courant vers le bastingage, se hissa sur le plat-bord et tint la longue pique en équilibre, la hampe posée sur l’épaule, la pointe dirigée vers le banc de poissons étincelant qui filait devant lui tel un fleuve d’argent fondu.
Je le vis ramener le bras en arrière et lancer son harpon droit dans l’eau. La lourde hampe trembla quand la pointe toucha sa cible et le harpon fut entraîné sous la surface quand l’énorme poisson empalé s’enfonça dans l’eau.
Zaras sauta sur le pont, saisit la ligne qui filait rapidement. La friction de la corde grossière contre le bois du plat-bord fit s’élever un peu de fumée. Trois autres hommes accoururent pour l’aider, s’accrochèrent à la ligne et luttèrent pour ramener le thon près du bateau.
D’autres soldats se mirent de la partie et bientôt, de chaque côté de la galère, des petits groupes d’hommes poussaient des cris d’excitation et s’adressaient des ordres incohérents en bataillant contre les animaux massifs.
L’un après l’autre, les thons furent hissés à bord et achevés à coups de gourdin. Avant que le dernier poisson harponné ait été dépecé, le banc s’était enfoncé dans les profondeurs aussi soudainement qu’il était apparu.
Nous accostâmes de nouveau ce soir-là et, à la lumière des feux de camp, notre troupe se régala de la chair succulente des thons. C’est un mets dont la délicatesse est hautement appréciée partout dans le monde. Les hommes l’assaisonnèrent avec juste un peu de sel. Ceux qui n’avaient pas la patience d’attendre qu’il ait grillé sur les braises l’engloutissaient cru et l’arrosaient d’une gorgée de vin de nos outres. À la différence d’autres nourritures insipides, la chair animale réveille le démon dans le cœur d’un guerrier.
Ce soir-là je chantai « La ballade de Tanus et de l’épée bleue », l’hymne de bataille de l’armée bleue, qui enflamma mes soldats. Tous la reprirent en chœur et je vis briller dans leurs yeux le feu de la guerre. Ils étaient prêts à affronter n’importe quel ennemi.



Nous reprîmes la mer le lendemain, dès qu’il fit assez clair pour distinguer les récifs sous la surface de l’eau et trouver un passage sûr pour nos galères.
Plus nous approchions des bras du delta, plus je me persuadais de notre position. Vers la fin de l’après-midi, nous passâmes devant un estuaire bordé à l’est par un promontoire boisé, à l’ouest par une rive boueuse. Au sommet de la butte donnant sur la mer se dressait une tour rudimentaire de briques en terre blanchies à la chaux. Son toit s’était effondré, de même qu’une bonne partie du mur faisant face à la côte. Il en restait toutefois assez pour que je sois certain qu’il s’agissait d’un repère de navigation signalant le chenal de Tamiat et probablement érigé par un marin égyptien mort depuis longtemps.
Je courus au pied de notre unique mât et grimpai jusqu’à atteindre la vergue inclinée de notre voile latine. De cette hauteur, j’avais vue sur l’intérieur des terres et je découvris immédiatement les lignes d’une construction carrée visibles juste au-dessus de la cime des arbres. Comme le repère du chenal, elle avait été blanchie à la chaux. Aucun doute, c’était la tour de guet du fort minoen que nous cherchions. Je redescendis et dès que mes pieds touchèrent le pont je criai au timonier :
— La barre à tribord !
Zaras me rejoignit et me demanda abruptement :
— Oui ?
D’ordinaire cordial et disert, il devient dans de telles circonstances un homme aux décisions promptes et aux réactions plus rapides encore.
— Oui, confirmai-je.
Nous tournâmes notre galère vers la haute mer pour nous éloigner obliquement de la côte, et les deux autres bateaux suivirent. Mais dès que nous eûmes passé le promontoire suivant qui nous dissimulait aux yeux d’une éventuelle sentinelle postée sur la tour de la forteresse de Tamiat, je donnai un nouvel ordre au timonier et nous nous dirigeâmes à nouveau droit vers les marais labyrinthiques du delta.
Je savais grâce à ma carte où trouver un ancrage sûr. Je fis abaisser les mats tandis que nos galères se frayaient un chemin entre les massifs de papyrus et de joncs jusqu’au bassin abrité que j’avais choisi. Nous y serions totalement dissimulés dans une végétation des plus denses. Je fis jeter l’ancre dans une eau boueuse où les quilles de nos bateaux, espacés de la largeur d’un pont, touchaient presque la vase du fond. Nous pouvions passer d’une galère à l’autre en pataugeant, sans que l’eau monte plus haut que nos mentons aux endroits les plus profonds.
Après le coucher du soleil, les hommes firent un nouveau festin avec ce qui restait des thons déjà grillés et Zaras désigna dix d’entre eux pour nous accompagner le lendemain en mission de reconnaissance.
Une heure avant l’aube, notre petit groupe prit place dans deux des barques jusque-là tirées en remorque par les galères. Nous traversâmes le large bassin pour gagner la côte la plus proche du promontoire où j’avais repéré la tour de guet du fort.
J’entendais les cris des oiseaux des marais et le bruissement de leurs ailes quand ils passaient au-dessus de nous dans l’obscurité. Aux premières lueurs de l’aube, on distinguait les longues lignes ondulantes de leurs formations en V dans le ciel : canards et oies sauvages, cigognes, hérons, grues au long cou et aux pattes pendantes, ibis, aigrettes et bien d’autres espèces encore. Ils s’élevaient en masse de la surface du bassin à notre passage. Enfin, le soleil se hissa au-dessus de l’horizon, révélant à nos yeux la vaste étendue du delta. C’était un lieu sauvage et désolé, impropre à toute forme d’habitation.
Nous dûmes tirer nos chaloupes dans les hauts-fonds et les cacher dans les roselières quand nous parvînmes à la terre ferme. Comme je n’étais pas sûr de l’emplacement exact du fort et de ce qui l’entourait, nous avancions parmi les roseaux et les joncs avec une extrême prudence.
Soudain, notre groupe se retrouva au bord d’un chenal qui coupait à travers les papyrus pour déboucher sur les eaux libres de la mer du Milieu. Il devait faire cent cinquante pas de large et semblait trop profond pour être traversé en pataugeant. Sur la rive opposée, je discernai le toit plat de la tour de guet repérée la veille. Les têtes casquées d’au moins trois gardes dépassaient du parapet.
J’entendis tout à coup les bruits caractéristiques d’un bateau qui remontait le chenal en venant de la mer : grincement des gréements, voix chantante du marin annonçant les profondeurs, claquements sourds des rames dans les tolets. Ils crûrent en volume jusqu’à ce qu’un énorme vaisseau apparaisse au sortir d’une courbe du chenal.
Je n’avais jamais vu de bateau de ce type ni de ces dimensions, mais d’après les descriptions que mes espions m’avaient fait parvenir, ce devait être une trirème crétoise. C’était à la fois un navire marchand et un bateau de guerre, avec trois ponts et trois rangées de rames.
Sa longue proue effilée avait été renforcée par des plaques de bronze afin d’éventrer les bateaux ennemis. Ses deux mâts devaient lui permettre de déployer une large surface de toile, mais c’était toutes voiles ferlées qu’elle se glissait dans l’étroit chenal à la force des rames. Un magnifique vaisseau, avec des lignes longues et nettes, un haut tableau d’arrière. On comprenait aisément en le regardant pourquoi la Crète était la première puissance maritime du monde. C’était le navire le plus rapide et le plus puissant de toutes les mers. Bien qu’il fût lourdement chargé et bas sur l’eau, aucun autre bateau ne pouvait le défier. Je me demandai cependant quelle cargaison cette trirème transportait dans sa cale.
Lorsqu’elle parvint à l’endroit où nous étions dissimulés dans les roselières, je pus observer ses officiers. Trois d’entre eux se tenaient à la poupe, près des quatre matelots qui maniaient le long gouvernail. Quoique leur cuirasse recouvrît une bonne partie de leur corps, ils semblaient plus robustes que nos Égyptiens, plus grands aussi. Je remarquai que leur pagne était de drap fin, leurs armes finement polies et gravées. À coup sûr des guerriers, pas des marchands.
Au passage de la trirème, la brise poussa vers nous une odeur nauséabonde. Je savais que la rangée supérieure de longues rames était occupée par des marins, des combattants plutôt que des bêtes de somme. Sur un ordre de leur capitaine, ils pouvaient se lever vivement de leur banc et saisir les armes posées à leurs pieds. Ils se battaient en soldats et touchaient une part du butin.
En revanche, aux rangées inférieures, les rames étaient tirées par des esclaves enchaînés aux planches du pont. La puanteur que j’avais sentie provenait de ces malheureux, qui passaient toute leur vie sur les bancs. Ils souquaient, dormaient, mangeaient, déféquaient et finalement mouraient là où on les avait assis de force.
Après le passage de la galère crétoise, j’entendis les ordres criés par ses officiers. La rangée supérieure de rames se releva et seuls les esclaves des rangées inférieures continuèrent à ramer, doucement, tandis que le bateau franchissait la dernière courbe du chenal et se dirigeait vers les murs blancs de la forteresse qui se dressait au loin par-dessus les têtes oscillantes des papyrus.
Il se produisit alors un événement extraordinaire auquel je ne m’attendais absolument pas. Une autre trirème presque identique à la première apparut dans le chenal et passa devant nous. Elle aussi était basse sur l’eau.
Et aussitôt, à ma stupeur et à mon ravissement, un troisième navire lourdement chargé surgit derrière les deux premiers, toujours en direction du fort.
Je crus comprendre ce qui s’était passé. Trois mois plus tôt, j’avais été informé par mes agents que trois navires chargés d’argent s’apprêtaient à quitter le port d’Aggafer en Crète. Il avait toutefois fallu des semaines pour que cette information me parvienne. Entre-temps, le départ avait dû être retardé pour des raisons imprévisibles, la plus probable étant le mauvais temps. Mes espions n’avaient pu me prévenir à temps de ce retard.
J’avais pensé parvenir au fort longtemps après que les bateaux auraient rallié Tamiat, y auraient déchargé leur cargaison et seraient repartis pour Aggafer.
Mes chances d’arriver à Tamiat au même moment exactement que les navires transportant le trésor étaient si minces que cette coïncidence ne pouvait être due qu’à une intervention divine. Depuis mon tout jeune âge, je savais que j’étais un favori des dieux, en particulier d’Horus, à qui j’adressais mes prières. Sinon, comment aurais-je été comblé à ma naissance d’autant de talents et de qualités ? Comment aurais-je pu survivre à des périls si grands qu’ils auraient eu raison de n’importe quel être inférieur ? Comment aurais-je pu rester aussi jeune et beau, garder un esprit aussi vif, alors qu’autour de moi tous prenaient des rides et des cheveux blancs et se flétrissaient avec l’âge ? Il y a quelque chose en moi qui me distingue des autres mortels.
Face à ce nouvel exemple de la faveur d’Horus, je lui murmurai des remerciements et promis de lui faire un somptueux sacrifice à la première occasion, puis je rampai jusqu’à l’endroit où Zaras était couché et lui tirai la manche.
— Je dois traverser ce chenal et me rapprocher du fort crétois, lui annonçai-je.
Il y a dans notre Égypte deux mystères que je ne suis jamais parvenu à éclaircir. Premièrement, bien que nous utilisions le cheval comme animal de trait et que nous ayons fait du char notre principale arme de guerre, presque aucun Égyptien ne monte à cheval. Deuxièmement, même si nous vivons sur les rives d’un puissant fleuve, rares sont les Égyptiens qui savent nager. Si vous leur demandez pourquoi, ils haussent simplement les épaules et répondent : « Les dieux ne voient pas une conduite aussi grossière d’un bon œil. »
J’ai déjà affirmé que je suis différent des autres, j’hésite néanmoins à prétendre que je leur suis supérieur en quoi que ce soit. Disons simplement que je suis à la fois un cavalier émérite et un nageur infatigable.
Zaras ne possédait aucune de ces qualités mais je devais reconnaître que nul ne l’avait jamais surpassé quand il tenait les rênes d’un char. Je lui avais donc ordonné d’emporter une bouée en écorce de chêne-liège pour le maintenir à la surface de l’eau. Après nous être déshabillés en ne gardant que nos pagnes, nous nous mîmes à l’eau. Zaras avait attaché son sabre à sa bouée de liège, je portais le mien dans mon dos. Nageant comme une loutre, je posai le pied sur l’autre rive alors même qu’il n’avait pas atteint le milieu du chenal.
Quand il me rejoignit, crachant et ahanant tant et plus, je l’aidai à sortir de l’eau puis, une fois qu’il eut repris son souffle, nous nous dirigeâmes en rampant en direction du fort. Parvenus à une position d’où nous avions une bonne vue sur la redoute, je compris pourquoi les Crétois avaient choisi cet emplacement. C’était le point le plus élevé d’une étroite arête calcaire qui sortait des terres alluviales et offrait une fondation solide sur laquelle ils avaient construit leur fort.
Cette arête fendait les eaux du bras principal et formait autour du fort une sorte de bassin où étaient ancrées diverses embarcations, pour la plupart des barges dont, présumai-je, les Crétois s’étaient servis pour transporter des matériaux de construction. Il n’y avait pas un seul navire de haute mer, à l’exception des trois magnifiques trirèmes que nous avions vues passer plus tôt.
Elles n’étaient pas à l’ancre dans le bassin mais déjà amarrées à un quai de pierre situé juste en dessous de la porte principale du fort, grande ouverte. Un groupe d’officiers en uniforme était venu accueillir les nouveaux venus. Aux casques à panache et aux ornements dorés qu’ils portaient, je devinai qu’ils étaient d’un grade élevé.
Les matelots de la trirème de tête avaient ouvert les écoutilles et une chaîne d’esclaves à demi nus commençait à décharger la cargaison sous la direction de surveillants portant cuirasse et épée courte à leur ceinture. Tous avaient à la main un fouet de cuir brut tressé.
L’un après l’autre, les esclaves descendaient une passerelle en portant sur leurs têtes des coffres en bois identiques dont le poids, malgré leurs dimensions restreintes, les faisait tituber. L’opération se déroulait trop lentement au goût des gardes, qui les pressaient d’aller plus vite.
Sous nos yeux, l’un des malheureux trébucha, laissa échapper son coffre qui tomba sur les pierres et s’ouvrit.
Mon cœur eut un soubresaut quand je vis le soleil se refléter sur la surface métallique des lingots qui se répandaient sur le quai. Les barres d’argent étaient rectangulaires, pas plus grandes qu’une main d’homme, et le coffre en contenait une vingtaine.
Trois des gardes entourèrent aussitôt l’esclave allongé à plat ventre et abattirent leurs fouets sur sa peau luisante de sueur. L’homme hurla et se tortilla de douleur en se couvrant la tête de ses bras. L’une des lanières l’atteignit cependant au visage, faisant sauter son œil droit hors de son orbite. Le globe oculaire se mit à osciller au bout du nerf optique tandis que l’homme faisait aller sa tête d’un côté à l’autre. Incapable de se protéger, il finit par perdre conscience. L’un de ses tortionnaires se pencha, le saisit par les chevilles, le tira jusqu’au bord du quai et le poussa dans le fleuve. Le corps s’enfonça rapidement et disparut dans l’eau boueuse.
Sur le quai, les autres esclaves, harcelés par les aboiements des gardes et les claquements des fouets, se remirent à avancer en chancelant comme s’il ne s’était rien passé.
Je tapotai l’épaule de Zaras pour attirer son attention et nous reculâmes en rampant dans les roselières. À l’abri des regards, nous passâmes sur la rive de l’autre bras du fleuve. Il me fallut un moment pour trouver un point d’où observer le fort et son emplacement pour vérifier de mes yeux ce que mes espions m’avaient décrit dans leurs rapports.
Le fort, malgré ses murs imposants et probablement impossibles à escalader, enserrait un espace insuffisant pour accueillir aussi bien le trésor qu’une garnison capable de repousser tout assaut qui viendrait de la mer.
Les Crétois avaient résolu le problème en mettant en place un pont flottant enjambant les deux chenaux afin de pouvoir envoyer rapidement au fort, situé sur la langue de terre du milieu, des défenseurs venant des deux rives.
De l’endroit où je me trouvais, je voyais le terrain sec et plat s’étendant au-delà du bras le plus à l’est. C’était là que les Crétois avaient construit un camp fortifié où casernait le gros de leurs troupes. Ils l’avaient entouré d’une palissade de pieux pointus hauts de deux fois la taille d’un homme. J’estimai que deux ou trois mille soldats pouvaient s’y trouver cantonnés.
À chaque coin de l’enceinte carrée se dressait une tour, et à l’intérieur du camp les toits des bâtiments étaient recouverts d’une épaisse couche de boue noire séchée provenant des rives du fleuve. Elle les protégeait des flèches enflammées qu’un ennemi pourrait tirer par-dessus la palissade.
Les Crétois avaient aussi construit un passage couvert en briques de terre séchée qui partait de la porte la plus proche du fleuve pour aboutir au pont flottant. Ce pont était formé de longues chaloupes placées l’une contre l’autre et recouvertes de planches d’une rive à l’autre pour permettre aux troupes du camp de rejoindre rapidement le fort en cas d’alerte.
Zaras exprima son opinion en examinant ce dispositif :
— Ils ont tout prévu avec la plus grande minutie.
— C’est pour cela que les Crétois sont renommés, répondis-je. Leur minutie.
Je continuai cependant à inspecter leurs défenses pour y trouver des failles. J’eus beau chercher, je n’en découvris qu’une, et c’était le pont flottant lui-même.
Je reportai mon attention sur le quai où les trois trirèmes étaient amarrées et observai la façon dont les Crétois déchargeaient la première. Je ne la jugeai pas très efficace. Si l’on m’avait confié cette tâche, j’aurais fait installer des trépieds et des poulies au-dessus des écoutilles afin de hisser les coffres sur le pont au moyen de palettes et de les charger sur des chariots amenés sur le quai pour les transporter jusqu’aux portes du fort.
Les esclaves crétois gravissaient une échelle reliant le fond de la cale au pont du navire. À ce rythme, le déchargement des trois trirèmes prendrait des jours.
J’étais préoccupé : je n’avais pas vraiment saisi l’ampleur de ma mission avant de l’avoir sous les yeux. C’est une chose de parler de transporter des centaines de lakhs d’argent, c’en est une autre d’avoir sous les yeux la masse et le poids que cela représente. Sans compter le problème de s’en emparer, de leur faire franchir des centaines de lieues à travers mer, montagne et désert, poursuivi par une armée vengeresse…
Je commençai à craindre de m’être engagé dans une tâche impossible et à songer que la seule solution consisterait peut-être, si jamais je parvenais à mettre la main sur le trésor, à le précipiter dans les profondeurs de la mer du Milieu pour le mettre définitivement hors de portée du roi Beon et du Suprême Minos. Je retournerais ensuite à Thèbes avec ceux de mes hommes qui auraient survécu à la colère des Crétois. Il serait peut-être alors possible de convaincre le Minos de la culpabilité de Beon, mais j’en doutais.
La solution ne m’apparut pas tout de suite et je dus retourner le problème dans ma tête pendant plus d’une heure tandis que nous étions étendus, Zaras et moi, dans les massifs de papyrus. Elle me vint enfin, en un éclair, si ingénieuse que sa beauté me stupéfia.
Je m’apprêtai à l’exposer à Zaras puis changeai d’avis pour ne pas l’accabler par une idée à la fois aussi simple et aussi diaboliquement complexe.
Je levai les yeux vers le soleil. Il avait atteint son zénith depuis quelque temps et largement entamé sa descente dans le ciel. Je me tournai vers les trois trirèmes et souris. Je sentais sur moi le regard de Zaras. Il devinait sans doute que j’avais enfin trouvé quelque chose et il attendait impatiemment des ordres que je n’étais pas encore prêt à lui donner.
— Cela suffit, dis-je. Il faut y aller.
— Aller où, Taita ?
— Aux bateaux. Nous avons beaucoup à faire avant la tombée de la nuit.



Le soleil se couchait quand nous fûmes enfin de retour aux trois galères. Les hommes furent heureux de nous revoir. Je crois qu’ils s’étaient convaincus que nous avions été découverts et tués par l’ennemi, les laissant sans chef et abandonnés à leurs seules ressources. Ils s’empressèrent d’exécuter mes ordres.
Le premier des nombreux problèmes que je devais résoudre, c’était de faire traverser le fleuve à des hommes lourdement armés qui ne savaient pas nager.
À cette fin, je choisis le plus petit et le plus léger de nos trois bateaux et fis prendre sur les deux autres tout ce qui pourrait nous être utile. Je songeai à mettre le feu aux deux galères abandonnées, mais la fumée aurait alerté les Crétois. J’ordonnai à mes hommes de trouer leurs coques et de les amener dans la partie la plus profonde du bassin, où elles couleraient.
Je fis ensuite tirer le bateau que j’avais gardé sur la rive est du bassin, la plus proche du fort. Parvenu à ce point, je dus faire appel à tous mes hommes pour le traîner sur le sol sec en attachant à sa proue les cordages d’ancre récupérés sur les deux autres bateaux.
Avec cent hommes halant chaque corde et la quille faisant office de patin, la coque glissa sur les tiges de papyrus aplaties sous son poids. Nous avions cependant près d’une demi-lieue à franchir avant d’arriver au chenal. Il n’était pas loin de minuit et la lune gibbeuse était haute dans le ciel quand nous y parvînmes.
J’accordai aux hommes une courte pause pour se reposer sur la rive, avaler un repas froid et mettre leur cuirasse. Après avoir emmitouflé les rames pour en assourdir le bruit, je fis passer ma troupe de l’autre côté par groupes de cinquante à chaque traversée. Lorsque tous eurent franchi le chenal, je divisai notre petite armée en deux.
Je confiai à Zaras le commandement du groupe principal, qui comptait cent cinquante hommes, avec pour instruction de s’approcher le plus possible de la porte principale du fort sans risquer de se faire repérer par les sentinelles. Ils attendraient ensuite mon signal.
Avant que nous nous séparions, j’expliquai mon plan à Zaras : j’allais remonter le chenal avec un équipage de cinquante hommes, attaquer et détruire le pont flottant. Je serrai brièvement le capitaine dans mes bras et lui répétai mes instructions afin qu’il n’y ait pas de malentendu.
Je montai à bord de la galère et donnai l’ordre de ramer. Le courant était rapide et fort mais les hommes souquaient avec ardeur et nous avancions à bonne allure en longeant la rive la plus éloignée du fort. Bientôt la tour chaulée nous apparut, luisante au clair de lune, et sa vue encouragea les rameurs à redoubler d’efforts.
Notre galère s’engagea dans la dernière courbe. Le fort était devant nous, les trois trirèmes toujours amarrées au quai, et je remarquai que deux d’entre elles demeuraient basses sur l’eau. La troisième se tenait un peu plus haut parce qu’on avait sans doute déchargé une bonne partie de sa cargaison. J’estimai toutefois qu’elle avait gardé plus de la moitié de ses coffres dans sa cale.
Il n’y avait pas une seule sentinelle crétoise en vue et aucune lampe allumée à bord des grands navires. Un feu rougeoyait au bout du quai et des torches brûlaient dans leurs supports de chaque côté des portes du fort.
J’ôtai mon casque en bronze et le posai sur mes cuisses, remontai le morceau de tissu jaune vif noué autour de ma gorge pour qu’il masque le bas de mon visage. Il était fait d’une matière extraordinaire à laquelle on donne le nom de « soie ». Extrêmement rare, elle vaut cent fois son poids en argent et vient d’un pays du bout du monde où ce ne sont pas des hommes mais des vers qui la fabriquent. Elle possède des pouvoirs magiques et repousse aussi bien les mauvais sorts que des maladies comme la peste et les Fleurs Jaunes.
J’ai des traits si particuliers qu’il est toujours possible qu’ils soient reconnus par un ami ou un ennemi. La beauté a un prix. Après celui de Pharaon lui-même, mon visage est sans doute le plus connu du monde civilisé – par ces mots j’entends l’Égypte. Une fois que j’eus remis mon casque, je ne fus plus qu’un homme sans visage parmi d’autres.
Lorsque nous fûmes plus près du quai, la lumière vacillante des torches me permit de repérer les formes des sentinelles enveloppées dans des couvertures et accroupies près de leurs feux.
Il me parut évident que les officiers crétois n’avaient pas souhaité passer la nuit avec tous leurs hommes dans un fort exigu. À la tombée de la nuit, ils avaient franchi le pont avec le gros de leur troupe pour gagner le confort relatif du camp installé sur la rive la plus éloignée du chenal. Ce qui me convenait parfaitement.
Restant toujours aussi loin du quai que possible, notre bateau passa en silence devant les trirèmes et les hauts murs du fort, se porta à deux cents pas au moins, estimai-je, en aval du pont flottant. Je fis alors tourner notre galère dans le sens du courant et dirigeai notre proue droit sur le milieu du pont. Je donnai l’ordre aux hommes d’arrêter de souquer, de rentrer les rames, et de laisser le courant nous entraîner.
Au dernier moment, je poussai le timon pour présenter notre travers au pont et notre navire alla se coller côté tribord contre les pontons.
Mes matelots étaient prêts. Deux groupes de trois hommes sautèrent de l’avant et de l’arrière pour nous amarrer au pont. Les autres, armés de haches et de sabres, passèrent par-dessus le bastingage et entreprirent de couper les cordes qui attachaient les chaloupes les unes aux autres.
Le bruit de leurs coups dut porter jusqu’au camp car, presque aussitôt, j’entendis les tambours crétois battre l’appel aux armes. Un tumulte s’éleva : ordres criés par les sergents, claquements des glaives… Des torches furent allumées et leurs flammes se reflétèrent dans le métal poli des cuirasses et des boucliers.
Une longue colonne de fantassins déboula en courant du passage couvert reliant la palissade du camp à la tête du pont flottant. Par rangées de quatre, les Crétois chargèrent sur les planches qui se soulevaient et s’abaissaient sous leurs sandales cloutées.
Le premier rang ennemi arrivait droit sur notre équipe de démolition soudain éclairée par les torches. Les cordes reliant les chaloupes résistaient encore aux coups de hache de mes hommes. Lorsque les deux troupes ne furent plus séparées que par une cinquantaine de pas, j’entendis un des officiers menant la charge crier un ordre. Je ne comprenais pas sa langue mais le sens était clair.
Sans cesser de courir sur le pont, les fantassins crétois de tête se déhanchèrent vers l’arrière et lancèrent une volée de javelots. Les traits s’abattirent sur mes hommes et je vis une pointe s’enfoncer dans le dos d’un de mes compagnons et en ressortir par la poitrine. Il bascula de la chaloupe sur laquelle il se tenait en équilibre et fut aspiré dans les eaux noires. Aucun de ses camarades ne leva même les yeux de sa tâche. Avec acharnement, ils continuaient à frapper de leurs haches les cordes de chanvre reliant les chaloupes.
J’entendis un claquement sec quand une des cordes se rompit puis les grincements des coques les unes contre les autres lorsque d’autres cordes cédèrent enfin.
Soudain le pont se scinda, mais les deux parties séparées étaient encore reliées à notre galère. Je me surpris à hurler à mes hommes de remonter à bord. Ce n’était pas ma propre sécurité qui me préoccupait, c’était le sort de mes courageux compagnons.
La vague de Crétois cuirassés continuait à déferler sur le pont. Ils se ruaient vers nous en une phalange compacte, beuglant et lançant toujours des javelots. Mes hommes remontèrent à la hâte dans notre bateau et se recroquevillèrent sur le pont tandis que les traits ennemis frappaient le bois de notre coque.
J’ordonnai alors de couper les filins qui attachaient encore notre navire au centre du pont, mais ma voix fut noyée dans le vacarme. Je pris sa hache à l’un des matelots accroupis et courus vers l’avant.
Un Crétois suivit mon mouvement sur le pont flottant et nous atteignîmes la proue ensemble. Il avait déjà lancé son javelot et s’efforçait de dégainer son épée, qui semblait coincée. Elle sortit du fourreau lorsque nous fûmes l’un devant l’autre.
Je le vis grimacer un sourire sous son casque : il me croyait à sa merci, il était sûr qu’il allait me tuer. Il me porta un coup à la poitrine mais j’avais vu ses yeux bouger, trahissant son intention, et j’esquivai, coinçai la lame de l’arme sous mon aisselle, refermai mon bras sur son coude.
Alors qu’il tentait de se dégager, le pont se souleva sous ses pieds et le déséquilibra. À cet instant précis, je relâchai ma prise ; surpris, il partit en arrière, écartant les bras pour recouvrer l’équilibre.
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