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Yahvé vit que la méchanceté de l’homme était grande sur la terre et que son cœur ne formait que de mauvais desseins à longueur de journée.
Genèse, VI, 5




Stockholm, aujourd’hui
Ils surveillaient l’appartement depuis trois semaines.
A présent, l’heure était venue.
Ils n’avaient vu personne entrer ni sortir de toute la soirée. Il était bientôt 23 h 30. Aucune lumière ne brillait aux fenêtres de l’immeuble et la nuit était noire. Le cinq-pièces de la Drottninggatan, dans le centre-ville, était vide. Nova, assise à son poste d’observation idéal, espérait bien qu’il le resterait. Les soirées précédentes avaient dessiné un schéma très clair. Quand les propriétaires de l’appartement n’étaient pas chez eux à cette heure-là, cela signifiait qu’ils ne rentreraient pas de la nuit. Cela voulait dire aussi qu’ils étaient restés dormir dans leur prétentieuse résidence secondaire de l’archipel intérieur de Skärgården. Lorsqu’on a amassé cent cinquante-cinq millions de couronnes en onze ans, on peut s’offrir ce luxe, pensa-t-elle, agacée. Cent cinquante-cinq millions pour faire cracher du carbone aux quatre centrales thermiques les plus polluantes d’Allemagne. Ces quatre usines, propriété du groupe Vattenfall, figuraient toutes sur la liste, établie par le WWF, des trente centrales énergétiques européennes les plus néfastes à l’équilibre climatique, les Dirty Thirty.
Nova dut se concentrer pour faire disparaître le malaise qui grandissait en elle devant l’épreuve à venir. Elle prononça comme un mantra les deux mots « Dirty Thirty ». Bonne idée ! L’adrénaline afflua immédiatement dans son sang. Elle avala une grande gorgée du gobelet en carton devant elle, pour marquer sa détermination, et fit une grimace de dégoût. Le café était glacé. Il était déjà tiède quand on le lui avait servi et, maintenant, il était froid, fade et amer.
Son portable émit un signal. Nova savait déjà ce que disait le SMS. Elle posa brusquement le gobelet sur la table qu’elle occupait près de la fenêtre du Seven-Eleven, et se leva. Pour se débarrasser du goût âcre du café, elle fourra dans sa bouche son dernier chewing-gum. Le serveur boutonneux leva distraitement la tête vers elle, puis se replongea dans la lecture du dernier numéro de Rocky Magazine. Une mèche de cheveux sales glissa sur son visage et il la repoussa derrière son oreille d’un geste machinal. Nova avait pris soin de ne pas croiser son regard, mais elle avait eu le temps de remarquer qu’ils étaient à peu près du même âge. Mardi prochain, elle aurait dix-neuf ans.
Nova ne pensait pas qu’il pût l’identifier plus tard. La combinaison dont elle était vêtue venait d’une poubelle. D’une couleur tirant sur l’orange, elle portait le sigle de la compagnie de téléphone Televerket, inscrit en grandes lettres bien lisibles dans le dos. Les dreadlocks de Nova étaient dissimulées dans une casquette, qui venait du même endroit que la combinaison. La visière de la casquette était descendue bas sur son front. Elle avait retiré son piercing dans le nez et elle n’était pas maquillée. « Ta propre mère ne te reconnaîtrait pas », lui avait dit l’un de ses collègues quand elle avait quitté le bureau un peu plus tôt dans la journée. Elle n’avait pas répondu, mais elle avait pensé : On voit bien que vous n’avez pas connu ma mère.
Une fois sortie du Seven-Eleven, elle inspecta son sac à dos noir, pour la cinquième fois en une heure. Il ne contenait que trois choses : une bombe de peinture rouge vif, une lampe frontale et une série de passe-partout que Nova avait commandée sur le Net et reçue des Etats-Unis. Elle avait trouvé le fournisseur sous la rubrique « articles d’autodéfense », et les rossignols étaient emballés dans un carton de couleur neutre. Elle avait commencé par sourire à l’idée d’utiliser un rossignol pour se défendre, et puis elle avait réalisé que c’était justement à cela qu’ils allaient servir.
De toute façon, si le monde allait vers sa destruction, elle mourrait elle aussi.
Il n’était donc pas faux de considérer leur plan comme un acte de légitime défense. Et à y réfléchir, c’était dans cet esprit-là qu’elle avait décidé d’entreprendre l’action de ce soir.
Le carton contenait aussi un petit guide du serrurier débutant. Nova avait fait l’acquisition de deux serrures identiques à celle qu’elle devait forcer ce soir, et elle s’y était entraînée des dizaines de fois. Pourtant, elle se sentait inquiète. Elle était toujours nerveuse quand elle faisait une chose pour la première fois. On n’entrait pas par effraction dans un appartement tous les jours. Dirty Thirty, se répéta-t-elle, pour reprendre courage, Dirty Thirty.
Drottninggatan était déserte, à l’exception d’un groupe de noctambules bruyants qui se dirigeaient vers la station de métro, au bout de la rue. Aucun d’entre eux ne remarqua la jeune femme en combinaison orange qui traversait en jetant autour d’elle des regards inquiets. Les nombreux réverbères de la rue éclairaient l’entrée de l’immeuble. Le code de la porte était gravé dans sa mémoire. Deux semaines auparavant, elle avait aidé une vieille femme en déambulateur à rentrer chez elle et en avait profité pour mémoriser les chiffres. En cinq secondes, Nova fut dans le hall.
Il y flottait une odeur de vieux, d’humidité et d’huile de graissage pour câbles d’ascenseur. Le sol de marbre, les piliers en bois tourné et les anges enluminés sur leur piédestal témoignaient de la richesse et des goûts des occupants. Nova décida de ne pas prendre l’ascenseur, bien que l’appartement dans lequel elle se rendait se trouvât au dernier étage. On ne pouvait pas s’échapper d’un ascenseur. La culpabilité la minait déjà alors qu’elle n’avait encore rien fait de mal.
Arrivée tout en haut, elle reprit son souffle en examinant le palier. Il n’y avait que deux portes, toutes les deux très hautes avec des chambranles de bois. Sous l’une d’entre elles passait un faible rai de lumière. On entendait en sourdine le son d’un téléviseur allumé. Nova eut un coup d’œil nerveux en direction du trou de la serrure. La voisine ne dormait pas.
Ce qui n’était pas prévu au programme…
Nova resta parfaitement immobile quelques secondes. Ses mains gantées tremblaient. Etait-elle observée ? Il lui vint une idée. Elle mâcha une dernière fois son chewing-gum, le roula en boule entre ses doigts et alla, d’un pas souple et silencieux, le coller sur l’œilleton de la porte de la voisine. Au moins, elle serait prévenue par le bruit du verrou s’il prenait à quelqu’un l’envie de l’épier. La voisine n’appellerait sans doute pas la police avant d’avoir vérifié elle-même ce qui se passait.
Nova retourna à la porte qui l’intéressait. Elle était éraflée, lourde et usée, mais paraissait avoir été récemment rafraîchie par une couche de vernis. Le nom du propriétaire, Josef F. Larsson, était gravé en lettres fines sur une jolie plaque dorée. Nova le lut une deuxième fois. Malgré le soin avec lequel l’opération avait été planifiée, il valait mieux vérifier l’adresse une fois de plus, se dit-elle, même s’il y avait peu de risques qu’elle se soit trompée d’étage.
Nova inspira à fond, ouvrit son sac et sortit les rossignols. Dirty Thirty, Dirty Thirty, le premier verrou céda aussi vite que lorsqu’elle s’entraînait chez elle ; soudain, elle entendit un bruit chez la voisine.
Des griffes cliquetaient sur le parquet.
Et elles labouraient maintenant la porte. La respiration de Nova s’accéléra, son sang se mit à battre violemment dans ses oreilles. Elle envisagea de fuir. Au lieu de cela, elle s’attaqua en tremblant au deuxième verrou. Elle n’était plus aussi concentrée et dut recommencer. Une voix grincheuse appela le chien, qui se mit à aboyer furieusement pour attirer son attention. Un pas traînant s’approcha de la porte.
Nova échoua encore une fois et cassa un de ses ongles vernis de noir. Le chien et sa maîtresse parlementaient ; puis une exclamation de surprise venant de la maîtresse indiqua à Nova que l’obstruction de l’œilleton avait été découverte.
La voisine enlevait la chaîne de sécurité.
Enfin, le verrou sur lequel se démenait Nova céda et la porte s’ouvrit. Elle tira le sac à dos à elle et se faufila à l’intérieur. Sans un bruit, elle referma derrière elle. A la seconde où l’obscurité de l’appartement enveloppait Nova, la porte de la voisine s’ouvrit. Elle fit un énorme effort pour ne pas respirer trop fort, mais les battements de son cœur grondaient comme le tonnerre.
A Nova, maintenant, de regarder par l’œilleton. Elle vit la bonne femme scruter le palier et la cage d’escalier, baisser finalement sa tête hérissée de bigoudis vers un petit caniche grisâtre, la mine incrédule. Puis elle retira la chaîne de sécurité et ouvrit prudemment la porte. Le caniche fit un bond en avant et se remit à aboyer en direction de Nova. La femme, l’air affolée, s’avança à petits pas dans le couloir, se pencha avec difficulté pour prendre le chien dans ses bras. Tout en se dirigeant vers son appartement, elle lui chuchota à l’oreille :
— Allons, Gudrun, ce n’est pas bien d’aboyer sur les voisins.
Au moment où elle allait rentrer, elle s’arrêta, pensive, se retourna et vit la boule de chewing-gum. De la poche de sa veste en tricot, elle sortit un mouchoir pour y envelopper le chewing-gum qu’elle arracha de l’œilleton.
— Saleté de gosses de prolétaires, grommela-t-elle en fermant derrière elle.
Nova affronta l’obscurité de l’appartement vide. En arrière-plan, il était vaguement éclairé par la lumière des réverbères de Drottninggatan et des enseignes des boutiques, qui filtrait à travers les volets. Elle sortit la lampe frontale de son sac, l’alluma et la fixa sur sa tête. L’entrée, coquette, était meublée de façon classique avec tapis, miroir doré et penderie équipée de quelques cintres. Un unique manteau de couleur beige y était suspendu. Les vêtements du couple devaient se trouver dans le dressing. Nova vit une paire de chaussures d’homme dans un cuir assorti à la couleur du manteau, et une autre, de femme, à petits talons. Des chaussures de mémère. Une faible odeur de pourriture flottait dans l’air. « On ne doit jamais laisser de poubelle quand on part de chez soi pendant les mois de grosses chaleurs. » Nova entendait encore le ton péremptoire de sa mère.
Au milieu du plancher gisait un porte-documents ouvert. On aurait dit que quelqu’un était rentré chez lui précipitamment et avait jeté sa mallette au sol avant d’attraper le téléphone. Les derniers relevés de la comptabilité annuelle de Vattenfall s’étaient partiellement répandus par terre. La présence de l’attaché-case mit Nova mal à l’aise, bien qu’elle sût avec certitude que personne n’avait pénétré ici ce jour-là. Il troublait l’ordre des lieux et en brisait l’harmonie. Elle regarda le porte-documents pendant un long moment et finit par conclure que le désordre serait de toute façon bientôt la note prédominante de l’appartement. Elle sortit la bombe de peinture. Nova avait toujours trouvé que les graffitis d’insultes couleur rouge sang faisaient plus d’effet que les autres.
Le grand miroir de l’entrée subit le premier outrage : ASSASSINS. Le prochain qui se regardera là-dedans se reconnaîtra, pensa Nova. Puis elle entra dans le séjour sombre et immense. Le parquet était couvert de tapis orientaux. Des colonnes en bois précieux, que Nova supposa être des enceintes de chaîne hi-fi, occupaient les angles de la pièce. Une statue africaine représentait une femme et un enfant étroitement lovés l’un contre l’autre.
Un canapé en cuir noir, avec un repose-pieds assorti, était appuyé contre l’un des murs. Elle se dirigea vers lui et inscrivit : SALAIRE DU CRIME sur toute la largeur du dossier. Contente d’elle-même, elle fit un pas en arrière pour admirer son œuvre.
En écrivant DIRTY THIRTY sur le mur opposé, elle constata des éclaboussures au sol. Elle vérifia la bombe, qui lui parut étanche, et fut rassurée. Rien n’était plus agaçant que de se retrouver en panne de peinture. S’étant penchée pour regarder la tache à la lumière de sa lampe frontale, elle remarqua qu’elle était légèrement plus foncée que le rouge vif de ses inscriptions. Et aussi qu’elle était déjà sèche. Elle fit glisser le faisceau lumineux sur le sol, découvrit deux autres taches, sèches également, de la même teinte brunâtre.
Une sensation désagréable, qu’elle se refusait à formuler en pensée, l’envahit. Les deux nouvelles taches formaient le début d’une trace conduisant du séjour, où elle se trouvait, vers une des pièces adjacentes. Elles avaient dégouliné dans les rainures du parquet et y resteraient longtemps.
Incapable de résister, Nova suivit la piste. Mais la marque qu’elle découvrit sur l’encadrement de la porte l’arrêta ; c’était l’empreinte d’une main qui s’était accrochée au chambranle puis avait glissé le long de celui-ci, avant de lâcher prise.
Une empreinte écarlate.
Du vrai sang ! Nova avança d’un pas hésitant, et sa lampe éclaira la pièce. Elle resta pétrifiée, incapable de détacher son regard du lit double devant elle. L’odeur venait de là. Les trois corps étaient disposés selon une mise en scène grotesque, pornographique, qui évoquait à Nova une prophétie du Jugement dernier. Maître, maîtresse et berger allemand emmêlés dans une ultime et fatale étreinte. Au-dessus du lit, des chiffres et des lettres avaient été inscrits à l’aide d’excréments : Genèse, VI, 4. On les distinguait parfaitement sur le papier peint or et argent. L’abat-jour rouge de la lampe de chevet accentuait la couleur rubis du sang qui avait coulé sur le tapis, tout autour du lit. Ses franges lui donnaient un air de lampe de bordel, renforcé par le miroir au plafond.
Un bordel en enfer.
Dans le reflet du miroir, Nova remarqua que les boyaux du chien avaient été enroulés autour du cou de la femme, comme un collier de laisse. Nova se retourna et vomit du café amer et de la tarte aux brocolis. Le mélange verdâtre se mêla aux taches d’hémoglobine à ses pieds.
Nova traversa le séjour en titubant, s’essuyant machinalement la bouche sur la manche de sa combinaison. Elle attrapa son sac à dos et quitta l’appartement en claquant la porte. Au bas de la première volée de marches, elle trébucha. L’onde de choc de l’impact de ses genoux sur le marbre se fondit dans les vagues de panique qui lui tordaient le ventre. Elle continua à dévaler l’escalier. Là-haut résonnait encore l’aboiement hystérique du caniche.
Nova se jeta contre la porte d’entrée, se rua dans Drottninggatan avec un regard fou. Sa seule et unique pensée était qu’elle devait s’éloigner le plus possible de l’appartement et de l’immeuble.
Elle tituba dans la rue comme en état d’ivresse.
Quelqu’un la suivait des yeux.



Honolulu, 9 septembre 2003
L’été 2003 fut le plus chaud qu’on ait connu depuis le XIVe siècle. Au début, cela n’inquiéta que les experts en météorologie, mais la nouvelle se propagea assez rapidement chez les lobbyistes, puis les politiques et enfin dans l’opinion publique. En revanche, cela n’inquiétait nullement George McAlley. Dire qu’il en était content eût été un euphémisme. Ses sentiments oscillaient entre bonheur et extase.
Grâce au réchauffement de la planète, George McAlley atteignait le point paroxystique de ses soixante-dix années d’existence. Bientôt, un communiqué de presse serait diffusé aux plus grands journaux de la planète. Et la réaction promettait d’être énorme. Cela ne faisait aucun doute. L’excitation illuminait ses yeux habituellement ternes d’une lueur fanatique. Sa main droite trembla légèrement quand il la passa dans ses cheveux coupés ultracourt et d’un blanc parfait. Garder ses cheveux d’une longueur inférieure à deux millimètres était une habitude qu’il avait prise alors qu’il servait dans l’armée de l’air. Bien que cela remontât à des décennies, il avait gardé de cette époque la coupe en brosse, le dos droit et l’allure martiale.
George McAlley était assis à son bureau, dans une pièce donnant sur un jardin aussi bien tondu que son crâne. Les murs étaient tapissés de photos datant de l’époque où il était officier, et ses chaussures parfaitement cirées foulaient une épaisse moquette blanche. Dans un globe de verre sur un piédestal brillait une médaille en argent ; elle avait la forme d’une croix avec, en son milieu, un aigle aux ailes déployées. Un ruban rouge, blanc et bleu y était attaché. C’était la récompense qui lui avait été remise en hommage à ses actes de bravoure exceptionnels pendant la guerre du Vietnam, et l’objet auquel George McAlley tenait par-dessus tout.
Devant lui se trouvaient deux photographies. La première avait été prise par l’US Air Force et venait d’un dossier classé top secret, portant la mention « L’Anomalie d’Ararat », où elle était restée enfermée jusqu’en 1997, date à laquelle l’information avait été diffusée. La seconde était une photographie satellite, prise récemment, de la même zone.
La raison de l’état d’excitation extrême de George McAlley était une tache en forme de crachat qu’on apercevait sur les deux images. La tache se trouvait sur l’un des deux glaciers du mont Ararat. Sur la première photo en noir et blanc, on la distinguait à peine, alors que ses contours étaient tout à fait nets sur l’autre. De surcroît, de grands pans de neige s’étaient abîmés par endroits dans de sombres et profondes crevasses, révélant clairement qu’une forme immense et concave se cachait dessous. Le réchauffement climatique avait considérablement érodé le glacier. Il ne parvenait plus à dissimuler l’objet. Pour George McAlley, il s’agissait là de l’ultime argument justifiant l’ascension de cette montagne turque haute de cinq mille mètres. L’entreprise allait coûter pas loin d’un million de dollars, mais la somme était déjà couverte, d’une part par sa propre confrérie, et d’autre part par divers ordres religieux poursuivant le même but : prouver que l’arche de Noé avait bel et bien existé, et qu’elle se trouvait enfouie sous les neiges éternelles du mont Ararat, exactement comme l’indiquait la Bible.
— Merci, mon Dieu, murmura George McAlley en sentant une vague d’orgueil lui gonfler la poitrine à la faire exploser.
Dieu l’avait choisi, lui, pour découvrir l’artefact le plus recherché du monde. Lui, et lui seul, allait prouver à tous ces hérétiques, pécheurs et incroyants que Dieu était aussi grand que la Bible l’avait de tout temps affirmé. Sa fierté se mêlait de morgue.
Il avait eu raison.
George McAlley avait besoin de laisser décanter la nouvelle avant de lancer la première communication. Pour préserver à tout le moins l’apparence de son calme légendaire, il devait absolument se concentrer et réfléchir sérieusement à la façon dont il allait s’exprimer. Bien qu’il ait rêvé ce moment des milliers de fois, il n’était pas bien sûr de savoir comment procéder. George McAlley commença par mettre de l’ordre dans ses idées.



Stockholm, aujourd’hui
Nova courait vers son bureau à l’association : Drottninggatan, Gamla stan et Götgatan. L’espace d’une seconde, elle envisagea de tourner dans Gamla stan, d’entrer dans ce qui lui servait de maison et de se réfugier sous sa couette. Mais, en faisant cela, elle serait seule à savoir ce qu’elle savait.
Seule dans le noir.
Quand Nova passa Slussen, l’Ecluse, douze minutes s’étaient écoulées ; d’habitude, elle mettait une demi-heure à faire ce trajet. Une rigole de sueur coulait le long de sa colonne vertébrale et mouillait le dos de la combinaison. L’air estival était chaud et étouffant, même aux heures censées être les plus fraîches de la nuit. La veille, Nova avait lu que l’hygrométrie était en ce moment exactement la même à Stockholm qu’en pleine forêt tropicale ; mais, à cet instant, elle n’était pas en état de remarquer les signes liés au changement climatique, comme elle le faisait habituellement. L’image qui restait fixée sur sa rétine occultait tout le reste.
La panique empoisonnait son organisme.
Sa respiration était douloureuse et saccadée.
Elle ne s’était pas retournée une seule fois, comme si cela devait l’aider à oublier. Mais comment pourrait-elle oublier ? Affolée, elle n’avait pas non plus remarqué la silhouette sombre de l’homme qui la suivait.
A présent, il l’avait presque rattrapée.
En temps normal, il se targuait d’être en meilleure condition physique que Nova, mais elle était propulsée par la peur et l’adrénaline. Elle arrivait à la hauteur de ce tronçon de Götgatan que les anciens avaient l’habitude d’appeler Fyllebacken, « la côte des Ivrognes ». Le nom était encore bien adapté aujourd’hui, mais, un lundi soir à cette heure tardive, les pubs étaient fermés et les rues désertes. Seules les maisons plusieurs fois centenaires surveillaient la fuite effrénée de Nova. Elles se tenaient, immobiles et muettes, de part et d’autre de la rue, avec leurs plaques en fer forgé et leurs grandes baies vitrées. Son sac à dos, pendu à l’une de ses épaules et retenu par sa main crispée, ballottait d’avant en arrière. Elle entendit des pas derrière elle et accéléra, mais il était déjà trop tard : l’homme avait agrippé les lanières du sac et l’arrêtait net.
Elle trébucha et tomba.
S’écorcha les mains.
Elle se roula en boule et donna des coups désordonnés avec les bras au-dessus de sa tête. L’homme, nettement plus fort qu’elle, les immobilisa en une prise solide, non sans avoir encaissé quelques coups. Quand Nova sentit que ses poignets étaient entravés, elle lâcha en un seul long hurlement toute sa terreur accumulée.
— Chut… Nova, arrête, lui ordonna l’homme en la secouant doucement.
Alors elle le reconnut.
La voix tendre qui tentait de la calmer appartenait à son ami Arvid. Ses lunettes étaient de travers, et sa barbe brune et clairsemée trempée de sueur. Arvid avait eu pour mission de surveiller la porte pendant que Nova était dans l’appartement. Elle l’avait complètement oublié. Elle n’avait plus eu qu’une idée en tête : se retrouver à l’abri entre les murs des locaux de l’organisation. Le cri se transforma en pleurs.
— Que s’est-il passé, Nova ? lui demanda Arvid avec inquiétude. Tu t’es fait surprendre ?
Il la remit sur ses pieds en constatant qu’elle n’arrivait à formuler qu’une suite de mots incompréhensibles, hachés de sanglots irrépressibles. A l’angle de la rue, deux femmes d’une trentaine d’années regardèrent Arvid d’un air furibond, pensant que Nova pleurait par sa faute. L’une d’elles demanda même à Nova en passant :
— Vous avez besoin d’aide ?
Nova secoua la tête et laissa Arvid l’emmener. Il l’avait soulagée de son sac à dos. Ils gravirent les derniers mètres de Götgatsbacken ; Arvid portait Nova plus qu’il ne la soutenait. En sa présence, Nova s’apaisa un peu. Il était l’une des rares personnes à avoir ce pouvoir sur elle.
Avant d’entrer dans le bâtiment, Arvid vérifia que personne ne les observait. Enfin, ils purent fermer la porte derrière eux.
Ils montèrent quelques marches et pénétrèrent dans les locaux de Greenpeace. Au lieu de prendre le couloir qui menait à l’espace bureau et à la cuisine, ils entrèrent immédiatement à droite, dans une petite salle de conférences baptisée « la cellule ». Ils ne voulaient surtout pas réveiller Stefan Holmgren, qui assumait la responsabilité des activistes de l’antenne suédoise de Greenpeace. Il passait fréquemment la nuit dans les locaux de l’organisation. Il ne devait pas apprendre ce qu’ils avaient fait ce soir.
La pièce formait un carré parfait et ressemblait à ces salles d’interrogatoire qu’on voit dans les séries B américaines. Le néon, beaucoup trop puissant, faiblissait d’intensité à intervalles réguliers. Le mobilier était un pur exemple de minimalisme et se résumait à une vieille table en plastique thermoformé et quatre chaises. Sous l’œil étonné du grand jeune homme qui les attendait dans la salle, Nova s’écroula sur une des chaises. Sa casquette tomba par terre, libérant la masse de dreadlocks blondes. Deux grosses mèches glissèrent sur son visage sans qu’elle s’en préoccupe. Derrière elle était accrochée une grande photo prise au Groenland du Rainbow Warrior, lors de l’un de ses voyages d’études pour constater l’effet des variations climatiques sur la banquise et les glaciers.
Chaque fois qu’il voyait cette spectaculaire photographie, Arvid ne manquait pas de faire remarquer qu’il avait été du voyage. La plupart des gens étaient impressionnés de savoir qu’il était monté à bord de ce bateau-culte, qui avait une telle valeur symbolique pour Greenpeace. Cette nuit-là, il n’y pensa pas.
Nova rassembla ce qui lui restait de forces pour bafouiller :
— Ils étaient là, ils étaient dans l’appartement.
Eddie, le jeune homme qui avait attendu leur retour dans les locaux de l’organisation, s’écria :
— Quoi, ils étaient chez eux ? Je ne comprends pas, on a surveillé l’immeuble tout l’après-midi. Et personne n’a répondu au téléphone non plus.
Il était roux et son visage constellé de taches de rousseur virait au rouge cuivré pendant les mois d’été, sans doute à cause de sa préférence pour la vie en plein air, éveillé ou endormi. Ses amis les plus proches lui donnaient parfois le surnom de « la Souche », depuis un incident survenu un jour où il s’était montré un peu trop enthousiaste lors d’un des fréquents exercices obligatoires à bord du Greenpeace. Il préférait d’ailleurs ce surnom à son nom de baptême : Eddie… comme l’antihéros britannique, atteint de myopie, qui s’était ridiculisé dans une compétition de saut à ski le jour de sa naissance. Il disait souvent que ses parents devaient manquer d’ambition à son égard pour lui avoir donné le prénom du plus mauvais sauteur à ski de tous les temps. Eddie « the Eagle » avait d’ailleurs été le premier et le dernier sauteur à ski à participer aux jeux Olympiques sous le drapeau anglais.
— Non, enfin si, ils étaient là, mais ils étaient morts.
Maintenant, c’était au tour des deux hommes d’avoir l’air effrayés.
— Comment ça, morts ? s’exclamèrent-ils en chœur.
— Ils étaient dans la chambre et…
Nova ne trouva pas les mots pour décrire l’infamie qu’elle avait vue.
— Ils étaient disposés comme s’ils… L’assassin doit être un grand malade.
— L’assassin ? Ils ont été assassinés ? s’écria Eddie, sa voix puissante faisant se recroqueviller Nova sur sa chaise.
Arvid passa un bras autour de ses épaules. Doucement, il lui posa la même question et obtint une réponse :
— Je suis certaine qu’ils ont été tués, affirma Nova. On ne peut pas mourir tout seul de cette manière-là, c’est impossible.
Alors elle raconta tout ce qui s’était passé, les taches de sang, la trace de main sur le montant de la porte, et la mise en scène qu’elle avait découverte sur le lit.
— Je vous l’avais dit, qu’on aurait dû laisser Arvid faire le coup ce soir, se plaignit Eddie.
— Ça ne les aurait pas empêchés d’être morts, répliqua Nova, un peu sèchement.
— Non, mais au moins tu n’aurais pas eu à les voir, fit remarquer Arvid.
Nova ne se sentait pas la force de lutter contre leur volonté de la protéger. En général, elle trouvait cela terriblement agaçant mais, ce soir, elle en avait besoin. Les événements de cette soirée marquaient le point culminant du pire mois de sa vie.
— Il faut qu’on appelle la police, déclara Eddie en pianotant nerveusement sur le bord de la table.
Il ressemblait à un chiot perdu sans collier. Bien qu’elle fût elle-même complètement bouleversée, Nova eut envie de le consoler et de lui dire que tout allait bien se passer.
— On ne peut pas, rétorqua Arvid en portant à son oreille un téléphone imaginaire : Allô, bonjour, j’appelle pour vous dire que nous sommes entrés par effraction chez le P-DG de Vattenfall et que nous avons trouvé monsieur et madame morts dans leur lit…
— Mais on ne peut pas les laisser comme ça sans rien faire ! protesta Nova.
— Imagine que la police pense que c’est nous, rétorqua Arvid.
— Attends, tu veux dire que…
Elle revit en pensée sa visite chez l’industriel et les mots qu’elle avait tagués sur le mur. Elle serait forcément soupçonnée.
Un silence tendu emplit la pièce. Sa question resta en suspens.
 
Les trois amis quittèrent les locaux de l’organisation trente minutes plus tard. Nova avait son ordinateur portable sous le bras. Depuis quelque temps, il avait la fâcheuse manie de planter mais elle espéra qu’il tiendrait le coup jusqu’à ce que le programme de la nuit soit mené à bien. Ils remontèrent la rue Höken, dont la partie inférieure était irrégulièrement asphaltée. A l’approche de Mosebacke, ils sentirent les pavés sous leurs pieds. La rue, à cet endroit, avait conservé son aspect du Moyen Age.
Il était un peu plus de une heure du matin. Elle avait déjà écrit le mail mais ne l’avait pas encore envoyé. Quand ils furent arrivés, Nova s’assit sur l’un des bancs. Les étoiles et la statue blanche se reflétaient dans l’eau du lac, dont le niveau était anormalement bas. Derrière Nova se découpait le majestueux porche jaune et gris qui servait d’entrée à la terrasse de Mosebacke. Cent trente ans auparavant, August Strindberg était passé sous ce porche et s’était installé à cette terrasse pour y écrire le premier chapitre de La Chambre rouge.
Nova alluma son micro-ordinateur.
— Classeponk, ça vous va ? demanda-t-elle aux deux autres.
Ils hochèrent la tête. Cela devrait leur garantir l’anonymat. Nova expédia le mail à la police par l’intermédiaire de l’un des milliers de réseaux sans fil non sécurisés qu’offrait la ville. Personne ne pourrait déterminer d’où l’information sur les meurtres était partie.



Honolulu, 12 septembre 2003
Le régulateur de vitesse était réglé sur soixante-dix kilomètres à l’heure. Le GPS de la Chrysler conduisait George McAlley directement à la salle de réunion où il devait tenir une conférence de presse. Il était parti de bonne heure. Il y avait peu de risques qu’il arrive en retard pour son rendez-vous avec la presse internationale. Il avait même le temps de changer ses pneus en route s’il venait à crever. Outre son intention de claironner haut et fort l’existence de l’Arche, la réunion avait un autre objectif : obtenir de l’aide pour surmonter les derniers obstacles avant d’arriver jusqu’à Elle.
La partie du mont Ararat où se trouvait l’Arche avait été réquisitionnée par l’armée turque comme zone militaire. George McAlley espérait que le coup de projecteur des médias constituerait un moyen de pression efficace pour lui en permettre l’accès. S’il y parvenait, plus rien ne pourrait l’arrêter. George McAlley avait l’argent, la connaissance et l’énergie. Sans parler de sa foi. Il poussa un long soupir satisfait.
Juste avant que la Chrysler prenne le virage en direction de la mer, George McAlley remarqua une voiture arrêtée sur le bas-côté. Une femme blonde d’une quarantaine d’années se tenait debout devant le capot ouvert et regardait le moteur d’un air perplexe. La scène semblait tirée d’un film, avec le cirque des montagnes en arrière-plan et une rangée de palmiers d’un vert intense. La femme leva la tête et agita la main en le voyant approcher. Bien que cela ne l’arrangeât pas, George McAlley n’était pas homme à laisser une femme dans la détresse. Surtout pas une jolie femme blanche à l’air respectable. Il ralentit et se gara.
La femme lui fit un sourire reconnaissant. Puis son expression changea.
Son attitude devint figée et froide.
Elle prit un revolver dans son sac à main et en dirigea le canon vers le visage de George McAlley.
— Sortez de votre voiture et posez les mains sur le toit, ordonna-t-elle avec un accent qu’il ne parvint pas à identifier.
Elle le fouilla, vida ses poches et en jeta le contenu par terre. Un téléphone portable, quelques reçus et un trombone tordu atterrirent dans l’herbe. George McAlley commença à se dire qu’il allait être en retard à sa conférence de presse et essaya de négocier :
— Je suis pressé. Si vous me laissez partir, je tire trois mille couronnes à un distributeur et je vous les donne. C’est tout ce qu’il y a sur mon compte.
La femme ricana et ouvrit la portière côté passager, sans quitter George McAlley des yeux. Elle sortit son attaché-case, le posa sur le capot de la Chrysler, l’ouvrit. Il contenait divers documents et cartes, parfaitement rangés et destinés à être distribués aux journalistes. Après y avoir jeté un coup d’œil, elle referma l’attaché-case et le mit sous son bras.
C’est alors que George McAlley commit l’erreur de sa vie.
Il fit un pas en direction de la femme et leva la main dans l’intention de la désarmer ; après tout, elle n’était qu’une faible femme et lui un vétéran de l’armée encore en parfaite condition physique. Il n’allait pas la laisser gâcher le moment le plus important de son existence.
Il n’alla pas plus loin.
Plutôt que de lui tirer dessus, elle le frappa au visage avec la crosse. Et ce avec une telle force que George McAlley en resta abasourdi. Le coup résonna dans sa tête. Il perdit l’équilibre.
Chancela. Tomba.
Sa joue avait éclaté. Sa chair était visible entre les lèvres de la plaie ouverte. Puis le sang se mit à couler, dans son oreille, sur ses cheveux blancs qui devinrent rouges. Ses pensées se heurtaient les unes aux autres. La route faisait des vagues devant ses yeux. A travers elles, il distinguait une paire de bottes chaussant des pieds solidement campés. La femme le regardait en penchant légèrement la tête, comme si elle essayait de la mettre dans le même axe que la sienne.
Il croisa son regard.
Et il eut peur pour sa vie.
Ce n’était pas juste un piratage routier. Il ne s’en sortirait pas avec des bavardages. Il essaya quand même.
— Mais qui êtes-vous au juste ?
Il n’entendit qu’un seul mot en guise de réponse. Il n’en fallait pas plus. Oh, mon Dieu, non, eut-il le temps de se dire.
Elle se pencha au-dessus de lui. Il essaya de s’enfuir en rampant. S’échapper. Partir loin.
Mettre le plus de distance possible entre lui et cette créature.
Mais ses mains et ses pieds refusaient de coopérer.
Elle saisit son épaule d’une main de fer. Et lui tira une balle entre les deux yeux.
La tête de George McAlley cogna par terre, son corps se pétrifia. A travers le minuscule trou qui perforait son front, le sang forma une petite rigole qui dégoulina jusqu’au goudron de la route et se mélangea avec ce qui restait de l’arrière de son crâne.
Une véritable exécution, constata la police quelques heures plus tard quand il fut découvert dans le fossé derrière son véhicule. Et ils ne croyaient pas si bien dire.



Stockholm, aujourd’hui
A la fin de la soirée, Nova avait été obligée de se séparer de ses amis. Après plusieurs heures de discussion tendue, les nerfs à vif, en buvant du café froid, ils n’étaient plus que des loques au bord de l’épuisement. Arvid et Eddie lui avaient tous les deux proposé de dormir chez eux, mais elle avait décliné leur invitation. Non pas qu’elle ne fût pas tentée, mais elle craignait de perturber la subtile dynamique de leur entente cordiale. Les deux hommes nourrissaient à son égard des sentiments qui dépassaient le strict cadre de l’amitié et elle ne souhaitait pas se mettre dans une situation ambiguë avec eux.
Elle se sentait bien, à l’abri de leur présence et de leur affection. Elle se réchauffait à la chaleur de leur admiration. Mais, avant tout, elle tenait à garder précieusement ses deux amis les plus proches. Particulièrement en cette période de sa vie. Alors que tout le reste allait de travers, ils étaient le filet qui l’empêchait de s’écraser au sol. Ils étaient la famille qu’elle n’avait jamais eue. Ils répondaient toujours présent. Même si elle savait que leur amitié à trois avait peu de chances de durer, elle préférait faire comme si. Elle avait trop besoin d’eux pour le moment.
Nova arrivait à Prästgatan. « Bienvenue en enfer », avait-elle l’habitude de dire aux rares amis qu’elle invitait chez elle. La phrase prenait dans sa bouche un double sens. D’une part, sa rue portait au Moyen Age le sympathique nom de « ruelle de l’Enfer », et d’autre part, son enfance n’était pas loin de mériter ce commentaire lapidaire.
Elle tourna à droite dans Storkyrkobrinken, à partir de Stora Nygatan, et l’un des pignons de la cathédrale ainsi que le palais du roi Gustave apparurent en arrière-plan. Les premières lueurs de l’aube se reflétaient dans les casseroles, les théières et les moules à gâteau en cuivre exposés dans la vitrine d’un antiquaire.
Nova poursuivit son chemin dans Prästgatan, passant devant la boutique Au Chien Moderne, dans laquelle on pouvait acheter absolument tout ce dont un chien avait besoin ; dans la vitrine étaient exposés une boîte contenant quatre minuscules chaussures en daim jaune, un gilet tricoté et une corbeille en flanelle beige agrémentée d’un coussin, d’un ciel de lit et d’un gros nœud en satin.
La porte de la maison de Nova, son embasement, ses fenêtres et ses volets étaient solides et peints en vert anglais. Les murs, eux, étaient brun clair, avec ici et là quelques briquettes apparentes. Certains la trouvaient simplement négligée, la mère de Nova la disait pittoresque. Un seul nom apparaissait en lettres fines sur la porte : Maître Elisabeth Barakel. Nova ne s’était pas préoccupée de changer la plaque. Elle était là d’aussi loin qu’elle pût se souvenir, et l’enlever aurait eu un caractère trop définitif. Elle ne s’en sentait pas la force dans l’immédiat.
Nova ouvrit la porte réticente. Les gonds grincèrent. Les quatre horribles gravures accrochées dans l’entrée l’accueillirent. Elle referma la porte et tenta de les ignorer, ce qu’elle avait fait toute sa vie, mais elle n’y parvint pas. Les gravures de William Hogarth, sur le thème des quatre étapes de la cruauté, lui rappelaient trop crûment ce qu’elle avait vu plus tôt dans la soirée : des boyaux, des yeux énucléés, des chiens, des os. Le regard des morts et des sacrifiés lui brûlait la nuque.
Un sentiment de rage monta dans son ventre. Elle se retourna en hurlant.
Les tableaux pendaient au mur avec l’air de la provoquer, lui jetant au visage la laideur des hommes et leur vulnérabilité face au mal. Nova ne supportait plus de les voir. Elle décida qu’elle ne tolérerait pas de les garder comme comité d’accueil une journée de plus. Elle s’approcha du quatrième tableau, qui représentait la dissection d’un criminel. Avec toute la force qui lui restait, elle l’arracha du mur et le jeta au sol des deux mains. Le verre se fendit et se brisa. Les orbites vides du cadavre la regardaient toujours. Nova se jeta sur la gravure nue et la déchiqueta. Elle se coupa la main avec un morceau de verre mais ne remarqua pas le sang qui giclait de la plaie. Les trois autres subirent le même sort. L’entrée fut bientôt jonchée de cadres brisés, de débris de verre et de lambeaux de ce qui avait été le travail du plus célèbre peintre satirique d’Angleterre.
Nova se releva à bout de souffle et s’appuya contre le mur.
Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle remarqua la blessure qu’elle avait à la main. Elle regarda sa paume écarlate comme s’il s’était agi de celle de quelqu’un d’autre, puis la pressa avec son autre main pour arrêter l’hémorragie. La plaie allait se refermer et cicatriser très vite, elle le savait. Sa mère lui avait toujours dit qu’elle avait hérité d’une bonne capacité de cicatrisation ; il n’y avait pas de quoi pleurnicher.
Quand elle se fut un peu calmée, Nova observa avec étonnement le résultat de sa crise de folie destructrice. Un grand sentiment de vide et de paix avait remplacé la fureur qui l’habitait. Elle ne regrettait rien. Quand elle était petite, ces tableaux lui donnaient des cauchemars. Il lui était même arrivé de faire pipi dans son lit parce qu’elle n’osait pas sortir de sa chambre pour aller aux toilettes, sachant qu’ils l’attendaient. En grandissant, elle avait appris à les haïr, eux et tout ce qu’ils représentaient. A présent, plus personne ne pouvait l’empêcher de vivre à sa guise. Il n’y avait plus personne pour lui reprocher quoi que ce soit ou faire d’elle autre chose que ce qu’elle voulait être. L’anéantissement des tableaux n’était qu’un début.
Nova était libre.
Enfin presque. Il y avait les événements de la nuit qui la liaient pieds et poings. Les images dans sa tête étaient aussi claires et détaillées que les gravures qu’elle avait détruites. Bientôt, la police retrouverait ses traces dans l’appartement, mais les mèneraient-elles jusqu’à elle ?
Elle ne toucha pas au désordre de l’entrée, monta dans sa chambre d’un pas lourd. Le soleil matinal s’insinua dans la ruelle sombre et tenta timidement d’éclairer la façade de la maison. Nova se jeta sur son lit et ne vit jamais la lumière vaincre l’ombre. Elle s’endormit immédiatement.
 
			


Amanda était connue pour être le seul inspecteur de police à s’entraîner au tir en talons hauts. A ce moment précis, elle était extrêmement loin de l’image qu’elle avait réussi à se bâtir au cours de ses quinze années dans les forces de l’ordre. Elle s’était arrêtée dans les toilettes et, accrochée au lavabo, elle était en train de vomir tout son petit déjeuner. Porridge et compote de pommes mélangés aux sucs gastriques éclaboussaient la porcelaine blanche. Il ne restait plus de demi-écrémé ce matin, et elle échappa au moins au goût acide du lait caillé.
Elle remarqua une fente dans la partie supérieure des W-C. Les murs étaient tapissés avec un papier peint moucheté de taches d’une couleur indéterminée. Au-dessus du lavabo, quelqu’un avait gravé « nique la police ». Il était 8 h 30 du matin et Amanda n’avait qu’une envie : retourner se coucher.
Merde à la gastro, merde au boulot, merde à tout, se répétait-elle en se rinçant le visage à l’eau fraîche.
Amanda se sentait un peu mieux à présent que son estomac était vide, mais le miroir lui renvoya une mine de déterrée : ses yeux étaient rouges, son visage livide, et ses cheveux bruns raides et ternes. Elle aurait dû depuis longtemps être au volant de sa voiture, mais elle ne pouvait tout de même pas risquer de vomir en plein commissariat. Cela aurait fait très mauvais effet.
L’eau froide avait atténué sa nausée et enlevé quasiment tout son maquillage. Elle se sentit capable de sortir des toilettes sans être obligée d’y retourner aussitôt. En général, elle évitait de se montrer sans maquillage, mais à la guerre comme à la guerre. Elle s’essuya les mains sur son jean, arrangea sa veste de couleur pastel, respira un grand coup et sortit.
La chaleur du mois d’août la frappa de plein fouet quand elle quitta son lieu de travail, au numéro 37 de Bergsgatan. Ses vêtements lui collaient à la peau et elle eut un moment de défaillance. Le soleil grillait le trottoir qui longeait le grand hôtel de police de Kungsholmen et les talons d’Amanda soulevèrent un petit nuage de fine poussière, qui vint se coller à ses mollets humides de transpiration, y laissant une traînée sale. La Golf rouge était garée à quelques mètres et la climatisation de la voiture l’arracha à une journée étouffante. Aussitôt qu’elle mit le contact, la voix de Madonna dans un enregistrement des années 1980 emplit l’habitacle. Amanda venait de s’acheter le disque Like a Virgin, pour la deuxième fois de sa vie. La première fois, il s’agissait d’un trente-trois tours en vinyle, mais il y avait longtemps qu’il était rayé et qu’elle avait perdu son électrophone.
Une fois le problème de la température résolu, Amanda put faire face au deuxième problème de sa journée : comment allait-elle annoncer à la fille de la femme qui s’était tuée en rentrant dans une station-service que les conclusions de l’enquête avaient révélé qu’elle s’était endormie au volant. Pourquoi avait-elle accepté cette astreinte de nuit ? Si elle avait refusé, elle n’aurait pas eu à s’occuper de cette affaire. Malheureusement, l’argent ne pousse pas sur les arbres, se dit Amanda en soupirant, tout en se préparant à ce qui allait forcément être une confrontation.
La fille en question avait violemment repoussé l’hypothèse que sa mère ait pu s’endormir en conduisant, et plus encore celle d’un suicide. Vraisemblablement parce qu’elle ne pouvait pas accepter l’idée que sa mère soit responsable de la mort de plusieurs personnes, conclut Amanda. Mais aucun indice ne permettait de croire qu’il en allait autrement. Le médecin légiste avait identifié le cadavre très abîmé de la femme à partir d’un signalement fourni par sa fille : une tache de naissance en forme d’asperge sur la cuisse, un tatouage au bras effacé au laser, et une incisive cassée mais soignée. Il n’était pas utile qu’un proche de la victime voie le corps dans l’état où il se trouvait. Le médecin légiste avait également pu constater que la mère n’avait été ni droguée ni empoisonnée. L’examen de la carcasse de la voiture n’avait rien donné non plus. Vingt pour cent des accidents de la route avaient pour cause la fatigue des conducteurs, et l’hypothèse était d’autant plus plausible que l’accident s’était produit le soir, après une longue journée de travail. Mais, pour un proche, c’était sans doute difficile à accepter.
Le quartier de Gamla stan était un véritable labyrinthe de ruelles en sens unique. Amanda tentait de se rappeler le chemin de la maison de la fille. La nausée était revenue et engourdissait ses neurones. Résultat, il fallut du temps à Amanda avant de retrouver son chemin et de se garer sur le trottoir, à l’angle de la rue. Prästgatan était trop étroite pour qu’on puisse y stationner sans bloquer totalement la circulation. Une femme portant un sac en tissu écossais protesta vivement. Amanda lui marmonna vaguement quelque chose à propos d’une enquête de police. La femme s’adoucit et céda le passage ; elle n’était pas du genre à gêner le travail des représentants de l’ordre, ah ça non !
Amanda constata que le nom de la mère figurait sur la porte. Barakel. Elle se demanda d’où venait ce nom de famille. Il n’y avait pas de sonnette. Elle frappa violemment. Aucun son ne venait de la maison. Amanda essaya de regarder à l’intérieur mais ne vit rien à travers la fente des rideaux tirés. Tout à coup, la porte s’ouvrit et elle se trouva face à Nova, qui la dévisageait. Elle avait quelque chose de changé. Amanda s’était demandé, lors de leur dernière rencontre, pourquoi elle dissimulait sa beauté derrière un épais maquillage noir, des bottes grossières et des anneaux dans le nez. Aujourd’hui, elle était sans maquillage et vêtue d’une combinaison orange. Mais beaucoup de femmes auraient payé cher pour avoir ses pommettes hautes et son regard d’un bleu intense. Elle avait les yeux cernés, le teint brouillé et l’air fatiguée. Amanda s’efforça de ne pas trop fixer la cicatrice blanche qui courait d’une oreille à l’autre sur son cou. Elle avait sans doute l’habitude de la dissimuler sous du fond de teint, car Amanda ne l’avait pas remarquée auparavant.
Une odeur acide de transpiration atteignit les narines de l’inspectrice. Son ventre réagit immédiatement et le contenu imaginaire de son estomac exigea de remonter à la surface.
— Je peux utiliser vos toilettes ? demanda-t-elle, un peu crispée.
— Sans blague ? lui répondit Nova avec une moue sceptique. Vous sonnez à ma porte pour aller aux chiottes ?
— Non, mais ce serait sympa de me laisser y aller. Tout de suite.
Nova hésita, regarda le hall d’entrée, puis de nouveau Amanda. Elle haussa les épaules et s’effaça. Amanda entra rapidement dans la maison et faillit trébucher sur un amas de verre brisé, de carton et de cadres. Nova avait dû se faire cambrioler, eut-elle juste le temps de se dire avant de se précipiter dans les toilettes.
Bien que presque rien n’atterrît dans la cuvette, les spasmes soulagèrent un peu sa nausée. Amanda se rinça soigneusement la bouche et croisa son reflet dévasté dans le miroir. Il faut absolument que je prenne un congé maladie, se dit-elle avant de ressortir pour parler à Nova.
— J’ai dû manger un truc que je n’ai pas digéré, expliqua-t-elle à la jeune femme, qui devait avoir environ vingt ans de moins qu’elle.
Nova ne répondit pas mais regarda Amanda d’un air compatissant. Elle semblait tout de même légèrement sur la défensive.
— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda Amanda en montrant du menton le sol jonché de débris, et en poussant un cadre brisé du bout du pied.
— J’ai fait le ménage, répondit Nova, laconique.
— J’aurais dit l’inverse.
Nova ne releva pas et attendit la suite, sans un mot. Amanda examina le vestibule. Les murs irréguliers, avec leurs creux et leurs bosses, révélaient des siècles de rénovations successives.
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