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DU MÊME AUTEUR
Chez le même éditeur
T.1, Le Clan de l’Ours des cavernes
 
T.2, La Vallée des chevaux
 
T.3, Les Chasseurs de mammouths
 
T.4, Le Grand Voyage
 
T.5, Les Refuges de pierre
 
T.6, Le pays des Grottes Sacrées
 
 
Retrouvez également la saga réunie en deux volumes et une intégrale regroupant les six tomes :
 
Les Enfants de la Terre, Vol.I :
T.1, Le Clan de l’ours des cavernes
T.2, La Vallée des chevaux
T.3, Les Chasseurs de mammouths
 
Les Enfants de la Terre, Vol.II :
T.4, Le Grand Voyage
T.5, Les Refuges de pierre
T.6, Le pays des Grottes Sacrées
 
Les enfants de la Terre – Intégrale :
T.1, Le Clan de l’ours des cavernes
T.2, La Vallée des chevaux
T.3, Les Chasseurs de mammouths
T.4, Le Grand Voyage
T.5, Les Refuges de pierre
T.6, Le pays des Grottes Sacrées
A Raeann,
Première née, dernière citée, toujours aimée
Et à Frank qui se tient à son côté
Et aussi à Amelia, Bret, Alecia et Emory
qui font honneur à leurs parents,
Avec tout mon amour.
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1
Le groupe de voyageurs avait emprunté le sentier courant entre les eaux étincelantes de la Rivière des Prairies et la paroi calcaire blanche veinée de noir, le long de la rive droite. Les uns à la suite des autres, ils longeaient la courbe où la roche surplombait le bord de l’eau. Devant eux, un sentier plus étroit filait en direction du gué, où l’eau s’étalait, moins profonde, et bouillonnait entre des affleurements de rochers.
La jeune femme qui ouvrait la marche s’arrêta brusquement et, les yeux écarquillés, regarda devant elle. Elle esquissa un mouvement du menton et murmura, apeurée :
— Là-bas ! Des lions !
Joharran, le chef, leva un bras pour indiquer au groupe de faire halte. Au-delà de l’endroit où le sentier se divisait, ils découvrirent des lions des cavernes au pelage marron clair paressant dans l’herbe haute. Celle-ci leur offrait un couvert si dense que les voyageurs ne les auraient pas repérés si tôt sans le regard perçant de Thefona. La femme de la Troisième Caverne avait une vue exceptionnelle. Son talent, décelé précocement, avait été encouragé par les membres de sa Caverne dès l’enfance. Elle était leur meilleure guetteuse.
A l’arrière du groupe, Ayla et Jondalar, que suivaient trois chevaux, levèrent la tête pour voir ce qui se passait.
— Je me demande pourquoi on s’est arrêtés, s’interrogea Jondalar, le front plissé.
Ayla observa le chef et ceux qui l’entouraient, puis protégea instinctivement de la main l’enfant qu’elle portait contre sa poitrine dans une souple couverture de cuir. Après sa tétée, Jonayla s’était endormie, mais elle remua en sentant les doigts de sa mère. Ayla possédait une capacité remarquable à interpréter le langage corporel, acquise dans sa jeunesse quand elle vivait avec le Clan. Elle sut que Joharran était en alerte et Thefona, effrayée.
A l’instar de Thefona, Ayla possédait une vue perçante. Elle pouvait également capter des sons inaudibles pour les autres, et son odorat était très aiguisé. Comme elle ne se comparait jamais à personne, elle ne se rendait pas compte de la qualité extraordinaire de ses facultés sensorielles. Cette acuité avait sans nul doute contribué à la maintenir en vie après qu’elle eut perdu ses parents et le monde auquel elle appartenait, à l’âge de cinq ans. Pendant des années, elle avait développé ses aptitudes naturelles grâce à son observation des animaux, les carnivores en particulier, et avait appris seule l’art de la chasse.
Dans le silence, elle distinguait le rugissement faible mais familier des lions, elle détectait leur odeur dans la brise. Soudain les félins cachés par l’herbe haute jaillirent. Ayla compta deux jeunes et trois ou quatre adultes. Se remettant à marcher, elle prit d’une main le propulseur attaché à une boucle de sa ceinture, de l’autre une sagaie dans l’étui suspendu à son dos.
— Où vas-tu ? lui demanda Jondalar.
Elle s’arrêta.
— Des lions, devant nous, fit-elle à voix basse. Juste après l’endroit où la piste bifurque.
Jondalar tendit la main vers ses armes.
— Reste ici avec Jonayla.
Ayla baissa les yeux sur son bébé endormi puis regarda de nouveau son compagnon.
— Tu sais manier le lance-sagaie, mais il y a au moins deux lionceaux et trois lions, probablement plus. S’ils croient leurs petits en danger et décident d’attaquer, tu auras besoin d’aide et tu sais que je suis meilleure que n’importe qui, toi excepté.
Il plissa de nouveau le front puis hocha la tête.
— Et les chevaux ?
— Ils ont senti les lions. Regarde-les.
Les trois bêtes, y compris Grise, la toute jeune pouliche, gardaient les yeux braqués en direction des félins.
— Ils savent rester à l’écart des lions, poursuivit Ayla. Mais où est Loup ? Je vais le siffler…
— Pas la peine, répondit Jondalar, tendant le bras. Le voilà. Il a dû sentir quelque chose lui aussi.
Ayla se retourna, vit le loup courir vers elle. C’était un animal magnifique, plus gros que la plupart de ses congénères. Une oreille coupée lors d’un combat contre d’autres loups lui donnait un air à nul autre pareil. Elle lui adressa le signal de ralliement qu’elle utilisait lorsqu’ils chassaient ensemble. Jondalar et Ayla se portèrent rapidement à l’avant du groupe, tâchant de faire le moins de bruit possible. Joharran eut un hochement de tête satisfait quand il les vit apparaître silencieusement, leur lance-sagaie à la main.
— Combien sont-ils ? s’enquit Ayla.
— Plus que je ne pensais, répondit Thefona, tentant de cacher sa peur. Quand je les ai aperçus, j’ai cru qu’ils étaient trois ou quatre, mais maintenant qu’ils se sont mis en mouvement, je pense qu’il y en a davantage. C’est une grande troupe.
— Et ils sont sûrs d’eux, ajouta Joharran.
— Comment le sais-tu ? demanda Thefona.
— Ils ne se préoccupent pas de nous.
— Ayla connaît bien les lions des cavernes, fit remarquer Jondalar. On devrait peut-être lui demander son avis.
Joharran se tourna vers la jeune femme, l’air interrogateur.
— Tu as raison, dit-elle, ils savent que nous sommes là, ils savent combien nous sommes. Nous ne leur paraissons peut-être pas plus dangereux qu’un troupeau de chevaux ou d’aurochs et ils doivent se croire capables d’isoler le plus faible d’entre nous. Ils ne sont pas d’ici.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Joharran, étonné comme toujours par l’étendue du savoir d’Ayla.
— Ils ne nous connaissent pas, voilà pourquoi ils sont sûrs d’eux. Si c’était une troupe de la région, vivant près des Cavernes, nous les aurions chassés plusieurs fois et ils seraient moins confiants.
— Alors, il faut leur donner une raison de s’inquiéter, conclut Jondalar.
Joharran fronça les sourcils d’une façon qui accentua sa ressemblance avec son frère, plus jeune par l’âge mais plus grand par la taille.
— Il serait peut-être plus sage de les éviter, déclara-t-il.
— Je ne crois pas, dit Ayla en baissant les yeux.
Elle avait toujours des difficultés à contredire un homme en public, surtout un chef. Si cette attitude était tout à fait acceptable pour les Zelandonii – dont plusieurs chefs étaient des femmes, comme l’avait été un temps la mère de Jondalar et Joharran –, elle n’aurait pas été tolérée dans le Clan, où Ayla avait grandi.
— Pourquoi ? demanda Joharran.
— Ces lions se trouvent trop près du foyer de la Troisième Caverne. S’ils se sentent en sécurité, ils reviendront et finiront par prendre pour proies ceux d’entre nous qui seront à leur portée, en particulier les enfants ou les aînés. Ils seront un danger pour ceux qui vivent au Rocher des Deux Rivières et pour les Cavernes voisines, y compris la Neuvième.
Joharran regarda son frère aux cheveux blonds.
— Ta compagne a raison, et toi aussi. Le moment est peut-être venu de leur montrer qu’ils ne sont pas les bienvenus si près de nos foyers.
— Ce serait aussi l’occasion d’utiliser les lance-sagaies pour chasser à une distance plus sûre, souligna Jondalar. Plusieurs d’entre nous s’y sont exercés.
C’était une des raisons pour lesquelles il avait voulu revenir auprès des siens : leur montrer l’arme qu’il avait mise au point.
— Nous n’aurons peut-être pas à en tuer un, ajouta-t-il. Il suffira d’en blesser deux ou trois pour leur apprendre à se tenir à l’écart.
— Jondalar… commença Ayla.
Elle était maintenant capable d’exprimer un avis différent du sien, ou tout au moins de lui soumettre un argument à considérer. Elle n’avait pas peur de lui dire ce qu’elle pensait, mais elle voulait le faire avec respect.
— Un lance-sagaie est une très bonne arme, convint-elle. Il permet de lancer d’une distance moins dangereuse qu’à la main. Mais « plus sûr », ce n’est pas « tout à fait sûr ». Un animal blessé est imprévisible. Quand il a la force et la rapidité d’un lion des cavernes, la douleur le rend capable de tout. Si tu décides d’utiliser ces armes contre ces lions, ce ne doit pas être pour blesser mais pour tuer.
— Elle a raison, approuva Joharran.
— C’est vrai, admit Jondalar avec un sourire penaud. Mais, si redoutables que soient les lions des cavernes, je répugne toujours à en abattre un quand je n’y suis pas contraint. Ils sont splendides, agiles et gracieux dans leurs mouvements. Ils n’ont pas grand-chose à craindre. Leur force leur donne confiance.
Il regarda sa compagne avec fierté et amour.
— J’ai toujours pensé que le Lion des Cavernes était un totem parfait pour toi.
Gêné de révéler des sentiments aussi profonds, il s’empourpra.
— Je pense quand même que c’est le moment d’utiliser les lance-sagaies, conclut-il.
Joharran remarqua que la plupart des membres du groupe s’étaient rapprochés.
— Combien d’entre nous sont capables de s’en servir ? demanda-t-il à son frère.
— Eh bien, il y a toi, moi, et Ayla, bien sûr. Rushemar s’est beaucoup exercé et il devient habile. Solaban a passé plus de temps à faire des manches d’ivoire pour nos outils, mais il en connaît les rudiments.
— J’ai essayé deux ou trois fois, dit Thefona. Je ne suis pas très douée, mais je sais lancer à la main.
— Merci de me le rappeler, répondit Joharran. C’est vrai que tout le monde ou presque est capable de jeter une sagaie, y compris les femmes.
Il s’adressa ensuite à tout le groupe :
— Que ceux qui veulent chasser ces lions d’ici, avec ou sans lance-sagaie, se préparent.
Ayla entreprit de détacher la couverture dans laquelle elle portait son bébé.
— Folara, tu veux bien garder Jonayla pour moi ? demanda-t-elle à la jeune sœur de Jondalar. A moins que tu ne préfères chasser les lions…
— J’ai participé à des battues mais je n’ai jamais été bonne avec une sagaie et je ne fais pas beaucoup mieux avec un lanceur. Je m’occuperai de Jonayla.
L’enfant était à présent réveillée et elle sourit à sa tante quand celle-ci lui tendit les bras.
— Je l’aiderai, dit Proleva.
La compagne de Joharran avait elle aussi un bébé, plus âgé de quelques jours que Jonayla, ainsi qu’un garçon remuant qui comptait six années.
— Il vaudrait mieux mettre tous les enfants à l’abri, suggéra Proleva. Peut-être derrière le rocher en saillie, ou là-haut dans la Troisième Caverne.
— Excellente idée, estima Joharran. Les chasseurs restent ici, les autres retournent à la caverne, mais sans précipitation. Pas de mouvements brusques. Il faut faire croire aux lions que nous ne faisons que passer, comme un troupeau d’aurochs. Une fois que nous nous serons séparés, nul ne devra s’écarter de son groupe. Les lions en profiteraient pour s’attaquer à toute personne seule.
Ayla ramena son regard sur les chasseurs à quatre pattes, les observa et nota quelques traits distinctifs qui l’aidèrent à les recenser. Elle vit une puissante femelle se retourner tranquillement… Un mâle, se corrigea-t-elle quand elle remarqua ses parties génitales. Un instant, elle avait oublié que les mâles de cette région n’avaient pas de crinière. Les lions des cavernes de sa vallée, à l’est – notamment un dont elle se souvenait particulièrement –, avaient des crins clairsemés autour de la tête et du cou. C’est une troupe nombreuse, pensa-t-elle, plus de deux fois les doigts des deux mains, peut-être trois en comptant les jeunes.
Sous ses yeux, le lion fit quelques pas à découvert puis disparut de nouveau dans l’herbe haute.
Si les dents et les os des lions des cavernes – retrouvés plus tard dans les grottes qui leur servirent de tanières – avaient la même forme que ceux de leurs descendants, qui parcourraient un jour les terres d’un continent situé loin au sud, leur taille était une fois et demie plus grande et, pour certains, deux fois. En hiver, ils se couvraient d’un épais pelage presque blanc, camouflage idéal sur fond de neige pour des prédateurs chassant en toute saison. Leur pelage d’été, quoique toujours clair, tirait sur le beige et, aux saisons intermédiaires, leur robe prenait un aspect tacheté entre deux mues.
Ayla regarda les femmes et les enfants se détacher des chasseurs et repartir en direction de la falaise, escortés de jeunes gens armés de sagaies, sur ordre de Joharran. Remarquant la nervosité des chevaux, elle appela Loup tout en se dirigeant vers les bêtes pour les calmer.
Whinney parut apaisée à leur vue. La jument n’avait pas peur de Loup, qu’elle avait aidé à élever alors qu’il n’était qu’une petite boule de poils. Pour le moment, Ayla voulait que les chevaux accompagnent les femmes et les enfants. Si elle disposait de nombreux mots et de signes pour se faire obéir des équidés, elle ne savait pas comment demander à Whinney de rejoindre les autres et non de la suivre.
Rapide, qui semblait très agité, hennit à son approche. Elle salua l’étalon brun d’un mot affectueux, tapota et gratta le dos de la pouliche grise puis entoura de ses bras le cou de la jument louvette qui avait été sa seule amie pendant les années de solitude après son départ du Clan.
Whinney pressa sa tête contre l’épaule d’Ayla. Celle-ci lui parla dans le mélange de signes, de mots du Clan et de cris d’animaux qu’elle avait créé spécifiquement pour Whinney, jeune pouliche à l’époque, avant que Jondalar lui apprenne sa langue. Elle lui intima l’ordre d’accompagner Folara et Proleva. Que la bête eût compris ou qu’elle sentît simplement que ce serait moins dangereux pour elle et Grise, elle prit le chemin de la falaise avec les autres mères quand Ayla lui indiqua cette direction.
Rapide se montra encore plus nerveux après le départ de la jument. Quoique adulte, le jeune étalon avait l’habitude de suivre sa mère, en particulier quand Ayla et Jondalar chevauchaient ensemble. Il n’en fit rien cette fois, secouant sa crinière avec un hennissement. Jondalar l’entendit, se dirigea vers lui. Le jeune cheval se cabra à son approche. Jondalar se demanda si Rapide, qui avait maintenant deux femelles dans sa petite « troupe », ne commençait pas à manifester un instinct protecteur d’étalon. Il lui parla, le caressa, le flatta pour le calmer puis lui ordonna d’accompagner Whinney en lui donnant une tape sur la croupe. Cela suffit pour le lancer dans la bonne direction.
Ayla et Jondalar retournèrent auprès des chasseurs. Joharran et ses deux conseillers, ses amis Solaban et Rushemar, se tenaient au centre du groupe restant.
— Nous avons discuté de la meilleure tactique à adopter, expliqua Joharran. Faut-il essayer de les cerner ou les pousser dans une certaine direction ? Je sais chasser pour la viande : cerf, bison, aurochs ou même mammouth. Avec l’aide d’autres Zelandonii, j’ai tué un ou deux lions parce qu’ils rôdaient trop près de notre camp, mais je ne suis pas un chasseur de ces animaux, encore moins de toute une troupe.
— Demandons à Ayla son avis, proposa Thefona.
La plupart d’entre eux avaient entendu parler du lionceau blessé qu’elle avait recueilli et élevé jusqu’à l’âge adulte. Et qui lui obéissait au doigt et à l’œil, comme Loup.
— Qu’en penses-tu, Ayla ? dit Joharran.
— Vous voyez comme ils nous regardent ? De la même façon que nous : avec des yeux de chasseurs. Cela risque de les surprendre d’être des proies, pour une fois.
Après une pause, Ayla poursuivit :
— Nous devons rester groupés et marcher vers eux en criant pour les faire reculer. Tout en restant prêts à lancer nos sagaies s’ils font mine de nous attaquer.
— Les approcher de front ? s’étonna Rushemar, les sourcils froncés.
— Ça pourrait se révéler la bonne méthode, jugea Solaban. Et en restant groupés, nous nous protégeons les uns les autres.
— Le plan me paraît bon, déclara Joharran.
— J’avancerai en tête, dit Jondalar en montrant son propulseur. Avec ça, je peux lancer une sagaie vite et loin.
— Je n’en doute pas, mais il vaut mieux attendre que nous soyons tous assez près pour les atteindre.
— D’accord. Ayla me servira de soutien en cas d’imprévu.
— Bonne idée, acquiesça Joharran. Ceux qui lanceront en premier auront tous un soutien au cas où ils manqueraient leur cible et où les lions nous attaqueraient au lieu de fuir. A chaque paire de décider qui attaquera en premier. Il y aurait moins de confusion si tous attendaient un signal pour lancer ensemble.
— Quel genre de signal ? demanda Rushemar.
Joharran réfléchit.
— Nous regarderons Jondalar, dit-il enfin. Quand il lancera sa sagaie, ce sera le signal.
— Je serai ton soutien, si tu veux, proposa Rushemar à Joharran.
Le chef accepta d’un hochement de tête.
— Qui sera le mien ? demanda Morizan. Je ne sais pas si je suis capable de manier correctement un lance-sagaie, mais je me suis exercé.
Ayla se rappela qu’il était le fils de la compagne de Manvelar.
— Moi, répondit une voix de femme. Je suis entraînée.
Ayla se retourna, reconnut Galeya, l’amie aux cheveux roux de Folara. Jondalar la regarda, lui aussi. Bonne façon de devenir proche du fils de la compagne de l’Homme Qui Commande, pensa-t-il. Il jeta un coup d’œil à Ayla – avait-elle pensé la même chose ?
— Je peux être le soutien de Thefona si elle est d’accord, suggéra Solaban. Moi non plus je ne me servirai pas d’un lanceur.
La jeune femme sourit, contente d’être associée à un chasseur mûr et chevronné.
— Moi, j’ai pratiqué le lance-sagaie, dit Palidar.
C’était un ami de Tivonan, l’apprenti de Willamar, le Maître du Troc.
— Nous pouvons faire équipe, mais je lance seulement à la main, répondit Tivonan.
— Je ne suis pas si bon que cela, tempéra Palidar.
Ayla sourit aux deux jeunes gens. Tivonan deviendrait probablement le prochain Maître du Troc de la Neuvième Caverne. Palidar était revenu avec Tivonan après une brève visite que ce dernier avait faite à sa Caverne pour une mission de troc. C’était Palidar qui avait découvert l’endroit où Loup avait livré son terrible combat. Il y avait conduit Ayla. Elle le considérait comme un ami.
— Je n’ai pas vraiment essayé le lanceur, mais je sais manier une sagaie, déclara Mejera.
C’était l’acolyte de la Zelandoni de la Troisième Caverne. Ayla se rappela que la jeune femme se trouvait avec eux la première fois qu’elle avait pénétré dans la Profonde des Rochers de la Fontaine pour chercher la force de vie du jeune frère de Jondalar et tenté d’aider son elan à trouver le Monde des Esprits.
— Tous les autres se sont déjà associés, il ne reste que nous deux, lui répondit Jalodan. Je n’ai aucune idée du maniement de l’arme de Jondalar.
Cousin de Morizan, fils de la sœur de Manvelar, Jalodan était en visite à la Troisième Caverne et avait l’intention d’accompagner ses membres à la Réunion d’Eté pour retrouver ceux de sa propre Caverne.
Voilà. Douze hommes et femmes allaient chasser un nombre égal de lions, des animaux féroces, plus forts et plus rapides qu’eux. Ayla commença à douter. Comment douze êtres humains si frêles pouvaient-ils songer à attaquer une troupe de lions ? Du coin de l’œil, elle vit un autre carnivore, qu’elle connaissait bien, celui-là, et lui fit signe de rester auprès d’elle. Douze humains et un loup, pensa-t-elle.
— Allons-y, dit Joharran.
Les douze chasseurs de la Troisième et de la Neuvième Caverne des Zelandonii se mirent à avancer d’un même pas vers les énormes bêtes. Ils étaient armés de sagaies terminées par des pointes de silex, d’os ou d’ivoire. Ceux qui étaient équipés de propulseurs permettant de lancer plus loin, avec plus de force et de vitesse, allaient avoir l’occasion d’éprouver la nouvelle arme de Jondalar mais aussi leur propre courage.
— Allez-vous-en ! cria Ayla aux lions quand le groupe s’ébranla. Nous ne voulons pas de vous ici !
D’autres reprirent l’injonction, lui ajoutèrent des variantes, hurlant en direction des félins pour les faire fuir.
Les fauves, jeunes et adultes, se contentèrent d’abord de les regarder approcher. Puis plusieurs d’entre eux retournèrent dans l’herbe haute qui les cachait si bien, avant d’en ressortir, comme indécis sur la conduite à tenir. Ceux qui s’étaient repliés avec les lionceaux réapparurent sans eux.
— Ils se demandent qui nous sommes, remarqua Thefona qui se tenait au milieu des chasseurs.
Ceux-ci prirent de l’assurance mais lorsque le grand mâle grogna soudain dans leur direction ils sursautèrent et tous s’immobilisèrent.
— Ce n’est pas le moment d’arrêter, leur enjoignit Joharran.
Ils repartirent, d’abord en ordre dispersé, puis se regroupèrent en marchant. Les lions hésitaient, quelques-uns leur tournèrent le dos et disparurent dans l’herbe, mais le grand mâle grogna de nouveau, fit face aux intrus et rugit. Plusieurs de ses congénères se postèrent derrière lui. Ayla sentait l’odeur de la peur des chasseurs humains et était certaine que les lions la sentaient également. Elle avait peur, elle aussi, mais elle savait que la frayeur peut être maîtrisée.
— Préparons-nous, dit Jondalar. Ce mâle semble hargneux et il a des renforts.
— Tu peux l’atteindre d’ici ? lui demanda Ayla.
— Sans doute, mais je préfère m’approcher, pour plus de sûreté.
— Moi, je ne suis pas certain de le toucher à cette distance, avoua Joharran. Avançons encore.
Les chasseurs continuaient à émettre des cris. Ayla remarqua néanmoins que leurs vociférations se faisaient moins assurées à mesure que le danger se rapprochait. Les lions des cavernes, à présent immobiles, regardaient avancer la troupe de ces êtres étranges qui ne se comportaient pas en proies.
Soudain, le grand mâle poussa un rugissement assourdissant et se mit à courir dans leur direction. Lorsqu’il fut sur le point de bondir, Jondalar lança sa sagaie.
Ayla surveillait la femelle qui se tenait à droite du lion avant qu’il s’élance. Quand Jondalar jeta sa sagaie, la lionne se mit à courir vers eux à son tour.
Ayla recula, visa. L’arrière du propulseur s’éleva quand elle ramena le bras en avant, d’un mouvement quasi automatique. Elle n’avait pas besoin d’y penser. Jondalar et elle avaient si souvent utilisé cette arme pendant leur long voyage de retour chez les Zelandonii que c’était devenu un geste naturel.
La sagaie d’Ayla atteignit la lionne en plein saut. Le projectile se planta dans sa gorge. Le sang jaillit avec force et la bête s’effondra.
Ayla prit aussitôt une autre sagaie dans son étui, la plaça sur le propulseur et regarda autour d’elle. Elle vit la sagaie de Joharran fendre l’air, suivie d’une autre. Rushemar avait le bras tendu devant lui, dans la posture d’un homme qui vient de lancer. Une deuxième lionne s’écroula, touchée deux fois. Quand une troisième attaqua, Ayla projeta sa sagaie en avant et s’aperçut qu’un autre chasseur avait fait de même juste avant elle.
Elle posa un nouveau projectile sur le propulseur, s’assura qu’il était bien en place : la hampe dans la rainure, le crochet de l’arrière du propulseur dans le trou à l’extrémité de la sagaie opposée à la pointe.
Le grand mâle remuait encore, il saignait abondamment. La femelle ne bougeait plus.
Les autres lions se dispersèrent dans l’herbe, l’un d’eux au moins laissant derrière lui une traînée de sang. Les chasseurs humains se regardèrent et ébauchèrent un sourire.
— Je crois que nous avons gagné, dit Palidar.
A peine avait-il prononcé ces mots qu’Ayla entendit le grondement menaçant de Loup. En quelques bonds, l’animal s’éloigna des chasseurs, Ayla sur ses talons. Le grand lion s’était relevé. Avec un rugissement, il sauta.
Au moment où Loup se jetait sur lui, Ayla lança sa sagaie de toutes ses forces. Un autre chasseur l’imita. Les deux traits atteignirent leur cible, le lion et le loup s’écroulèrent ensemble, couverts de sang. Ayla tressaillit. Se pouvait-il que Loup soit mortellement atteint ?
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La lourde patte du lion bougeait… Comment pouvait-il être encore en vie, transpercé par trois sagaies ? Ayla vit alors la tête ensanglantée de Loup émerger sous l’énorme membre et elle courut vers lui. Loup parvint à se dégager, saisit la patte entre ses crocs et la secoua avec une telle vigueur qu’Ayla comprit que le sang qui recouvrait son pelage était celui du lion. Jondalar la rejoignit devant le cadavre.
— Je suis désolé que nous ayons dû le tuer, dit-il à mi-voix. C’était un animal magnifique et il ne faisait que défendre les siens.
— Je le regrette également. Il m’a rappelé Bébé, mais nous devions défendre les nôtres, nous aussi. Pense à ce que nous ressentirions si l’un de ces animaux avait tué un enfant.
— Nous pouvons tous deux le réclamer comme proie, seules nos sagaies l’ont atteint. Et tu as aussi tué seule la lionne qui se tenait à côté de lui, ajouta Jondalar.
— Il me semble que j’en ai touché une autre, mais je ne revendiquerai aucune part sur celle-là. Prends ce que tu veux du mâle. De la femelle, je ne demande que la peau et la queue, ainsi que les griffes et les dents, en souvenir de cette chasse.
Ils gardèrent un moment le silence, puis Ayla ajouta :
— J’aimerais leur rendre hommage d’une manière ou d’une autre, manifester mon respect à l’Esprit du Lion des Cavernes et exprimer ma gratitude à mon totem.
— Il est de coutume, quand nous tuons une proie, de demander à son esprit de remercier la Grande Terre Mère de la nourriture qu’Elle nous laisse prendre. Demandons cette fois à l’Esprit du Lion des Cavernes de La remercier de nous avoir permis d’abattre ces lions pour protéger nos familles. Nous pouvons donner de l’eau à ce lion pour que son esprit n’arrive pas assoiffé dans le Monde d’Après. Certains enterrent aussi le cœur, le rendent à la Mère. Je crois que nous devrions faire les deux pour ce grand lion qui a donné sa vie pour défendre sa troupe.
— J’agirai de même pour la lionne qui s’est battue à ses côtés, promit Ayla. Je crois que mon totem m’a protégée, moi et peut-être nous tous. La Mère aurait pu laisser l’Esprit du Lion des Cavernes prendre l’un de nous pour compenser la perte infligée à la troupe. Je Lui suis reconnaissante de ne pas l’avoir fait…
— Ayla, tu avais raison !
La jeune femme se retourna, sourit en voyant le chef de la Neuvième Caverne approcher.
— Tu nous avais avertis : « Un animal blessé est imprévisible. » Nous n’aurions pas dû croire qu’il ne se relèverait pas, fit observer Joharran au reste des chasseurs.
— Ce qui m’a étonné, c’est le loup, dit Palidar.
Il regardait l’animal encore couvert de sang assis aux pieds d’Ayla, la langue pendante.
— Jamais je n’aurais imaginé qu’un loup puisse s’en prendre à un lion des cavernes, blessé ou non.
— Loup protège Ayla, expliqua Jondalar avec un sourire. Quel que soit celui qui la menace, il attaquera.
— Même si c’est toi ?
— Oui.
Le groupe observa un silence gêné, puis Joharran demanda :
— Combien de lions avons-nous abattus ?
— J’en compte cinq, répondit Ayla.
— Ceux qui ont été touchés par plusieurs chasseurs seront partagés.
— Les sagaies plantées dans le grand mâle et dans la femelle à côté appartiennent à Ayla et à moi, déclara Jondalar. Nous les réclamons et nous voulons honorer leurs esprits.
Les autres chasseurs exprimèrent leur accord.
Ayla s’approcha de la lionne qu’elle avait tuée et détacha une outre de sa ceinture. Elle était faite d’une panse de cerf soigneusement lavée dont on avait ligaturé la sortie. L’entrée avait été resserrée autour d’une vertèbre de cerf au pourtour taillé et attachée avec un tendon. Le trou central naturel de ce tronçon d’épine dorsale faisait un embout commode. Le bouchon était une mince lanière de cuir nouée plusieurs fois au même endroit et enfoncée dans la vertèbre. Ayla le défit, prit une gorgée d’eau, s’agenouilla près de la tête de l’animal, écarta les mâchoires et recracha l’eau dans la gueule du fauve.
— Nous te remercions, Doni, Mère de Toutes Choses, et nous remercions l’Esprit du Lion des Cavernes, entonna-t-elle.
Avec les mains, elle fit les signes de la langue rituelle des membres du Clan, celle qu’ils utilisaient lorsqu’ils s’adressaient au Monde des Esprits, et les traduisit à voix haute :
— Cette femme remercie l’Esprit du Grand Lion des Cavernes, son totem, d’avoir permis que quelques créatures vivantes de l’Esprit tombent sous les lances des Zelandonii. Cette femme souhaite exprimer son chagrin pour cette perte. La Mère et l’Esprit du Lion des Cavernes savent qu’elle était nécessaire pour la sécurité des humains, mais cette femme veut quand même témoigner sa reconnaissance.
Les chasseurs qui l’observaient trouvaient que le rite n’était pas accompli exactement de la façon qui leur était familière, mais il leur semblait juste. Il leur faisait aussi comprendre pourquoi leur Zelandoni Qui Etait la Première avait fait de cette étrangère son acolyte.
Ayla se tourna vers eux et annonça :
— Je prendrai la peau et la queue, les griffes et les dents.
— Et la viande ? demanda Palidar. Tu n’en veux pas ?
— Non. En ce qui me concerne, les hyènes peuvent s’en repaître. Je n’aime pas le goût de la chair des mangeurs de chair, en particulier celle du lion des cavernes.
— Je n’ai jamais mangé de lion, dit alors Palidar.
— Moi non plus, reconnut Morizan de la Troisième Caverne, qui avait fait équipe avec Galeya.
— Aucune de vos lances n’a atteint sa cible ? leur demanda Ayla.
Elle les vit secouer la tête et reprit :
— Vous pourrez prendre la viande de cette lionne une fois que j’aurai enterré son cœur, mais je vous conseille de ne pas manger son foie.
— Pourquoi ? voulut savoir Tivonan.
— Les membres du Clan qui m’ont élevée pensaient que le foie des carnivores pouvait tuer comme un poison. Ils racontaient l’histoire d’une femme égoïste qui avait dévoré le foie d’un lynx et en était morte. Nous devrions peut-être enfouir le foie avec le cœur.
— Le foie de tous les animaux qui mangent de la viande est mauvais ? demanda Galeya.
— Pas celui des ours, je crois. Ils mangent de la viande mais aussi plein d’autres choses. Les ours des cavernes ont bon goût. J’ai connu des gens qui mangeaient leur foie sans tomber malades.
— Cela fait des années que je n’ai pas vu un ours des cavernes, dit Solaban. Il n’y en a plus beaucoup par ici. Tu en as vraiment mangé ?
— Oui, répondit Ayla.
Elle songea à mentionner que la viande d’ours des cavernes était sacrée pour le Clan, réservée uniquement aux fêtes rituelles, mais se dit que sa remarque susciterait d’autres questions auxquelles il lui faudrait trop de temps pour répondre.
Considérant de nouveau le corps de la lionne, elle soupira : la bête était énorme, l’écorcher demanderait du temps et elle aurait volontiers accepté de l’aide. Les quatre jeunes gens qui l’interrogeaient n’avaient touché aucune bête avec leurs sagaies mais ils avaient pris part à la chasse et s’étaient mis en danger. Elle leur sourit.
— Je vous donnerai une griffe à chacun si vous m’aidez à la dépouiller, promit-elle.
— Je suis d’accord, firent Palidar et Tivonan presque en même temps.
— Moi aussi, enchaîna Morizan.
— Je crois que nous n’avons pas échangé les présentations rituelles, lui dit Ayla.
Elle se tourna vers le jeune homme et tendit les deux bras, les paumes tournées vers le haut, geste de franchise et d’amitié.
— Je suis Ayla, de la Neuvième Caverne des Zelandonii, Acolyte de Zelandoni, Première parmi Ceux Qui Servent la Grande Terre Mère, compagne de Jondalar, Maître Tailleur de Silex et frère de Joharran, l’Homme Qui Commande la Neuvième Caverne des Zelandonii, anciennement fille du Foyer du Mammouth du Camp du Lion des Mamutoï, Choisie par l’Esprit du Lion des Cavernes, Protégée par l’Ours des Cavernes, amie des chevaux Whinney, Rapide et Grise, ainsi que de Loup, le chasseur à quatre pattes…
Cela suffit, pensa-t-elle. Elle avait conscience que la première partie de l’énumération de ses noms et liens était écrasante – ils lui conféraient un haut rang parmi les Zelandonii – et que le reste n’aurait rien évoqué pour le jeune homme.
Il tendit les mains lui aussi et commença à réciter :
— Je suis Morizan, de la Troisième Caverne des Zelandonii…
Il s’interrompit, parut hésiter, puis :
— Fils de Manvelar, l’Homme Qui Commande la Troisième Caverne, cousin…
Ayla se rendit compte qu’il était jeune, peu habitué aux nouvelles rencontres et aux présentations rituelles. Pour lui faciliter les choses, elle conclut :
— Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, je te salue, Morizan de la Troisième Caverne des Zelandonii… et je te remercie de ton aide.
— Moi aussi, je veux t’aider, dit Galeya. J’aimerais avoir une griffe en souvenir de cette chasse. Même si je n’ai abattu aucune de ces bêtes, c’était excitant. Un peu effrayant mais excitant.
Ayla eut un hochement de tête compréhensif.
— Alors, commençons. Faites attention en arrachant les griffes ou les dents. Il faut les faire cuire avant de pouvoir y toucher sans danger. Si elles vous égratignent, la blessure peut enfler, suppurer et dégager une odeur nauséabonde.
Levant les yeux, elle vit au loin quelques personnes apparaître devant la roche en saillie. Elle reconnut plusieurs membres de la Troisième Caverne qui ne faisaient pas partie du groupe à l’origine, notamment Manvelar, vieux et vigoureux chef de cette Caverne. Lorsqu’ils eurent rejoint les chasseurs, il s’approcha de Joharran et tendit les deux bras.
— Je te salue, Joharran, Homme Qui Commande la Neuvième Caverne des Zelandonii, au nom de Doni, la Grande Terre Mère.
Prenant les deux mains de Manvelar dans les siennes, Joharran lui adressa en retour la formule habituelle entre chefs :
— Au nom de la Grande Terre Mère Doni, je te salue, Manvelar, Homme Qui Commande la Troisième Caverne.
— Ceux que tu nous as renvoyés, Joharran, nous ont raconté ce qui se passait. Nous avions repéré les lions, ils venaient régulièrement par ici et nous nous demandions quoi faire. Le problème est résolu. Je vois quatre… non, cinq bêtes abattues en comptant le mâle. Les femelles devront en trouver un autre, maintenant. Ou plusieurs, si elles se séparent. La troupe en sera totalement transformée. Je ne crois pas qu’ils reviendront nous ennuyer de sitôt. Nous vous remercions.
— Nous ne pouvions pas passer devant ces lions sans courir de risques et ils menaçaient aussi les Cavernes voisines. Nous avons décidé de les faire déguerpir, d’autant que nous avions parmi nous plusieurs chasseurs capables d’utiliser un lance-sagaie. Heureusement, d’ailleurs. Gravement blessé, le grand mâle a continué à nous attaquer.
— La chasse au lion des cavernes est dangereuse. Qu’allez-vous faire de ces bêtes ?
— Chacun a réclamé sa part des peaux, des dents et des griffes. Certains veulent goûter leur chair.
Manvelar plissa le nez.
— Elle est forte. Nous vous aiderons à les écorcher, mais cela prendra du temps. Passez donc la nuit chez nous, nous enverrons un messager prévenir la Septième Caverne de votre retard.
— Je te remercie, Manvelar.
 
 
La Troisième Caverne offrit un repas aux visiteurs de la Neuvième avant qu’ils repartent, le lendemain matin. Joharran, Proleva, Jaradal et Sethona, le fils et le bébé de Proleva, étaient assis avec Jondalar, Ayla et leur enfant sur la plate-forme rocheuse ensoleillée et admiraient la vue en mangeant.
— Morizan semble s’intéresser à l’amie de Folara, Galeya, chuchota Proleva, qui regardait le groupe de jeunes gens non encore unis avec l’œil indulgent d’une sœur aînée déjà mère.
— Elle lui a servi de soutien hier pendant la chasse, souligna Jondalar avec un sourire. Chasser ensemble et dépendre de l’autre peut rapidement créer un lien particulier. Ils ont aidé Ayla à écorcher sa lionne et elle leur a donné une griffe à chacun. Ils ont eu si vite fini qu’ils sont venus m’aider et je leur ai aussi donné une petite griffe.
— Alors c’est de cela qu’ils étaient si fiers, hier soir, autour du panier à cuire, dit Proleva.
— Je peux avoir une griffe, moi aussi ? demanda le petit Jaradal.
— Ce sont des souvenirs de chasse, lui répondit sa mère. Quand tu seras assez grand pour chasser, tu en auras.
— Je lui en offrirai une, dit Joharran en souriant au fils de sa compagne. J’ai abattu une lionne, moi aussi.
— C’est vrai ? s’exclama le garçon de six ans. Et je peux avoir une griffe ? Oh, quand je la montrerai à Robenan !
— Fais-la cuire avant de la lui donner, intervint Ayla.
— C’est ce que Galeya et les autres ont fait hier soir, expliqua Jondalar. Ayla y tenait absolument.
— Pourquoi ça ? demanda Proleva.
— Quand j’étais petite, avant d’être recueillie par le Clan, j’ai été griffée par un lion des cavernes. C’est de là que viennent les cicatrices sur ma jambe. Je me souviens que ma jambe est longtemps restée douloureuse et enflée. Le Clan aimait aussi garder des dents et des griffes d’animaux. L’une des premières choses qu’Iza m’a recommandées quand elle m’apprenait à devenir femme-médecine, c’est de les faire cuire avant de les manipuler. D’après Iza, elles étaient pleines d’esprits mauvais et la chaleur de la cuisson les en chassait.
— Rien d’étonnant quand on pense à ce que ces animaux font de leurs griffes, commenta Proleva. Je veillerai à faire cuire la griffe de Jaradal.
— Cette chasse au lion a fait la preuve de l’efficacité de ton arme, dit Joharran à son frère. Ceux qui n’avaient que des sagaies auraient probablement su se défendre si les lions s’étaient approchés davantage, mais les seules bêtes abattues l’ont été par des lance-sagaies. Je crois que cela en encouragera d’autres à s’en servir.
Manvelar les rejoignit.
— Vous pouvez laisser les peaux de lion ici, vous les prendrez à votre retour, suggéra-t-il. Nous les garderons au fond de l’abri inférieur, il y fait assez frais pour qu’elles se conservent quelques jours. Vous les traiterez lorsque vous serez rentrés chez vous.
La haute falaise calcaire devant laquelle ils étaient passés avant la chasse – appelée Rocher des Deux Rivières parce qu’elle s’élevait au confluent de la Rivière des Prairies et de la Rivière – présentait, l’une au-dessus de l’autre, trois corniches découpées formant des surplombs protecteurs. La Troisième Caverne utilisait les trois refuges de pierre mais vivait surtout dans le grand abri du milieu, qui offrait un vaste panorama sur les deux cours d’eau et les environs de la falaise. Les deux autres servaient principalement de resserres.
— Cela nous aiderait, répondit Joharran. Nous avons beaucoup à porter, avec les bébés et les enfants, et nous avons déjà pris du retard. Si ce voyage au Rocher à la Tête de Cheval n’avait pas été prévu depuis quelque temps, nous ne l’aurions pas entrepris. Après tout, nous verrons tout le monde à la Réunion d’Eté et nous avons encore beaucoup à faire avant de partir. Mais la Septième Caverne tenait absolument à la visite d’Ayla, et Zelandoni voulait lui montrer la Tête de Cheval. Comme c’est tout près, le groupe veut aussi aller au Foyer Ancien rendre visite à la Deuxième Caverne et voir les ancêtres gravés dans la paroi de leur grotte inférieure.
— Où est la Première parmi Ceux Qui Servent la Grande Terre Mère ? s’enquit Manvelar.
— Elle est déjà là-bas depuis quelques jours. Elle s’entretient avec plusieurs membres de la Zelandonia d’une question liée à la Réunion d’Eté.
— A ce propos, vous pensez partir quand ? Nous pourrions voyager ensemble.
— J’aime partir tôt. Avec une Caverne aussi nombreuse, il faut du temps pour trouver un endroit où camper. Et nous devons aussi penser aux animaux, maintenant. Je me suis déjà rendu à la Vingt-Sixième Caverne, mais je ne connais pas vraiment la région.
— C’est une vaste étendue plate au bord de la Rivière de l’Ouest, dit Manvelar. Elle peut accueillir de nombreux abris d’été, mais je ne crois pas que ce soit un bon endroit pour des chevaux.
— Le lieu que nous avions choisi l’année dernière me plaisait, même s’il était loin de toutes les activités, mais je ne sais pas ce que nous trouverons cette année. J’avais envisagé de partir plus tôt en reconnaissance, puis nous avons eu les fortes pluies de printemps et je n’ai pas voulu patauger dans la boue, expliqua Joharran.
— Si cela ne vous dérange pas d’être un peu à l’écart, il y a peut-être un endroit tranquille plus près de Vue du Soleil, le refuge de la Vingt-Sixième Caverne. Il est situé près de la rive de l’ancien lit de la rivière, un peu en retrait du lit actuel.
— Nous pouvons essayer. J’enverrai un messager une fois que nous aurons fixé le jour du départ. Si la Troisième Caverne veut nous accompagner, nous voyagerons ensemble. Tu as de la famille là-bas, non ? Tu as un itinéraire en tête ? Je sais que la Rivière de l’Ouest coule dans la même direction que la Rivière, ce n’est pas difficile à trouver. Il suffit de descendre vers le sud jusqu’à la Grande Rivière puis de marcher vers l’ouest jusqu’à la Rivière de l’Ouest et de la suivre en allant vers le nord, mais si tu connais un chemin plus direct…
— J’en connais un, répondit Manvelar. Tu sais que ma compagne était de la Vingt-Sixième Caverne et nous visitions souvent sa famille quand les enfants étaient plus jeunes. Je n’y suis pas retourné depuis sa mort et j’attends avec impatience la Réunion d’Eté pour retrouver des parents que je n’ai pas vus depuis un moment. Morizan, son frère et sa sœur ont des cousins là-bas.
— Nous en reparlerons lorsque nous reviendrons prendre les peaux de lion. Merci pour l’hospitalité de la Troisième, Manvelar, dit Joharran en se tournant pour partir. Nous devons nous mettre en route. La Deuxième Caverne nous attend et Zelandoni Qui Est la Première connaît une grotte qu’elle veut montrer à Ayla.
 
 
Les premières pousses du printemps avaient apporté une touche émeraude à la terre brune en train de dégeler. A mesure que la saison courte avançait, que croissaient les tiges et les feuilles, de riches prairies remplaçaient les couleurs froides dans les plaines d’inondation des rivières. Ondulant au vent chaud du début de l’été, le vert de la pousse rapide faisant place à l’or de la maturité, les prés qui donnaient leur nom aux rivières s’étendaient devant eux.
Le groupe de voyageurs de la Neuvième Caverne et quelques-uns de la Troisième longèrent la Rivière des Prairies en revenant sur leurs pas de la veille. L’un derrière l’autre, ils contournèrent le rocher en saillie en suivant le sentier passant entre l’eau claire de la Rivière des Prairies et la falaise. Un peu plus loin, ils purent avancer à deux ou trois de front.
Ils prirent le sentier qui menait au gué et qu’on appelait déjà « le Lieu de la Chasse aux Lions ». La disposition naturelle des rochers ne permettait pas de traverser facilement. C’était une chose pour des jeunes gens de sauter d’une pierre glissante à une autre, c’en était une autre pour une femme enceinte ou portant un enfant contre sa poitrine, ou des ballots de vivres, de vêtements, d’outils, ou pour des hommes et des femmes plus âgés. On avait donc placé d’autres rochers entre ceux que l’eau basse ne recouvrait pas pour raccourcir les espaces à enjamber. Après qu’ils furent tous passés de l’autre côté de l’affluent, ils purent de nouveau marcher à deux ou trois de front.
Morizan attendit Jondalar et Ayla, qui fermaient la marche devant les chevaux. Après un bref échange de salutations, le jeune homme dit à Jondalar :
— Je ne me doutais pas que ton lance-sagaie pouvait être aussi utile. Je m’étais exercé, mais voir Ayla et toi vous en servir m’a révélé son efficacité.
— C’est Manvelar qui t’avait conseillé de t’y mettre, ou l’idée venait de toi ?
— Elle est venue de moi, mais une fois que j’ai commencé il m’a encouragé. Il a dit que je donnais le bon exemple. Pour être franc, je m’en fichais un peu, j’avais juste envie d’apprendre à me servir de cette arme.
Jondalar lui sourit. Il avait pensé que les jeunes seraient peut-être les premiers à adopter le lance-sagaie et la réaction de Morizan correspondait exactement à ce qu’il espérait.
— C’est bien. Plus tu t’entraîneras, plus tu deviendras adroit. Ayla et moi l’utilisons depuis longtemps : pendant le long voyage de retour et plus d’une année avant ça. Comme tu l’as constaté, les femmes peuvent aussi s’en servir habilement.
Ils remontèrent un moment la Rivière des Prairies, parvinrent à un affluent appelé la Petite Rivière des Prairies. Tandis qu’ils continuaient à se diriger vers l’amont, Ayla nota un changement dans l’air, une fraîcheur humide chargée d’odeurs fortes. L’herbe elle-même était d’un vert plus foncé et par endroits le sol devenait mou. Le sentier contourna une région marécageuse de roseaux et de joncs tandis qu’ils traversaient la vallée luxuriante et approchaient d’une falaise calcaire.
Plusieurs personnes attendaient devant, notamment deux jeunes femmes auxquelles Ayla sourit quand elle les découvrit. Elles s’étaient toutes unies aux mêmes Matrimoniales à la Réunion d’Eté de l’année précédente et elle se sentait particulièrement proche d’elles.
— Levela ! Janida ! J’avais hâte de vous revoir, dit-elle en se dirigeant vers elles. J’ai appris que vous aviez toutes deux décidé d’aller vivre à la Deuxième Caverne…
— Ayla ! s’écria Levela. Sois la bienvenue au Rocher à la Tête de Cheval. Nous sommes venues ici avec Kimeran pour ne pas avoir à attendre que tu rendes visite à la Deuxième. Quelle joie de te revoir !
— Oh, oui, approuva Janida. Moi aussi, je suis heureuse de te retrouver.
Elle était beaucoup plus jeune que Levela et plutôt timide, mais son sourire était chaleureux.
Les trois jeunes femmes s’étreignirent, en prenant cependant quelques précautions. Ayla et Janida portaient leurs bébés contre leurs poitrines et Levela était enceinte.
— Il paraît que tu as eu un garçon, dit Ayla à Janida.
— Oui, je l’ai appelé Jeridan, répondit Janida en montrant son bébé.
— Moi, c’est une fille, elle s’appelle Jonayla.
L’enfant s’était réveillée et Ayla la tira de la couverture à porter puis regarda l’autre bébé.
— Oh, il est magnifique. Je peux le prendre ?
— Bien sûr, et moi, je veux prendre ta fille dans mes bras.
— Donne-moi ton bébé, Ayla, proposa Levela. Tu pourras prendre Jeridan et je donnerai ensuite… Jonayla, c’est ça ? à Janida.
Les deux femmes échangèrent leurs enfants et les câlinèrent.
— Tu sais que Levela est enceinte, n’est-ce pas ? dit Janida.
— Je le vois. Quand à peu près accoucheras-tu ? J’aimerais être auprès de toi, et Proleva aussi, j’en suis sûre.
— Je ne sais pas au juste, encore quelques lunes. Je serais très contente que tu sois là, et ma sœur aussi, répondit Levela. Mais tu n’auras pas à venir ici, nous seront toutes probablement à la Réunion d’Eté.
— Tu as raison. Zelandoni la Première y sera aussi et elle sait remarquablement aider une femme à accoucher.
— Cela fera peut-être trop, remarqua Janida. Tu ne voudras peut-être pas que je sois là aussi, je n’ai pas beaucoup d’expérience. J’aimerais quand même être auprès de toi, Levela, comme tu l’as été pour moi. Mais je comprendrai si tu préfères quelqu’un que tu connais depuis plus longtemps.
— Bien sûr que je te veux auprès de moi, Janida. Et Ayla aussi. Nous avons eu les mêmes Matrimoniales, cela crée un lien.
Ayla comprenait les sentiments que Janida avait exprimés et s’était demandé elle aussi si Levela ne souhaitait pas la présence d’amies plus anciennes pour son accouchement. Elle éprouva une vague d’affection pour la jeune femme et sentit les larmes qu’elle retenait lui picoter les yeux. En grandissant, Ayla n’avait pas eu beaucoup d’amies. Les filles du Clan s’unissaient très jeunes et Oga, celle dont elle aurait pu être proche, était devenue la compagne de Broud. Il ne l’avait pas laissée nouer une amitié avec une fille de ces Autres qu’il en était venu à haïr. Ayla aimait beaucoup Uba, la fille d’Iza, sa sœur de Clan, mais Uba était tellement plus jeune qu’Ayla que c’était plus une fille pour elle qu’une amie. Et si les autres femmes avaient fini par l’accepter, et même par l’aimer, elles ne l’avaient jamais comprise. Ce n’était qu’en allant vivre chez les Mamutoï et en faisant la connaissance de Deegie qu’elle avait connu la joie d’avoir une amie de son âge.
— A propos de Matrimoniales et de compagnons, où sont Jondecam et Peridal ? demanda Ayla. Jondalar se sent également uni à eux par un lien spécial et il se réjouit de les revoir.
— Eux aussi, répondit Levela. Jondalar et son lance-sagaie : ils ne parlent que de ça depuis que nous avons appris que vous viendriez.
— Vous savez que Tishona et Marsheval vivent à la Neuvième Caverne, maintenant ? dit Ayla, faisant référence à un autre couple qui s’était uni en même temps qu’elles. Ils ont essayé de vivre à la Quatorzième mais Marsheval était si souvent à la Neuvième – ou dois-je dire à En-Aval ? – pour apprendre à sculpter l’ivoire de mammouth qu’ils ont décidé de s’y installer.
Les Zelandonia restaient à l’écart tandis que le trio continuait à bavarder. La Première remarqua la facilité avec laquelle Ayla participait à la conversation, comparait les bébés et parlait avec enthousiasme de tout ce qui intéressait les jeunes femmes qui avaient des enfants ou en attendaient un. Elle avait commencé à enseigner à Ayla les rudiments du savoir qui lui serait nécessaire pour devenir une Zelandoni à part entière et la jeune femme était sans nul doute une élève appliquée et douée, mais la Première se rendait compte maintenant qu’Ayla pouvait se laisser aisément détourner de l’essentiel. Jusqu’ici, la Première l’avait laissée profiter de sa nouvelle vie de mère et de compagne. Le moment était peut-être venu de la soumettre à une pression plus forte, de l’impliquer davantage pour qu’elle choisisse de son plein gré de consacrer plus de temps à son apprentissage.
— Il faut y aller, Ayla, dit la Première. Je voudrais te montrer la grotte avant que nous soyons trop prises par les repas, les visites et les rencontres.
— C’est juste. J’ai laissé Loup et les trois chevaux à Jondalar, mais nous devons leur trouver un endroit. Je suis sûr qu’il a des gens à voir, lui aussi.
Elles se dirigèrent vers la paroi calcaire à pic. Le soleil couchant la baignait de sa lumière, rendant presque invisible le feu allumé à proximité de l’entrée de la grotte. Chacun des Zelandonia prit une des torches appuyées contre la roche et l’alluma. Ayla pénétra à leur suite dans le trou sombre et frissonna lorsque l’obscurité l’enveloppa. L’air était soudain devenu frais et humide mais ce n’était pas le brusque changement de température qui causait ses frissons. Ayla éprouvait toujours un peu d’appréhension quand elle entrait dans une grotte inconnue.
L’ouverture n’était pas large mais suffisamment haute pour qu’on ne soit pas obligé de se baisser pour la franchir. Ayla avait elle aussi allumé une torche dehors et la tenait devant elle de la main gauche, s’appuyant de la droite à la roche rugueuse pour garder l’équilibre. Contre sa poitrine, Jonayla était toujours éveillée et Ayla écarta la main de la paroi pour la tapoter et la rassurer.
Regardant autour d’elle, elle constata que la grotte, quoique peu étendue, était naturellement divisée en plusieurs espaces.
— C’est dans la salle suivante, dit la Zelandoni de la Deuxième Caverne, une grande femme blonde un peu plus âgée qu’Ayla.
La Zelandoni Qui Etait la Première parmi Ceux Qui Servaient la Grande Terre Mère laissa Ayla prendre le sillage de la femme qui les précédait.
— Passe devant, suggéra la Première en écartant sa masse considérable. Je l’ai déjà vue.
Un homme âgé fit de même.
— Moi aussi, je l’ai vue, dit-il. De nombreuses fois.
Ayla remarqua combien le vieux Zelandoni de la Septième Caverne ressemblait à la femme qui ouvrait la marche. Il était grand, lui aussi, un peu voûté, et ses cheveux étaient plus blancs que blonds.
La doniate de la Deuxième Caverne tenait haut sa torche pour éclairer le chemin. Ayla l’imita. Elle crut distinguer au passage des dessins sur les parois, mais comme personne ne s’était arrêté pour les lui montrer, elle n’en était pas sûre. Quelqu’un se mit à chanter et Ayla reconnut la voix profonde et mélodieuse de la Première. Elle résonna dans la petite salle et plus encore quand ils eurent pénétré dans la suivante. Bouche bée, Ayla contempla la paroi éclairée par les torches.
Elle ne s’attendait pas à tant de beauté. Le profil de tête de cheval gravé dans la roche semblait en jaillir et l’animal était représenté de manière si réaliste qu’il paraissait presque vivant. C’était une tête plus grande que nature ou appartenant à une bête beaucoup plus grande que toutes celles qu’Ayla avait vues, mais elle connaissait bien les chevaux et les proportions étaient parfaites. La forme de la mâchoire, l’œil, l’oreille, les naseaux frémissants : tout était exactement comme dans la réalité. Et à la lumière tremblotante des torches l’animal semblait bouger, respirer.
Ayla expira bruyamment : elle ne s’était pas rendu compte qu’elle avait retenu sa respiration.
— Ce cheval est parfait, sauf qu’il n’y a que la tête ! s’exclama-t-elle.
— C’est pour ça qu’on appelle la Septième Caverne le Rocher à la Tête de Cheval, expliqua le vieil homme, qui se tenait juste derrière elle.
Ayla fixa un moment l’image avec émerveillement, tendit la main pour la toucher, sans même se demander si elle pouvait le faire. Elle était fascinée. Elle posa la paume sur le côté de la mâchoire, comme elle l’aurait fait avec un cheval vivant. Au bout d’un moment, la pierre froide se réchauffa, comme si l’image voulait devenir vivante et surgir de la paroi. Ayla laissa retomber sa main et la Première cessa de chanter.
— Qui l’a gravée ? demanda Ayla.
— Nul ne le sait, répondit la Première, entrée après le Zelandoni de la Septième Caverne. C’était il y a si longtemps que personne ne s’en souvient. Un des Anciens, bien sûr, mais nous n’avons aucune Légende ou Histoire pour nous dire qui.
— Il s’agit peut-être du graveur qui a fait la Mère du Foyer Ancien, hasarda la Zelandoni de la Deuxième Caverne.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? répliqua le vieillard. Les deux images sont totalement différentes. L’une représente une femme tenant dans la main une corne de bison, l’autre une tête de cheval.
— Je les ai étudiées, la technique est comparable, assura-t-elle. Tu vois comme le nez, la bouche, la mâchoire de ce cheval sont soigneusement gravés ? Lorsque tu iras là-bas, regarde les hanches de la Mère, la forme du ventre. Je connais des femmes qui ont exactement ce corps-là, surtout celles qui ont eu des enfants. Comme cette tête de cheval, la femme gravée qui représente Doni dans la grotte du Foyer Ancien reproduit fidèlement la vie.
— Ta remarque est très perspicace, la complimenta Celle Qui Etait la Première. Quand nous irons au Foyer Ancien, nous suivrons ton conseil.
Ils demeurèrent un moment encore en silence devant la tête de cheval puis la Première reprit :
— Nous devons y aller. Il y a d’autres gravures dans cette grotte mais nous les verrons plus tard. Je voulais qu’Ayla voie la tête de cheval avant que nous soyons prises par les obligations de la visite.
— Je suis contente de ta décision, dit Ayla. Jamais je n’aurais imaginé qu’une gravure dans la pierre puisse paraître si vraie.
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— Vous voilà ! s’exclama Kimeran.
Il se leva d’un siège en pierre sur la corniche s’étendant devant l’abri de la Septième Caverne pour accueillir Ayla et Jondalar, qui venaient de gravir le sentier. Loup suivait et Jonayla, éveillée, était calée contre la hanche de sa mère.
— Nous avons appris que vous étiez arrivés et puis personne ne savait plus où vous étiez passés.
Kimeran, chef du Foyer Ancien, Deuxième Caverne des Zelandonii, attendait impatiemment son vieil ami Jondalar. De haute taille, les cheveux blonds, il lui ressemblait vaguement. Si de nombreux Zelandonii étaient grands – plus de six pieds –, Jondalar et Kimeran avaient tous deux une tête de plus que leurs camarades du même âge lors de leurs rites de puberté. Eprouvant de la sympathie l’un pour l’autre, ils étaient rapidement devenus amis. Kimeran était aussi le frère de la Zelandoni de la Deuxième Caverne et l’oncle de Jondecam, mais il le considérait plus comme un frère. Sa sœur, plus âgée que lui, l’avait élevé après la mort de leur mère, en même temps que ses propres fils et fille. Lorsque son compagnon était lui aussi passé dans le Monde d’Après, elle avait commencé à se former pour la Zelandonia.
— La Première voulait montrer la tête de cheval à Ayla et nous avons dû ensuite nous occuper de nos chevaux, expliqua Jondalar.
— Votre pré leur plaira, l’herbe y est verte et tendre, ajouta Ayla.
— Nous l’appelons Douce Vallée. La Petite Rivière des Prairies la traverse en son milieu et sa plaine d’inondation s’est élargie en un vaste espace. Il devient parfois marécageux au printemps avec la fonte des neiges, ou en automne avec les pluies, mais en été, quand tout est desséché, il reste frais et vert, expliqua Kimeran tandis qu’ils continuaient à avancer vers la plate-forme située sous le surplomb rocheux. Un grand nombre d’animaux viennent alors y brouter, ce qui rend la chasse facile. La Deuxième et la Septième Caverne y postent toujours un guetteur.
Ils approchèrent d’un groupe.
— Vous vous souvenez de Sergenor, l’Homme Qui Commande la Septième, n’est-ce pas ? dit Kimeran au couple en indiquant un homme mûr aux cheveux bruns qui se tenait en retrait et fixait le loup d’un œil méfiant.
— Bien sûr, répondit Jondalar, qui remarqua son appréhension et pensa que cette visite serait une bonne occasion d’aider les membres de la Caverne à s’habituer à Loup. Je me rappelle que Sergenor venait prendre conseil auprès de Marthona juste après avoir été choisi pour être l’Homme Qui Commande la Septième… Tu connais Ayla, je crois, dit-il en s’avançant vers le chef.
— J’ai été l’un de ceux, nombreux, à qui elle a été présentée l’année dernière à votre arrivée, mais je n’ai pas eu l’occasion de la rencontrer personnellement, dit Sergenor.
Il tendit les deux mains, les paumes tournées vers le haut.
— Au nom de Doni, je te souhaite la bienvenue à la Septième Caverne des Zelandonii, Ayla de la Neuvième Caverne. Je sais que tu as bien d’autres noms et liens, dont certains tout à fait insolites, mais je dois l’avouer, je ne me les rappelle plus.
Elle prit les mains de Sergenor dans les siennes.
— Je suis Ayla de la Neuvième Caverne des Zelandonii, Acolyte de la Zelandoni de la Neuvième Caverne, Première parmi Ceux Qui Servent… commença-t-elle.
Elle hésita à poursuivre, se demanda combien de liens de Jondalar mentionner. Aux Matrimoniales de l’été précédent, tous les noms et liens de Jondalar avaient été ajoutés aux siens et leur énumération prenait du temps, mais c’était uniquement pour les grandes cérémonies que toute la liste était requise. Comme il s’agissait de sa présentation au chef de la Septième Caverne, elle voulait lui donner un caractère officiel mais sans s’y attarder.
Elle décida de citer les plus proches des liens de Jondalar et poursuivit avec les siens propres, y compris ceux du Clan, terminant par les appellations d’une veine plus légère mais qu’elle aimait utiliser :
— Amie des chevaux Whinney, Rapide et Grise, ainsi que de Loup, le chasseur à quatre pattes. Au nom de la Grande Mère de Tous, je te salue, Sergenor, Homme Qui Commande la Septième Caverne des Zelandonii, et je te remercie de nous avoir invités au Rocher à la Tête de Cheval.
Ce n’est pas une Zelandonii, pensa-t-il en l’entendant parler. Elle a peut-être les noms et les liens de Jondalar, mais c’est une étrangère aux manières singulières, surtout avec les animaux. Baissant les mains, il lorgna le loup qui s’était approché.
Ayla remarqua son appréhension. Elle avait noté que Kimeran ne semblait pas tout à fait à l’aise non plus, même s’il avait été présenté à Loup l’année d’avant, peu après leur arrivée, et qu’il l’avait croisé plusieurs fois. Aucun des chefs n’était habitué à voir un prédateur carnivore évoluer parmi les leurs. Comme Jondalar, elle pensait que c’était une bonne occasion de les accoutumer à sa présence.
Les habitants de la Septième Caverne faisaient maintenant cercle pour voir le couple dont tout le monde parlait. Dès le lendemain du retour de Jondalar après un voyage de plus de cinq années, les Cavernes voisines de la Neuvième avaient appris qu’il était revenu. Son arrivée sur un cheval avec une étrangère avait contribué à répandre la nouvelle. Le couple avait rencontré la plupart des membres des Cavernes proches de la Neuvième, mais c’était la première fois qu’il rendait visite à la Septième et à la Deuxième.
Ayla et Jondalar avaient prévu de s’y rendre à l’automne et ne l’avaient pas fait. Ces Cavernes n’étaient pas si éloignées de la leur mais il y avait toujours eu un contretemps, puis l’hiver était venu et la grossesse d’Ayla avançait. Tous ces retards, cette attente, avaient accru l’importance de leur visite, d’autant que la Première avait décidé d’en profiter pour rencontrer la Zelandonia locale.
— Celui ou celle qui a gravé la tête de cheval de la grotte d’en dessous devait connaître les chevaux. C’est admirablement fait, dit Ayla.
— Je l’ai toujours pensé mais j’apprécie la remarque dans la bouche de quelqu’un qui connaît aussi bien ces bêtes que toi, répondit Sergenor.
Loup, assis sur son derrière, la langue pendant d’un côté de la gueule, regardait l’homme d’un air satisfait. Ayla savait qu’il attendait d’être présenté.
— Je tiens aussi à te remercier de m’avoir permis d’amener Loup. Il est malheureux quand il ne peut pas être près de moi et il éprouve maintenant les mêmes sentiments pour Jonayla. Il adore les enfants.
— Ce loup aime les enfants ? s’étonna Sergenor.
— Il n’a pas grandi parmi d’autres loups, il a été élevé avec les enfants mamutoï du Camp du Lion. Il considère les humains comme sa meute et tous les loups aiment les jeunes de leur meute. Il m’a vue te saluer, il attend de faire ta connaissance. Il a appris à accepter toutes les personnes à qui je le présente.
Sergenor plissa le front, regarda Kimeran et le vit sourire. Le jeune chef se rappelait sa propre présentation à Loup et bien que le carnivore le rendît encore un peu nerveux, il s’amusait de l’embarras de Sergenor.
Ayla fit signe à Loup d’approcher et s’agenouilla pour passer un bras autour de son cou puis elle prit la main de Sergenor. Celui-ci se dégagea brusquement.
— Il a seulement besoin de la sentir, argua-t-elle. Pour que tu lui deviennes familier. C’est ainsi que les loups font connaissance entre eux.
— Tu l’as fait, toi ? demanda Sergenor à Kimeran.
— Oui. L’été dernier, quand Ayla et Jondalar sont allés chasser à la Troisième Caverne, avant la Réunion d’Eté. Après quoi, chaque fois que je rencontrais le loup à la Réunion, j’avais l’impression qu’il me reconnaissait, même s’il ne s’intéressait pas à moi.
Sentant sur lui tous les regards, Sergenor fut contraint de s’exécuter pour que nul ne pense qu’il avait peur de faire ce qu’un chef plus jeune avait déjà fait. Lentement, avec hésitation, il tendit la main vers l’animal. Ayla la prit de nouveau et l’approcha du nez de Loup. Les narines palpitantes et les mâchoires serrées, il découvrit ses crocs de carnassier en ce que Jondalar appelait son « sourire content de lui ». Mais ce n’était pas ce que Sergenor voyait. Sa main tremblait et Ayla sentait l’odeur de sa peur. Elle savait que Loup la sentait aussi.
— Il ne te fera aucun mal, je te le promets, murmura-t-elle avec douceur.
Sergenor se força à ne pas bouger tandis que le loup approchait encore sa gueule aux dents énormes. Il renifla la main, la lécha.
— Qu’est-ce qu’il fait ? s’alarma Sergenor. Il veut connaître le goût de ma chair ?
— Non, je crois qu’il essaie de te rassurer, comme il le ferait avec un louveteau. Caresse-lui la tête.
Elle écarta la main des crocs acérés et poursuivit, d’une voix apaisante :
— As-tu déjà touché la fourrure d’un loup vivant ? Tu sens que derrière les oreilles et autour du cou elle est un peu plus épaisse et plus rêche ? Il aime qu’on le gratte derrière les oreilles.
Lorsqu’elle lui lâcha enfin la main, Sergenor l’écarta et l’enserra dans son autre main.
— Maintenant, il te reconnaîtra, dit-elle.
Elle n’avait jamais vu un homme avoir une telle peur de Loup, ni un tel courage pour surmonter cette peur. Elle eut une intuition :
— As-tu déjà eu affaire à un loup ?
— Une fois. Quand j’étais tout petit, un loup m’a mordu. J’ai encore la cicatrice mais je ne m’en souviens pas vraiment. C’est ma mère qui me l’a raconté.
— Cela signifie que l’Esprit du Loup t’a choisi. Le Loup est ton totem, comme diraient ceux qui m’ont élevée.
Ayla savait que les Zelandonii n’avaient pas la même idée des totems que le Clan. Tout le monde n’avait pas un totem et ceux qui en avaient un le considéraient comme une chance.
— Je me suis fait griffer par un lion des cavernes quand j’étais toute jeune, je comptais sans doute cinq ans. Il m’arrive encore d’en rêver. Ce n’est pas facile de vivre avec un puissant totem comme celui du Lion ou du Loup, mais le mien m’a beaucoup aidée, il m’a beaucoup appris.
Intrigué presque malgré lui, Sergenor demanda :
— Qu’as-tu appris d’un lion des cavernes ?
— A affronter mes peurs, pour commencer. Je crois que tu l’as aussi appris. Ton totem du Loup t’a peut-être aidé à ton insu.
— Peut-être. Mais comment savoir si on a reçu l’aide d’un totem ? L’Esprit du Lion des Cavernes t’a vraiment secourue ?
— Plus d’une fois. Les quatre griffures que la patte du lion a laissées sur ma jambe sont pour le Clan la marque totémique du Lion des Cavernes. Généralement, seul un homme bénéficie d’un totem aussi puissant, mais la marque était si claire que l’Homme Qui Commande le Clan m’a acceptée, même si j’étais née chez les Autres – c’est le nom qu’ils nous donnent. J’étais très jeune quand j’ai perdu les miens. Si le Clan ne m’avait pas recueillie et élevée, je ne serais pas vivante aujourd’hui.
— Intéressant. Mais tu as dit « plus d’une fois ».
— Plus tard, alors que j’étais devenue femme et que le nouvel Homme Qui Commande m’avait forcée à partir, j’ai longtemps marché en cherchant les Autres, comme Iza, ma mère de Clan, me l’avait conseillé avant de mourir. Ma recherche a été vaine et il me fallait absolument trouver un endroit où m’abriter avant le début de l’hiver. Mon totem a envoyé une troupe de lions qui m’a fait changer de direction et c’est ainsi que je suis arrivée dans une vallée où j’ai pu survivre. C’est même mon Lion des Cavernes qui m’a conduite à Jondalar.
Ceux qui se tenaient autour d’eux l’écoutaient, fascinés. Même Jondalar ne l’avait jamais entendue expliquer ainsi son totem. L’un d’eux intervint :
— Ces êtres qui t’ont accueillie et que tu appelles le Clan, ce ne sont pas en réalité des Têtes Plates ?
— Vous les surnommez ainsi. Pour eux, ils sont le Clan, le Clan de l’Ours des Cavernes parce qu’ils vénèrent son Esprit. Il est le totem de tous, le totem du Clan.
Une femme qui venait d’arriver déclara :
— Je crois qu’il est temps de montrer à ces voyageurs où ils peuvent étendre leurs fourrures de couchage et s’installer avant de partager notre repas.
Elle était séduisante, agréablement potelée, avec de l’intelligence et de l’entrain dans le regard.
Sergenor sourit avec affection.
— Voici ma compagne, Jayvena de la Septième Caverne des Zelandonii, dit-il. Jayvena, je te présente Ayla de la Neuvième Caverne des Zelandonii. Elle a beaucoup d’autres noms et liens, mais elle te les récitera elle-même.
— Pas maintenant, déclina Jayvena. Au nom de la Mère, sois la bienvenue, Ayla de la Neuvième Caverne. Je suis sûre que tu préfères d’abord t’installer.
Alors que le couple s’apprêtait à partir, Sergenor toucha le bras d’Ayla et lui glissa à voix basse :
— Je rêve quelquefois de loups.
Une jeune femme voluptueuse aux cheveux châtains s’approcha avec deux enfants dans les bras, un garçon brun et une fille blonde. Elle sourit à Kimeran, qui lui effleura la joue de la sienne et se tourna vers les visiteurs.
— Vous avez rencontré ma compagne l’été dernier, je crois ? dit-il avec une pointe de fierté. Ainsi que son fils et sa fille, les enfants de mon foyer ?
Ayla se souvint d’avoir croisé cette femme l’année d’avant, mais sans vraiment avoir l’occasion de la connaître. Elle savait que Beladora avait donné naissance à ses deux nés-ensemble à la Réunion d’Eté, au moment de la première Matrimoniale, quand elle s’était unie à Jondalar. Tout le monde en parlait. Les enfants compteraient donc bientôt un an.
— Oui, bien sûr, répondit Jondalar.
Il adressa un sourire à la femme et aux jumeaux puis, sans vraiment en être conscient, laissa son regard s’attarder sur la jeune mère. Kimeran se rapprocha d’elle et lui passa un bras autour de la taille.
Ayla était habile à lire le langage du corps, mais tout le monde avait interprété sans doute ce qui venait de se passer. Jondalar trouvait Beladora attirante et n’avait pas pu s’empêcher de le montrer, comme elle n’avait pas pu cacher qu’elle le trouvait séduisant. Il ne se rendait pas compte de son charisme mais le compagnon de Beladora, lui, en avait parfaitement conscience. Sans dire un mot, il s’était avancé et avait fait valoir ses droits.
Ayla observait la scène sans éprouver de jalousie. Elle savait au fond d’elle-même que son compagnon ne désirait pas autre chose que regarder. Mais il y avait en lui un autre côté qu’il montrait rarement, même à elle, et uniquement lorsqu’ils étaient seuls. Il avait toujours eu des émotions trop fortes, qu’il ne réussissait à contrôler qu’en les gardant pour lui. C’était pour cette raison qu’il ne montrait jamais en public son amour pour elle, si fort cependant qu’il le submergeait parfois quand ils étaient seuls.
Tournant la tête, Ayla vit que Zelandoni la Première la regardait et comprit que celle-ci tentait d’estimer sa réaction. Ayla lui adressa un sourire entendu puis reporta son attention sur son bébé qui s’agitait dans sa couverture en cherchant à téter. Elle s’approcha de la jolie jeune mère qui se tenait près de Jayvena.
— Je te salue, Beladora. Je suis contente de te voir avec tes enfants. Jonayla s’est souillée. J’ai apporté de quoi la changer, tu peux me montrer où je peux le faire ?
La femme, qui portait un bébé sur chaque hanche, sourit.
— Suis-moi, dit-elle.
Les femmes se dirigèrent vers l’abri.
Beladora avait entendu parler de l’accent d’Ayla mais n’avait jamais vraiment eu de conversation avec elle. Elle était en gésine aux Matrimoniales pendant lesquelles Jondalar s’était uni à cette étrangère. Bien qu’Ayla parlât parfaitement zelandonii, elle ne parvenait pas à prononcer correctement certains sons. Beladora venait elle-même d’une région située loin au sud et si sa façon de parler n’était pas aussi inhabituelle que celle d’Ayla, elle avait elle aussi un accent.
Ayla sourit en l’entendant et lui dit :
— Je crois que tu n’es pas née zelandonii, toi non plus.
— Mon peuple porte le nom de Giornadonii. Nous sommes voisins d’une Caverne de Zelandonii qui vivent dans le Sud, là où il fait beaucoup plus chaud. J’ai rencontré Kimeran alors qu’il accompagnait sa sœur dans son Périple de Doniate.
Ayla se demanda ce qu’était un « Périple de Doniate ». Manifestement, c’était en rapport avec le fait d’être Zelandoni puisque « doniate » était un autre mot pour « Ceux Qui Servent la Grande Mère » mais elle décida de poser la question plus tard à la Première.
 
 
Les flammes vives du feu projetaient une lueur rougeâtre rassurante au-delà de la fosse oblongue qui les contenait et baignaient d’une lumière dansante les parois calcaires de l’abri. La corniche s’étendant au-dessus la reflétait et donnait aux visages un air radieux. Les visiteurs et leurs hôtes achevaient un succulent repas commun auquel de nombreuses personnes avaient consacré beaucoup de temps et d’efforts, notamment pour faire rôtir un cuissot de mégacéros sur une solide broche reposant sur deux branches fourchues au-dessus de l’âtre. A présent, les membres de la Septième Caverne des Zelandonii, ainsi que leurs nombreux parents de la Deuxième et les visiteurs de la Neuvième et de la Troisième se détendaient.
Des boissons circulèrent : plusieurs sortes de tisanes, un vin fruité et un breuvage alcoolique appelé « barma », fait avec de la sève de bouleau, des grains, du miel ou des fruits. Une coupe à la main, chacun chercha un endroit où s’asseoir près du feu. Les visites causaient toujours une certaine animation mais l’étrangère, avec ses animaux et ses histoires insolites, promettait d’être passionnante.
Ayla et Jondalar se trouvaient au milieu d’un groupe réunissant Joharran et Proleva, Sergenor et Jayvena, Kimeran et Beladora, les chefs des Neuvième, Septième et Deuxième Cavernes, ainsi que quelques autres, notamment les jeunes Levela et Janida et leurs compagnons, Jondecam et Peridal. Les chefs discutaient du moment où les visiteurs devaient quitter le Rocher à la Tête de Cheval pour aller au Foyer Ancien, avec des remarques facétieuses illustrant l’amicale rivalité entre les deux Cavernes.
— Le Foyer Ancien jouit d’un rang et d’un prestige supérieurs du fait même de son ancienneté, déclara Kimeran avec un sourire taquin. Nous devons donc garder les visiteurs plus longtemps.
— Dois-je comprendre que je dois avoir la préséance sur toi parce que je suis plus âgé ? riposta Sergenor, souriant lui aussi. Je m’en souviendrai.
Ayla écoutait avec intérêt et profita d’une pause dans la conversation pour glisser une question qu’elle se posait depuis longtemps :
— Puisqu’on parle de l’ancienneté des Cavernes, il y a une chose que j’aimerais savoir.
— Tu n’as qu’à demander, dit Kimeran avec une courtoisie exagérée suggérant autre chose.
Il avait bu plusieurs coupes de barma et était sensible au charme de la compagne de son ami.
— L’été dernier, Manvelar m’a donné des explications sur les mots à compter de chaque Caverne, mais c’est encore confus dans ma tête. En nous rendant à la Réunion d’Eté, l’année dernière, nous avons passé une nuit à la Vingt-Neuvième Caverne. Ses membres vivent dans trois abris différents autour d’une large vallée, chacun avec son Homme Qui Commande et son Zelandoni, mais ils portent tous les trois le même mot à compter : la Vingt-Neuvième. La Deuxième Caverne est étroitement liée à la Septième et vous n’êtes séparés que par une vallée, alors pourquoi avez-vous un mot à compter différent ? Pourquoi ne faites-vous pas partie de la Deuxième Caverne ?
— C’est une question à laquelle je ne peux pas répondre, avoua Kimeran. Adresse-toi à l’Homme Qui Commande plus ancien.
Sergenor sourit, réfléchit.
— Pour être franc, je ne sais pas non plus. Je n’y ai jamais pensé. Et je ne connais aucune Histoire ni Légende des Anciens qui en parle. Certaines portent sur les habitants originels de la région, la Première Caverne des Zelandonii, mais ils ont disparu depuis longtemps. Personne ne sait exactement où se trouvait leur abri.
— Mais tu sais que la Deuxième Caverne des Zelandonii est la plus ancienne qui existe encore ? dit Kimeran d’un voix un peu pâteuse. C’est pour cette raison qu’on l’appelle le Foyer Ancien.
— Oui, je le sais, répondit Ayla en se demandant s’il aurait besoin du « breuvage du lendemain » qu’elle avait concocté pour Talut, le chef mamutoï du Camp du Lion.
— Je vais vous dire ce que je pense, reprit Sergenor. Lorsque les familles de la Première et de la Deuxième Caverne furent devenues trop nombreuses pour leurs abris, plusieurs d’entre elles – certaines leur appartenant à l’origine, d’autres venues d’ailleurs – partirent plus loin et prirent les mots à compter suivants quand elles fondèrent une nouvelle Caverne. Lorsque le groupe de la Deuxième qui créa notre Caverne décida de partir à son tour, le mot à compter suivant était sept. Il était essentiellement composé de jeunes familles et de couples récemment unis, enfants de la Deuxième Caverne, et comme ils voulaient rester près de leurs parents, ils s’installèrent ici, de l’autre côté de Douce Vallée. Même si les deux Cavernes étaient si étroitement liées que c’était comme si elles n’en faisaient qu’une, ils choisirent un nouveau mot à compter parce que la coutume le veut. Ainsi, nous sommes devenus deux Cavernes séparées : le Foyer Ancien, Deuxième Caverne des Zelandonii, et le Rocher à la Tête de Cheval, Septième Caverne. Nous sommes toujours des branches différentes d’une même famille.
Sergenor marqua une pause et poursuivit :
— La Vingt-Neuvième est une Caverne plus récente. Je pense que lorsque les familles qui la quittèrent s’installèrent dans leurs nouveaux abris, elles voulurent toutes garder le même mot à compter, car plus il est bas, plus le foyer est ancien. Un mot à compter bas confère un certain prestige et je présume qu’aucun de ceux qui fondèrent les nouvelles Cavernes ne voulait d’un mot plus élevé encore. Ils décidèrent donc de s’appeler les Trois Rochers, Vingt-Neuvième Caverne des Zelandonii, et d’utiliser les noms qu’ils avaient déjà donnés aux lieux pour expliquer la différence.
« Le foyer d’origine s’appelle le Rocher aux Reflets parce que de certains endroits on peut se voir dans l’eau en contrebas. C’est l’un des rares abris qui fait face au nord, ce qui le rend difficile à chauffer, mais il présente de nombreux autres avantages. C’est la Partie Sud de la Vingt-Neuvième Caverne, ou Partie Sud des Trois Rochers. La Face Sud est devenue la Partie Nord et le Camp d’Eté est devenu la Partie Ouest de la Vingt-Neuvième Caverne. Je trouve cela compliqué et déroutant, mais c’est leur choix.
— Si la Deuxième Caverne est la plus ancienne, celle qui l’est presque autant doit être le Rocher des Deux Rivières, Troisième Caverne des Zelandonii, où nous avons dormi hier, avança Ayla.
— C’est exact, confirma Proleva.
— Il n’y a pas de Quatrième Caverne ?
— Il y en a eu une, répondit Proleva, mais personne ne sait ce qui lui est arrivé. Les Légendes parlent d’une catastrophe qui aurait frappé plus d’une Caverne et la Quatrième a peut-être disparu à cette époque. C’est une période sombre mentionnée aussi dans les Histoires. Il y aurait eu des combats contre les Têtes Plates.
— La Cinquième Caverne, appelée la Vieille Vallée, située en aval de la Rivière, est la suivante après la Troisième, dit Jondalar. Nous devions lui rendre visite l’année dernière en allant à la Réunion d’Eté, mais ils étaient déjà partis, tu te souviens ?
Ayla acquiesça de la tête.
— Ils ont plusieurs abris des deux côtés de la vallée de la Courte Rivière, certains où ils vivent, d’autres qui leur servent de remises, mais ils ne leur donnent pas de mots à compter séparés. Toute la Vieille Vallée, c’est la Cinquième Caverne.
Sergenor prit le relais :
— La Sixième Caverne a disparu, elle aussi. Les Histoires diffèrent sur ce qui serait arrivé. La plupart des gens pensent qu’une maladie l’a décimée. D’autres croient à une lutte entre groupes hostiles. Quelle que soit la version, les Histoires indiquent que les familles qui composaient autrefois la Sixième rejoignirent d’autres Cavernes. Nous sommes donc la suivante, Septième Caverne. Il n’y a pas de Huitième non plus, ce qui fait que votre Caverne, la Neuvième, vient après la nôtre.
Il y eut un moment de silence pendant lequel l’auditoire intégra l’information puis Jondecam, changeant de sujet, demanda à Jondalar s’il voulait bien examiner le lance-sagaie qu’il avait fabriqué, et Levela annonça à sa sœur aînée, Proleva, qu’elle songeait à aller à la Neuvième Caverne pour avoir son bébé. Ce qui suscita un sourire. Les Zelandonii entamèrent des conversations privées et se scindèrent bientôt en plusieurs groupes.
Jondecam n’était pas le seul à vouloir parler du lance-sagaie, surtout après la chasse de la veille. Jondalar avait mis cette arme au point alors qu’il vivait avec Ayla dans sa vallée de l’Est et en avait fait la démonstration peu après son retour à la Neuvième Caverne. Il en avait aussi expliqué l’utilité à la Réunion d’Eté de l’année précédente.
Plus tôt dans l’après-midi, pendant que Jondalar attendait qu’Ayla revienne de sa visite de la grotte à la tête de cheval, plusieurs jeunes gens s’étaient entraînés avec des propulseurs qu’ils avaient fabriqués en prenant pour modèle ceux de Jondalar et il leur avait prodigué instructions et conseils. Un autre groupe, composé majoritairement d’hommes mais comprenant aussi des femmes, se rassemblait maintenant autour de lui, posait des questions sur les techniques de fabrication du propulseur et sur les lances légères qu’il rendait si efficaces.
De l’autre côté de l’âtre, près de la paroi qui contribuait à garder la chaleur, plusieurs femmes, dont Ayla, bavardaient en berçant, allaitant ou surveillant leurs enfants.
Dans un coin plus éloigné de l’abri, Zelandoni Qui Etait la Première s’entretenait avec les autres Zelandonia et leurs acolytes, un peu contrariée qu’Ayla, qui était le sien, ne les ait pas rejoints. Certes, la Première avait poussé la jeune femme à entrer dans la Zelandonia mais Ayla était déjà une guérisseuse accomplie à son arrivée et possédait en outre d’autres talents remarquables comme celui de se faire obéir des animaux. Sa place était dans la Zelandonia !
Le Zelandoni de la Septième Caverne avait posé une question à la Première et attendait patiemment une réponse. Il avait remarqué l’air agacé de la doniate de la Neuvième et en avait deviné la raison. Lorsque les Zelandonia et leurs acolytes se rendaient visite, ils en profitaient pour inculquer aux novices une partie du savoir et des coutumes qu’ils devaient mémoriser et le sien n’était pas là. Mais en prenant pour acolyte une femme qui avait un compagnon et un bébé, pensait-il, la Première devait savoir que cette femme n’accorderait pas toute son attention à la Zelandonia.
— Excusez-moi un instant, dit la Première en se levant de la natte posée sur un rebord rocheux.
Elle se dirigea vers le groupe de jeunes mères en train de bavarder et dit en souriant :
— Ayla, désolée de t’interrompre, mais le Zelandoni de la Septième Caverne vient de me poser une question sur la remise en place d’os brisés et j’ai pensé que tu pourrais nous aider à lui répondre.
— Bien sûr. Je prends Jonayla et j’arrive.
Ayla se leva et hésita quand elle baissa les yeux vers son enfant endormie. Loup la regarda, battit le sol de la queue en gémissant. Il était couché près du bébé, dont il se sentait responsable. Loup avait été le dernier survivant de la portée d’une louve solitaire qu’Ayla avait abattue – sans savoir que c’était une mère allaitante – parce qu’elle volait les proies prises dans ses pièges. Ayla avait suivi ses traces jusqu’à son repaire, avait trouvé le louveteau encore en vie et l’avait emmené. Il avait grandi dans l’espace confiné d’un abri d’hiver mamutoï. Loup était si jeune quand elle l’avait recueilli – il ne comptait que quatre semaines environ – que par un phénomène d’empreinte il s’était identifié aux humains. Depuis, il adorait leurs enfants, en particulier le bébé d’Ayla.
— Cela m’embête de la déranger, elle vient de s’endormir, plaida Ayla. Elle n’a pas l’habitude des visites, elle était surexcitée, ce soir.
— Nous la garderons, dit Levela. Du moins, nous aiderons Loup à le faire, corrigea-t-elle avec un sourire. Il ne la quitte pas des yeux. Si elle se réveille, nous te l’apporterons mais je crois que, maintenant qu’elle s’est calmée, elle dormira un bon moment.
— Merci, Levela. Tu es bien la sœur de Proleva. Tu sais à quel point tu lui ressembles ?
— Je sais qu’elle me manque depuis qu’elle s’est unie à Joharran. Nous étions très proches. Proleva a été une deuxième mère pour moi.
Ayla suivit Celle Qui Etait la Première pour rejoindre Ceux Qui Servaient la Mère et remarqua que presque toute la Zelandonia locale était présente. En plus de la Première, appartenant à la Neuvième Caverne, et bien entendu des Zelandonia de la Deuxième et de la Septième, il y avait ceux de la Troisième et de la Onzième. La Zelandoni de la Quatorzième n’était pas venue mais elle avait envoyé son acolyte. Ayla enregistra la présence d’autres acolytes, reconnut deux jeunes femmes et un jeune homme de la Deuxième et de la Septième Caverne. Elle sourit à Mejera, de la Troisième, et salua le Zelandoni de la Septième, puis la femme qui était la petite-fille du foyer de ce vieil homme, ainsi que la Zelandoni de la Deuxième, mère de Jondecam. Ayla aurait voulu mieux la connaître. Peu de Zelandonia avaient des enfants et celle-là en avait élevé deux, ainsi que son jeune frère Kimeran après la mort de leur mère.
— Ayla a une grande expérience de remise en place des os, dit la Première au Zelandoni de la Septième Caverne. Pose-lui ta question.
Elle se rassit et indiqua à Ayla la natte voisine de la sienne.
— Je sais que si un os brisé est tout de suite remis en place, il reste droit en guérissant, commença le vieillard. Je l’ai vu maintes fois. Mais quelqu’un m’a demandé si on peut faire quelque chose quand l’os n’a pas été bien replacé et qu’il est resté tordu.
Il ne s’intéressait pas seulement à la réponse, il avait tellement entendu la Première vanter les qualités d’Ayla qu’il voulait savoir si elle serait troublée qu’un homme de son âge et de son expérience lui pose une question.
Ayla venait de s’asseoir d’un mouvement dont il avait remarqué la souplesse et la grâce. Elle le regardait d’une façon à la fois franche et indirecte qui témoignait de son respect pour lui. Bien qu’elle s’attendît sans doute à être présentée aux autres acolytes et qu’elle dût être déconcertée d’être aussi vite interrogée, elle répondit sans hésitation :
— Cela dépend de la cassure et du temps écoulé. Si elle est ancienne, on ne peut pas faire grand-chose. Un os guéri, même tordu, est souvent plus solide qu’un os qui n’a pas été brisé. Si on essaie de le recasser pour le redresser, on risque d’abîmer l’os davantage. Mais si la cassure commence seulement à se refermer, on peut quelquefois briser de nouveau l’os et le redresser…
— Tu l’as fait ? demanda-t-il.
Il était un peu déconcerté par la façon étrange dont elle parlait, différente de celle de la jolie compagne de Kimeran, qui accentuait agréablement certains sons. L’étrangère qu’avait ramenée Jondalar les avalait presque, au contraire.
— Oui, répondit Ayla.
Elle avait le sentiment qu’on la mettait à l’épreuve, un peu comme le faisait Iza lorsqu’elle l’interrogeait sur les pratiques de guérisseuse et l’usage des plantes.
— En venant ici, nous avons fait halte pour rendre visite à un peuple que Jondalar avait rencontré auparavant, les Sharamudoï. Près d’une lune avant notre arrivée, une femme qu’il connaissait avait fait une mauvaise chute et s’était cassé le bras. Il avait mal guéri et était si tordu qu’elle ne pouvait pas s’en servir et qu’elle souffrait beaucoup. Leur guérisseuse était morte au début de l’hiver, ils ne l’avaient pas encore remplacée et personne d’autre ne savait comment faire. J’ai réussi à casser de nouveau l’os et à le remettre en place. Ce n’était pas parfait, mais la femme pourrait se servir de son bras et il ne lui faisait plus mal quand nous sommes repartis.
— Elle a souffert quand tu as recassé l’os ? voulut savoir une des jeunes femmes.
— Je ne crois pas. Je lui avais donné une plante pour la faire dormir et détendre ses muscles. Je la connais sous le nom de datura…
— Datura ? l’interrompit le vieil homme, surpris de nouveau par son accent.
— Les Mamutoï la désignent par un mot qui signifie « pomme épineuse » en zelandonii, parce qu’elle porte un fruit qu’on peut décrire de cette façon. C’est une grande plante au parfum puissant, avec de grandes fleurs blanches s’évasant à partir de la tige.
— Je crois la connaître, dit le vieux Zelandoni de la Septième Caverne.
— Comment savais-tu ce qu’il fallait faire ? demanda la jeune femme assise à côté de lui, visiblement étonnée qu’un simple acolyte puisse détenir un tel savoir.
— Bonne question, approuva le doniate de la Septième. D’où tiens-tu ton expérience ? Tu sembles connaître beaucoup de choses, malgré ta jeunesse.
Ayla se tourna vers la Première, qui avait l’air ravie.
— Celle qui m’a recueillie et élevée quand j’étais petite était une femme-médecine de son peuple, une guérisseuse, répondit Ayla. Elle m’a formée pour que j’en devienne une. Les hommes du Clan chassent avec une lance différente de celle des Zelandonii. Elle est plus longue, plus épaisse. Généralement, ils ne la lancent pas, ils frappent pour l’enfoncer dans leur proie, ce qui les oblige à s’en approcher. C’est plus dangereux et ils sont souvent blessés. Parfois, les hommes du Clan chassaient au loin et si l’un d’eux se brisait un os ils ne pouvaient pas toujours rentrer immédiatement et l’os commençait à guérir sans avoir été remis en place. J’ai plusieurs fois assisté Iza quand elle a dû recasser des os et j’ai aussi aidé les femmes-médecine à faire la même chose au Rassemblement du Clan.
— Ce peuple que tu appelles le Clan, ce ne sont pas les Têtes Plates ? demanda le jeune homme.
Ayla avait déjà entendu cette question, posée par ce même jeune homme, lui sembla-t-il. Elle lui fit la même réponse :
— C’est ainsi que vous les appelez.
— J’ai peine à croire qu’ils ont de telles capacités.
— Pas moi. J’ai vécu avec eux.
Après un silence gêné, la Première changea de sujet :
— Je crois le moment tout indiqué pour que les acolytes apprennent – ou, pour certains d’entre eux, revoient – les mots à compter, leurs usages et significations. Vous connaissez tous les mots à compter, mais comment faire lorsque les choses à compter sont très nombreuses ? Zelandoni de la Deuxième Caverne, peux-tu nous l’expliquer ?
L’intérêt d’Ayla s’accrut. Soudain captivée, elle se pencha en avant. Elle savait que compter pouvait être plus complexe et plus fort que les simples mots à compter si on comprenait la façon de le faire. La Première nota avec satisfaction le regain d’attention de son acolyte.
— On peut utiliser ses mains, dit la femme. Avec la droite, on compte sur ses doigts en prononçant les mots jusqu’à cinq.
Elle ferma le poing, leva chacun de ses doigts l’un après l’autre en commençant par le pouce.
— On compte ensuite sur sa main gauche jusqu’à dix et on ne peut pas aller plus loin. Mais au lieu d’utiliser la main gauche pour compter une deuxième série de cinq, on peut plier un doigt, le pouce, pour retenir la première série de cinq…
Elle leva la main gauche, la paume vers le bas.
— Puis on compte de nouveau sur la main droite et on replie le deuxième doigt de la main gauche pour retenir.
Elle en fit la démonstration, de sorte qu’elle avait tous les doigts tendus sauf l’index et le pouce de la main gauche.
— Cela veut dire dix. Si j’abaisse le doigt suivant, quinze. Vingt avec le suivant encore et vingt-cinq avec le dernier.
Ayla était stupéfaite. Elle avait immédiatement compris l’idée, pourtant plus ardue que les mots à compter que Jondalar lui avait appris. Elle se rappela la première fois qu’elle avait compté. C’était Creb, le Mog-ur du Clan, qui le lui avait montré mais il ne pouvait guère aller plus loin que dix. Elle était encore une petite fille quand il avait placé chacun de ses doigts sur cinq pierres différentes, puis – comme on lui avait amputé un bras sous le coude – il avait répété l’opération en imaginant que c’était sa main manquante. Avec de gros efforts, il parvenait à forcer son imagination pour compter jusqu’à vingt, et il avait été abasourdi et bouleversé quand elle était allée aisément jusqu’à vingt-cinq.
Elle n’utilisait pas des mots comme Jondalar. Elle montrait vingt-cinq à Creb en plaçant cinq fois ses cinq doigts sur cinq cailloux. Il lui avait recommandé de n’en parler à personne. Il savait qu’elle n’était pas semblable aux membres du Clan mais il n’avait saisi qu’à ce moment-là l’ampleur de la différence et devinait qu’elle les inquiéterait, en particulier Brun et les hommes, peut-être assez pour qu’ils la chassent du foyer.
Pour la plupart des membres du Clan, compter se réduisait à un, deux, trois et beaucoup, avec toutefois des gradations dans « beaucoup », et d’autres façons d’estimer des quantités. Par exemple, ils n’avaient pas de mots à compter pour les années de vie d’un enfant mais ils savaient qu’un enfant dans son année de naissance était plus jeune qu’un enfant dans son année d’apprentissage de la marche ou dans son année de sevrage. D’ailleurs, Brun n’avait pas besoin de compter les membres du Clan. Il connaissait le nom de chacun et pouvait, d’un coup d’œil, constater s’il manquait quelqu’un et savoir qui c’était. Les autres partageaient cette aptitude à des degrés divers.
Ayla n’avait donc parlé à personne de sa capacité à compter mais ne l’avait pas oubliée. Elle l’avait utilisée pour elle, en particulier quand elle vivait seule dans sa vallée. Elle avait consigné le passage du temps en gravant chaque jour une marque sur un bâton. Elle savait combien de saisons et d’années elle avait passées dans la vallée sans même avoir de mots à compter, mais, quand Jondalar la rencontra, il se montra capable de compter les marques sur ses bâtons et de lui dire avec des mots combien de temps elle y avait vécu. Pour elle, cela avait été comme de la magie. Maintenant qu’elle comprenait comment il avait fait, elle brûlait d’en savoir davantage.
— Il y a des façons de compter plus loin encore, mais c’est compliqué, dit la femme de la Deuxième Caverne. Comme beaucoup de choses associées à la Zelandonia, ajouta-t-elle en souriant.
Ceux qui l’écoutaient lui rendirent son sourire.
— La plupart des signes ont plus d’un sens, poursuivit-elle. Les deux mains peuvent vouloir dire dix ou vingt-cinq mais il est possible de préciser quand on en parle : pour dix, on tourne les paumes vers l’extérieur, pour vingt-cinq on les tourne vers soi. Dans cette position, on peut compter plus loin, mais cette fois on utilise la main gauche et on se sert de la droite pour retenir.
Elle fit de nouveau une démonstration et les acolytes l’imitèrent.
— Avec la seconde méthode, le pouce replié signifie trente mais lorsqu’on retient trente-cinq, on ne garde pas le pouce baissé, on replie seulement le doigt suivant. Pour quarante, on replie le doigt du milieu, pour quarante-cinq le suivant. Pour cinquante, seul le petit doigt de la main droite est replié, tous les autres doigts des deux mains sont tendus. On utilise quelquefois la main droite seulement avec les doigts repliés pour montrer ces mots à compter élevés. On peut même montrer des mots à compter plus élevés encore en repliant plus d’un doigt.
Ayla avait du mal à replier uniquement le petit doigt et à garder cette position. Manifestement, les autres avaient plus d’entraînement qu’elle mais elle n’avait aucune difficulté à comprendre. Voyant l’expression étonnée et ravie de son acolyte, la Première hocha la tête. C’est une bonne façon de la garder impliquée, pensa-t-elle.
— On peut marquer l’empreinte d’une main sur une surface dure comme un morceau de bois, la paroi d’une grotte ou même le bord d’un ruisseau, poursuivait la Zelandoni de la Deuxième Caverne. Une empreinte de main peut signifier un mot à compter ou quelque chose de totalement différent. Si vous voulez laisser cette empreinte, vous pouvez tremper votre main dans la couleur et l’appuyer, ou bien placer votre main sur une surface et souffler de la couleur dessus, ce qui donne une autre sorte d’empreinte. Si vous voulez signifier des mots à compter, trempez la main dans la couleur pour les plus bas, soufflez la couleur sur le dos de votre main pour les plus élevés. Une Caverne qui vit au sud-est d’ici laisse une marque de couleur en utilisant uniquement la paume, sans les doigts.
Ayla était transportée par l’idée de compter. Creb, le plus grand Mog-ur du Clan, parvenait à grand-peine à compter jusqu’à vingt. Elle, elle pouvait compter jusqu’à vingt-cinq et représenter ce nombre avec deux mains seulement, d’une manière que d’autres comprenaient, et aller plus loin encore. On pouvait montrer à quelqu’un combien de cerfs s’étaient rassemblés sur leur lieu de vêlage de printemps, combien de jeunes étaient nés : cinq, huit, vingt-cinq. Ce devait être plus difficile de compter tout un troupeau, mais tout pouvait être communiqué. Combien de morceaux de viande conserver pour permettre à tant de gens de survivre pendant l’hiver. Combien de cordes de racines séchées, combien de paniers de noisettes. Combien de jours pour se rendre au lieu de la Réunion d’Eté, combien de participants. Les possibilités étaient incroyables. Les mots à compter avaient une importance extraordinaire, à la fois matérielle et symbolique.
Celle Qui Etait la Première reprit la parole et Ayla dut s’arracher à ses réflexions.
— Cinq est un mot à compter important en soi, disait-elle. Il est le nombre de doigts de chaque main et d’orteils de chaque pied, naturellement, mais ce n’est que son sens superficiel. Cinq est aussi le mot à compter sacré de la Mère, nos mains et nos pieds ne font que nous le rappeler. La pomme aussi nous le rappelle.
La Première leur montra une petite pomme encore dure.
— Si vous la tenez sur le côté et que vous la coupez en deux…
Elle le fit.
— … vous constatez que la disposition des pépins la divise en cinq parties. Voilà pourquoi la pomme est le fruit sacré de la Mère.
Elle tendit une des moitiés à Ayla pour qu’elle l’examine et poursuivit :
— Le mot à compter cinq a d’autres aspects importants. Comme vous l’apprendrez, on peut voir chaque année dans le ciel cinq étoiles qui se déplacent au hasard, et il y a cinq saisons : le printemps, l’été, l’automne et les deux saisons froides : le début et la fin de l’hiver. La plupart des gens pensent que l’année commence par le printemps, quand la végétation se remet à pousser, mais la Zelandonia sait que le début de l’année est marqué par le jour court de l’hiver qui sépare sa première et sa deuxième partie. L’année commence en fait par la fin de l’hiver, puis viennent le printemps, l’été, l’automne et le début de l’hiver…
— Les Mamutoï comptent aussi cinq saisons, intervint Ayla. A vrai dire trois saisons principales – printemps, été, hiver – et deux saisons mineures : automne et milieu de l’hiver, qu’on devrait peut-être appeler fin de l’hiver.
Plusieurs des autres acolytes furent surpris qu’elle se permette une remarque alors que la Première expliquait une notion fondamentale, mais celle-ci sourit en elle-même, ravie de voir Ayla aussi intéressée.
— Ils considèrent que trois est un mot à compter fondamental parce qu’il représente la femme, de même que le triangle avec la pointe en bas représente la femme et la Grande Mère. Lorsqu’ils ajoutent aux trois saisons principales les deux autres, automne et milieu de l’hiver, qui annoncent un changement, cela fait cinq. Mamut disait que cinq est le mot à compter de l’autorité cachée de la Mère.
— C’est très intéressant, Ayla, reprit la Première. Nous, nous disons que cinq est Son mot à compter sacré. Nous pensons aussi que trois est un nombre important, pour des raisons semblables. J’aimerais en savoir plus sur ce peuple que tu appelles les Mamutoï et sur leurs coutumes. Peut-être à la prochaine réunion de la Zelandonia.
Ayla était sous le charme. La Première avait une voix qui retenait l’attention, qui l’exigeait, même, mais ce n’était pas seulement pour ça. Les connaissances qu’elle transmettait étaient stimulantes, captivantes. Ayla voulait en savoir plus.
— Il y a aussi Cinq Couleurs et Cinq Eléments Sacrés, mais il se fait tard et nous verrons cela la prochaine fois, promit Celle Qui Etait la Première parmi Ceux Qui Servaient la Grande Terre Mère.
Ayla fut déçue, elle aurait bien écouté toute la nuit, mais en relevant la tête elle vit Folara approcher avec Jonayla. Son bébé s’était réveillé.
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L’impatience de partir pour la Réunion d’Eté s’accrut après que la Neuvième Caverne fut revenue de sa visite aux Septième et Deuxième. Tout le monde se préparait dans la fièvre et l’excitation était quasi palpable. Chaque famille effectuait ses propres préparatifs et les chefs avaient pour tâche d’organiser le départ pour toute la Caverne. C’était parce qu’ils acceptaient d’assumer cette responsabilité et qu’ils s’en acquittaient qu’ils étaient chefs.
Les chefs de toutes les Cavernes zelandonii étaient nerveux avant une Réunion d’Eté, mais Joharran plus que d’autres. Si la plupart des Cavernes comptaient de vingt-cinq à cinquante personnes, quelques-unes soixante-dix ou quatre-vingts, généralement apparentées, sa Caverne faisait exception : près de deux cents Zelandonii appartenaient à la Neuvième.
C’était un défi de diriger tant de gens, mais Joharran était à même de le relever. Non seulement sa mère, Marthona, avait mené la Neuvième Caverne mais Joconan, le premier homme à qui elle s’était unie et au foyer duquel il était né, l’avait fait avant elle. Jondalar, le frère de Joharran, né au foyer de Dalanar, l’homme auquel Marthona s’était unie après la mort de Joconan, s’était spécialisé dans une activité pour laquelle il montrait de l’inclination et de l’habileté. Comme Dalanar, on le reconnaissait pour un Maître Tailleur de Silex parce que c’était ce qu’il faisait le mieux. Joharran avait grandi entre des parents exerçant les fonctions de chef et avait une propension naturelle à prendre ces responsabilités. C’était ce qu’il faisait le mieux.
Les Zelandonii n’avaient pas de procédure officielle pour choisir leurs dirigeants mais ils vivaient ensemble, ils apprenaient qui était le mieux à même de les aider à résoudre un conflit ou régler un problème, et ils avaient tendance à suivre ceux qui prenaient en charge l’organisation d’une activité et le faisaient bien.
S’ils décidaient par exemple d’aller chasser, ils ne choisissaient pas forcément de suivre le meilleur chasseur mais plutôt celui qui dirigerait le groupe d’une façon qui garantirait une chasse fructueuse pour tous. Souvent – pas toujours –, le plus apte à résoudre un problème était aussi le meilleur organisateur. Parfois, deux ou trois personnes connues pour des savoir-faire particuliers travaillaient ensemble. Au bout d’un moment, celui qui gérait les conflits le plus efficacement était reconnu pour chef, non par une procédure structurée mais par un accord tacite.
Ceux qui accédaient à une position de commandement acquéraient un statut supérieur mais ils gouvernaient par la persuasion et l’influence, ils ne détenaient aucun pouvoir coercitif. Il n’existait ni règles ni lois exigeant obéissance, ni de moyens de l’imposer, ce qui rendait la tâche de gouverner plus difficile, mais la pression du groupe pour faire accepter les suggestions du chef était forte. La Zelandonia avait encore moins d’autorité contraignante mais peut-être plus de pouvoir persuasif : les chefs religieux étaient extrêmement respectés et un peu craints. Leur connaissance de l’inconnu et leur familiarité avec le monde terrifiant des esprits, élément important de la vie de la communauté, leur valaient une grande considération.
 
 
L’excitation d’Ayla augmentait à mesure que la date du départ approchait. Elle n’avait pas éprouvé une telle impatience l’année précédente, sans doute parce que Jondalar et elle étaient arrivés chez les Zelandonii peu avant le rassemblement annuel et que devoir faire leur connaissance et apprendre leurs manières l’avait rendue nerveuse. Cette année, elle sentait son enthousiasme monter depuis le printemps et l’effervescence des autres la gagner. Les préparatifs demandaient d’autant plus de travail qu’ils ne resteraient jamais longtemps à un même endroit et voyageraient toute la saison.
La Réunion d’Eté était le moment où les Zelandonii se rassemblaient, après la longue saison froide, pour resserrer leurs liens, trouver une compagne ou un compagnon, échanger des objets et des informations. Une sorte de camp de base d’où de petits groupes partaient pour pratiquer la chasse ou la cueillette, explorer leur terre et voir ce qui avait changé, rendre visite à d’autres membres des Cavernes pour retrouver des parents ou des amis éloignés. L’été était la saison nomade, les Zelandonii n’étaient essentiellement sédentaires qu’en hiver.
Ayla avait fini de donner le sein à Jonayla et l’avait recouchée. Loup était parti un peu plus tôt chasser ou rôder dans le voisinage. Elle venait de dérouler leur fourrure de couchage pour voir s’il fallait la raccommoder quand elle entendit frapper au poteau de l’autre côté du rideau qui fermait l’entrée de leur habitation. Celle-ci se trouvait vers le fond de l’abri de pierre mais près de la partie sud-est, côté aval, de l’espace à vivre puisqu’elle faisait partie des nouvelles constructions. Elle se leva, écarta le rideau et découvrit avec plaisir Celle Qui Etait la Première.
— Je suis contente de te voir, Zelandoni, dit Ayla en souriant. Entre.
Ayla perçut un mouvement dehors et jeta un regard à l’autre abri que Jondalar et elle avaient construit un peu plus loin pour les chevaux. Elle remarqua que Whinney et Grise venaient de revenir de la berge herbeuse de la Rivière.
— J’allais me faire une tisane, en veux-tu une aussi ? proposa-t-elle.
— Oui, merci, répondit la lourde femme.
Elle se dirigea vers un bloc de calcaire qu’ils avaient porté à l’intérieur et recouvert d’un épais coussin pour lui servir de siège. C’était à la fois solide et confortable.
Ayla plaça des pierres à cuire sur les braises rouges du foyer et ajouta du bois. Puis elle prit une outre – une panse d’aurochs lavée avec soin –, versa de l’eau dans un panier au tressage serré, y disposa des morceaux d’os pour protéger le fond des pierres brûlantes.
— Tu veux une infusion particulière ? s’enquit-elle.
— Peu importe, choisis. Quelque chose de calmant, peut-être.
Le bloc de roche et son coussin avaient été installés dans leur foyer peu après leur retour de la Réunion d’Eté, l’année précédente. La Première n’en avait pas fait la demande et elle ignorait si l’idée venait d’Ayla ou de Jondalar, mais elle savait qu’ils l’avaient fait à son intention et elle leur en était reconnaissante. Zelandoni avait deux autres sièges en pierre à elle, l’un dans son habitation, l’autre près de l’espace de travail commun. Joharran et Proleva avaient aussi chez eux un siège robuste où elle pouvait s’installer confortablement. Bien qu’elle pût encore s’asseoir sur le sol en cas de nécessité, elle avait de plus en plus de mal à se relever, du fait des années et de son poids sans cesse croissant. Puisque la Grande Terre Mère m’a choisie pour être la Première, Elle a une raison de me faire chaque année plus semblable à Elle, présumait-elle. Tous les Zelandonia qui accédaient au rang de Premier n’étaient pas obèses, mais elle était sûre que la plupart des gens aimaient sa corpulence. Elle lui donnait de la présence et de l’autorité. Un peu moins de mobilité n’était qu’un faible prix à payer.
A l’aide de pinces, Ayla prit une pierre brûlante. Elles étaient faites d’une mince bande de bois détachée d’un arbre, juste sous l’écorce, et repliée à la vapeur. Le bois jeune gardait son élasticité plus longtemps, mais pour ne pas faire mourir l’arbre on ne prélevait la bande que d’un côté du tronc. Elle tapota la pierre contre un des rochers entourant le feu pour en faire tomber les cendres, la laissa tomber dans l’eau, faisant s’élever un panache de vapeur. Une seconde pierre porta l’eau à une brève ébullition. Les morceaux d’os empêchaient les pierres chaudes de brûler le fond du panier et lui assuraient une plus longue durée.
Ayla passa en revue sa réserve de plantes et d’herbes séchées. La camomille avait toujours un effet calmant mais c’était une infusion banale, elle voulait autre chose. Elle remarqua une plante qu’elle avait cueillie récemment et sourit. La mélisse n’avait pas encore totalement séché mais on pouvait déjà l’utiliser. En en ajoutant un peu à la camomille, ainsi que du tilleul pour édulcorer le goût, elle obtiendrait un breuvage apaisant. Elle mit les feuilles dans l’eau, laissa infuser un moment, remplit deux bols et en tendit un à la doniate.
Zelandoni souffla sur la tisane, but une gorgée, inclina la tête sur le côté en tentant d’identifier son goût.
— De la camomille, bien sûr, mais… Laisse-moi réfléchir. De la mélisse, avec peut-être des fleurs de tilleul ?
Ayla sourit. C’était exactement ce qu’elle faisait lorsqu’elle goûtait à un breuvage inconnu : elle s’efforçait d’en analyser la composition. Et bien sûr, Zelandoni connaissait les ingrédients.
— Oui, acquiesça Ayla. J’ai trouvé la mélisse il y a quelques jours seulement. Je suis contente qu’il en pousse à proximité.
— Pourrais-tu en cueillir aussi pour moi, la prochaine fois ? Elle nous serait utile à la Réunion d’Eté.
— Avec plaisir. Je peux même y aller aujourd’hui. Elle pousse sur le plateau, près de la Pierre qui Tombe.
Ayla faisait allusion à une colonne de basalte très ancienne que l’érosion avait dégagée du calcaire et qui donnait l’impression de choir alors qu’elle était encore solidement encastrée dans la paroi de la falaise.
— Que sais-tu de l’usage de ces plantes ? demanda la doniate.
— La camomille détend, et si on la prend le soir elle aide à s’endormir. La mélisse calme quand on se sent nerveux et tendu. Elle apaise les maux d’estomac que cause parfois la nervosité et fait dormir. Elle a un goût agréable avec la camomille. Le tilleul soulage le mal de tête, en particulier lorsqu’on est tendu, et sert aussi d’édulcorant.
Ayla pensa à Iza, qui lui posait des questions semblables pour vérifier qu’elle avait mémorisé les connaissances qu’elle lui transmettait.
— Oui, cette infusion pourrait servir de calmant léger, approuva la Première.
— Lorsque quelqu’un est très excitable et n’arrive pas à dormir, il faut quelque chose de plus fort. Des racines de valériane bouillies, par exemple.
— Surtout le soir, pour faciliter le sommeil, mais si l’estomac est également perturbé, des fleurs et des feuilles de verveine conviennent peut-être mieux, suggéra la Zelandoni.
— J’ai souvent utilisé de la verveine pour quelqu’un qui relevait d’une longue maladie, mais il ne faut pas en donner à une femme enceinte. Elle peut provoquer le travail et même l’écoulement du lait.
Les deux femmes se turent, se regardèrent et rirent.
— Tu n’imagines pas combien je suis heureuse d’avoir quelqu’un à qui parler de remèdes, dit Ayla. Surtout quelqu’un qui possède un tel savoir.
— Je crois que tu en sais autant que moi. Plus, peut-être, pour certaines choses, et c’est un plaisir d’échanger des idées avec toi. J’attends beaucoup de nos discussions futures.
Zelandoni regarda autour d’elle, tendit le bras vers la fourrure de couchage étendue sur le sol.
— Tu te prépares pour le voyage, à ce que je vois.
— Je vérifiais qu’il ne faut pas la recoudre. Il y a un moment que nous ne l’avons pas utilisée. Elle convient pour voyager par tous les temps.
La fourrure de couchage se composait de plusieurs peaux cousues ensemble pour accueillir quelqu’un d’aussi grand que Jondalar. Elle était fermée aux pieds et des lanières amovibles passées dans des trous sur les côtés pouvaient être serrées ou laissées lâches, ou même enlevées quand il faisait particulièrement chaud. On utilisait des peaux épaisses pour l’extérieur du dessous afin d’obtenir un coussin isolant du sol dur et souvent froid. De nombreuses fourrures convenaient, mais on choisissait généralement celles d’un animal tué pendant la saison froide. Pour celle-là, Ayla avait pris la fourrure d’hiver extrêmement dense d’un renne. Le dessus, plus léger, provenait de peaux d’été de mégacéros, ce qui, du fait de leur grande taille, permettait de ne pas avoir à coudre beaucoup de pièces. Si le temps fraîchissait, on ajoutait une fourrure par-dessus et, s’il faisait vraiment froid, à l’intérieur aussi, et on laçait les côtés.
— Je suis justement venue te parler de la Réunion d’Eté, dit la Première. Ou plutôt de ce que nous pourrions faire après les premières cérémonies. Je te suggère d’emporter ce qu’il faut pour continuer à voyager une fois là-bas. Il y a dans cette région des sites sacrés que tu dois absolument voir. Plus tard, dans quelques années, je t’en montrerai d’autres et je te présenterai à des membres de la Zelandonia qui vivent au loin.
Ayla sourit. Elle aimait l’idée de découvrir de nouveaux endroits s’ils n’étaient pas trop éloignés. Elle avait fait assez de longs voyages. Se rappelant que Whinney et Grise venaient de rentrer, elle songea à un moyen de faciliter les déplacements de la Première.
— Avec les chevaux, nous irions plus vite.
La doniate secoua la tête, but une gorgée.
— Jamais je ne parviendrai à monter sur un cheval.
— Tu n’aurais pas à le faire. Tu serais sur les perches à tirer, derrière Whinney. Nous pourrions installer dessus un siège confortable.
Ayla songeait depuis un moment à un moyen d’aménager le travois pour transporter des personnes, en particulier Zelandoni.
— Qu’est-ce qui te fait croire que ce cheval pourrait tirer quelqu’un de mon poids sur tes perches ?
— Whinney a transporté des fardeaux bien plus lourds que toi. C’est une jument très puissante. Elle pourrait te tirer, toi, tes affaires et tes médecines. En fait, je m’apprêtais à te demander si tu voulais qu’elle porte tes remèdes avec les miens à la Réunion d’Eté. Nous ne monterons pas les chevaux pour aller là-bas. Nous avons promis à plusieurs personnes que Whinney et Rapide porteraient certaines choses. Joharran aimerait nous confier des poteaux pour construire les abris d’été de la Neuvième Caverne. Et Proleva souhaiterait que nous nous chargions de ses grands paniers à cuire spéciaux pour les fêtes et les repas en commun. Jondalar voudrait aussi alléger le fardeau de Marthona.
— Tu feras apparemment bon usage de tes chevaux, approuva la Première, qui élaborait déjà un plan dans sa tête.
Elle projetait divers voyages pour Ayla. Elle voulait lui faire rencontrer des Zelandonii de Cavernes éloignées et peut-être aussi des peuples voisins vivant près des limites de leur territoire. Mais la Première avait le pressentiment que la jeune femme, après avoir parcouru tant de chemin pour venir chez son compagnon, ne serait pas intéressée par le long voyage qu’elle envisageait pour elle. Elle ne lui avait pas encore parlé du Périple de Doniate que tous les acolytes devaient accomplir.
Elle se dit que si elle acceptait de se faire tirer par la jument, cela encouragerait Ayla à voyager avec elle. La Première n’avait aucune envie de s’asseoir sur ces perches et, pour être franche avec elle-même, elle devait avouer que cela l’effrayait, mais elle avait affronté de pires craintes dans sa vie.
— Nous verrons peut-être un jour si Whinney peut me tirer, dit-elle.
Un sourire s’élargit sur le visage de la jeune femme.
— Pourquoi pas aujourd’hui ? suggéra Ayla, qui voulait profiter de l’humeur conciliante de Zelandoni avant qu’elle change d’avis.
Elle vit une expression stupéfaite apparaître sur les traits de la Première. A cet instant précis, le rideau de l’entrée s’écarta et Jondalar entra. Il remarqua la mine étonnée de Zelandoni et se demanda ce qui l’avait causée.
Ayla se leva et Jondalar la salua en la prenant brièvement dans ses bras et en effleurant sa joue de la sienne, mais les sentiments profonds qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre sautaient aux yeux et n’échappèrent pas à la visiteuse. Jondalar tourna la tête vers le bébé, remarqua qu’il dormait puis s’approcha de la Première et la salua de la même manière en continuant à s’interroger sur ce qui l’avait déconcertée.
— Jondalar pourra nous aider, ajouta Ayla.
— Vous aider en quoi ?
— Zelandoni parlait de rendre visite cet été à des Cavernes lointaines et j’ai pensé que ce serait plus facile et plus rapide avec les chevaux.
— Sûrement, mais tu crois que Zelandoni pourrait apprendre à monter ?
— Ce ne serait pas nécessaire. Nous pourrions installer un siège confortable sur les perches et Whinney la tirerait.
Jondalar réfléchit, le front plissé, puis approuva de la tête.
— Pourquoi pas ?
— Zelandoni serait prête à essayer un jour et je lui ai proposé de le faire aujourd’hui.
La Première décela une lueur amusée dans les yeux de Jondalar et, cherchant une échappatoire, s’adressa à Ayla :
— Tu disais qu’il faudrait fabriquer un siège…
— C’est vrai, mais je te propose de faire un essai pour te convaincre que, contrairement à ce que tu penses, Whinney peut parfaitement te tirer. Pas besoin de siège pour ça. Moi je n’en doute pas, mais ça te rassurerait et nous réfléchirions ensuite à la façon de fabriquer un siège.
Zelandoni sentit que, toute à son ardeur à faire accomplir à Ayla son Périple de Doniate, elle s’était fait prendre au piège. Avec un long soupir, elle se leva.
— Bon, allons-y.
Lorsqu’elle vivait dans sa vallée, Ayla avait trouvé un moyen de transporter des choses volumineuses et lourdes, comme le corps d’un animal abattu et aussi, un jour, Jondalar, blessé et inconscient. Il s’agissait de deux perches attachées aux épaules du cheval par une sorte de harnais fait de lanières tendues en travers de son poitrail. Les autres extrémités des perches s’écartaient et reposaient sur le sol derrière la bête. Du fait de leur surface de frottement très réduite, elles étaient relativement faciles à tirer, même sur un terrain rocailleux, pour des chevaux vigoureux. Reliant les deux perches, une plate-forme en bois, en peau d’animal ou en vannerie permettait de transporter des fardeaux, mais Ayla n’était pas certaine qu’elle ne plierait pas et ne toucherait pas le sol sous le poids de la Première.
— Finis ton infusion, dit-elle à Zelandoni. Il faut d’abord que je trouve Folara ou quelqu’un d’autre pour garder Jonayla. Je ne veux pas la réveiller.
Ayla revint peu de temps après mais pas avec Folara. Ce fut Lanoga, la fille de Tremeda, qui entra dans l’habitation en portant sa jeune sœur Lorala. Depuis son arrivée, Ayla s’était efforcée d’aider Lanoga et le reste des enfants de ce foyer. Jamais elle n’avait éprouvé une colère aussi grande que lorsqu’elle avait découvert la négligence du couple, mais elle n’avait rien pu faire – personne d’autre non plus –, excepté aider les petits.
— Nous ne serons pas partis longtemps, dit-elle à Lanoga, nous allons seulement à l’abri des chevaux. Il y a de la soupe avec de bons morceaux de viande qui restent et des légumes si vous avez faim, ta sœur ou toi.
— Lorala, peut-être. Elle n’a rien pris depuis que je l’ai emmenée téter Stelona ce matin, répondit Lanoga.
— Mange, toi aussi, lui recommanda Ayla en partant.
Elle était sûre que la fillette n’avait rien avalé depuis le matin. Lorsqu’ils furent assez loin pour ne pas être entendus, Ayla donna enfin libre cours à son indignation :
— Il va falloir que je passe voir chez Tremeda s’il y a de la nourriture pour les enfants.
— Tu leur en as apporté il y a deux jours, rappela Jondalar. Il doit en rester.
— Sache que Tremeda et Laramar la mangent aussi, l’informa Zelandoni. Tu ne peux pas les en empêcher. Et si tu leur apportes des grains ou des fruits, ou quoi que ce soit qui fermente, Laramar l’ajoute à sa sève de bouleau pour son barma. Au retour, j’irai chez eux prendre les enfants, je trouverai bien quelqu’un pour leur donner le repas du soir. Il ne faut pas que tu sois la seule à les nourrir, Ayla. Nous sommes suffisamment nombreux à la Neuvième Caverne pour que ces enfants aient à manger.
Lorsqu’ils arrivèrent à l’abri des chevaux, Ayla et Jondalar consacrèrent un peu de leur attention à Whinney et à Grise. Puis Ayla décrocha d’un poteau le harnais spécial et conduisit la jument dehors. Jondalar, qui se demandait où était Rapide, s’approcha du bord de la plate-forme rocheuse pour regarder en direction de la Rivière, ne l’aperçut pas. Il avança les lèvres pour siffler, changea d’avis : il n’avait pas besoin de l’étalon pour le moment. Il le chercherait plus tard, une fois qu’ils auraient fait asseoir la Zelandoni sur les perches.
Ayla promena les yeux autour de l’abri des chevaux, remarqua des planches détachées d’un rondin à l’aide de coins et d’une masse. Elle avait prévu d’en faire de nouvelles mangeoires pour les chevaux, mais Jonayla était née et elle avait continué à se servir des anciennes. Comme les planches étaient restées sous le surplomb, protégées du mauvais temps, elles semblaient encore utilisables.
— Ce qu’il nous faudrait, c’est une plate-forme moins souple. Tu crois qu’on pourrait fixer ces planches en travers des perches ? demanda Ayla à son compagnon.
Il considéra les perches et les planches puis la femme au corps si abondamment enveloppé. Son front se creusa de plis familiers.
— L’idée est bonne, mais les perches sont peut-être trop flexibles.
Il y avait toujours des lanières et des cordes dans l’abri des chevaux et le couple s’en servit pour attacher les planches sur les perches. Puis ils reculèrent pour examiner leur travail.
— Qu’en penses-tu, Zelandoni ? dit Jondalar. Les planches penchent un peu mais ça peut s’arranger. Tu crois que tu pourrais t’asseoir dessus ?
— C’est peut-être un peu haut pour moi.
Pendant qu’Ayla et son compagnon s’efforçaient de remédier au problème, la Première observait l’assemblage qu’ils préparaient et se demanda s’il conviendrait. Jondalar avait fabriqué pour Whinney un licou semblable à celui qu’il utilisait pour Rapide, mais Ayla s’en servait rarement. Elle dirigeait généralement sa jument – qu’elle montait sur une simple couverture en cuir souple – par la pression de ses genoux, mais dans des circonstances particulières, notamment en présence d’autres personnes, ce licou lui donnait plus de maîtrise encore sur l’animal.
Pendant qu’elle le passait à la jument, Jondalar et Zelandoni s’approchèrent du travois renforcé. Les planches étaient effectivement un peu hautes pour la Première et il l’aida à se hisser dessus. Les perches se courbèrent sous son poids, assez pour qu’elle puisse toucher le sol du pied, et cela lui donna l’impression qu’elle pourrait descendre facilement. Finalement, ce n’était pas si terrible.
— Tu es prête ? lui demanda Ayla.
— Autant que je le serai jamais.
Ayla fit avancer Whinney au pas en direction d’En-Aval. Jondalar suivit en adressant à la Zelandoni un sourire encourageant. Puis Ayla amena la jument sous le surplomb, la fit tourner jusqu’à ce qu’ils se retrouvent face à la direction opposée et poursuivit vers le bord est de la corniche, vers les habitations.
— Arrête-toi, maintenant, réclama la Première.
Ayla retint aussitôt la jument.
— Tu n’es pas bien installée ?
— Si, mais tu as bien dit que vous feriez un siège pour moi ?
— Oui.
— Alors, il vaudrait mieux que je sois assise dessus la première fois que les gens me verront, pour qu’ils soient impressionnés.
Ayla et Jondalar demeurèrent un moment interloqués puis il répondit :
— Tu as probablement raison.
Aussitôt, sa compagne enchaîna :
— Cela veut dire que tu acceptes de voyager sur les perches ?
— Oui, je pense que je m’y ferai. Ce n’est pas comme si je ne pouvais pas descendre à tout moment, déclara la Première.
 
 
Ayla n’était pas la seule à se préparer pour le voyage. Tous les membres de la Caverne inspectaient leur équipement dans leur habitation ou dehors, sur les espaces de travail. Il fallait raccommoder les fourrures de couchage, vérifier les tentes et certains éléments des abris d’été, même si la plupart des matériaux pour les construire seraient disponibles à l’emplacement du camp. Ceux qui avaient fabriqué des objets pour les offrir ou les troquer, en particulier ceux qui excellaient dans certaines activités, devaient choisir lesquels prendre et en quelle quantité. Ils ne pouvaient en emporter beaucoup puisque cela s’ajouterait à la nourriture pour le voyage et les festins sur place, aux vêtements, aux fourrures de couchage et autres objets indispensables.
Ayla et Jondalar avaient déjà décidé de fabriquer de nouvelles perches pour Whinney et Rapide : les extrémités en contact avec le sol s’usaient rapidement, en particulier quand on transportait de lourdes charges. Ils avaient proposé l’aide des chevaux à leurs parents et amis proches, mais même les bêtes les plus vigoureuses ont leurs limites.
Dès le début du printemps, la Caverne avait fait provision de viande, de baies, de fruits, de noix, de champignons, de feuilles et de racines comestibles, de grains, et même de lichen et d’écorce d’arbre. Les Zelandonii n’emporteraient qu’une petite quantité de nourriture fraîche, le reste serait séché. La nourriture séchée se conservait longtemps et pesait moins lourd, ce qui leur permettrait d’en emporter davantage pour le voyage et les premiers jours après leur arrivée, jusqu’à ce qu’ils s’organisent pour chasser sur les lieux de la Réunion d’Eté.
Le site changeait chaque année selon un cycle régulier d’endroits adéquats. Il n’y avait qu’un nombre restreint de lieux pouvant accueillir une Réunion d’Eté et après chaque utilisation il fallait attendre quelques années avant d’y revenir. Avec autant de personnes rassemblées – entre mille et deux mille – les ressources locales étaient épuisées à la fin de l’été et il fallait laisser la terre se reposer. L’année précédente, ils avaient suivi la Rivière en direction du nord sur une quarantaine de kilomètres. Cette année, ils se dirigeraient vers l’ouest jusqu’à la Rivière de l’Ouest, dont le cours était à peu près parallèle à celui de la Rivière.
Joharran et Proleva finissaient de prendre le repas de midi chez eux, avec Solaban et Rushemar. Ramara, la compagne de Solaban, et son fils Robenan venaient de partir avec Jaradal, le fils de Proleva, deux garçons comptant six années chacun. Sethona, son bébé, s’était endormi dans les bras de Proleva et elle venait de le coucher. Lorsqu’on frappa au panneau de cuir brut jouxtant l’entrée, Proleva crut que Ramara avait oublié quelque chose et fut surprise en voyant entrer une femme beaucoup plus jeune.
— Galeya ! s’exclama-t-elle, un peu surprise.
Si Galeya était une amie d’enfance de Folara, la sœur de Joharran, et leur rendait souvent visite, elle le faisait rarement seule.
— Tu es déjà de retour ? dit Joharran à la jeune fille.
Il fournit aux autres une explication :
— Comme elle excelle à la course, je l’ai envoyée tôt ce matin à la Troisième Caverne pour savoir quand Manvelar compte partir.
— Lorsque je suis arrivée là-bas, il s’apprêtait à t’envoyer un messager, répondit Galeya.
Un peu essoufflée, elle avait les cheveux humides de sueur après son effort.
— Manvelar dit que la Troisième est prête, poursuivit-elle. Il veut partir demain matin. Si la Neuvième est prête aussi, il aimerait voyager avec nous.
— C’est un peu plus tôt que je ne le prévoyais, je comptais partir dans un jour ou deux, fit Joharran avec une expression préoccupée. Vous pourriez être prêts demain matin ? demanda-t-il aux autres.
— Moi oui, répondit Proleva sans hésiter.
— Nous pourrions probablement aussi, dit Rushemar. Salova a fini de préparer le dernier des paniers qu’elle veut emporter. Nous n’avons pas encore fait les ballots, mais tout est prêt.
— Je suis encore en train de faire un choix de manches, expliqua Solaban. Marsheval est venu hier discuter de ce qu’il doit emporter. Il semble être doué lui aussi pour travailler l’ivoire et il s’améliore, ajouta-t-il dans un sourire.
Solaban fabriquait des manches pour couteaux, ciseaux et autres outils. S’il utilisait du bois ou du bois de cerf, il aimait particulièrement l’ivoire des défenses de mammouth et avait commencé à s’en servir pour faire d’autres objets comme des perles ou des statuettes, surtout depuis que Marsheval était devenu son apprenti.
— Peux-tu être prêt à partir demain matin ? insista Joharran.
Il savait que Solaban se torturait jusqu’au dernier moment pour choisir quels manches emporter à la Réunion d’Eté.
— Je crois que oui, répondit l’artisan. Oui, répéta-t-il d’un ton plus décidé. Et Ramara aussi, j’en suis sûr.
— Bien, approuva Joharran, mais je dois savoir pour le reste de la Caverne avant d’envoyer un messager à Manvelar. Rushemar, Solaban, prévenez tout le monde que j’aimerais avoir une courte réunion, le plus tôt possible. Vous pourrez préciser pour quoi si on vous pose la question et prévenez que la personne représentant son foyer devra être en mesure de prendre une décision pour tous ses membres.
Il jeta les restes de son bol à manger personnel dans le feu puis l’essuya, ainsi que son couteau, avec une peau de daim humide avant de les ranger dans un sac accroché à sa ceinture. Il les passerait à l’eau à la première occasion. En se levant, il dit à Galeya :
— Je ne crois pas qu’il faille que tu retournes là-bas, j’enverrai un autre messager.
Soulagée, elle sourit.
— Palidar est rapide. Nous avons couru ensemble hier et il m’a presque battue.
Joharran dut fouiller sa mémoire – ce nom ne lui était pas familier – et se souvint au bout d’un moment de la chasse aux lions. Galeya avait fait équipe avec un jeune homme de la Troisième Caverne et Palidar les avait accompagnés.
— N’est-ce pas un ami de Tivonan, le jeune que Willamar a plusieurs fois emmené faire du troc ?
— Si. La dernière fois, il est rentré avec eux et a décidé qu’il pouvait aussi bien se rendre avec nous à la Réunion d’Eté et y retrouver sa Caverne.
Joharran ne savait pas encore s’il prendrait pour messager ce jeune ou un membre de la Neuvième Caverne, mais il comprit que Palidar intéressait Galeya, l’amie de Folara, et que le jeune homme avait trouvé une raison de rester. S’il devait un jour appartenir à la Neuvième, Joharran voulait en savoir plus à son sujet, mais il avait d’autres questions plus urgentes à régler.
Joharran savait qu’une personne au moins de chaque foyer serait présente à la réunion et quand il vit les Zelandonii commencer à sortir de leurs habitations, il comprit que tout le monde ou presque voulait apprendre pourquoi le chef avait convoqué une réunion. Lorsqu’ils furent rassemblés sur l’espace de travail, il monta sur la grosse pierre plate qui y avait été installée pour que chacun pût voir le chef ou quiconque avait quelque chose à dire.
— J’ai parlé il y a peu à Manvelar, commença-t-il sans préambule. Comme vous le savez, la Réunion d’Eté se déroulera cette année dans le grand pré qui s’étend près de la Rivière de l’Ouest et d’un de ses affluents, non loin de la Vingt-Sixième Caverne. La compagne de Manvelar vient de cette Caverne et lorsque ses enfants étaient jeunes Manvelar et elle s’y rendaient souvent. Je sais comment y aller en descendant jusqu’à la Grande Rivière puis en prenant à l’ouest jusqu’à un autre cours d’eau qui se jette dans la Rivière de l’Ouest, et en la suivant en direction du nord jusqu’au lieu de la Réunion d’Eté. Mais Manvelar connaît une route plus directe en partant de la Rivière des Bois et en tournant ensuite vers l’ouest. Nous arriverions plus vite et j’espérais faire le voyage avec la Troisième Caverne, seulement, ils partent demain matin.
Un murmure monta de l’auditoire mais, avant que quiconque puisse prendre la parole, Joharran continua :
— Je sais que vous appréciez d’être prévenus quelques jours avant le départ et je m’efforce généralement de le faire. Je suis certain cependant que la plupart d’entre vous sont presque prêts à partir. Si vous pouvez l’être tous demain matin, nous accompagnerons la Troisième Caverne et nous arriverons plus vite. Plus tôt nous serons là-bas, plus nous aurons de chances de trouver un bon endroit où établir notre camp.
Çà et là dans la foule s’engagèrent des conversations dont il saisit des bribes : « Je ne sais pas si nous pouvons être prêts pour demain », « Nous n’avons pas encore fait nos sacs », « Il ne peut pas nous attendre un jour ou deux ? »… Le chef laissa la discussion se poursuivre un moment avant de reprendre :
— Je ne crois pas que ce serait juste de demander à la Troisième de retarder son départ pour nous. Ils veulent eux aussi trouver un bon endroit. Il me faut une réponse pour pouvoir renvoyer un messager à Manvelar. Le représentant de chaque foyer doit prendre une décision maintenant. Si la plupart d’entre vous pensent pouvoir être prêts, nous partirons demain. Que ceux qui sont de cet avis se rangent à ma droite.
Après un temps d’hésitation, Solaban et Rushemar s’approchèrent et se placèrent à la droite de Joharran. Jondalar regarda Ayla, qui hocha la tête en souriant. Il rejoignit les deux hommes à la droite de son frère. Marthona fit de même, d’autres aussi. Personne ne se plaça à la gauche du chef pour exprimer son opposition, mais plusieurs demeuraient immobiles.
Chaque fois qu’un Zelandonii de plus se joignait au groupe, Ayla prononçait à voix basse le mot à compter correspondant et se tapait la cuisse de l’index en même temps.
— Dix-neuf, vingt, vingt et un… Combien y a-t-il de foyers ?
Lorsqu’elle parvint à trente, il était évident que la plupart approuvaient les arguments du chef. Après que cinq personnes de plus eurent encore grossi le groupe, elle compta les foyers qui restaient. Il n’y avait que sept ou huit indécis.
— Et ceux qui ne seront pas prêts demain ? demanda l’un d’eux.
— Ils partiront seuls plus tard, répondit Joharran.
— Mais nous y allons toujours tous ensemble, protesta un autre. Je ne veux pas y aller seul…
— Alors, arrange-toi pour être prêt demain, lui conseilla Joharran avec un sourire. Comme tu le vois, la plupart d’entre nous ont décidé de partir demain. Je vais envoyer un messager à Manvelar pour l’informer que nous rejoindrons la Troisième Caverne demain matin.
Pour une Caverne aussi nombreuse que la Neuvième, il y avait toujours quelques personnes dans l’incapacité de partir, du moins à un moment donné, les malades ou les blessés, par exemple. Joharran désigna quelques Zelandonii qui resteraient afin de prendre soin d’eux et de chasser pour les nourrir. Ils seraient remplacés par d’autres après une demi-lune afin qu’ils ne manquent pas totalement la Réunion d’Eté.
Les membres de la Neuvième Caverne restèrent debout beaucoup plus tard que d’habitude et le lendemain matin, quand ils commencèrent à se rassembler, quelques-uns étaient manifestement fatigués et grincheux. Manvelar et la Troisième Caverne étaient arrivés tôt et attendaient sur l’espace découvert situé juste après les habitations, vers En-Aval, non loin de l’endroit où Ayla et Jondalar vivaient. Déjà prêts, Marthona, Willamar et Folara étaient venus chez le jeune couple pour faire transporter une partie de leurs affaires par les chevaux.
Ils avaient aussi apporté à manger pour partager le repas du matin avec Manvelar et quelques autres. La veille, Marthona avait suggéré à ses fils de recevoir le chef de la Troisième Caverne et sa famille dans l’habitation d’Ayla – ainsi appelée parce que Jondalar l’avait construite pour elle – pour permettre ainsi à Joharran et à Proleva d’organiser plus tranquillement le reste de la Caverne pour la longue marche jusqu’à Vue du Soleil, le foyer de la Vingt-Sixième Caverne des Zelandonii, lieu de la Réunion d’Eté.
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Ce fut un groupe imposant – près de deux cent cinquante personnes – qui se mit en branle plus tard dans la matinée. Manvelar et la Troisième Caverne ouvrirent la marche dans la descente commençant à l’extrémité est de l’abri de pierre. Le sentier qui partait de la corniche de la Neuvième Caverne menait à un petit affluent de la Rivière, qu’on appelait la Rivière des Bois parce que sa vallée, protégée du vent, comptait un nombre d’arbres inhabituel.
Les régions boisées étaient rares à la période glaciaire. La limite des grands glaciers couvrant un quart de la surface de la Terre n’était pas très loin au nord, ce qui créait des conditions de permafrost dans les régions proches. En été, la couche supérieure du sol dégelait jusqu’à des profondeurs variables selon les endroits. Dans les zones ombragées couvertes de mousse ou autre végétation isolante, le sol ne dégelait que sur quelques centimètres de profondeur, mais là où la terre était directement exposée au soleil il se ramollissait suffisamment pour laisser pousser une herbe abondante.
D’une manière générale, les conditions ne favorisaient pas les arbres, aux racines plus profondes. Mais dans les endroits protégés des vents froids et des grands gels, le sol pouvait dégeler sur un mètre de profondeur, ce qui permettait aux arbres de prendre racine. Des forêts-galeries poussaient souvent le long des rivières aux berges saturées d’eau.
La vallée de la Rivière des Bois était l’une de ces exceptions, avec une abondance relative de conifères et de feuillus, notamment des noyers et divers arbres fruitiers. Cette vallée constituait une réserve étonnamment riche en bois de chauffage pour ceux qui vivaient à proximité, mais elle n’était pas couverte d’une forêt épaisse. Elle ressemblait plutôt à un vaste espace vert, avec des prés et des clairières entre des parties plus fortement boisées.
Le groupe se dirigea vers le nord-ouest en suivant la vallée sur une dizaine de kilomètres de terrain en pente douce, un début très agréable pour le voyage. Lorsque les Zelandonii arrivèrent à un affluent de la Rivière des Bois qui dévalait une colline en cascadant, sur la gauche, Manvelar fit halte. C’était le moment de se reposer et de laisser les retardataires les rattraper. On fit de petits feux pour les infusions, les parents nourrirent les enfants et puisèrent dans les provisions emportées pour le voyage, lanières de viande ou morceaux de fruits séchés, noix restant de la récolte de l’année précédente. Quelques-uns mangèrent les gâteaux spéciaux que presque tout le monde préparait, un mélange de viande séchée réduite en poudre, de baies ou de petits morceaux de fruits séchés et de graisse, moulés en petits pâtés et enveloppés de feuilles comestibles. C’était une nourriture bourrative et riche en calories mais longue à préparer et la plupart des marcheurs la gardèrent pour plus tard, quand ils voudraient parcourir rapidement de longues distances ou traquer un gibier et se sustenter sans allumer de feu.
— C’est ici que nous tournons, annonça Manvelar. Si nous prenons plein ouest à partir de maintenant, lorsque nous parviendrons à la Rivière de l’Ouest, nous devrions être près de la Vingt-Sixième Caverne et de sa plaine d’inondation, là où se tiendra la Réunion d’Eté.
Il était assis en compagnie de Joharran et de quelques autres qui regardaient les collines s’élevant sur la rive ouest et l’affluent tumultueux descendant la pente.
— Doit-on camper ici cette nuit ? demanda Joharran.
Il leva les yeux pour voir où le soleil en était de son parcours dans le ciel et poursuivit :
— Il est un peu tôt mais nous sommes partis tard ce matin et la montée paraît rude. Nous en viendrions peut-être plus facilement à bout après une nuit de repos.
— La pente est forte sur quelque distance seulement puis le terrain devient plus ou moins plat, répondit Manvelar. J’essaie d’habitude de grimper d’abord puis de faire halte et d’établir le camp pour la nuit.
— Tu as probablement raison, approuva Joharran. Il vaut mieux laisser cette difficulté derrière nous et repartir frais demain matin, mais je crains que la montée ne pose problème à certains.
Il se tourna vers son frère puis coula un regard à leur mère, qui venait d’arriver et semblait soulagée de pouvoir s’asseoir et se reposer. Il avait remarqué qu’elle peinait plus que d’habitude à avancer.
Jondalar saisit le message muet et dit à Ayla :
— Nous pourrions rester ici pour attendre les retardataires et leur indiquer la bonne direction.
— Bonne idée, répondit-elle. De toute façon, les chevaux préfèrent être derrière.
Elle souleva Jonayla et lui tapota le dos. L’enfant avait fini de téter mais semblait vouloir jouer avec le sein de sa mère. Parfaitement réveillée, elle gloussa en direction de Loup, assis derrière le groupe. Il s’avança, lécha le visage du bébé, qui gloussa de nouveau. Ayla avait elle aussi capté le message adressé à Jondalar et, comme Joharran, elle avait remarqué que Marthona ralentissait l’allure. Zelandoni, qui venait d’arriver, avait également pris du retard mais Ayla ne savait pas si c’était par fatigue ou si elle avait décidé d’attendre Marthona.
— Il y a de l’eau chaude pour une infusion ? s’enquit la Première en les rejoignant.
Elle décrocha le sac dans lequel elle gardait ses remèdes et s’activa.
— As-tu déjà bu, Marthona ?
Avant même que la mère de Jondalar secoue la tête, la doniate ajouta :
— Je vais te préparer une infusion en même temps que la mienne.
Ayla les observa attentivement. Elle ne tarda pas à comprendre que Zelandoni avait elle aussi remarqué la fatigue de Marthona et lui préparait une médecine. La mère de Jondalar le savait aussi. Nombreux étaient ceux qui se faisaient du souci pour elle mais ils se gardaient de le manifester. Ayla sentait cependant que leur inquiétude était grande. Elle décida d’aller voir ce que faisait Zelandoni.
— Jondalar, tu peux t’occuper de Jonayla ? Elle a mangé et elle a envie de jouer, dit-elle en lui tendant le bébé.
Jonayla agita les bras en souriant à Jondalar, qui lui rendit son sourire et la prit. De toute évidence, il adorait ce bébé, cet enfant de son foyer. Cela ne le dérangeait jamais de la garder. Il semblait à Ayla qu’il montrait avec sa fille plus de patience qu’elle-même. Jondalar était un peu surpris de la force de ses sentiments pour Jonayla et se demandait si c’était parce qu’il avait longtemps douté d’avoir un jour un enfant de son foyer. Il croyait avoir offensé la Grande Terre Mère quand il était jeune en voulant s’unir à sa femme-donii et craignait que la Mère ne refuse à jamais de mêler une partie de son esprit à l’esprit d’une femme pour créer une nouvelle vie.
C’était ce qu’on lui avait appris. La création de la vie résultait de l’union de l’esprit des femmes à l’esprit des hommes avec l’aide de Doni, et la plupart des gens qu’il connaissait, y compris ceux qu’il avait rencontrés pendant son voyage, pensaient en gros la même chose… sauf Ayla. Elle était convaincue qu’il y avait autre chose qu’une fusion d’esprits ; elle lui avait assuré que ce n’était pas seulement son esprit qui s’était conjugué au sien pour créer un nouvel être mais son essence, lorsqu’ils avaient partagé les Plaisirs. Elle affirmait que Jonayla était autant l’enfant de Jondalar que le sien et il avait envie de la croire même s’il n’était pas sûr qu’elle eût raison.
Il savait qu’Ayla avait acquis cette conviction alors qu’elle vivait avec le Clan, alors même que ses membres pensaient autrement, eux aussi. Ils croyaient que des esprits de totem créaient une nouvelle vie en grandissant à l’intérieur d’une femme, le totem mâle prenant le dessus sur le totem femelle. Ayla pensait qu’il fallait quelque chose de plus que les esprits. Pourtant elle était acolyte, elle se formait pour devenir une Zelandoni et c’était la Zelandonia qui expliquait Doni, la Grande Terre Mère, à Ses enfants. Jondalar se demandait ce qui se passerait lorsque le temps viendrait pour Ayla d’expliquer la création d’une nouvelle vie. Répéterait-elle, comme la Zelandonia, que la Mère choisissait l’esprit d’un homme pour l’unir à l’esprit d’une femme, ou soutiendrait-elle que l’essence d’un homme était nécessaire, et qu’en dirait alors la Zelandonia ?
En approchant des deux femmes, Ayla vit que Zelandoni fouillait dans son sac d’herbes médicinales tandis que Marthona se reposait, assise sur un rondin à l’ombre d’un arbre près de la Rivière des Bois. La mère de Jondalar avait vraiment l’air épuisée mais tentait de ne pas en faire cas. Elle souriait et bavardait alors qu’elle n’avait sans doute qu’une seule envie : fermer les yeux et se reposer.
Après avoir salué Marthona et les autres, Ayla rejoignit Celle Qui Etait la Première.
— Tu as tout ce qu’il te faut ? lui demanda-t-elle à voix basse.
— Oui. J’aurais voulu avoir le temps de concocter dans les règles un remède à la digitale mais je dois me contenter de la préparation séchée que j’ai emportée.
Ayla avait remarqué que Marthona avait les jambes un peu gonflées.
— Il faut qu’elle se repose, n’est-ce pas ? Au lieu de faire la conversation à ces gens qui veulent juste être aimables. Je ne saurais pas aussi bien que toi leur faire comprendre, sans l’embarrasser, qu’ils feraient mieux de la laisser tranquille. Explique-moi comment lui préparer cette infusion.
La doniate sourit et murmura :
— Tu es perspicace, Ayla. Ce sont des amis de la Troisième Caverne qu’elle n’a pas vus depuis longtemps.
Elle montra rapidement à Ayla comment procéder et se dirigea vers le groupe en train de bavarder.
Ayla se concentra sur les instructions qu’elle avait reçues et, lorsqu’elle releva la tête, elle constata que la Première s’éloignait avec les amis de Marthona et que celle-ci avait fermé les yeux. Cela découragera d’autres retardataires de s’arrêter pour lui parler, pensa-t-elle. Elle attendit que le breuvage refroidisse et au moment où elle l’apportait à la mère de Jondalar, Zelandoni revint. Les deux femmes se placèrent de manière à dissimuler Marthona aux autres pendant qu’elle buvait. Au bout d’un moment, l’infusion sembla faire effet et Ayla se promit d’interroger plus tard Zelandoni à ce sujet.
Lorsque Manvelar repartit, ouvrant la marche vers le haut de la colline, la Première le suivit mais Ayla resta près de Marthona. Willamar les avait rejointes et s’était assis de l’autre côté de sa compagne.
— Reste avec nous et laisse Folara partir devant, suggéra Ayla. Jondalar s’est proposé pour attendre les retardataires jusqu’au dernier et les mettre dans la bonne direction. Proleva a promis de nous garder quelque chose à manger lorsque nous arriverons au camp.
— D’accord, répondit Willamar sans hésiter. D’après Manvelar, il faut marcher plein ouest pendant quelques jours. Combien ? Cela dépendra de l’allure. Il n’y a aucune raison de se presser. En tout cas, c’est une bonne chose que quelqu’un reste derrière pour aider ceux qui seraient blessés ou auraient un problème…
— Ou pour attendre une vieille femme trop lente, enchaîna Marthona. Un jour viendra où je n’irai plus aux Réunions d’Eté.
— C’est vrai pour chacun de nous, lui répondit Willamar. Mais tu n’en es pas encore là.
— Il a raison, dit Jondalar, le bébé de son foyer endormi au creux du bras.
Il venait de parler à un groupe familial comprenant plusieurs jeunes enfants et lui avait indiqué la direction à prendre.
— Peu importe que nous prenions du retard, nous ne serons pas les seuls, argua-t-il en montrant la famille qui commençait à gravir la pente. Et quand nous arriverons, les gens auront encore besoin de ton aide et de tes conseils, mère.
— Tu veux que je porte Jonayla dans ma couverture ? proposa Ayla. Je crois que nous sommes les derniers, maintenant.
— Non, ça va, elle s’est endormie. Il faudrait trouver un chemin plus facile pour les chevaux.
— C’est aussi ce qu’il me faut. Je devrais peut-être les suivre, dit Marthona, ne plaisantant qu’à demi.
— Le problème, ce n’est pas tellement les chevaux, ils grimpent bien. C’est d’arriver là-haut avec les perches et les charges sur leur dos, précisa Ayla.
— Si je ne me trompe pas, nous sommes passés devant un chemin moins raide en venant ici, nous pourrions revenir sur nos pas pour essayer de le retrouver, suggéra Willamar.
— Puisque Jondalar ne demande pas mieux que de s’occuper du bébé, il peut rester et me tenir compagnie, dit Marthona.
Et aussi veiller sur elle, pensa Ayla en s’éloignant avec Willamar. Des animaux pourraient passer par hasard et la prendre pour proie : des lions, des ours, des hyènes, qui sait quoi encore. Loup, qui se reposait, allongé par terre, la tête entre les pattes, se redressa et parut hésiter quand il vit que Jonayla restait et qu’Ayla partait.
— Tu restes là ! lui intima-t-elle en ponctuant son ordre d’un signe. Avec Jondalar, Jonayla et Marthona.
L’animal se recoucha mais garda la tête et les oreilles dressées, au cas où Ayla lui adresserait un autre mot ou un autre signe.
— Si nous n’avions pas chargé les chevaux aussi lourdement, Marthona aurait pu monter la colline sur les perches, dit Ayla à Willamar au bout d’un moment.
— Si tant est qu’elle ait été d’accord. J’ai remarqué quelque chose d’intéressant dans son attitude envers tes bêtes. Elle n’a absolument pas peur de ton loup, un chasseur puissant qui pourrait facilement la tuer, mais elle n’aime pas s’approcher des chevaux. Elle les craint beaucoup plus, alors qu’ils ne mangent que de l’herbe.
— Peut-être parce qu’elle ne les connaît pas aussi bien. En plus, ils ont une masse imposante et ils peuvent devenir ombrageux, ou nerveux, lorsque quelque chose les surprend. Les chevaux ne s’approchent jamais de son habitation. Peut-être que si elle passait plus de temps avec eux, elle aurait moins d’appréhension.
— Peut-être, convint Willamar. Mais il faudrait d’abord l’en persuader, et quand elle s’est mis en tête qu’elle ne veut pas faire quelque chose… C’est une femme de caractère.
— Oh, je n’en doute pas, répondit Ayla.
 
 
Lorsque Willamar et Ayla revinrent, Jonayla s’était réveillée et souriait à présent dans les bras de son aïeule. Jondalar était avec les chevaux, il vérifiait que leurs charges étaient bien attachées.
— Nous avons trouvé un meilleur chemin, annonça Willamar. Par endroits, il est un peu raide mais ça pourra aller.
— Donne-moi la petite, dit Ayla en se dirigeant vers Marthona. Elle s’est sûrement souillée et ça ne doit pas sentir bon. C’est son habitude quand elle se réveille, l’après-midi.
— C’est ce qu’elle a fait, confirma Marthona, qui tenait l’enfant assise sur son giron, face à elle. Je n’ai pas oublié comment on s’occupe d’un enfant, hein, Jonayla ?
Elle la fit sauter doucement et lui sourit, reçut en échange un sourire et un doux gazouillis.
— Elle est adorable, dit-elle en rendant le bébé à sa mère.
Ayla l’installa confortablement dans la couverture à porter. Marthona semblait reposée et ragaillardie quand elle se leva. Ils repartirent le long de la Rivière des Bois, tournèrent et s’engagèrent sur l’autre chemin. Une fois au sommet de la colline, ils marchèrent de nouveau vers le nord jusqu’au petit affluent puis prirent à l’ouest. Le soleil, bas sur l’horizon, dardait ses rayons presque directement dans leurs yeux lorsqu’ils parvinrent au camp établi par la Troisième et la Neuvième Caverne. Proleva guettait leur arrivée et fut soulagée de les voir enfin.
— J’ai gardé de la nourriture au chaud près du feu. Pourquoi avez-vous tant tardé ? leur demanda-t-elle en les conduisant à la tente de voyage qu’ils partageraient.
Elle se montra particulièrement empressée avec la mère de Joharran.
Jondalar lui donna l’explication et ajouta :
— Garde la nourriture au chaud un peu plus longtemps. Nous devons d’abord décharger les chevaux et leur trouver un endroit où ils pourront brouter.
— S’il reste un os avec de la viande pour Loup, il appréciera, dit Ayla.
Il faisait sombre quand ils revinrent enfin manger. Tous ceux qui partageaient la tente de voyage se rassemblèrent autour du feu : Marthona, Willamar et Folara ; Joharran, Proleva et ses deux enfants, Jaradal et Sethona ; Jondalar, Ayla, Jonayla et Loup ; et Zelandoni. Bien qu’elle ne fît pas vraiment partie de la famille du chef, elle y avait sa place quand ils voyageaient parce qu’elle n’avait elle-même pas de famille à la Neuvième Caverne.
— Combien de temps nous faudra-t-il pour arriver au lieu de la Réunion d’Eté ? demanda Ayla à Joharran.
— Cela dépend de notre allure, mais probablement pas plus de trois ou quatre jours, d’après Manvelar.
 
Une pluie intermittente les accompagna une bonne partie du chemin et tous furent heureux quand, l’après-midi du troisième jour, ils aperçurent des tentes devant eux. Manvelar, Joharran et ses deux proches conseillers, Rushemar et Solaban, partirent devant pour trouver un lieu où installer leurs camps. Manvelar choisit un endroit au bord d’un affluent de la Rivière de l’Ouest, près du confluent, et le revendiqua en y posant son sac à dos. Puis il trouva le chef de Vue du Soleil et il y eut un échange général de salutations rituelles abrégées que Joharran conclut en ces termes :
— Au nom de Doni, je te salue, Stevadal, Homme Qui Commande Vue du Soleil, Vingt-Sixième Caverne des Zelandonii.
— Soyez les bienvenus au Lieu de Rassemblement de notre Caverne, répondit Stevadal en lâchant les mains de Joharran.
— Nous sommes contents d’être ici mais j’aimerais avoir ton avis sur l’endroit où nous pourrions nous installer. Tu sais que nous sommes nombreux et maintenant que mon frère est revenu de son Voyage avec… des compagnons inhabituels, il nous faut un endroit où ils n’inquiéteront pas les voisins et où ils ne se sentiront pas menacés par des gens qu’ils ne connaissent pas encore.
— J’ai vu le loup et les deux chevaux, l’année dernière. Des « compagnons inhabituels », en effet, dit Stevadal en souriant. Ils ont même des noms, je crois.
— La jument s’appelle Whinney, c’est elle qu’Ayla monte généralement. L’étalon de Jondalar a pour nom Rapide, il est le rejeton de la jument, à qui la Grande Terre Mère a accordé aussi une pouliche. Ils l’appellent Grise, d’après la couleur de son pelage.
— Tu vas te retrouver avec toute une troupe de chevaux dans ta Caverne ! s’exclama Stevadal.
J’espère bien que non, pensa Joharran, qui se contenta de sourire.
— Quel genre d’endroit cherches-tu exactement ? reprit Stevadal.
— L’année dernière, rappelle-toi, nous avions trouvé un lieu un peu écarté. J’avais d’abord pensé qu’il était peut-être trop loin de toutes les activités, mais finalement, le choix s’est révélé judicieux. Les chevaux pouvaient brouter et le loup demeurer à distance des membres des autres Cavernes. Ayla sait parfaitement s’en faire obéir et il m’écoute même parfois, mais je ne voulais pas qu’il effraie qui que ce soit. De plus, nous avons tous apprécié de pouvoir nous étaler un peu.
— Si je me souviens bien, vous aviez eu aussi du bois de chauffage jusqu’à la fin de la saison. Nous étions même venus vous en prendre, les derniers jours.
— Nous avons eu de la chance, nous n’avions même pas pensé à ça. Manvelar m’a dit que vous auriez peut-être une place pour nous un peu plus près de Vue du Soleil. Une petite vallée herbeuse, je crois ?
— Oui, nous allons quelquefois y faire des cueillettes avec les Cavernes voisines. On y trouve des noisettes et des myrtilles. Elle est à proximité d’une grotte sacrée. C’est un peu loin d’ici, mais cela vous conviendrait. Vous voulez aller voir ?
Joharran fit signe à Rushemar et Solaban et les trois hommes suivirent Stevadal.
— Dalanar et ses Lanzadonii étaient avec vous l’année dernière, n’est-ce pas ? Ils viennent, cette année ? demanda Stevadal en marchant.
— Nous n’avons pas de nouvelles, répondit Joharran. Comme il ne nous a pas envoyé de messager, j’en doute.
Plusieurs membres de la Neuvième qui avaient prévu de partager l’abri de parents ou d’amis d’une autre Caverne quittèrent le groupe pour aller les retrouver. La Première se rendit à la vaste habitation toujours installée au centre de tout pour la Zelandonia. Les autres attendaient au bord du pré où la plupart des Cavernes s’étaient rassemblées et saluaient les amis qui venaient les accueillir. Il se mit à pleuvoir.
A son retour, Joharran s’adressa à eux :
— Je crois que j’ai trouvé un bon endroit pour notre camp avec l’aide de Stevadal. Comme l’année dernière, il est un peu écarté mais je crois qu’il nous conviendra.
— C’est loin ? demanda Willamar.
Il songeait à Marthona, que la longue marche avait éprouvée.
— On le voit d’ici, si on sait où regarder.
— Eh bien, allons-y, décida Marthona.
Plus de cent cinquante Zelandonii prirent le sillage de leur chef. Lorsqu’ils arrivèrent, la pluie avait cessé et le soleil brillait sur une riante petite vallée fermée à un bout, assez grande pour accueillir tous ceux qui camperaient avec la Neuvième Caverne, du moins pour le début de la Réunion d’Eté. Après les premières cérémonies marquant les retrouvailles, la vie estivale itinérante de chasse et de cueillette, d’exploration et de visites, commencerait.
Le territoire zelandonii se prolongeait bien au-delà des environs immédiats. Le nombre de ceux qui se disaient zelandonii avait tellement augmenté qu’ils avaient dû l’étendre. Il y avait d’autres Réunions d’Eté de Zelandonii et des personnes, des familles ou même des Cavernes entières ne se rendaient pas aux mêmes réunions chaque année. Ils participaient parfois à des rassemblements plus lointains, en particulier s’ils avaient des objets à troquer ou des parents à voir. C’était une façon de maintenir le contact. Certaines Réunions d’Eté regroupaient des Zelandonii et des peuples voisins vivant près des limites mal définies de leur territoire.
Parce qu’ils formaient un peuple nombreux et prospère, comparé aux autres, les Zelandonii jouissaient d’un prestige auquel beaucoup voulaient être associés. Même ceux qui ne se considéraient pas comme des Zelandonii revendiquaient une parenté avec eux dans leurs noms et liens. Mais si leur population semblait importante en regard de celle d’autres groupes, elle était insignifiante compte tenu de l’étendue de leur territoire.
Les humains constituaient une minorité parmi les habitants de ces terres froides. Les animaux étaient beaucoup plus nombreux et diversifiés : la liste des différentes sortes de créatures vivantes était longue. Si certaines, comme le cerf ou l’élan, vivaient seules ou en petits groupes familiaux dans les rares bois ou forêts dispersés, la plupart occupaient d’immenses espaces – plaines, steppes ou prairies – en grand nombre. A certaines périodes de l’année, dans des régions qui n’étaient pas si éloignées l’une de l’autre, des mammouths, des mégacéros et des chevaux se rassemblaient par centaines, des bisons, des aurochs et des rennes par milliers. Les oiseaux migrateurs assombrissaient parfois le ciel pendant des journées entières.
Les conflits étaient rares entre les Zelandonii et leurs voisins, en partie parce que les terres étaient si vastes et les populations si faibles, également parce que leur survie en dépendait. Lorsqu’une Caverne devenait trop peuplée, un petit groupe la quittait mais n’allait pas plus loin que le lieu accueillant le plus proche. Peu voulaient s’établir très loin de la famille ou des amis, non seulement à cause des liens d’affection mais aussi parce qu’ils voulaient rester près de ceux sur qui ils pouvaient compter dans l’adversité. Là où la terre était riche et capable de les nourrir, ils avaient tendance à vivre en groupes nombreux, mais il existait de grandes étendues inhabitées où ils n’allaient que pour des expéditions de chasse ou de cueillette.
Le monde de l’âge glaciaire, avec ses glaciers étincelants, ses rivières aux eaux claires, ses cascades grondantes, ses troupeaux gigantesques, était d’une beauté spectaculaire mais terriblement dur, et les rares êtres humains qui y vivaient avaient conscience de la nécessité absolue de maintenir des liens puissants. Vous aidiez quelqu’un aujourd’hui parce que vous auriez probablement besoin d’aide demain. Voilà pourquoi s’étaient développés des coutumes, des usages, des traditions qui tendaient à atténuer l’hostilité entre personnes, à apaiser les ressentiments et à maîtriser les émotions. Le groupe décourageait la jalousie et la vengeance en infligeant des punitions qui donnaient satisfaction aux parties lésées et calmaient leur colère ou leur souffrance tout en restant justes envers tous. L’égoïsme, la tromperie, la non-assistance à quelqu’un dans le besoin étaient considérés comme des crimes et le groupe trouvait des moyens de châtier les criminels avec subtilité et inventivité.
Les membres de la Neuvième Caverne décidèrent rapidement des emplacements individuels de leurs huttes d’été et commencèrent à construire ces habitations semi-permanentes. Ils avaient reçu assez de pluie, ils voulaient un endroit où ils pourraient se sécher. Les poteaux et les pieux qui en constituaient les éléments principaux, ils les avaient apportés avec eux après les avoir fabriqués à partir de branches soigneusement choisies, coupées et taillées. Une grande partie avait déjà servi pour les tentes de voyage. Ils disposaient aussi d’abris plus petits, plus légers, plus faciles à porter, pour les chasses de deux jours ou autres expéditions.
Les huttes d’été étaient toutes faites de la même façon. Circulaires, elles offraient suffisamment d’espace autour du poteau central pour plusieurs personnes debout. Un toit s’inclinait vers les murs extérieurs, près desquels on disposait les fourrures de couchage. L’extrémité du poteau central de la tente de voyage présentait une longue section en biseau sur laquelle on posait l’extrémité d’un autre poteau semblable au biseau inversé. Puis on les attachait solidement l’un à l’autre avec une corde pour obtenir un poteau plus grand.
Ils utilisèrent un morceau de corde pour tracer la distance du poteau central au mur circulaire extérieur et, s’en servant comme guide, édifièrent une clôture avec les poteaux de la tente, auxquels il en ajoutèrent d’autres.
Des panneaux faits de joncs ou de roseaux tressés, de cuir brut ou autres matériaux, certains apportés de la Caverne, d’autres fabriqués sur place, furent attachés à l’extérieur et à l’intérieur des poteaux afin de constituer une double cloison avec une couche d’air isolante. La natte de sol montait de quelques centimètres seulement sur la cloison intérieure mais cela suffisait pour arrêter les courants d’air. L’humidité de la fraîcheur du soir se condenserait sur la cloison extérieure, la cloison intérieure restant sèche.
Le toit était fait de minces branches de jeunes sapins ou d’arbres à petites feuilles, saules ou bouleaux, reliant le poteau central à la cloison extérieure. Ces branches étaient attachées entre elles et recouvertes d’une couche d’herbe et de roseaux. Comme il ne devait durer qu’une saison, le toit était juste assez épais pour ne laisser passer ni la pluie ni le vent et il fallait généralement le colmater plus d’une fois avant la fin de l’été.
Lorsque le gros des huttes fut construit et que les affaires furent disposées à l’intérieur, l’après-midi s’achevait et il allait bientôt faire noir, mais cela n’empêcha pas les Zelandonii de la Neuvième de se diriger vers le camp principal pour voir qui était déjà là, saluer parents et amis. Ayla et Jondalar devaient encore s’occuper des chevaux. Comme l’année précédente, ils fabriquèrent un enclos à quelque distance du camp avec des poteaux qu’ils avaient apportés et de jeunes arbres qu’ils déterrèrent et replantèrent. Ils les relièrent par des branches ou de la corde. Les chevaux auraient pu passer par-dessus ou les briser, mais l’enclos servait davantage à délimiter leur espace, à la fois pour eux et pour les visiteurs curieux.
Ayla et Jondalar furent parmi les derniers à quitter le camp de la Neuvième Caverne. Lorsqu’ils partirent enfin pour le camp principal, ils passèrent devant la petite Lanoga, âgée de onze ans, et son frère Bologan, treize ans, qui s’échinaient à construire une petite hutte d’été à la lisière du camp. Comme personne ne voulait loger avec Laramar, Tremeda et leurs enfants, elle était destinée à abriter uniquement leur famille, mais Ayla remarqua qu’aucun des parents n’était là pour aider les enfants.
— Lanoga, où est ta mère ? Où est Laramar ?
— Je ne sais pas. A la Réunion d’Eté, je suppose.
— Tu veux dire qu’ils sont partis et vous ont laissés construire seuls votre hutte ?
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Ayla était consternée. Les quatre autres enfants plus jeunes se tenaient autour d’elle et la regardaient avec des yeux ronds, l’air effrayé.
— Qui a construit votre hutte, l’année dernière ? demanda Jondalar.
— Laramar et moi, répondit Bologan. Et deux de ses amis, à qui il avait promis du barma.
— Pourquoi ne le fait-il pas, cette année ?
Le garçon haussa les épaules. Ayla se tourna vers Lanoga.
— Laramar s’est disputé avec ma mère, expliqua la fillette. Il a dit qu’il logerait dans une des lointaines, avec les hommes. Il a pris ses affaires, il est parti. Ma mère lui a couru après et elle n’est pas revenue.
Ayla et Jondalar échangèrent un regard, hochèrent la tête sans dire un mot. Ayla posa Jonayla sur sa couverture à porter et le couple se mit à l’ouvrage avec les enfants. Jondalar se rendit bientôt compte qu’ils utilisaient les poteaux de leur tente de voyage, ce qui ne suffirait pas pour construire une hutte. Mais ils ne purent pas non plus monter la tente parce que la peau de bête humide était trouée, les nattes de sol en lambeaux. Ils devaient tout fabriquer – les panneaux, les nattes et le toit – avec des matériaux trouvés sur place.
Jondalar commença par chercher des poteaux, en récupéra deux près de leur hutte puis abattit quelques arbres. Lanoga n’avait jamais vu quelqu’un tresser des nattes et des panneaux comme Ayla, ni aussi vite, mais la fillette apprit rapidement d’Ayla comment s’y prendre. Trelara, âgée de neuf ans, et Lavogan, sept ans, apportèrent eux aussi leur contribution après qu’on leur eut donné des instructions, mais ils aidèrent surtout Lanoga à s’occuper de Lorala, un an et demi, et de son frère Ganamar, trois ans. Bologan remarqua sans faire de commentaires qu’avec la technique de Jondalar la hutte était bien plus solide que celle qu’il avait essayé de construire auparavant.
Ayla s’arrêta pour donner le sein à Jonayla ainsi qu’à Lorala puis fit manger les autres enfants avec ses provisions puisque, apparemment, leurs parents n’en avaient pas apporté. Jondalar et elle durent allumer deux feux afin d’y voir assez pour finir le travail. Lorsqu’ils eurent presque terminé, des Zelandonii revenaient du camp principal. Ayla était retournée à sa hutte pour couvrir Jonayla plus chaudement car il commençait à faire frais. Elle venait de poser le bébé sur une natte lorsqu’elle vit un groupe approcher. Proleva, portant Sethona sur la hanche, marchait en compagnie de Marthona et de Willamar, qui tenait une torche d’une main et guidait Jaradal de l’autre.
— Où étais-tu, Ayla ? demanda Proleva. Je ne t’ai pas vue au camp principal.
— Nous n’y sommes pas allés. Nous avons aidé Bologan et Lanoga à construire leur hutte.
— Bologan et Lanoga ? s’étonna Marthona.
Ayla expliqua la situation sans cacher sa colère.
— Où est leur hutte ? demanda Willamar.
— A la lisière du camp, près des chevaux, répondit Ayla.
— Je m’occupe des enfants, dit Marthona à Proleva. Willamar et toi, allez donc voir ce que vous pouvez faire. Ayla, je m’occupe de Jonayla, si tu veux.
— Elle est presque endormie, dit Ayla en indiquant l’endroit où se trouvait le bébé. Les enfants de Tremeda auraient besoin de plus de nattes, d’autant qu’ils n’ont pas assez de fourrures de couchage. Quand je suis partie, Jondalar et Bologan terminaient le toit.
Le trio se dirigea vers la petite habitation et entendit Lorala pleurer. Pour Proleva, c’étaient les vagissements d’un bébé qui était épuisé et avait peut-être faim. Lanoga la tenait dans ses bras et s’efforçait de la calmer.
— Laisse-moi voir si elle veut téter, proposa Proleva.
— Je viens de la changer, je lui ai mis de la laine de mouton pour la nuit, dit Lanoga en tendant la petite à la compagne de Joharran.
Quand on lui offrit le mamelon, l’enfant l’aspira goulûment. Depuis que le sein de sa mère s’était tari, un an plus tôt, plusieurs femmes se relayaient pour l’allaiter et elle avait pris l’habitude de téter toutes les femmes qui se proposaient. Elle mangeait aussi quelques aliments solides qu’Ayla avait appris à Lanoga à préparer. Malgré un départ difficile dans la vie, Lorala était une enfant heureuse, sociable et en pleine santé, quoiqu’un peu sous-développée. Les femmes qui la nourrissaient en tiraient fierté car elles savaient qu’elles y avaient contribué. Elles l’avaient maintenue en vie mais Proleva savait que c’était Ayla qui en avait eu l’idée après avoir découvert que Tremeda n’avait plus de lait.
Ayla, Proleva et Marthona trouvèrent des peaux et des fourrures dont elles acceptèrent de se séparer pour les enfants et leur donnèrent des provisions. Willamar, Jondalar et Bologan ramassèrent du bois pour eux.
La hutte était presque finie quand Jondalar vit Laramar approcher. Celui-ci s’arrêta à quelque distance, regarda le petit abri d’été et fronça les sourcils.
— D’où ça vient ? demanda-t-il à Bologan.
— On l’a construit, répondit le garçon.
— Vous n’avez pas fait ça tout seuls.
— Non, nous les avons aidés, intervint Jondalar. Puisque tu n’étais pas là pour le faire.
— Personne ne t’a demandé de t’en mêler, répliqua Laramar.
— Ces enfants n’avaient pas d’endroit où dormir ! s’indigna Ayla.
— Où est Tremeda ? Ce sont ses enfants, c’est elle qui doit s’occuper d’eux.
— Ce sont les enfants de ton foyer, rétorqua Jondalar avec dégoût en tâchant de maîtriser sa colère. Tu en es responsable et tu les as laissés sans abri.
— Ils avaient la tente de voyage, se défendit Laramar.
— Le cuir en est pourri, il s’est déchiré une fois mouillé, et ils n’avaient pas de quoi manger non plus, accusa Ayla.
— J’ai cru que Tremeda leur apporterait quelque chose, se justifia Laramar.
— Et tu te demandes pourquoi tu occupes le dernier rang de la Caverne ? lui lança Jondalar avec mépris.
Loup perçut la tension entre les membres de sa meute et cet homme qu’il n’aimait pas. Le nez froncé, il se mit à gronder en direction de Laramar, qui fit un bond en arrière pour se mettre hors de portée.
— Qui es-tu pour me dire ce que je dois faire ? riposta-t-il. Je ne devrais pas être au rang le plus bas. C’est de ta faute. Tu es soudain revenu de ton Voyage avec une étrangère, et ta mère et toi, vous avez comploté pour la placer devant moi ! Je suis né ici, pas elle. C’est elle qui devrait avoir le rang le plus bas. Certains la trouvent peut-être exceptionnelle mais moi je pense que quelqu’un qui a vécu chez les Têtes Plates est une abomination, et je ne suis pas le seul. Je n’ai pas à te supporter, Jondalar, ni toi ni tes insultes.
Il se retourna et s’éloigna à pas pesants.
Après son départ, Ayla et Jondalar se regardèrent.
— Il y a du vrai dans ce qu’il dit ? demanda-t-elle. Je dois être rangée au plus bas parce que je suis une étrangère ?
— Non, tu as apporté ta dot, souligna Willamar. A elle seule ta robe de Matrimoniale te placerait parmi ceux ayant le statut le plus élevé de n’importe quelle Caverne, mais tu as aussi prouvé ta propre valeur. Si tu avais commencé au rang inférieur d’étrangère, tu n’y serais pas restée longtemps. Ne te soucie pas des propos de Laramar sur ta place parmi nous, tout le monde connaît son statut. Laisser ces enfants se débrouiller seuls sans nourriture ni abri en apporte la confirmation.
Au moment où ceux qui avaient construit l’abri d’été se préparaient à regagner leur propre hutte, Bologan toucha le bras de Jondalar. Le compagnon d’Ayla se retourna, vit le garçon baisser les yeux et son visage devenir d’un rouge profond perceptible même à la lueur du feu.
— Je… euh… je voulais juste dire… C’est une belle hutte, la meilleure qu’on ait jamais eue, bredouilla Bologan avant de rentrer prestement dans l’abri.
Sur le chemin du retour, Willamar murmura à Jondalar :
— Je crois qu’il essayait de te remercier. Je ne suis pas sûr qu’il ait déjà remercié quelqu’un avant. Ni même qu’il sache comment faire.
— En tout cas, il s’en est bien tiré.
 
 
La journée s’annonçait claire et ensoleillée. Après le repas du matin, après avoir vérifié que les chevaux ne manquaient de rien, Ayla et Jondalar eurent envie d’aller au camp principal voir qui était arrivé. Elle enveloppa Jonayla dans sa couverture, la cala sur sa hanche, fit signe à Loup de les accompagner et ils se mirent en route.
Dès qu’ils approchèrent du camp, on commença à les saluer et elle prit plaisir à reconnaître un grand nombre de visages, contrairement à l’année précédente, où elle ne connaissait quasiment personne. Parce que la Neuvième Caverne changeait régulièrement de lieux pour les Réunions d’Eté et que d’autres groupes de Zelandonii faisaient de même, la participation était différente d’une année à l’autre en un endroit donné.
Ayla croisa des gens qu’elle était sûre de n’avoir jamais vus. Ceux-là regardaient fixement Loup mais, d’une manière générale, l’animal était accueilli par un sourire, surtout par les enfants. Il restait près d’Ayla, qui portait le bébé à qui il était profondément attaché. Les groupes nombreux comprenant des inconnus le mettaient mal à l’aise. L’instinct qui le poussait à protéger sa meute s’était renforcé à mesure qu’il prenait de l’âge et que divers incidents avaient marqué sa vie. En un sens, la Neuvième Caverne était devenue sa meute, et le territoire qu’elle habitait le sien, mais il ne pouvait pas protéger tout le groupe, encore moins les nombreuses autres personnes qu’Ayla lui avait « présentées ». Il avait appris à ne pas les traiter avec hostilité mais ils étaient trop nombreux pour correspondre à sa notion instinctive de meute. Il avait donc décidé que ceux qui étaient proches d’Ayla étaient sa meute, ceux qu’il devait protéger, en particulier le petit jeune, qu’il adorait.
Bien qu’elle leur eût rendu visite peu de temps avant le départ, Ayla fut heureuse de voir Janida, qui portait son bébé, et Levela. Les deux jeunes femmes bavardaient avec Tishona. Marthona lui avait dit que des liens spéciaux se nouaient entre les couples qui s’étaient unis aux mêmes Matrimoniales et c’était vrai. Les trois femmes accueillirent Ayla et Jondalar en les prenant dans leurs bras et en pressant une joue contre la leur. Tishona avait tellement l’habitude de voir Loup qu’elle le remarqua à peine mais les deux autres, encore un peu effrayées, le saluèrent de manière démonstrative sans toutefois tenter de le toucher.
Janida et Ayla échangèrent des compliments sur leurs bébés : comme ils étaient beaux, comme ils avaient grandi. Ayla remarqua que Levela s’était transformée, elle aussi.
— Il semble que tu ne tarderas pas à avoir le tien, lui dit-elle.
— Je l’espère, répondit Levela. Je suis prête.
— Je t’assisterai, si tu veux. Et ta sœur Proleva aussi.
— Notre mère est là également, j’ai été contente de la voir. Tu connais Velima, je crois ?
— Pas très bien.
— Où sont Jondecam, Peridal et Marsheval ? demanda Jondalar.
— Marsheval est allé avec Solaban voir une vieille femme qui sait beaucoup de choses sur la sculpture de l’ivoire, répondit Ti-shona.
— Jondecam et Peridal vous cherchent, dit Levela. Ils ne vous ont pas trouvés, hier soir.
— Rien d’étonnant, nous n’étions pas là, dit Jondalar.
— Vraiment ? Mais j’ai vu beaucoup de gens de la Neuvième Caverne.
— Nous sommes restés à notre camp, expliqua Jondalar.
— Pour aider Bologan et Lanoga à construire une hutte d’été, ajouta Ayla.
Jondalar fut légèrement contrarié qu’elle parle aussi ouvertement de ce qu’il considérait comme un sujet confidentiel pour leur Caverne. Il n’y avait rien de mal à les évoquer, mais il avait été élevé par un chef et il savait que la plupart des chefs se sentaient personnellement responsables des difficultés internes de leur Caverne qu’ils n’avaient pas réussi à résoudre. Cela faisait quelque temps que Laramar et Tremeda posaient un problème à la Neuvième Caverne et ni Marthona ni Joharran n’avaient pu y faire quoi que ce soit. Le couple y vivait depuis de nombreuses années, il était parfaitement en droit d’y rester. Comme il s’y attendait, les propos d’Ayla suscitèrent la curiosité des jeunes femmes.
— Bologan et Lanoga ? fit Levela. Ce ne sont pas les enfants de Tremeda ? Pourquoi vous êtes-vous occupés de leur hutte ?
— Où étaient Laramar et Tremeda ? demanda Tishona.
Ayla résuma la situation :
— Ils se sont disputés, Laramar a décidé de s’installer dans une lointaine. Tremeda l’a suivi et elle n’est pas revenue.
— Je crois que je l’ai vue, dit Janida.
— Où ?
— A la lisière du camp, près d’une des lointaines, en compagnie de quelques hommes qui jouaient et buvaient du barma.
Janida parlait à voix basse et semblait gênée. Elle releva son bébé et le regarda un moment avant de poursuivre :
— Il y avait aussi deux autres femmes. J’ai été surprise de la voir parce que je sais qu’elle a de jeunes enfants. Je ne crois pas que c’était le cas pour les deux autres.
— Tremeda en a six, dont le plus jeune ne compte qu’un an et demi.
— Vous leur avez construit une hutte rien qu’avec ce que vous avez trouvé sur place ? fit Tishona, admirative.
— Une petite, précisa Jondalar avec un sourire. Juste pour leur famille. Personne ne veut habiter avec eux.
— Rien d’étonnant, déclara Levela. Quelle honte ! Ces enfants ont vraiment besoin d’aide.
— La Caverne les aide, fit valoir Tishona pour défendre la Neuvième, à laquelle elle appartenait. Les autres mères se relaient même pour nourrir le bébé.
— Je me posais justement la question quand tu as dit que Tremeda n’était pas revenue et que le dernier ne compte qu’un an et demi, dit Levela.
— Tremeda n’a plus de lait depuis un an, expliqua Ayla.
C’est ce qui arrive quand on ne donne pas le sein assez souvent, pensa-t-elle. Il y a des raisons, parfois bonnes, pour que le sein d’une mère se tarisse. Elle se rappela qu’à la mort d’Iza, sa mère de Clan, elle avait eu tant de chagrin qu’elle avait négligé son propre fils. Les autres mères allaitantes du clan de Brun avaient accepté de nourrir Durc, mais au fond d’elle-même, Ayla se sentait encore coupable.
Les autres femmes du Clan avaient compris mieux qu’elle que c’était plutôt la faute de Creb. Lorsque Durc pleurait parce qu’il avait faim, au lieu de le mettre dans les bras de sa mère affligée, il le portait à l’une des autres mères. Elles savaient que l’intention était bonne, qu’il ne voulait pas tourmenter davantage Ayla dans son chagrin et elles ne pouvaient pas refuser. Mais, faute de donner le sein, elle avait eu une fièvre lactée et, le temps qu’elle se rétablisse, elle n’avait plus de lait. Ayla serra un peu plus Jonayla dans ses bras.
— Ah, te voilà ! s’exclama Proleva en approchant avec quatre autres femmes.
Ayla reconnut Beladora et Jayvena, les compagnes des chefs de la Deuxième et de la Septième Caverne, leur adressa un signe de tête. Elles lui rendirent son salut. Ayla se demanda si les deux autres avaient aussi un chef pour compagnon. Elle crut reconnaître l’une, l’autre recula en voyant Loup.
— Zelandoni te cherche, poursuivit Proleva, et plusieurs jeunes te réclament, Jondalar. Je leur ai dit que si je te voyais je t’enverrais les retrouver à la hutte de Manvelar, au camp de la Troisième Caverne.
— Où se trouve celle de la Zelandonia ? demanda Ayla.
— Pas loin du camp de la Troisième, juste à côté de celui de la Vingt-Sixième, répondit Proleva en tendant le bras.
— Je ne savais pas que la Vingt-Sixième avait établi un camp, dit Jondalar.
— Stevadal aime être là où les choses se passent. Toute sa Caverne n’est pas au camp principal, mais il y a deux huttes pour ceux qui restent tard et veulent un endroit où dormir. Je suis sûre qu’il y aura beaucoup d’allées et venues, du moins jusqu’aux Premières Matrimoniales.
— Elles sont prévues pour quand ? demanda Jondalar.
— Je ne sais pas, je crois que la décision n’a pas encore été prise. Ayla pourra poser la question à Zelandoni, répondit Proleva en s’éloignant avec les autres femmes.
Ayla et Jondalar partirent eux aussi pour les camps où on les attendait. Lorsqu’ils approchèrent de celui de la Troisième Caverne, Ayla reconnut la grande hutte de la Zelandonia, flanquée de ses annexes. En ce moment, pensa-t-elle en se rappelant la Réunion d’Eté précédente, les jeunes femmes qu’on préparait aux Rites des Premiers Plaisirs étaient regroupées dans l’une des huttes spéciales tandis qu’on choisissait pour elles des hommes appropriés. Dans l’autre se trouvaient les femmes qui avaient résolu de porter la frange rouge, de devenir femmes-donii pour cette saison. Elles avaient décidé de s’occuper des jeunes hommes portant la ceinture de puberté, de leur apprendre à comprendre le désir d’une femme.
Les Plaisirs étaient un Don de la Mère et la Zelandonia considérait comme un devoir sacré de veiller à ce que la première expérience des jeunes gens soit appropriée et éducative. Elle estimait que les jeunes hommes et les jeunes filles devaient apprendre correctement à apprécier le Don de la Mère et que des adultes plus expérimentés devaient leur montrer, leur expliquer, en partageant le Don avec eux pour la première fois sous le regard discret mais vigilant de la Zelandonia. C’était un rite de passage trop important pour être abandonné à des rencontres de hasard.
Les deux huttes annexes étaient étroitement gardées car elles exerçaient sur la plupart des hommes une attirance quasi irrésistible. Certains ne pouvaient même pas regarder en direction de l’une ou de l’autre sans se sentir excités. Les jeunes qui avaient déjà été initiés mais n’avaient pas encore de compagne, et d’autres plus âgés, rôdaient autour, dans l’espoir d’apercevoir quelque chose. Presque tous les hommes disponibles voulaient être choisis pour les Premiers Rites d’une jeune femme, même si cela n’allait pas sans une certaine angoisse. Ils savaient qu’ils seraient observés, ils craignaient de ne pas être à la hauteur mais ils éprouvaient quand même une vive satisfaction quand le choix se portait sur eux. La plupart des hommes gardaient aussi un souvenir extraordinaire de la femme-donii qui les avait initiés.
Des restrictions s’imposaient à ceux à qui on confiait la tâche importante de partager et d’enseigner le Don des Plaisirs. Ni les hommes choisis ni les femmes-donii ne devaient avoir de rapports étroits avec les jeunes gens pendant l’année qui suivait la cérémonie. Ceux-ci étaient jugés trop impressionnables, trop vulnérables, et non sans raison. Il n’était pas rare qu’une jeune femme ayant eu une première expérience agréable avec un homme plus âgé veuille la renouveler, malgré l’interdiction. Après les Premiers Rites, elle pouvait avoir tous les hommes qu’elle voulait – et qui voulaient d’elle –, mais cela ne faisait que rendre le premier partenaire plus attirant. Jondalar avait été souvent choisi avant qu’il entreprenne son Voyage et il avait appris à se dérober avec douceur aux invites des jeunes entêtées avec qui il avait partagé une tendre première expérience, et qui essayaient de se retrouver seules avec lui. C’était en un sens plus facile pour les hommes que pour les femmes-donii. Cela se réduisait pour eux à un événement unique, à une seule nuit de Plaisir particulier.
On attendait des femmes-donii qu’elles soient disponibles tout l’été ou plus, surtout si elles étaient acolytes. Les jeunes hommes éprouvaient des désirs fréquents et il fallait du temps pour leur apprendre que ceux des femmes étaient différents, et leur assouvissement plus varié. Mais les femmes-donii devaient faire en sorte que les jeunes hommes ne s’attachent pas durablement, ce qui était parfois difficile.
Jondalar avait eu pour femme-donii la Première, quand on l’appelait encore Zolena, et elle lui avait bien appris les Plaisirs. Plus tard, lorsqu’il était retourné à la Neuvième Caverne après avoir passé plusieurs années dans le foyer de Dalanar, il avait souvent été choisi. Mais à l’époque de sa puberté il était tellement épris de Zolena qu’il refusait toute autre femme-donii. Il voulait en outre qu’elle devienne sa compagne, malgré la différence d’âge. L’ennui, c’était qu’elle éprouvait elle aussi des sentiments pour le beau jeune homme charismatique aux cheveux blond clair et aux yeux d’un bleu exceptionnel, et cela leur avait causé des problèmes à tous deux.
 
 
Parvenus à la hutte de Manvelar, ils frappèrent à un panneau de bois proche de l’entrée et, d’une voix forte, s’annoncèrent. Il les invita à entrer.
— Loup est avec nous, prévint Ayla.
— Il peut venir, dit Morizan en écartant le rideau faisant office de porte.
Ayla n’avait pas beaucoup vu le fils du foyer de Manvelar depuis la chasse aux lions et elle lui adressa un sourire chaleureux.
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