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Préface


Je m’appelle Jonas Jonasson et je ressens le besoin de m’expliquer.
Jamais je n’avais prévu d’écrire une suite au Vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire. Beaucoup en souhaitaient une, y compris le héros lui-même, Allan Karlsson, qui revenait me trotter dans la tête quand cela lui chantait.
« Monsieur Jonasson, lançait-il parfois, alors que j’étais plongé dans mes pensées. Avez-vous changé d’avis ? Ne pourrions-nous pas retourner en balade avant que je sois vraiment vieux ? »
Ce n’était pas au programme. J’avais déjà dit tout ce que j’avais à dire sur le siècle qui fut peut-être le plus lamentable de l’histoire. Je pensais alors que, en nous remémorant tous ensemble les vices du XXe siècle, nous aurions moins tendance à répéter ses erreurs. J’avais entouré mon message de chaleur et d’humour. Le livre s’est vite diffusé sur toute la planète.
Le monde n’en est pourtant pas devenu meilleur.
 
Le temps a passé. Mon Allan intérieur avait arrêté de se manifester, tandis que l’humanité se traînait en avant, ou dans toute autre direction. Les événements qui se succédaient m’emplissaient du sentiment que le monde était plus imparfait que jamais. Et je restais simple spectateur.
C’est là, quelque part, que naquit le besoin de reprendre la parole. À ma manière, ou à celle d’Allan. Un jour, je m’entendis lui demander s’il était encore à mes côtés.
« Je suis là, répondit-il. Que peut-il bien se passer pour que vous reveniez vers moi après tout ce temps, monsieur Jonasson ?
— J’ai besoin de toi, expliquai-je.
— Pour quoi faire ?
— Pour dire les choses telles qu’elles sont et, indirectement, comment elles devraient être.
— À propos de tout ?
— D’à peu près tout.
— Vous savez que ça ne servira à rien, n’est-ce pas ?
— Je le sais.
— Bien. Je suis partant », dit le centenaire.
*
*     *
Ah, encore une chose. Le texte qui suit est un roman sur les événements de notre présent et de notre avenir proche. Je fais intervenir un certain nombre de dirigeants politiques et de personnes issues de leur entourage immédiat. La plupart portent dans le livre leurs noms réels. J’ai accordé plus de clémence à d’autres.
Nos dirigeants ayant tendance à regarder de haut les gens normaux plutôt qu’à leur prêter l’oreille, il est bien naturel de les asticoter un peu. Cela dit, ce ne sont que des humains, tous autant qu’ils sont, et ils méritent en cette qualité un certain respect. À tous ces potentats, je voudrais dire : Pardon. Et aussi : Ne vous plaignez pas. Ça aurait pu être pire. En même temps : Et si ça l’était déjà ?

Jonas Jonasson


Indonésie


Une vie de luxe sur une île paradisiaque remplirait n’importe qui de félicité. Mais Allan Karlsson n’était pas n’importe qui et n’avait pas formé le projet de le devenir lors de sa cent unième année d’existence.
Pendant un temps, il avait été satisfait de s’asseoir sur un transat à l’ombre d’un parasol, et de siroter des boissons de toutes les couleurs. En particulier en compagnie de son meilleur et seul ami, l’incurable petit escroc Julius Jonsson.
Pourtant, le vieux Julius et l’encore plus vieux Allan se lassèrent bientôt de leur unique occupation : profiter des millions rapportés de Suède dans la fameuse valise.
Il n’y avait rien de mal à cela, non, mais c’était devenu si monotone. Julius loua un yacht de cent cinquante pieds, équipage complet compris, afin qu’Allan et lui puissent s’installer tous deux sur le pont avant, une canne à pêche à la main. L’idée aurait été distrayante si seulement ils avaient aimé la pêche à la ligne. Ou le poisson. Résultat, les sorties en yacht leur offrirent de reproduire au large ce qu’ils avaient déjà perfectionné sur la plage. À savoir : rien.
Puis Allan se débrouilla pour faire venir Harry Belafonte des États-Unis, afin qu’il chante trois chansons à l’anniversaire de Julius (tant qu’on parle de trop d’argent et de rien à faire). Harry resta à dîner, bien qu’il n’ait pas été payé pour cela. Dans l’ensemble, ils passèrent une agréable soirée qui brisa la routine.
Allan expliqua avoir choisi Belafonte en raison du goût de Julius pour la nouvelle musique de jeunes. Julius apprécia le geste à sa juste valeur et s’abstint de mentionner que le présent artiste n’était plus jeune depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Mais comparé à Allan, ce n’était qu’un enfant.
Même si le passage à Bali de la star mondiale n’était qu’une tache de couleur dans l’insipidité de leur existence, il allait bouleverser profondément les vies d’Allan et de Julius. Pas en raison des chansons interprétées par l’artiste, non. Mais à cause de l’objet non identifié qu’il avait apporté et dont il ne pouvait détacher les yeux pendant le petit déjeuner précédant son départ. C’était une plaque rectangulaire noire avec une pomme entamée sur une face et, sur l’autre, un écran qui s’illuminait quand on le touchait. Harry tapotait, encore et encore. De temps à autre, il poussait un grognement. Avant de pouffer de rire. Pour ensuite maugréer de nouveau. Allan n’avait jamais été du genre à se mêler de ce qui ne le regardait pas, mais il y avait des limites.
— Loin de moi l’idée de fouiner dans vos affaires, mon jeune Belafonte, mais puis-je vous demander ce que vous faites ? Est-ce qu’il se passe des choses dans ce… euh, là-dedans ?
Harry Belafonte comprit qu’Allan n’avait encore jamais vu de tablette et fut tout content de lui faire une petite démonstration de son usage. L’appareil avait le pouvoir de montrer ce qui se produisait dans le monde, ce qui avait déjà eu lieu et, avec plus ou moins de fiabilité, ce qui allait arriver sous peu. En fonction de l’endroit où on appuyait, il apparaissait des images et des films de tous les genres imaginables. Et quelques-uns inimaginables. Si on touchait certains symboles, de la musique s’élevait. D’autres encore, et la tablette se mettait à parler. À en juger par sa voix, c’était une femme. Siri.
 
Après le petit déjeuner, Belafonte prit sa valise cabine, sa tablette noire et le chemin de l’aéroport. Allan, Julius et le directeur de l’hôtel agitaient les bras en signe d’adieu. À peine le taxi de l’artiste fut-il hors de vue qu’Allan se tourna vers le directeur et lui demanda de lui procurer une tablette comme celle d’Harry Belafonte. Le contenu varié avait diverti le centenaire, ce qui était plus qu’on ne pouvait dire de beaucoup de choses.
Le directeur rentrait tout juste d’une conférence à Djakarta dédiée au service hôtelier, où il avait appris que la tâche principale du personnel n’était pas d’exaucer les désirs de la clientèle mais de les anticiper. Ajoutons à cela que MM. Karlsson et Jonsson étaient deux des meilleurs clients de l’histoire du tourisme de Bali. Rien d’étonnant, donc, à ce que le directeur fournît dès le lendemain une tablette tactile à Karlsson. Ainsi qu’un téléphone mobile en bonus.
Afin de ne pas se montrer ingrat, Allan garda pour lui que tous ceux qu’il aurait voulu contacter étaient morts depuis belle lurette, cinquante ans ou plus. Sauf Julius, bien sûr. Qui n’avait pas de téléphone pour prendre ses communications. Toutefois, il y avait une solution.
— Tiens, voilà pour toi, dit Allan à son ami. C’est un cadeau du directeur, mais je n’ai personne à appeler à part toi, et comme tu n’as aucune manière de me répondre…
Julius le remercia pour sa générosité, sans faire observer à Allan qu’ils ne pouvaient toujours pas s’appeler, mais à présent pour la raison inverse.
— Ne le perds pas, lui recommanda Allan. Il a l’air cher. C’était mieux avant, quand les téléphones étaient accrochés au mur. On savait toujours où ils se trouvaient.
 
 
La tablette noire devint le joujou préféré d’Allan. En plus, elle ne lui coûtait rien, car le directeur de l’hôtel avait demandé aux employés de la boutique d’informatique de Denpasar de paramétrer la tablette et le portable selon les règles de l’art. Cela signifiait entre autres que les cartes SIM se connectaient au réseau de l’hôtel, lequel vit ses frais téléphoniques doubler sans que personne comprenne pourquoi.
Le centenaire assimila vite le fonctionnement du curieux appareil. À peine réveillé, il l’allumait pour voir ce qu’il avait raté pendant la nuit. C’étaient les piquantes petites informations des quatre coins du monde qui l’amusaient. Comme l’histoire de cette centaine de médecins et infirmières napolitains qui s’étaient relayés pour poinçonner les cartes de leurs collègues, afin que tous soient payés sans être venus travailler. Ou celle des politiciens roumains dont un si grand nombre avaient été arrêtés pour corruption que les prisons du pays étaient à présent surchargées. Et la solution de leurs confrères encore en liberté : légaliser la corruption pour éviter de devoir construire de nouveaux établissements pénitentiaires.
Allan et Julius établirent une nouvelle routine matinale. Auparavant, Allan entamait le petit déjeuner en se plaignant des ronflements sonores de son ami de l’autre côté de la cloison. Désormais, il commençait de la même manière, puis racontait ce qu’il avait lu sur sa tablette depuis la fois précédente. Au début, Julius apprécia ces brefs bulletins d’informations, ne serait-ce que parce qu’ils détournaient l’esprit d’Allan de son sommeil bruyant. Il adora l’idée des Roumains d’autoriser les comportements illégaux. Imaginez comme il serait facile de vivre en escroc dans une société comme celle-là ! Cependant, Allan écarta vite cette pensée : par définition, une escroquerie rendue légale n’en est plus une. Julius, qui aurait bien quitté Bali pour s’établir à Bucarest, fut découragé. Pour le consoler, Allan ajouta que la population avait défilé pour protester contre les projets des politiciens et fonctionnaires. Le Roumain de la rue n’avait pas la même philosophie que ses dirigeants. Selon son raisonnement, quiconque se rendait coupable de vol devait finir sous les verrous, indépendamment de son titre ou de sa fonction, qu’il y ait encore de la place en prison ou non.
 
Les petits déjeuners d’Allan et de Julius à l’hôtel à Bali étaient de plus en plus souvent consacrés à la question du lieu où s’installer, maintenant que celui où ils se trouvaient était devenu si peu divertissant. Le matin où les gros titres des journaux annoncèrent la hausse de vingt degrés des températures du pôle Nord par rapport à la normale, Allan demanda à son ami si l’endroit pouvait être envisagé. Julius porta des nouilles sautées à sa bouche et mâcha consciencieusement avant de répondre. S’agissant de la recherche d’un point de chute, le pôle Nord ne le convainquait pas. Surtout si la banquise fondait – Julius s’enrhumait dès qu’il avait les pieds mouillés. En plus, il y avait des ours blancs. Tout ce que Julius savait sur eux, c’était qu’ils se levaient du pied gauche tous les matins dès leur naissance. Au moins, les serpents de Bali étaient craintifs. Pas étonnant, selon Allan, que les ours polaires aient mauvais caractère si le sol leur fondait sous les pattes. À ce rythme, ils devraient se dépêcher de rejoindre la terre ferme. Le Canada, en l’occurrence, car les États-Unis avaient encore changé de président – est-ce qu’Allan l’avait raconté à Julius ? –, et le nouveau n’autorisait pas n’importe qui à franchir la frontière. Oui, Julius avait entendu parler de Trump, car c’était son nom. Les ours polaires avaient beau être blancs, ils n’en restaient pas moins étrangers. Mieux valait donc ne pas trop espérer.
 
Les nouvelles sur la tablette noire d’Allan avaient la particularité d’être à la fois grandes et petites. Et, pour la plupart, assez ennuyeuses. Allan recherchait les anecdotes pittoresques mais trouvait aussi les autres, par la même occasion. Impossible de séparer le bon grain de l’ivraie.
Au cours des cent premières années de sa vie, Allan n’avait jamais médité sur l’existence au sens large. À présent, son nouveau jouet lui racontait l’horreur du monde, et ce pourquoi il avait, par le passé, fait le choix judicieux de lui tourner le dos pour se mêler de ses seules affaires.
Il se remémora ses jours comme garçon de courses à l’usine de poudre noire de Flen. La moitié des ouvriers passaient leur temps libre à rêver de révolution rouge, tandis que les autres s’enflammaient contre la menace chinoise ou japonaise. Les avis sur le péril jaune étaient alimentés par des romans et des écrits de toutes sortes suivant toujours un même scénario selon lequel le monde blanc était dévoré par son voisin oriental.
Allan, lui, ne s’occupait pas de ce genre de nuances et continua à s’en désintéresser après la Seconde Guerre mondiale, quand la couleur brune était devenue la plus hideuse de toutes. Ce dont il s’était à peine aperçu, pas plus que de la nouvelle idéologie qui rassembla les foules. Celle-là exprimait un désir plutôt qu’un rejet. La mode était à la paix sur la terre, aux minibus Volkswagen à fleurs et, si besoin, au hasch. Tout le monde aimait tout le monde, sauf Allan qui n’appréciait rien ni personne. À l’exception de son chat. Ce n’était pas qu’il était aigri, il était juste comme ça.
L’ère des fleurs perdura jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan, chacun dans son pays. Ils trouvaient plus commode de s’aimer eux-mêmes et de louer leurs propres succès. S’il y avait quelqu’un à détester, c’étaient les Russes. Il n’y avait pas d’autre menace significative. Et quand Reagan acheva le communisme soviétique juste en parlant d’envoyer des missiles depuis l’espace, tout alla pour le mieux dans le meilleur des mondes – excepté pour ceux qui étaient restés le ventre vide toute la journée (une petite moitié de l’humanité), et pour les quelques milliers de mineurs britanniques qui n’avaient plus de mine dans laquelle descendre. La nouveauté ? Il n’y avait plus besoin de se soucier de son prochain plus que de raison, il suffisait de le tolérer. Jusqu’à ce que le vent tourne une nouvelle fois.
D’une façon peut-être un peu inattendue, la couleur brune fit son retour en douce. Pas à partir de l’Allemagne cette fois, du moins pas en premier lieu. Ni même en deuxième, mais dans plusieurs autres pays. Si les États-Unis n’étaient pas les initiateurs de cette renaissance, ils en devinrent rapidement le principal foyer grâce à leur président récemment élu. Impossible de dire à quel point son âme était brune, cela variait d’un jour à l’autre. Mais une chose était sûre : il ne suffisait pas de clamer qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-même, il fallait désigner une menace extérieure qui planait sur les vies occidentales et blanches que nous méritions tous de vivre.
 
Allan ne voulait voir dans sa tablette noire qu’une pure source de divertissement, toutefois il avait discerné les relations de cause à effet et savait comment s’en protéger. Il envisagea de se débarrasser de l’appareil. Du moins, de s’en passer une journée entière. Puis une deuxième. Il dut vite s’avouer qu’il était trop tard. L’homme qui, plus que quiconque, s’était abstenu de s’intéresser à l’état du monde, avait commencé à s’en soucier.
— Et merde, marmonna-t-il pour lui-même.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna Julius.
— Ce n’est rien. Seulement ce que j’ai dit.
— Et merde ?
— Oui.


Indonésie


Quand Allan s’accommoda de son relatif et récent intérêt pour l’humanité, sa tablette noire lui permit de rattraper le temps perdu. Elle le salua avec un article sur un Norvégien qui nourrissait de granules à la carotte les gardons et les brèmes de son lac. Ensuite, lorsque les brochets du lac mangeaient ces poissons, leur propre chair prenait une teinte rose. Le Norvégien les pêchait, les filetait et les vendait comme du saumon. Il avait tenté de limiter les risques en exportant sa contrefaçon exclusivement en Namibie. Mais, bien sûr, le hasard voulut qu’un retraité de la santé publique originaire d’Oslo habitât là. L’ancien inspecteur sonna l’alarme, l’éleveur fut arrêté et le prix du saumon dans le sud-ouest de l’Afrique reprit son cours normal.
Et ainsi de suite. La tablette noire d’Allan lui permettait d’apprécier de nouveau l’existence. Julius, en revanche, avait encore du vague à l’âme. Des mois entiers s’étaient écoulés sans qu’il ait accompli un seul acte malhonnête. Ces dernières années, en sa qualité de délinquant, il s’était consacré dans sa Suède natale à une variante à petite échelle de la combine du brochet-saumon norvégien. Il importait des légumes de pays lointains et les faisait reconditionner pour les revendre sous un nom suédois. L’affaire aurait pu rapporter beaucoup d’argent. Le climat frais du Nord couplé au soleil qui ne se couchait jamais faisait mûrir lentement tomates et concombres, et leur donnait une saveur de première classe. Ou, comme l’avait joliment dit le poète du XIXe siècle Carl Jonas Love Almqvist : « Seule la Suède a des groseilles suédoises. »
Les petites baies rouges n’intéressaient pas Julius, la demande était trop faible. Quand le printemps cédait la place à l’été, les gens payaient quatre ou cinq fois plus pour une botte d’asperges, pourvu qu’elles soient locales.
Les asperges suédoises de Julius Jonsson arrivaient droit du Pérou en bateau. Les affaires marchaient bien. Mais un jour, un détaillant de Jonsson, trop cupide, commença à vendre une variété de gotland sur la place Hötorget à Stockholm au moins cinq semaines avant le début des récoltes sur l’île dont cette variété tirait son nom. Cela entraîna des rumeurs d’irrégularité et les autorités de sécurité des aliments se réveillèrent. Après quelques contrôles à des endroits et des moments inappropriés, Julius perdit en peu de temps trois livraisons péruviennes, saisies et détruites au nom de la loi. En prime, son revendeur fut arrêté – contrairement à Julius. Tel est le lot des intermédiaires.
Même si le long bras de la justice n’atteignit pas le cerveau de la combine, Julius perdit tout enthousiasme. Il était las de cette bienséance disproportionnée qu’affichait la Suède. Comme si une asperge péruvienne avait jamais tué qui que ce soit.
Non, les honnêtes escrocs ne prenaient plus leur métier au sérieux. Aussi Julius avait-il décidé de se mettre à la retraite. Il distillait un peu, braconnait un ou deux élans, taxait l’électricité du voisin, pas beaucoup d’ailleurs. Jusqu’à ce qu’un inconnu de cent ans vienne frapper à sa porte à l’improviste. Le bonhomme avait déclaré s’appeler Allan et avoir volé une valise, qu’ils ouvrirent après un sympathique dîner accompagné d’un petit verre de schnaps. Elle contenait plusieurs millions de dollars.
De fil en aiguille, Julius et Allan se débarrassèrent des individus qui voulaient obstinément récupérer cet argent, et ils atterrirent à Bali où ils le dépensaient depuis lors à un rythme régulier.
 
Allan se rendait compte que Julius était déprimé. Il essaya de donner des idées à son ami désœuvré, lisant à voix haute le contenu de la tablette noire sur les immoralités variées aux quatre coins du monde. Ils avaient déjà passé en revue la Roumanie, l’Italie et la Norvège. Le président sud-africain Zuma les captiva un petit déjeuner entier avec sa piscine et son amphithéâtre privés construits avec l’argent du contribuable. Ils accordèrent une attention toute particulière à cette chanteuse d’un groupe de dansband suédois qui avait déclaré au fisc sept robes et dix-huit paires de chaussures pour un seul déplacement professionnel.
Julius continuait à faire triste mine. Il devait se trouver un hobby avant d’être vraiment démoralisé. Allan, qui en l’espace de cent ans s’était rarement fait du mouron, était contrarié de voir son ami s’éteindre à petit feu. Il devait forcément y avoir une façon de lui occuper l’esprit et les mains.
Il n’eut pas le temps d’aller plus loin dans ses réflexions. Un soir, alors qu’il avait regagné son lit et que Julius avait trouvé encore quelques soucis à noyer, le hasard s’en mêla. Installé au bar de l’hôtel, Julius commanda un verre d’arak local. Cet alcool à base de riz et de sucre de canne et au goût de rhum était si fort qu’il faisait monter les larmes aux yeux. Julius avait appris qu’une ration occultait les chagrins et qu’une deuxième les chassait. Par précaution, il en prenait toujours une troisième avant d’aller se coucher.
Le premier verre de la soirée était déjà vide et le suivant bien entamé, quand les sens de Julius s’éveillèrent suffisamment pour qu’il remarque qu’il n’était pas seul. Trois tabourets plus loin, il découvrit un homme aux traits asiatiques, d’âge moyen, qui avait lui aussi un verre d’arak à la main.
— À la vôtre, lança Julius d’un ton digne en levant son verre.
L’homme lui sourit, et ils burent leur arak d’une traite avant de faire la grimace.
— Ça commence à aller mieux, dit l’inconnu, les yeux aussi larmoyants que ceux de Julius.
— C’était le premier ou le deuxième ?
— Le deuxième.
— Pareil pour moi.
Julius et l’étranger se rapprochèrent et commandèrent chacun leur troisième verre. Ils bavardèrent un moment avant que l’autre buveur décide de se présenter :
— Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas. Enchanté !
Julius regarda fixement son voisin de tabouret. Il avait assez d’arak dans le sang pour dire tout haut ce qu’il pensait tout bas.
— C’est pas un nom, ça !
Eh bien, si. D’origine indienne, plus précisément. Simran-Machin avait échoué en Indonésie après un fâcheux incident impliquant la fille d’un homme extrêmement peu compréhensif. Julius hocha la tête. Les pères de filles tendaient à être moins tolérants que la plupart des gens. Ce qui n’était pourtant pas une raison pour porter un nom qu’on mettait une matinée entière à prononcer.
Il s’avéra que l’homme qui s’appelait comme on sait avait un point de vue pragmatique sur la signification de son identité. Ou bien il avait simplement de l’humour.
— Comment devrais-je m’appeler, alors ?
Julius saisit sa chance.
— Gustav Svensson. Un bon nom, facile à prononcer et à retenir.
L’étranger répondit qu’il n’avait jamais eu de difficulté à se souvenir de Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas, mais que Gustav Svensson sonnait bien.
— Suédois, hein ?
— Oui, acquiesça Julius.
On ne pouvait pas faire plus suédois.
C’est à cet instant et en ce lieu précis que sa nouvelle idée d’activité germa.
 
Julius Jonsson et Simran-Machin devinrent copains comme cochons tandis que le troisième verre d’arak faisait effet. La soirée n’était pas finie qu’ils avaient décidé de se revoir au même endroit, à la même heure, le lendemain. Les deux hommes se retrouvèrent plusieurs soirs de suite. L’Indien s’habitua à son pseudonyme, son ancien nom ne lui ayant pas spécialement porté chance. Il s’était enregistré à l’hôtel le jour où il avait fait la connaissance de Julius et il y resta le temps qu’ils forgent les plans de leur future collaboration. Quand le directeur de l’hôtel exigea de plus en plus fort un paiement pour le séjour dans son établissement, Gustav annonça à Julius son intention de s’absenter de façon permanente. Sans payer. Ni s’expliquer. De toute manière, le directeur ne comprendrait jamais que Gustav ne pouvait pas être tenu pour responsable de l’ardoise de Simran.
Julius, lui, voyait très bien. Quand Gustav voulait-il s’en aller ?
— Dans un quart d’heure maximum.
Julius comprit aussi cela. Mais, pour ne pas perdre son nouvel ami, il lui offrit le téléphone portable qu’il avait lui-même reçu d’Allan.
— Tiens, histoire qu’on puisse te joindre. Je t’appellerai depuis ma chambre. Maintenant, décampe. Je passerais par les cuisines, si j’étais toi.
Ce soir-là, alors que Julius et Allan contemplaient le coucher du soleil sur la plage, chacun sur un transat confortable, un cocktail à la main, le directeur s’approcha d’eux et s’excusa platement de les déranger. Il avait arpenté l’établissement pendant plus d’une heure à la recherche du client indien.
— Monsieur Jonsson, est-ce que par hasard vous auriez vu notre client du nom de Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas ? Je l’ai aperçu plusieurs fois en votre compagnie, ces derniers temps.
— Simra quoi ? fit Julius.
Le directeur ne pouvait naturellement pas imputer la disparition de l’Indien à Jonsson, mais il nourrissait une extrême méfiance envers les deux Suédois. S’agissant de ces deux-là, il y avait beaucoup plus d’argent à perdre. Jusqu’ici, ils avaient payé rubis sur l’ongle, mais leur note actuelle avait atteint une somme plus élevée que les mois précédents. À présent, la prudence était de mise.
 
Jonsson et Svensson se retrouvaient dans un bar miteux dans le centre de Denpasar quand ils avaient besoin de parler affaires. Il s’avéra que Gustav était à peu près aussi filou que Julius. En Inde, il avait mené pendant de longues années une vie confortable en louant des voitures dont il échangeait les moteurs avant de les restituer. Généralement, l’entreprise de location mettait plusieurs mois à s’apercevoir que le véhicule avait brusquement vieilli de sept ans. À ce moment-là, impossible de déterminer le coupable parmi les plusieurs centaines de clients. À moins que ce ne fût tout simplement un employé.
Les belles voitures devinrent partie prenante du quotidien de Gustav. En bonus, il découvrit que plus la voiture était belle, plus grande était la chance de dégoter une jolie fille. L’équation se confirma plus d’une fois, jusqu’au jour où il dut abandonner sa dernière amie en date, son activité et son pays lorsque la fille tomba enceinte. Quand Gustav, pour des raisons stratégiques, alla demander la main de la jeune fille à son père, l’homme, qui se trouvait être à la fois un député et un officier haut gradé, menaça de lui envoyer le septième régiment d’infanterie.
— Une brute obstinée, commenta Julius. Il n’aurait pas pu penser au bien de sa fille ?
C’était aussi l’avis de Gustav. Le père avait cependant des circonstances atténuantes : il venait de remarquer que sa BMW six cylindres en avait perdu deux pendant qu’il était pour affaires à Singapour.
— Et il t’a accusé ?
— Oui. Sans preuves.
— Tu étais innocent ?
— Ça n’a aucun rapport.
En conclusion, Gustav Svensson se déclara soulagé que Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas ait quitté ce monde.
— Quel dommage qu’il n’ait pas eu le temps de payer sa note à l’hôtel ! À la tienne, mon ami.
 
Quelque temps après leur rencontre fortuite au bar, Julius Jonsson racheta un champ d’asperges dans la montagne, avec une quantité non négligeable de l’argent restant dans la valise et l’aval de son nouvel associé. Julius était la tête pensante, Gustav dirigeant une large équipe de Balinais démunis qui travaillaient la terre.
Grâce à ses anciens contacts en Suède, Julius et son partenaire exportaient à présent les « asperges de pays de Gustav Svensson », en belles bottes décorées de jaune et bleu. Ils n’affirmaient nulle part qu’elles venaient d’Europe. Elles n’avaient de suédois que le prix et le nom de leur producteur indien. Julius regrettait que l’opération ne fût pas aussi illégale que le Projet Pérou, mais on ne pouvait pas tout avoir. En plus, Gustav et lui réussirent à établir une activité complémentaire, plus obscure. Les asperges suédoises étaient si renommées que leur variante balinaise était expédiée vers la Suède, où elle était conditionnée dans de nouveaux cartons et vendue dans de nombreux hôtels de luxe de la terre entière. Dont certains de Bali. Les établissements prestigieux de l’île, soucieux de tenir leur rang, étaient prêts à débourser les roupies qu’il fallait pour éviter de servir à leurs clients les turions aqueux de la région.
 
Allan était heureux que son ami Julius ait retrouvé tout son allant. La chance aurait pu sourire à nouveau aux deux compères, n’eût été l’argent intarissable de la valise qui commençait à se tarir. La ferme dans la montagne fournissait des revenus respectables, mais l’hôtel de luxe où ils résidaient n’était pas gratuit. Par exemple, les asperges importées de Suède par le restaurant coûtaient une fortune.
Cela faisait un moment que Julius voulait parler à Allan du mauvais état de leurs finances, sans en trouver l’occasion. Elle était enfin arrivée ce matin au petit déjeuner. Allan apportait sa tablette noire et l’info du jour, une histoire d’amour fraternel. Le dirigeant nord-coréen Kim Jong-un aurait fait empoisonner son frère dans un aéroport de Malaisie. Allan n’était qu’à moitié étonné, car il avait déjà eu affaire au père de Kim Jong-un. Et à son grand-père.
— L’un comme l’autre avaient l’intention de me tuer, se remémora-t-il. À présent, ils sont morts tous les deux, et moi je suis toujours là. C’est la vie.
Julius s’était habitué aux anecdotes d’Allan sur son passé, et elles avaient cessé de le surprendre. Il avait sans doute déjà entendu cette histoire aussi, mais l’avait oubliée.
— Tu as rencontré le père du dirigeant nord-coréen ? Et son grand-père ? Mais t’as quel âge, franchement ?
— Cent ans, presque cent un. Au cas où ça t’a échappé. Ils s’appelaient Kim Jong-il et Kim Il-sung. Le premier n’était qu’un enfant, mais déjà colérique.
Julius résista à la tentation de chercher à en savoir plus. Au lieu de cela, il orienta la discussion vers le sujet qu’il souhaitait aborder : la mutation de la valise pleine d’argent en valise sans argent. En plus, cela faisait deux mois et demi qu’ils n’avaient pas réglé leur note d’hôtel. Julius n’osait pas penser à son montant.
— N’y pense pas, alors, lui suggéra Allan en mangeant une bouchée de son nasi goreng sans piment.
Restait une chose, plus urgente. Le propriétaire du bateau avait annoncé sans préavis qu’il leur avait coupé le crédit et comptait faire subir le même sort aux têtes de ces MM. Karlsson et Jonsson s’ils ne payaient pas la location du navire de plaisance sous une semaine.
— Le propriétaire du bateau ? s’étonna Allan. On en a loué un ?
— Le yacht de luxe.
— Ah oui, en effet, ça compte comme un bateau, ça.
Julius avoua ensuite qu’il voulait organiser une fête-surprise pour le cent unième anniversaire d’Allan mais que, au vu de leur situation financière, elle ne pourrait inclure une nouvelle visite d’Harry Belafonte.
— On l’a déjà rencontré une fois, de toute façon, le consola Allan. Et les fêtes d’anniversaire et moi n’avons jamais fait bon ménage, alors ne t’en fais pas.
Julius s’en faisait quand même. Il tenait à montrer à Allan qu’il avait énormément apprécié son initiative d’inviter Belafonte. Julius non plus n’était pas un perdreau de l’année, mais, au cours de toute son existence, jamais on n’avait eu une telle gentillesse à son égard.
— Et pourtant ce n’était pas moi qui chantais, lui rappela Allan.
Une fête était absolument impérative, affirmait Julius. Il avait déjà commandé un gâteau à la première pâtisserie qui lui avait accordé un crédit. Ensuite, il planifiait une excursion en montgolfière au-dessus de la belle île verdoyante avec deux bouteilles de champagne. Allan trouvait l’idée plaisante, mais peut-être pourraient-ils se passer du gâteau si leurs finances étaient tellement serrées. Les cent une bougies devaient coûter une fortune. Malheureusement, ils n’étaient plus à cent une bougies près, déplora Julius. Après inspection de la valise le soir précédent, il avait fait une estimation de la somme qui leur restait, puis de celle que l’hôtel leur réclamait. Il n’avait pas eu à calculer les frais de location du yacht, le propriétaire ayant eu l’amabilité de les chiffrer.
— En tout, j’ai bien peur qu’il nous manque au moins cent mille dollars.
— Avec ou sans les bougies ?


Indonésie


Le centenaire avait toujours eu un effet apaisant sur son entourage, en dehors de rares occasions au cours de l’histoire où il avait énervé des gens plus que de raison. Comme Staline, en 1948. L’entrevue avait débouché sur cinq ans de goulag. Les Nord-Coréens n’avaient pas été ravis non plus de faire sa connaissance quelques années plus tard. Mais bon, c’était du passé. Il avait à présent convaincu Julius de lui fêter son cent unième anniversaire (puisque son ami en avait tellement envie), et ensuite seulement de parler argent. Tout allait s’arranger. Avec un peu de chance, une nouvelle valise pleine de billets croiserait leur route. Julius n’y croyait pas trop, même si on ne savait jamais avec Allan. Si critique la situation fût-elle, il avait accepté d’emporter quatre bouteilles de champagne dans la montgolfière au lieu de deux. Le vent pouvait faiblir en altitude et, dans ce cas, ils auraient besoin de quelque chose pour passer le temps.
— Et aussi quelques sandwichs, peut-être, suggéra Julius.
— Pour quoi faire ?
 
Ces derniers temps, le directeur de l’hôtel gardait un œil vigilant sur le vieil homme et son camarade encore plus vieux, dont le montant des factures impayées dépassait cent cinquante mille dollars. Cela ne représentait qu’une fraction de ce qu’il avait gagné au cours de l’année précédente grâce à ces Scandinaves dépensiers, mais la somme était tout de même trop élevée pour la laisser filer. Depuis quelques jours, ou plutôt quelques nuits, sur ses ordres, un homme surveillait discrètement le bungalow de luxe des deux messieurs, au cas où l’envie leur prendrait de s’éclipser par la fenêtre. Mais la relation du directeur avec MM. Jonsson et Karlsson était empreinte d’une certaine gratitude. Le premier avait expliqué d’une façon vaguement crédible qu’il allait toucher de l’argent avant la fin de la semaine. De plus, ce n’était pas la première fois qu’il tardait à ouvrir son porte-monnaie. Peut-être ce client aimait-il simplement trop ses biffetons, et cela n’allait-il pas plus loin. Qui ne les aimait pas ?
Dans l’ensemble, le directeur jugeait sage d’un point de vue stratégique de rester discret et de participer à la fête d’anniversaire du plus vieux des deux hommes sur la plage, avec un gâteau et quelques mots bien choisis.
 
Autour d’Allan, Julius, le directeur de l’hôtel et le pilote de la montgolfière étaient de la partie. Gustav Svensson aurait aimé être présent, mais il avait assez de bon sens pour garder ses distances.
La montgolfière était prête. Seul un cordage enroulé autour d’un palmier empêchait le ballon de s’élever dans les airs. C’était le fils de neuf ans du pilote, profondément malheureux, qui réglait la chaleur dans le ballon : il aurait de loin préféré se trouver près du gâteau, à quelques mètres de là.
Allan lançait des regards contrariés aux cent une bougies indésirables. Quel gâchis d’argent. Et de temps ! Julius avait mis plusieurs minutes à les allumer toutes avec le briquet en or du directeur (qui finit dans la poche de Julius). Au moins, le gâteau était bon. Et le champagne était du vrai champagne, même si ça ne valait pas un cocktail. Ça aurait pu être pire.
C’est à cet instant que la situation prit une tournure imprévue. Le directeur tapota sur son verre pour annoncer son intention de prendre la parole.
— Mon cher monsieur Karlsson…
Allan l’interrompit :
— Voilà un bien beau discours, monsieur le directeur. Très aimable. Mais nous n’allons tout de même pas rester plantés là jusqu’à mon prochain anniversaire ! Et si on montait plutôt dans la nacelle ?
Le directeur perdit le fil, Julius donna le feu vert au pilote, qui reposa immédiatement sa part de gâteau.
— Compris ! Je vais appeler la station météorologique de l’aéroport pour m’assurer que les vents sont toujours favorables. Je reviens tout de suite.
Monter dans la nacelle était aisé, même pour un homme de cent un ans. Un escalier amovible de six marches était arrimé à l’extérieur, plus un autre de trois marches à l’intérieur.
— Bien le bonjour, jeune homme, lança Allan en ébouriffant les cheveux du copilote de neuf ans.
Le garçon répondit par un « bonjour » timide. Il savait se tenir et connaissait son métier. Avec le poids des étrangers, l’ancrage n’était plus nécessaire. Julius le pria de lui faire une démonstration du pilotage du ballon. On ajustait la chaleur, et par là même l’altitude, à l’aide d’une manette rouge en haut de la bonbonne de propane. À l’heure du décollage, il suffisait de la tourner vers la droite. Et, pour se préparer à atterrir, à gauche.
— D’abord à droite, ensuite à gauche, répéta Julius.
— Tout à fait, monsieur.
 
Soudain, trois événements se produisirent en l’espace de quelques secondes.
Un : Allan, notant les longs regards d’envie que le garçon jetait au gâteau, lui suggéra d’aller rapidement se servir. Les assiettes et couverts étaient sur la table. Le garçon n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. À peine Allan avait-il fini de parler qu’il avait déjà bondi de la nacelle.
Deux : Julius décida d’imprimer à la manette un mouvement de gauche à droite, de manière si brutale qu’elle lui resta dans la main.
Trois : le pilote de la montgolfière ressortit de l’hôtel, la mine désolée, et secoua la tête en annonçant que l’excursion devrait attendre. Le vent allait bientôt tourner au sud, ce qui mettrait le ballon en mauvaise position.
 
Sur ce, trois autres événements survinrent, également simultanés.
Un : le pilote aperçut son fils de neuf ans, le nez dans le gâteau, et lui aboya dessus pour avoir quitté son poste.
Deux : Julius se mit à jurer contre la manette rouge qui venait de se décrocher, juste comme ça. À présent, la chaleur affluait dans le ballon, qui…
Trois : … commença à se soulever du sol.
— Stop, qu’est-ce vous faites ? cria le pilote.
— C’est pas moi, c’est cette foutue manette ! lui répondit Julius.
La montgolfière était désormais à trois mètres du sol. Quatre. Cinq.
— Voilà, c’est mieux ! lança Allan. Maintenant, on peut appeler ça une fête.


Océan Indien


La montgolfière mit un bon moment à dériver assez loin au-dessus de l’océan pour que Karlsson et Jonsson n’entendent plus les cris du pilote resté à terre. Il avait le vent dans le dos. En revanche, ils le voyaient encore agiter les bras. Près de lui, le directeur de l’hôtel ne gesticulait pas autant, mais sans doute était-il tout aussi malheureux. Voire plus. Après tout, c’étaient cent cinquante mille dollars qui s’envolaient là sous son nez. Quant au garçon de neuf ans, il était retourné au gâteau. Quelques minutes plus tard, il n’y avait plus aucune terre en vue. Julius cessa de jurer après la manette rouge, et la jeta par-dessus bord quand ses tentatives pour la réparer échouèrent.
Le gaz et la flamme étaient irrémédiablement allumés. Ce qui valait mieux, dans un sens, sans quoi l’appareil s’abîmerait en mer, passagers compris. Julius regarda autour de lui. Il dénicha un appareil GPS derrière une bouteille de gaz. Hé ! excellente nouvelle ! S’ils ne pouvaient pas diriger leur embarcation, au moins sauraient-ils quand espérer apercevoir des terres.
Tandis que Julius se plongeait dans la topographie, Allan ouvrit la première des quatre bouteilles de champagne.
— Oups ! dit-il, quand le bouchon fila par-dessus le bastingage.
Julius se désolait de voir qu’Allan ne prenait pas leur situation au sérieux, alors qu’ils n’avaient pas la moindre idée de leur route. Allan objecta :
— J’ai fait tant de fois le tour du monde que je commence à savoir à quoi il ressemble. Si le vent continue à souffler dans cette direction, nous arriverons en Australie d’ici quelques semaines. S’il vire un peu, nous devrons patienter davantage.
— Pour arriver où ?
— Eh bien, pas au pôle Nord. De toute façon, on ne veut pas y aller. Mais sûrement au pôle Sud.
— Merde, qu’est-ce que…, pesta Julius.
— Là, là, l’interrompit Allan. Prends un verre. Maintenant, trinquons à mon anniversaire. Et surtout, ne t’inquiète pas. La bouteille de gaz sera vide bien avant le pôle Sud. Assieds-toi.
Obtempérant, Julius s’installa, stoïque, sur le tabouret près de son camarade, le regard morne. Allan s’aperçut de son inquiétude. Il fallait trouver une petite consolation.
— Allez, je sais qu’en ce moment tout semble noir, mon ami. Mais cela m’est déjà arrivé auparavant et je suis encore là. Tu vas voir, le vent va tourner. Ça ou autre chose.
Le calme inexplicable d’Allan apaisa un petit peu Julius. Le champagne ferait sans doute le reste.
— Passe-moi la bouteille, s’il te plaît, murmura-t-il.
Et il but quatre grandes lampées directement au goulot.
 
Allan avait eu raison. Le propane fut épuisé avant qu’aucune terre ne fût en vue. Le brûleur commença à crachoter, la flamme se mit à vaciller, avant de s’éteindre tout à fait, le temps que les amis éclusent la bouteille numéro un.
Ils entamèrent une descente tranquille vers l’océan Indien, ce jour-là aussi pacifique que son voisin.
— Tu crois que la nacelle flotte ? demanda Julius, tandis que l’eau se rapprochait.
— Nous n’allons pas tarder à le savoir, répondit Allan. Hé, regarde un peu ça !
Le centenaire avait fouillé la caisse en bois du pilote de montgolfière. Il brandissait une fixation toute neuve pour la manette rouge.
— Dommage qu’on ne l’ait pas trouvée plus tôt. Et ça aussi !
Deux fusées de détresse.
 
L’amerrissage se passa mieux que Julius n’avait osé l’espérer. La nacelle toucha l’eau, s’enfonça de cinquante centimètres sous l’effet de la vitesse et de son propre poids, s’inclina à quarante-cinq degrés, se redressa et rebondit à la surface comme un énorme flotteur avant de s’immobiliser peu à peu. Les deux hommes firent la culbute sous l’impact et l’inclinaison, et se retrouvèrent bras et jambes entremêlés contre la paroi de l’habitacle. Julius se remit vite sur pied, canif en main, pour trancher les liens de l’enveloppe à présent inutile, étalée à la surface de l’eau, avant qu’elle ne coule en entraînant la nacelle et ses deux passagers.
— Bon travail, le complimenta Allan, affalé sur le plancher.
— Merci, dit Julius en aidant son camarade à se hisser sur son tabouret.
Il entreprit ensuite de démonter le lourd brûleur et le balança à la mer avec ses quatre montants. Cela soulagea instantanément la nacelle d’au moins cinquante kilos. Julius s’essuya le front et s’assit sur le siège auprès de son ami.
— Et maintenant, on fait quoi ?
— Maintenant, je trouve qu’on devrait ouvrir une autre bouteille de champagne pour ne pas dessoûler. Pourquoi t’enverrais pas une des fusées de détresse pendant que je fais sauter le bouchon ?
L’eau s’infiltrait déjà par un côté de leur embarcation, mais à cette vitesse, jugea Allan, il leur restait une paire d’heures avant de sombrer. Davantage encore s’ils avaient un récipient pour écoper.
— En deux heures, il peut se passer beaucoup de choses.
— Comme quoi ? demanda Julius.
— Bah, il peut aussi se passer très peu de choses. Voire rien du tout.
 
Julius déballa la première fusée et tenta de décrypter les instructions en indonésien. Éméché, il n’avait pas l’énergie d’être aussi désespéré qu’il l’aurait dû. D’un côté, il avait conscience qu’il allait bientôt mourir. D’un autre, il se trouvait en compagnie d’un homme potentiellement immortel. Un homme qui n’avait pas été fusillé par le général Franco, ni emprisonné à vie par les services d’immigration américains, ni étranglé par Staline (même si ç’avait été à un poil près), ni exécuté par Kim Il-sung ou Mao Zedong, ni pris pour cible par l’arquebuse des gardes-frontières iraniens, ni décoiffé d’un seul cheveu en vingt-cinq ans de service comme agent double pendant la guerre froide, ni achevé par l’haleine de Brejnev, ni entraîné dans la chute de Nixon.
La seule donnée qui pouvait faire croire un instant qu’Allan allait mourir, après tant d’années sans y parvenir, était sa présence dans une nacelle en osier qui prenait l’eau, au milieu de l’océan, quelque part entre l’Indonésie, l’Australie et l’Antarctique. Cependant, si l’homme aux cent un ans fraîchement révolus survivait à cette nouvelle aventure, Julius avait bon espoir d’emboîter le pas à son ami.
— On dirait qu’il suffit de tirer ici, dit-il, joignant le geste à la parole.
C’était certes le bon cordon, mais Julius pointait la fusée dans la mauvaise direction, ce qui eut pour effet de la propulser dans l’eau, où elle s’enfonça avant de s’éteindre, selon toute vraisemblance, à une centaine de mètres de profondeur. Julius avait envie de capituler, mais Allan fit sauter le bouchon de la troisième bouteille, qu’il tendit à son ami en lui disant de boire quelques gorgées de champagne. Avec ou sans verre. Il avait l’air d’en avoir besoin.
— Ensuite, je te propose d’essayer de lancer la deuxième fusée. Mais dirige-la plutôt vers le haut, je pense qu’elle se verra mieux.


Océan Indien


Officiellement, le vraquier nord-coréen Honneur et Vigueur transportait trente mille tonnes de céréales de La Havane jusqu’à Pyongyang. Sa mission secondaire, bien moins officielle, était de couper les moteurs au sud-est de Madagascar et, sous le couvert de la nuit, de procéder au chargement de quatre kilos d’uranium enrichi. Le métal avait été acheminé par les soins de coursiers successifs du Congo au Burundi, puis en Tanzanie, au Mozambique, et enfin sur l’île située à l’est du continent africain.
Les Nord-Coréens savaient qu’ils étaient étroitement surveillés. Quelques années plus tôt, un bâtiment identique s’était retrouvé bloqué dans un port libyen aux mains des rebelles, avant que le capitaine parvienne à acheter sa liberté et à repartir, ses cales remplies de pétrole. Une escale en Somalie, en Iran ou en tout endroit de réputation comparable ne servirait vraisemblablement qu’à justifier une inspection en pleine mer par les forces de l’ONU. Cela leur était déjà arrivé. La dernière fois, au large de Panamá. Les militaires avaient alors trouvé, planqués sous du sucre roux, des moteurs d’avion et des composants électroniques de pointe, en violation de l’embargo de l’ONU contre la fière République populaire démocratique de Corée. Scandalisés, les Nord-Coréens avaient fait savoir au monde que ce n’était pas eux, mais justement le monde, qui avaient placé les moteurs et composants à cet endroit.
Cette fois-ci, le retour depuis Cuba s’effectuait dans l’autre sens, après tout la Terre est ronde. Officiellement, la République populaire démocratique refusait de se laisser à nouveau insulter à Panamá. Ce qu’on ne disait pas, c’était que le cargo avait une course à faire en route.
Jusque-là, le capitaine Park Chong-un n’avait rien à déplorer. Les citernes de son navire étaient remplies de céréales de bonne qualité, dont le Chef suprême n’avait que faire puisqu’il mangeait à sa faim. Mais il transportait aussi quatre kilos d’uranium enrichi enveloppé de plomb, dans une mallette nord-coréenne. Le métal radioactif était une nécessité dans la lutte toujours cruciale contre ces chiens d’Américains et leurs alliés au sud du trente-huitième parallèle. Quatre kilos, cela ne changerait pas l’avenir de la nation, bien sûr, mais ce n’était pas le but. La Corée du Nord souhaitait tester le circuit de distribution. Si tout se passait bien, la mise serait multipliée – et pas qu’une fois, les Russes l’avaient promis.
Le capitaine Park sentait de manière viscérale les satellites impérialistes suivre la route du navire vers Pyongyang, guettant comme toujours le premier prétexte pour aborder, humilier et harceler. Park avait bouclé la mallette dans le coffre-fort de sa cabine, mais les scélérats la trouveraient s’ils montaient à bord. Jusqu’ici, ils ne s’étaient pas encore manifestés. Le navire n’avait commis aucune erreur. Bientôt, plus rien ne pourrait empêcher le retour triomphal du capitaine.
Park Chong-un fut interrompu dans ses réflexions par son second qui entra sans frapper.
— Capitaine ! Nous avons aperçu une fusée de détresse à quatre milles au nord. Que devons-nous faire ? Nous l’ignorons ?
Et merde ! Quand tout se passait si bien. Plusieurs pensées se télescopèrent dans l’esprit du capitaine. Un piège ? Pour mettre la main sur l’uranium ? Mieux valait prétendre ne rien avoir remarqué, bien sûr, comme venait de le suggérer son second. Mais si quelqu’un avait vu la fusée de détresse, c’étaient forcément ces foutus Américains. Ils avaient dû prendre des photos satellite. Un bâtiment nord-coréen qui tournait le dos à des naufragés, cela constituerait un crime contre le droit maritime et porterait un coup énorme à l’image du Chef suprême (tandis que le capitaine Park serait passé par les armes). De tous ces maux, le moindre serait de vérifier de quoi il retournait.
— Surveille tes paroles, second ! s’exclama le capitaine Park Chong-un. La République populaire démocratique de Corée n’abandonne pas des personnes en détresse. Modifiez le cap et préparez l’opération de sauvetage. Exécution !
Terrifié, le second leva la main à la tempe et fila. Il se maudissait de n’avoir pas tenu sa langue. Si le capitaine mentionnait ses propos dans son rapport, c’en était fini de sa carrière. Dans le meilleur des cas.
 
Les deux compères dans leur nacelle avaient à présent de l’eau jusqu’aux chevilles. Allan, absorbé par sa tablette noire, s’étonnait que l’appareil fonctionnât encore au milieu de nulle part.
— Écoute un peu ça !
Robert Mugabe, au Zimbabwe, avait déclaré l’homosexualité contraire aux valeurs africaines et décidé qu’il en coûterait dix ans de prison à tout homosexuel, pour lui apprendre. Toutefois, les présidents n’avaient pas le monopole du ridicule. La femme de Mugabe s’était défoulée à coups de rallonge électrique sur une fille qui frayait avec leur fils dans une chambre d’hôtel. Visiblement, cette famille avait aussi un problème avec l’hétérosexualité.
Julius était trop abattu pour exprimer un quelconque avis sur les dernières nouvelles que lui lisait son ami. Il s’apprêtait à lui demander de se taire et de le laisser mourir en paix quand le son lointain d’une corne de brume retentit. À l’horizon, un bateau. Se dirigeant droit vers leur nacelle.
— C’est pas croyable, fit Julius. Tu vas encore survivre, Allan.
— Toi aussi, on dirait.
 
Lorsque les deux hommes firent la connaissance du capitaine Park sur le pont avant du navire, Allan tenait la tablette noire dans une main et la bouteille de champagne dans l’autre.
— Bonjour, capitaine, dit Allan, d’abord en anglais, puis en russe, en mandarin et en espagnol.
— Bonjour, répondit le capitaine, stupéfait, en anglais.
Il maîtrisait également le russe et le mandarin et, à force d’aller à Cuba, il connaissait assez l’espagnol. En revanche, il était le seul de l’équipage à parler anglais, et il jugea préférable que le moins d’oreilles possible suivent leur conversation. En tout cas jusqu’à ce que la situation soit clarifiée.
Le capitaine Park apprit aux naufragés qu’ils avaient été secourus par la République populaire démocratique de Corée, pour la gloire du Chef suprême.
— Passez le bonjour au chef et remerciez-le de notre part si vous le croisez, dit Allan. Vous croyez que vous pourriez nous déposer quelque part en chemin ? L’Indonésie nous arrangerait, si ça ne vous embête pas trop. C’est que nous n’avons pas nos papiers sur nous, alors quitter le pays peut causer des problèmes, pas vrai ?
Oui, le capitaine Park était au courant. Là d’où il venait, on ne passait pas les frontières comme on change de chemise. Pour autant, il n’avait pas du tout l’intention de fraterniser avec ces inconnus repêchés dans un panier en pleine mer. Et surtout pas devant ses hommes, peu importe dans quelle langue.
— En tant que commandant, le droit maritime me dicte de protéger scrupuleusement la cargaison du navire pendant le voyage, ainsi que de veiller aux intérêts du propriétaire de ladite cargaison. En vertu du même droit, je suis tenu de ramener le navire à bon port sans délai.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’inquiéta Julius.
— Simplement ce que je viens de vous expliquer.
— Ça veut dire qu’il ne prévoit pas de nous débarquer avant Pyongyang, le renseigna Allan.
Julius n’avait pas spécialement envie d’aller en Corée du Nord.
— S’il vous plaît, capitaine, protesta-t-il. Nous avons apporté une bouteille de champagne. Nous pensions qu’elle nous serait utile si quelqu’un nous repêchait. Il n’est pas aussi frais qu’on pourrait l’espérer, mais nous serions ravis de le partager avec vous. Nous pourrions faire connaissance et réfléchir à une éventuelle solution qui nous aurait échappé.
Voilà qui était bien parlé, songea Allan en montrant la bouteille. Le capitaine s’en empara et déclara qu’elle était confisquée, l’alcool étant interdit à bord.
— Interdit ? répéta Julius.
Allan se retint de demander à redescendre dans ce qu’il restait de la montgolfière.
— Vous serez interrogés dans deux heures. Jusqu’à nouvel ordre, vous n’êtes pas considérés comme suspects, mais cela peut changer. J’ai l’intention de mener l’interrogatoire. La première question portera sur votre identité et la raison de votre déplacement en pleine mer dans une nacelle en osier. Avec une bouteille de champagne. Mais nous verrons cela plus tard.
Le capitaine Park ordonna ensuite à son second de prendre ses affaires et de rejoindre l’équipage, après avoir conduit les deux étrangers dans la cabine qui venait de lui être confisquée. Ensuite, à moins de vouloir monter la garde lui-même, il mettrait en place une surveillance constante devant la porte, pour éviter qu’il arrive malheur aux deux hommes ou qu’il leur vienne une idée malheureuse. Le second salua, mécontent de la tournure des événements. Devoir se mêler à l’équipage à cause de deux Blancs décrépits… Non, le capitaine aurait mieux fait de les laisser dans l’eau. Cette histoire finirait mal, c’est certain.
 
Le capitaine Park Chong-un pressentait des problèmes. Il vérifia encore une fois le contenu de son coffre-fort, dont il portait la clé au cou. Il y conservait tous les journaux de bord obligatoires, un exemplaire du droit maritime ainsi que son chargement secret.
La mission qu’il avait reçue du Chef suprême en personne serait remplie dans trois jours. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel. Au sens propre. Ce qui signifiait que les satellites américains avaient en permanence un œil sur lui. C’était en soi un nuage, quoique imagé. Les deux étrangers dans la cabine de l’autre côté de la paroi en étaient un autre.
Il résuma la situation d’un « zut » bien senti avant de rejoindre la cabine voisine. Il fixa le matelot de garde d’un air peu amène, jusqu’à ce que l’homme comprenne qu’il était censé ouvrir la porte à son capitaine. Après quoi, il le dévisagea encore, jusqu’à ce que le garde referme la porte.
— Messieurs, c’est l’heure de l’interrogatoire, déclara le capitaine Park Chong-un.
— Super, dit Allan.


Congo


Le Congo est le deuxième plus grand pays d’Afrique et possède depuis toujours deux particularités : les ressources naturelles et la misère. La seconde fut à son apogée quand le roi des Belges Léopold II fit du pays son champ de caoutchouc personnel. Il réduisit en esclavage tous ceux qu’il pouvait et fit massacrer plus de dix millions de personnes. L’équivalent de la Suède. Ou de la Belgique, si vous préférez. Quand le Congo obtint son indépendance, de nombreuses et rudes années plus tard, c’est un certain Joseph Désiré Mobutu qui s’assit dans le fauteuil présidentiel. Il se rendit particulièrement célèbre en vendant les biens de son pays à quiconque lui offrait les meilleurs dessous-de-table et en se faisant appeler « le Guerrier qui va de victoire en victoire sans que personne puisse l’arrêter ». De l’avis des États-Unis, l’homme était l’avenir du Congo et de l’Afrique.
Grâce à l’aide généreuse de la CIA, le Guerrier resta au pouvoir pendant plusieurs décennies. Détrônant le caoutchouc, l’uranium devint la plus intéressante des ressources du pays. C’est justement le Congo qui fournit aux États-Unis le métal nécessaire à la fabrication des bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. Les Américains exprimèrent leur gratitude en créant un centre congolais de recherche nucléaire sous la direction du Guerrier qui va de victoire en victoire. Pas sûr que cette décision politique ait été la plus judicieuse de l’histoire des États-Unis. D’énormes quantités d’uranium enrichi disparurent de ce pays où tout, sans exception, était corrompu. Une partie refaisait parfois surface ici ou là et pouvait être mise en sûreté, tandis qu’un volume inconnu disparut pour de bon.
Le temps passa. Les principaux services de sécurité du monde occidental abandonnèrent la recherche du métal introuvable. Restait alors à empêcher d’autres chargements de prendre le chemin du marché noir. Au sein des unités opérationnelles, on se consolait en songeant que l’uranium disparu se désintégrait au fil des années.
La chancelière fédérale allemande Angela Merkel avait toutefois reçu des informations qui tempéraient son optimisme. Elle était au pouvoir depuis plus longtemps que la plupart des dirigeants du monde et misait sur sa réélection à l’automne suivant. Physicienne de formation, elle pressentait qu’elle perdrait son poste le jour où les isotopes envolés ne constitueraient plus une menace potentielle contre son pays. Elle avait encore beaucoup à offrir, à soixante-trois ans, dont vingt-huit en politique. Il n’empêche que sa propre demi-vie était nettement plus courte que celle de l’uranium enrichi, qui s’élevait à 4,5 milliards d’années.


Corée du Nord


Kim Jong-un n’avait jamais demandé à devenir celui qu’il était. Il avait deux grands frères, mais l’un avait mis fin à son destin présidentiel en emmenant sa famille à l’étranger sous un faux nom, pour aller s’amuser à Tokyo. À Disneyland, en plus. Deux décisions, deux erreurs. Et l’autre était bien trop faible aux yeux de leur père Kim Jong-il. Ce qui signifiait avant tout qu’il le soupçonnait d’être homosexuel. Ici comme ailleurs, aimer qui on voulait posait problème.
Papa Kim était déjà âgé lorsqu’il succéda au Président éternel Kim Il-sung, et il projetait sans doute pour son plus jeune fils une période de transition équivalente.
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