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A mes merveilleux enfants,
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria,
Vanessa, Maxx et Zara, que j’aime de tout mon cœur.
Prenez soin de vous, soyez prudents, soyez heureux,
soyez aimés et, si c’est possible, soyez aussi sages,
compatissants et indulgents.
uissiez-vous toujours avoir de la chance et être en paix.
C’est une recette parfaite pour traverser la vie.

Avec tout mon amour,

Maman/d.s.
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Francesca Thayer resta assise à son bureau, jusqu’à ce que les chiffres finissent par se brouiller sous ses yeux. Elle avait refait ses comptes au moins une centaine de fois au cours des deux derniers mois, et elle venait de passer tout un week-end à essayer de réduire les dépenses. En vain. Les chiffres ressortaient à l’identique. Il était trois heures du matin, et elle avait tant passé les mains dans ses longs cheveux blonds que ses boucles étaient tout emmêlées. Elle voulait absolument sauver son affaire et sa maison, et elle n’avait pas encore trouvé de solution. Son estomac se contracta à l’idée qu’elle risquait de perdre les deux.
Todd et elle avaient ouvert une galerie d’art à New York dans le quartier de West Village quatre ans auparavant. Ils exposaient les œuvres d’artistes débutants, qu’ils vendaient à des prix très raisonnables. Francesca repérait les artistes, travaillait avec eux, et organisait les expositions. Todd s’occupait du financement et réglait les factures.
Francesca était profondément attachée aux peintres qu’elle présentait et, à la différence de Todd, elle avait une grande connaissance du monde de l’art, ayant déjà tenu deux galeries à Manhattan après avoir obtenu son diplôme : la première dans un quartier chic et une autre à Tribeca, le nouveau quartier branché.
Celle de West Village représentait l’aboutissement d’un rêve pour Francesca, diplômée des beaux-arts et fille d’un peintre célèbre. Dès son ouverture, la galerie avait eu d’excellentes critiques. Todd, collectionneur d’art contemporain, avait été séduit par l’idée d’aider Francesca à concrétiser son projet. A l’époque, sa carrière d’avocat à Wall Street l’amusait moins. Il avait mis de l’argent de côté et il se disait qu’il pouvait se permettre de relâcher la pression pendant quelques années. Son plan de développement pour la galerie prévoyait des rentrées financières importantes sur une période de trois ans. Il n’avait pas compté avec la passion de Francesca pour les œuvres d’artistes totalement inconnus. Pas plus qu’il ne s’était rendu compte que Francesca avait avant tout pour but d’exposer des tableaux. Elle était mécène autant que galeriste. Il s’était dit que ce changement de carrière serait excitant, après avoir passé des années à faire du droit fiscal et de la gestion de patrimoine pour une firme importante. A présent, il en avait assez d’écouter les protégés de la galerie épancher leur âme trop sensible, et de voir sa fortune se réduire comme peau de chagrin. Pour Todd, ce n’était plus drôle. Il avait quarante ans, et il voulait recommencer à bien gagner sa vie. Quand il en parla à Francesca, il avait déjà trouvé un nouveau job dans un cabinet de Wall Street, où on lui promettait un poste d’associé dans l’année. La vente de tableaux, ce n’était plus son truc.
Francesca, elle, s’en tenait à son objectif : faire de sa galerie un succès. Et, contrairement à Todd, le manque de moyens ne la gênait pas. Sur un plan personnel, l’année précédente, leur relation s’était mise à battre de l’aile, ce qui rendait leur entreprise encore moins attrayante aux yeux de Todd. Ils se querellaient sur tout : leurs loisirs, leurs fréquentations, la gestion de la galerie. Ils s’étaient rencontrés cinq ans auparavant. Francesca venait juste d’avoir trente ans et Todd, trente-cinq.
Elle avait du mal à comprendre que leur relation de couple qui semblait si solide ait pu se détériorer à ce point en l’espace de douze mois. A quarante ans, Todd avait subitement décidé qu’il voulait un style de vie plus conventionnel. Il ne voulait pas attendre plus longtemps pour devenir père et ne concevait pas d’avoir des enfants hors des liens du mariage. Au début de leur relation, Francesca avait été très franche avec lui : elle avait une aversion pour le mariage, ayant été aux premières loges pour observer l’obsession de sa mère, Thalia, à se trouver un mari. Francesca ne voulait pas commettre les mêmes erreurs. Sa mère lui avait toujours fait un peu honte, et ce n’était pas maintenant qu’elle allait se mettre à suivre ses traces.
Ses parents avaient divorcé quand elle avait six ans et elle avait vu son père, un homme extrêmement beau, charmant et irresponsable, glisser d’une liaison à l’autre, avec de très jeunes filles qui ne s’attardaient généralement pas plus de six mois dans sa vie. Le comportement de ses parents l’avait rendue allergique à tout engagement jusqu’à sa rencontre avec Todd. Ce dernier, marqué par le divorce pénible de ses propres parents quand il avait quatorze ans, était lui-même un peu frileux vis-à-vis du passage devant monsieur le maire. Mais récemment, Todd avait changé : il en avait par-dessus la tête de leur vie de bohème, et de tous ces gens qui trouvaient normal de vivre ensemble et d’avoir des enfants sans être mariés. A peine eut-il soufflé les bougies de son quarantième anniversaire que, sans crier gare, il prit en grippe son environnement.
Il se plaignit de West Village, que Francesca adorait, et dont il trouvait les rues et les habitants crasseux. Pour compliquer les choses, peu de temps après l’ouverture de leur galerie, ils étaient tombés amoureux d’une maison en très mauvais état. Ils l’avaient découverte par un après-midi de décembre froid et enneigé, s’étaient emballés, et l’avaient obtenue à un prix exceptionnel, à cause de son état de délabrement. Ils l’avaient restaurée ensemble, faisant la plus grande partie des travaux eux-mêmes. Lorsqu’ils ne travaillaient pas à la galerie, ils s’occupaient de la maison. En un an, tout l’intérieur avait été refait à neuf. Ils avaient acheté des meubles dans les brocantes, et, petit à petit, l’avaient transformée en un nid douillet. A présent, Todd prétendait qu’il avait passé les quatre dernières années à réparer des fuites sous l’évier et à repeindre les murs. Il avait envie d’un appartement moderne et facile à vivre. Francesca luttait avec l’énergie du désespoir pour la survie de leur affaire et de leur maison. Malgré l’échec de leur relation, elle voulait garder les deux. Elle était déjà bien assez triste d’avoir perdu Todd.
Ils avaient tout tenté pour sauver leur couple : consulter un conseiller conjugal, essayer chacun une thérapie individuelle, se séparer pendant deux mois. Ils avaient discuté à en perdre haleine. Ils avaient fait le maximum de compromis. En vain. Todd tenait à fermer la galerie, ou bien à la vendre, ce qui aurait brisé le cœur de Francesca. Il voulait se marier et avoir des enfants alors qu’elle n’en avait aucune envie, ou, du moins, pas encore. Peut-être même n’en aurait-elle jamais envie. Elle se hérissait à l’idée de se marier, fût-ce avec l’homme qu’elle aimait. Elle trouvait les nouveaux amis de Todd tristes à pleurer. Lui trouvait les siens terriblement banals et limités. Il en avait assez des végétaliens, des artistes sans le sou, et de ce qu’il considérait comme des idéaux gauchistes. Francesca n’aurait su dire comment ils en étaient arrivés là en si peu de temps, mais c’était la réalité.
Ils avaient vécu l’été précédent chacun de son côté. Au lieu de faire du bateau ensemble dans le Maine comme à leur habitude, Francesca avait passé trois semaines dans une résidence d’artistes, tandis que Todd s’était rendu en Europe. En septembre, après avoir essayé pendant une année entière de sauver leur couple, ils convinrent que la situation était sans espoir.
Ce sur quoi ils ne parvenaient pas à s’entendre, en revanche, c’était sur ce qu’ils devaient faire de la galerie et de la maison. Francesca avait investi toutes ses économies dans l’achat de leur maison. Pour la garder, elle devait racheter la part de Todd. Sinon, ils seraient obligés de vendre. Ils avaient moins investi dans la galerie, et la somme que Todd lui réclamait n’était pas excessive. Le problème, c’était qu’elle ne l’avait pas plus. Todd lui avait laissé le temps de s’organiser jusqu’à la fin de l’année, mais on était début novembre, et elle n’avait toujours aucune solution en vue.
Todd continuait malgré tout à l’aider à la galerie quand il en avait le temps, mais le cœur n’y était plus. Et c’était pour eux de plus en plus stressant de vivre sous le même toit, alors que leur couple était mort. Ils n’avaient plus fait l’amour depuis des mois, et, dès qu’il le pouvait, Todd partait passer le week-end chez des amis. C’était triste. Francesca avait dans la bouche le goût amer de la défaite, et elle détestait ça.
Assise là devant sa table, dans son vieux jean et son sweat-shirt, les chiffres sous les yeux, elle avait beau additionner, soustraire et multiplier, elle revenait toujours au même résultat : elle n’avait pas les moyens. Les larmes aux yeux, elle contempla fixement les colonnes de comptes.
Elle se doutait déjà de la réaction de sa mère qui s’était toujours vigoureusement opposée à ce que sa fille crée une affaire et achète une maison avec un homme qu’elle aimait, mais qu’elle n’avait pas l’intention d’épouser.
Sa mère pensait que toute vie de couple devait commencer par un contrat de mariage et finir avec une pension alimentaire.
« Que se passera-t-il quand tu rompras ? avait-elle demandé – issue qu’elle tenait pour inévitable puisque quatre de ses mariages sur cinq s’étaient terminés par une séparation. Comment feras-tu sans argent ?
— Ce sera comme pour un divorce, maman, avait répondu Francesca, agacée comme toujours par les propos maternels. Avec un bon avocat, de bonnes manières, un respect mutuel et autant d’affection qu’on peut en avoir pour son conjoint, à ce stade d’une vie de couple. »
Sa mère était restée amie avec tous ses ex-maris, et ces derniers l’adoraient. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San Giovane était belle, chic, choyée, égocentrique, séduisante, et son attitude outrancière la faisait passer pour excentrique. Francesca la qualifiait gentiment « d’originale », mais en réalité elle s’était sentie toute sa vie humiliée d’avoir une mère comme la sienne qui avait épousé trois Américains et deux aristocrates européens, l’un britannique, l’autre italien. Il y avait eu un auteur à succès, un artiste – le père de Francesca –, le rejeton d’un couple de banquiers britanniques célèbres, un riche propriétaire terrien texan qui lui avait offert une pension considérable et deux galeries commerciales, ce qui lui avait permis d’épouser ensuite un comte italien absolument charmant, mais sans le sou. Celui-ci l’avait laissée veuve, ayant trouvé la mort à Rome au volant de sa Ferrari, huit mois après leur union.
Pour Francesca, il était clair que sa mère venait d’une autre planète. Elles n’avaient strictement rien en commun. Et Francesca savait qu’à l’annonce de sa rupture avec Todd, ce qu’elle n’avait pas encore eu le cran de faire, sa mère déclarerait : « Je te l’avais bien dit ! » Elle n’avait nullement envie d’entendre son inévitable discours moralisateur.
Thalia ne lui avait pas proposé d’aide financière quand elle avait acheté la maison et ouvert la galerie. Francesca avait tout à fait conscience qu’elle ne le ferait pas davantage aujourd’hui. Sa mère n’aimait pas West Village, et elle pensait que la maison n’était pas un investissement intelligent. A l’instar de Todd, elle conseillerait à Francesca de la vendre et d’en partager les bénéfices avec son ex. Mais Francesca restait persuadée qu’il lui serait possible de garder la maison, même si elle n’avait pas encore trouvé de quelle manière. Et elle n’espérait pas que sa mère puisse lui apporter des idées. Thalia n’avait aucun sens pratique : toute sa vie, elle s’était reposée sur un mari. Elle n’avait jamais gagné un sou, sinon par ses mariages et ses divorces, et, pour sa fille unique, qui ne mâchait pas ses mots quand il s’agissait de sa mère, cela s’apparentait à de la prostitution.
Francesca était indépendante et tenait à le rester. L’exemple de sa mère l’avait confortée dans l’idée qu’il ne fallait compter sur personne, et surtout pas un homme. Son père, Henry Thayer, n’était pas plus raisonnable que sa mère. Des années durant, il avait vécu en artiste pauvre, bon à rien charmant et coureur de jupons. Mais à cinquante-quatre ans, il avait eu la chance incroyable de rencontrer une avocate, Avery Willis. Il l’avait engagée comme conseil dans un procès qui l’opposait à un marchand de tableaux indélicat, et elle avait gagné. Elle lui avait appris à placer son argent au lieu de le dépenser avec des femmes. Et, dans un trait de génie, le seul qu’il ait jamais eu selon Francesca, il avait épousé Avery un an plus tard qui, à cinquante ans, se mariait pour la première fois. En dix ans, elle l’avait aidé à construire une belle fortune, qui consistait en un portefeuille d’actions et d’excellents placements immobiliers. Elle l’avait persuadé d’acheter une maison à SoHo, où ils vivaient ensemble et où il se consacrait à son art. Ils avaient aussi une résidence secondaire dans le Connecticut. Avery était devenue son agent artistique, et les prix de ses œuvres étaient montés en flèche, suivant la même courbe que ses placements financiers. Henry adorait sa femme, et la portait aux nues. Pour la première fois de sa vie, il avait eu l’élégance d’être fidèle. C’était la seconde femme – après la mère de Francesca – envers laquelle il s’était engagé et qu’il avait épousée, mais Avery et Thalia étaient aussi différentes que possible.
Avery avait fait une carrière d’avocate, sans jamais dépendre d’un homme. A présent, son mari était son seul client. Sans être glamour, elle était jolie. Sérieuse et pragmatique, elle brillait par son intelligence. Francesca et elle s’étaient adorées dès leur première rencontre. Avery aurait pu être la mère de sa belle-fille, mais elle ne voulait pas jouer ce rôle. Elle n’avait pas d’enfants, et jusqu’à sa rencontre avec Henry avait montré la même réticence que Francesca pour le mariage. Elle aussi avait eu, comme elle le disait elle-même, des « parents timbrés ». Au fil du temps, Francesca et sa belle-mère étaient devenues très proches. A soixante ans, Avery avait toujours une allure jeune et naturelle.
Parfaitement heureuse, mariée à un homme qu’elle adorait et dont elle tolérait les excentricités avec bonne humeur, Avery connaissait son comportement volage passé. Il avait couché avec des centaines de femmes sur la côte Est, la côte Ouest, et dans toute l’Europe. Il aimait à dire qu’il avait été un « mauvais garçon » avant de la rencontrer, et Francesca pouvait en témoigner. Il avait été « mauvais », c’est-à-dire parfaitement irresponsable, comme père et comme mari, et il resterait un enfant jusqu’à sa mort, même s’il devait vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Sa mère était exactement comme lui, le talent en moins.
Tout ce que cette dernière désirait à présent, à soixante-deux ans, c’était de trouver un nouveau mari. Elle était persuadée que le sixième serait le dernier et le meilleur de tous. Francesca n’en était pas aussi certaine, et elle espérait que sa mère aurait la sagesse de s’abstenir. Elle pensait que la recherche obstinée de Thalia pour ce fameux numéro six avait éloigné d’elle tous les candidats acceptables. Il était difficile de croire qu’elle était veuve depuis seize ans, et seule en dépit d’une multitude d’aventures. Sa mère était toujours une jolie femme. Cependant elle disait souvent, avec une pointe de tristesse, que les chances de trouver un mari s’amenuisaient avec l’âge.
Tout bien considéré, Avery était la seule personne sensée dans l’entourage de Francesca. Elle avait les pieds sur terre, et sa belle-fille aurait eu grand besoin de son avis en ce moment, mais elle n’avait pas eu le courage de l’appeler. C’était tellement difficile, de reconnaître qu’elle avait fait fausse route dans tous les domaines : dans sa relation de couple et aussi dans son affaire.
Francesca finit par éteindre la lumière de son bureau, adjacent à la chambre. Elle allait descendre dans la cuisine pour se préparer une tasse de lait chaud quand elle entendit un bruit d’eau. C’était une petite fuite provenant de la lucarne ; les gouttes tombaient sur la rampe de l’escalier et s’écoulaient lentement sur le bois ciré. La fuite ne datait pas d’hier : Todd avait essayé de la réparer plusieurs fois, mais elle réapparaissait chaque année avec les fortes pluies de novembre. Et ce soir il n’était pas là pour y remédier. Il lui disait toujours qu’elle ne pourrait jamais entretenir cette maison toute seule, peut-être avait-il raison. Néanmoins elle voulait essayer, quoi qu’il lui en coûte. Il pouvait bien y avoir des fuites dans la toiture, et la maison pouvait même s’écrouler autour d’elle, Francesca n’était pas prête à renoncer.
D’un pas décidé, elle se dirigea vers la cuisine. En remontant dans sa chambre, elle disposa un torchon sur la rampe pour absorber l’eau. C’était tout ce qu’elle pouvait faire en attendant que Todd revienne de son week-end. Elle soupira et se promit d’appeler sa belle-mère dès le lendemain matin. Avery aurait peut-être une solution à laquelle elle n’avait pas pensé. C’était son dernier espoir. Elle voulait absolument garder sa maison de Charles Street qui prenait l’eau et sa galerie avec ses quinze artistes peintres inconnus. Elle avait investi quatre ans de sa vie dans ces deux projets, et, quelle que soit l’opinion de Todd ou celle de sa mère, elle refusait de renoncer à ses rêves.
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Sa conversation au téléphone avec Avery, le lendemain matin, fut plus décontractée qu’elle ne l’aurait cru. Francesca se sentit mieux dès qu’elle entendit la voix de sa belle-mère. Elles bavardèrent quelques minutes, riant des dernières pitreries de son père. Par bien des côtés, Henry avait gardé le charme d’un adolescent, ce qu’Avery trouvait adorable, et ce qui avait conduit Francesca à lui pardonner ses défauts. Puis Francesca en vint à l’affaire qui la préoccupait. La gorge nouée, elle l’informa de sa rupture avec Todd et lui exposa son désarroi concernant la galerie et la maison.
— Je suis désolée, dit Avery avec une sincère compassion. Je sentais bien qu’il y avait anguille sous roche. Nous n’avons pas souvent vu Todd, ces derniers mois.
En fait, ils ne l’avaient pas vu du tout. Francesca leur avait rendu visite seule dans le Connecticut, à plusieurs reprises au cours de l’été. Elle avait trouvé des excuses pour expliquer l’absence de son compagnon, mais Avery n’avait pas été dupe. Henry non plus. Néanmoins il ne voulait pas s’immiscer dans la vie de sa fille au caractère secret.
« S’il se passe quelque chose, elle nous le dira elle-même quand elle se sentira prête », avait-il déclaré.
Avery ne fut donc pas grandement surprise en apprenant la nouvelle.
— Cela pose effectivement un problème pour la galerie. Est-ce que tu perds de l’argent ?
Elle se demandait si Francesca pourrait tirer un profit de la vente de la galerie.
— Pas vraiment. Nous arrivons tout juste à équilibrer les comptes. Mais je ne pense pas séduire un acheteur si elle ne génère pas de bénéfices. Todd pense que, si j’augmentais le prix des œuvres, nous serions bénéficiaires en l’espace de deux ou trois ans. Et il dit aussi que si je continue à présenter des artistes émergents, la galerie ne rapportera jamais beaucoup d’argent. Mais je n’ai vraiment pas envie de me mettre à exposer des artistes célèbres. C’est un aspect du métier entièrement différent, et ce n’est pas ce que je voulais faire quand j’ai ouvert.
Francesca avait une vision très idéaliste de l’art, ce dont Todd se plaignait. Il aurait voulu mettre en place une stratégie plus commerciale, mais Francesca ne voulait pas de ce genre de compromis. Toutefois, elle se rendait compte à présent qu’elle allait y être obligée, que cela lui plaise ou non. Elle aimait les artistes véritables, même inconnus. Elle venait juste de signer un contrat avec un peintre japonais qu’elle considérait extrêmement talentueux. Il avait eu d’excellentes critiques pour sa première exposition, et Francesca vendait ses tableaux pour trois fois rien. Elle ne se sentait pas le droit de demander plus pour un jeune artiste, elle avait une éthique très stricte à ce sujet.
— Tu seras sans doute obligée de faire quelques concessions et de vendre des artistes dont la carrière a déjà démarré, suggéra Avery avec son habituel esprit pratique.
Elle avait beaucoup appris sur le monde de l’art au contact du père de Francesca, et en savait long sur l’aspect financier. Mais le père de Francesca vivait dans un monde différent, et grâce à Avery ses tableaux atteignaient à présent des prix astronomiques.
— Parlons tout d’abord de la maison. Y a-t-il quelque chose que tu pourrais vendre afin de réunir la somme nécessaire pour racheter la part de Todd ?
Francesca fut accablée. Elle n’avait rien. Et c’était là tout le problème.
— Non, je ne vois pas. J’ai investi tout ce que je possédais dans cette maison. C’est à peine si je parviens à payer ma part des remboursements pour l’emprunt. Mais si je prenais des locataires, trois seraient suffisants, ça réglerait au moins ce problème.
— Je ne te vois pas vivre avec des étrangers, rétorqua Avery avec franchise.
Elle savait que sa belle-fille était une personne extrêmement réservée. Enfant unique, elle avait toujours eu un goût pour la solitude. Si elle proposait de prendre des locataires, cela signifiait qu’elle était vraiment décidée à garder la maison coûte que coûte.
— Mais si tu te sens capable de supporter ce genre de situation, cela résoudra le problème des mensualités. Et que comptes-tu faire pour rembourser sa part à Todd ?
Avery posa la question d’une voix pensive, mais elle ne laissa pas le temps à sa belle-fille de répondre.
— J’ai une idée, Francesca, mais je ne sais pas ce que tu en penseras ! Tu possèdes six tableaux de ton père, ils font partie de ses premières œuvres et sont excellents. Je suis sûre que tu en obtiendrais un bon prix. Assez en tout cas pour payer à Todd ce que tu lui dois. Je peux appeler sa galerie principale, si tu le souhaites. Ils feront n’importe quoi pour mettre la main sur des œuvres de jeunesse.
Francesca fit la moue. La seule pensée de vendre les tableaux de son père suffisait à la culpabiliser. Elle n’avait jamais rien fait de tel jusqu’à présent. Mais jamais non plus elle ne s’était trouvée dans une situation aussi désespérée. Et elle n’avait rien d’autre de monnayable.
— Comment le prendrait-il, d’après toi ? demanda Francesca, un peu inquiète.
Malgré les reproches qu’elle avait pu lui faire, Francesca aimait son père, et elle avait un profond respect pour son travail. Elle tenait beaucoup aux six toiles qu’elle possédait.
— Je crois qu’il comprendra, répondit gentiment Avery. Avant notre mariage, il vendait sans arrêt ses œuvres pour survivre. Il sait mieux que personne ce que c’est de se retrouver dans cette situation. Une fois, il a même vendu un petit Pollock pour donner à ta mère l’argent qu’il lui devait ! Fais ce que tu dois faire, Francesca.
— Je pourrais peut-être me contenter d’en vendre cinq. J’en garderai au moins un. Papa m’a offert ces toiles. Je ne suis pas fière de les vendre pour acheter une maison.
— Tu n’as pas le choix, il me semble.
— Non, c’est vrai.
L’espace d’une minute, elle envisagea de vendre la maison plutôt que les toiles. Mais cela ne la satisfaisait pas non plus.
— Tu veux bien appeler son marchand, pour voir ce qu’il en dit ? Si je peux en obtenir un bon prix, je pense que je me déciderai à les vendre. Mais proposes-en cinq seulement.
Francesca était extrêmement sentimentale. Cette vente allait représenter un grand sacrifice pour elle. Un de plus.
— Je m’en occupe, promit Avery. Son marchand a une liste de collectionneurs intéressés par ses œuvres. Je pense qu’ils s’empresseront de sauter sur l’occasion. A moins que tu ne préfères attendre une vente aux enchères ?
— Je ne peux pas attendre, avoua Francesca. Todd m’a laissé jusqu’à la fin de l’année pour lui payer sa part. C’est-à-dire dans deux mois. Je n’ai plus de temps.
— Dans ce cas, j’appelle dès que nous aurons raccroché.
C’est alors qu’Avery eut une nouvelle idée. Elle ne savait pas encore ce que son mari en penserait, mais elle la confia néanmoins à Francesca.
— Ton père est enthousiasmé par le travail que tu accomplis à la galerie. Henry est comme toi, il adore découvrir de nouveaux artistes. Peut-être aimerait-il collaborer avec toi. Devenir une sorte de commanditaire dans l’ombre. Bien que ton père préfère généralement la lumière ; mais il trouvera peut-être excitant de t’aider, jusqu’à ce que la galerie commence à générer des bénéfices. D’après ce que tu me dis, la part que te réclame Todd ne représente qu’une somme assez modeste.
Todd avait été très fair-play. La somme qu’il demandait était presque symbolique, d’un montant à peine plus élevé que ce qu’il avait investi au départ. Pour la maison, c’était une autre histoire. Celle-ci avait pris une valeur considérable en l’espace de quatre ans, mais là aussi il se montrait juste. Il espérait cependant retirer suffisamment d’argent de Charles Street pour acheter un appartement. La situation était difficile pour lui aussi, et la fin de leur vie de couple lui causait une grande déception. Tous deux voulaient en finir le plus vite possible.
— Je n’ai jamais pensé à demander à mon père de s’investir dans ma galerie, répondit-elle, intriguée par cette idée. Tu penses qu’il serait intéressé ?
— C’est possible. Pour lui ce serait passionnant, et en plus je suis sûre qu’il aimerait t’aider. Cela ne représente pas un si grand investissement. Pourquoi ne l’invites-tu pas à déjeuner pour lui soumettre cette idée ?
Cette suggestion plut à Francesca. Son père était plus susceptible de l’épauler que sa mère, qui avait désapprouvé ses deux projets dès le départ. Thalia ne s’était jamais intéressée à la peinture, bien qu’elle possédât plusieurs tableaux de son ex-époux, d’une valeur considérable. Au début, elle les avait conservés par attachement sentimental, et, aujourd’hui, la dizaine d’œuvres de jeunesse d’Henry qui était restée chez elle représentait une petite fortune. Elle disait toujours qu’elle ne vendrait jamais ces toiles.
Pour la première fois depuis deux mois, Francesca entrevit une lueur d’espoir.
— Je vais l’appeler et l’inviter à déjeuner demain. Tu fais des miracles, Avery. Tu es géniale, mon père a de la chance de t’avoir épousée.
— Et j’en ai aussi de l’avoir rencontré. C’est quelqu’un de bien, surtout depuis qu’il a cessé de collectionner les maîtresses.
Avery était bien plus réaliste que toutes les femmes que Henry avait connues avant elle. Et elle aimait bien aussi la mère de Francesca. Thalia avait une telle façon d’être choquante et outrancière qu’elle la trouvait amusante et éprouvait une certaine affection pour elle. Ce qui ne l’empêchait pas de comprendre que Francesca soit mal à l’aise avec sa mère. Même Avery, avec toute l’indulgence dont elle était coutumière, devait bien reconnaître que l’attitude de Thalia était embarrassante, surtout pour une enfant qui rêvait par-dessus tout d’avoir une mère comme les autres. Henry, de son côté, n’était pas moins excentrique. Ils étaient tout le contraire de parents traditionnels, ce qui avait eu pour résultat de rendre Francesca excessivement effacée. Avery était consciente que Henry et Thalia avaient dû former un couple très particulier. Ils étaient si différents l’un de l’autre qu’elle était même étonnée que leur mariage ait duré sept ans. La seule chose positive issue de leur union, c’était leur fille. Thalia de son côté aimait beaucoup Avery. Mais qui ne l’aimait pas ? C’était une personne qu’on ne pouvait que respecter, et ses manières amicales, intelligentes, décontractées emportaient l’adhésion. Authentique, saine, modeste, Avery avait beaucoup de classe. Tout le contraire de la mère de Francesca.
— Je crois que mes problèmes sont résolus, dit Francesca avec un soupir de soulagement.
— Pas tout à fait. Il faut encore que j’appelle le marchand de tableaux de ton père, et que tu parles à Henry de ta galerie. Mais il me semble que c’est en bonne voie, déclara Avery d’un ton encourageant.
Elle espérait de tout cœur que les choses s’arrangeraient pour sa belle-fille. Elle la tenait pour quelqu’un de bien qui méritait d’être récompensé pour son travail ; elle n’aurait pas aimé la voir tout perdre à cause de sa rupture avec Todd.
— Je savais que tu m’aiderais à trouver une solution, dit Francesca, heureuse pour la première fois depuis des mois. Je ne voyais pas d’issue.
— C’est parce que tu es plongée jusqu’au cou dans tes problèmes, expliqua Avery avec simplicité. Parfois, les solutions paraissent plus évidentes de l’extérieur. Espérons que tout cela va marcher. Dès que j’aurai parlé au marchand de tableaux, je t’appellerai. Le moment est très bien choisi, car il va partir bientôt à la foire internationale Art Basel, qui se tient à Miami. Même s’il n’a pas déjà sous la main de collectionneur intéressé par les premières œuvres de ton père, il rencontrera beaucoup de monde là-bas et pourra probablement trouver un acheteur d’ici la fin de l’année.
— Cela fera plaisir à Todd, dit Francesca avec une pointe de tristesse en pensant à lui.
Avec ou sans contrat de mariage, ils avaient beaucoup de questions à résoudre et de partages à opérer. Leur séparation était presque aussi compliquée qu’un divorce.
— Cela te fera plaisir aussi, si ça te permet de garder la maison.
— Oui, je serai heureuse de pouvoir la garder, confirma Francesca. Je crois qu’il vaut mieux que j’avertisse mes parents, pour Todd. A dire vrai, je redoute ce moment. Papa ne me posera pas vraiment de problème, mais maman va me sermonner. Elle trouvait que c’était de la folie d’acheter la maison et de créer une affaire sans être mariés.
— C’est pourtant ce que font les gens de nos jours. Beaucoup de couples placent leur argent en commun, alors qu’ils ne sont pas mariés.
— Tu devrais le lui expliquer, répliqua Francesca avec un sourire ironique.
— Je n’essayerai même pas !
Complices, les deux femmes rirent à l’unisson : Thalia avait des idées bien à elle, et il était impossible de la faire changer d’avis.
— Tiens-moi au courant pour le marchand de tableaux.
— Oui, c’est promis. Et ne baisse pas les bras, Francesca. Tout finira par s’arranger, affirma Avery d’un ton rassurant.
Jamais Thalia n’aurait prononcé ces paroles de réconfort, et pourtant c’était elle qui aurait dû le faire. En réalité, Thalia était plus une tante excentrique qu’une maman. Et Avery, plus qu’une amie.
Francesca demeura un long moment à réfléchir avant de prendre à nouveau son téléphone. Cette conversation avec sa belle-mère l’avait remontée. Comme elle l’espérait, Avery l’avait aidée. Elle avait toujours de bonnes idées, généralement fructueuses, comme le prouvait la réussite de son père. Henry avait été très impressionné par sa deuxième femme au début de leur vie commune, et il l’était toujours. Elle avait accompli des miracles pour lui, la preuve en était leur style de vie, très confortable. Avery avait une fortune personnelle. Elle avait mené une carrière professionnelle lucrative, et avait su faire des investissements judicieux. L’idée de devoir dépendre de quelqu’un d’autre qu’elle-même lui paraissait risible. Comme elle le disait si bien, elle n’avait pas passé toute sa vie à travailler comme une dingue pour être tributaire d’un homme. Elle avait toujours fait ce qu’elle voulait de son argent, et elle continuait. Rien n’avait changé quand elle s’était mariée. Henry avait retiré beaucoup plus d’avantages qu’elle-même de leur union. Financièrement, il avait eu besoin d’elle, alors qu’elle n’avait nullement besoin de lui. Mais, sentimentalement, ils dépendaient l’un de l’autre, ce qui paraissait normal à Francesca. Elle avait cru avoir le même type de relation avec Todd. Elle s’était trompée, et maintenant leur séparation la faisait souffrir. Enormément.
Le coup de fil suivant fut pour sa mère. C’est à peine si Thalia lui demanda de ses nouvelles, avant de se lancer dans un long monologue centré sur elle-même. Sur ses activités, les gens qui l’agaçaient, son décorateur nul, les mauvais placements de son banquier, et tous les soucis que cela lui causait.
— Ce n’est pas comme si j’avais un mari pour me soutenir, se lamenta-t-elle.
— Tu n’as pas besoin d’un mari. Don t’a laissé de quoi vivre tranquillement jusqu’à la fin de tes jours.
Ses deux galeries commerciales s’étaient multipliées comme des petits pains, si bien qu’elle en possédait dix désormais. Et ce n’étaient pas ses seuls investissements. Elle était donc loin d’être indigente, comme en témoignait son élégant petit appartement sur la Cinquième Avenue. L’endroit était superbe, et elle avait une vue imprenable sur Central Park.
— Je ne dis pas le contraire. Mais c’est très angoissant pour moi de ne pas avoir un mari pour me protéger, répondit Thalia d’une voix qui aurait pu laisser penser qu’elle était fragile, ce qu’elle n’était pas non plus.
Francesca s’abstint de lui faire observer qu’elle aurait dû s’habituer à vivre seule, seize ans après la mort tragique de son mari à Rome. Ce dernier lui avait légué le titre de Contessa, ce qu’elle appréciait beaucoup. Son seul regret, c’était que son époux n’ait pas été prince. Elle avait avoué des années plus tôt à Francesca qu’elle aurait adoré être princesse, mais, après tout, comtesse, ce n’était déjà pas si mal. Elle portait donc le titre de Contessa di San Giovane.
Francesca décida de se jeter à l’eau, tête la première.
— J’ai rompu avec Todd, annonça-t-elle calmement.
— Quand ? répondit Thalia d’une voix étonnée, comme si, contrairement à Avery et à Henry, elle n’avait rien vu venir.
— Cela couvait depuis plusieurs mois. Nous avons essayé de continuer à vivre comme un couple normal, mais c’était impossible. Il va retourner travailler dans un cabinet d’avocats, et il veut que je lui rembourse sa part de la galerie et de la maison.
— As-tu les moyens de le faire ? interrogea sa mère, sans détour et sans compassion.
— Pas encore. Mais j’espère trouver une solution avant la fin de l’année.
Par délicatesse, pour ne pas la blesser, elle se garda de révéler à sa mère qu’elle avait demandé conseil à Avery.
— Je t’avais bien dit que tu n’aurais pas dû acheter une maison et créer une affaire avec lui ! C’est de la folie quand on n’est pas mariés, ça ne peut conduire qu’au désastre. Est-ce qu’il te fait des difficultés ?
Thalia aimait bien Todd. Ce qui ne lui plaisait pas, c’était qu’ils n’aient pas voulu se marier. Par certains côtés, curieusement, elle se montrait très vieux jeu.
— Pas du tout, maman. Il est très gentil. Mais il veut récupérer la part qui lui revient sur la maison, et sur l’affaire.
— Pourras-tu lui donner tout ce qu’il réclame ?
— Peut-être. Sinon, il faudra que je vende la maison et que je ferme la galerie. Je fais tout mon possible pour éviter ça.
— Quel dommage que tu te sois autant engagée avec lui ! Je n’ai jamais trouvé que c’était une bonne idée.
Et elle ne laissait pas sa fille l’oublier une minute.
— Oui, je sais, maman. Mais nous pensions que notre couple allait durer.
— Chacun le croit, jusqu’à ce que tout s’écroule. Et quand ça arrive, il vaut mieux se retrouver avec une pension alimentaire et une rente, plutôt qu’avec un cœur brisé.
C’était tout ce que Thalia avait appris, et la seule carrière qu’elle ait jamais faite.
— Une pension alimentaire ne remplace pas un travail, maman. Pas pour moi, du moins. Avec un peu de chance, je trouverai une solution, rétorqua-t-elle agacée comme toujours par les commentaires maternels.
— Tu n’as qu’à vendre la maison. De toute façon, tu ne pourras pas l’entretenir sans lui. Cette baraque est sur le point de s’effondrer.
Todd avait employé les mêmes mots et souligné qu’elle ne s’en sortirait pas toute seule. Elle était bien décidée à leur prouver à tous les deux qu’ils avaient tort.
— As-tu au moins de quoi payer les mensualités ? demanda sa mère, sans pour autant lui proposer de l’aider.
Francesca n’en fut nullement étonnée. Jusqu’ici, la conversation s’était déroulée exactement comme elle l’avait prévu, à commencer par le fameux : « Je te l’avais bien dit » ! D’ailleurs, avec sa mère, il n’y avait jamais de surprise.
— J’ai l’intention de prendre des locataires, déclara-t-elle, d’une voix tendue.
La réaction de Thalia ne se fit pas attendre.
— Tu es folle ? s’exclama-t-elle, horrifiée. C’est un peu comme si tu invitais des auto-stoppeurs à dormir chez toi. Tu n’es pas sérieuse ? Louer à des inconnus ?
— Je n’ai pas le choix si je veux garder la maison, maman. Je serai prudente, je ne mettrai pas une simple pancarte dans la rue ! Je vérifierai d’abord à qui j’ai affaire.
— Et tu finiras par te retrouver avec un tueur en série sous ton toit !
— J’espère bien que non. Avec un peu de chance, je trouverai des locataires corrects.
— C’est une idée épouvantable, et je suis sûre que tu le regretteras.
— Si c’est le cas, tu auras le droit de dire que tu m’avais prévenue, rétorqua Francesca, narquoise.
— J’exige que tu reviennes sur ta décision.
— Je ne peux pas, il faudra bien que je paie les remboursements une fois que Todd sera parti. Quand la galerie commencera à rapporter de l’argent, je cesserai de prendre des pensionnaires. En attendant, je n’ai pas d’autre solution. Il faudra que je serre les dents et que je tienne bon sur ce point.
Et sur tout le reste. Elle allait devoir renoncer à beaucoup de choses pour garder la galerie et la maison : à sa vie privée en prenant des locataires, et aux tableaux de son père pour pouvoir donner sa part à Todd. Et si son père refusait d’investir dans la galerie, elle risquait de la perdre complètement. L’idée la bouleversa tellement qu’elle préféra ne pas y penser.
— C’est complètement fou, reprit Thalia. Je ne vais plus dormir la nuit en pensant aux gens qui vivent dans ta maison.
— Je n’en prendrai que trois, je pense que ça ira.
— Peut-être, mais ce n’est pas sûr. Et si tu leur fais signer un contrat de location, tu seras obligée de les garder pendant toute la durée du bail. Tu ne pourras pas les mettre à la porte si tu t’aperçois ensuite qu’ils ne te conviennent pas.
— Non, c’est vrai. J’ai intérêt à bien choisir, répliqua Francesca d’un ton plat.
Elle mit fin à la conversation aussi vite que possible. Elle avait communiqué à sa mère les nouvelles les plus importantes : sa rupture avec Todd, et son espoir de garder la galerie et la maison. Thalia n’avait pas besoin d’en savoir plus, ni de connaître les détails sordides. En tout cas, sa mère avait agi exactement comme prévu : elle l’avait critiquée, sans lui offrir son aide. Certaines personnes ne changeaient jamais.
Le coup de fil à son père fut à la fois plus bref et plus décontracté. Francesca l’invita simplement à déjeuner le lendemain, et il accepta. Elle avait l’intention de tout lui annoncer au cours du repas. Ils convinrent de se retrouver à La Goulue, son restaurant préféré dans le quartier chic de Manhattan. L’établissement était proche de sa galerie, et Henry y déjeunait souvent – il faisait partie des célébrités du quartier. Il parut content d’avoir des nouvelles de sa fille.
— Tout va bien ? s’enquit-il au moment de raccrocher.
Francesca l’invitait rarement à déjeuner, et il se demandait la raison de ce rendez-vous.
— Assez bien. Nous en parlerons demain.
— D’accord. Il me tarde de te voir.
Malgré ses soixante-cinq ans, il avait toujours une voix de jeune homme au téléphone. Et, comme sa femme, il faisait beaucoup plus jeune que son âge. Francesca trouvait que sa mère vieillissait moins bien. Sa quête frénétique d’un mari lui donnait un air quelque peu désespéré, et ce depuis plusieurs années. Son père était plus détendu. C’était sa nature, et c’était aussi grâce à la présence apaisante d’Avery.
Sa mère n’avait plus eu de liaison sérieuse avec un homme depuis des années. Pour sa fille, la raison en était simple : Thalia voulait absolument trouver un mari, et cela se voyait trop. C’était une leçon que Francesca avait intérêt à garder en tête maintenant qu’elle se retrouvait libre pour la première fois depuis cinq ans.
Cette pensée la déprima profondément. Elle n’était pas prête pour de nouveaux rendez-vous galants. Quelle plaie ! Il fallait avant tout qu’elle trouve trois locataires pour partager les frais, et peut-être ensuite se remettrait-elle à sortir avec des amis, mais elle n’était pas obligée d’y penser tout de suite. Todd n’avait même pas encore déménagé.
Le jour suivant, le déjeuner avec son père se déroula agréablement. Henry sortit d’un taxi devant La Goulue, au moment précis où Francesca arrivait de la station de métro. Comme de coutume, il était très chic. Son manteau en tweed noir et blanc acheté à Paris des années auparavant, et dont il avait relevé le col pour se protéger du vent, son vieux Borsalino qui venait de Florence, son jean et ses bottines lui donnaient un look à la fois artiste et aussi élégant qu’une couverture de GQ, le magazine pour hommes haut de gamme. Son visage mince et ridé aux traits taillés à la serpe était rehaussé d’une mâchoire carrée et d’une profonde fossette au menton qui fascinait Francesca quand elle était enfant. Il l’étreignit avec chaleur. Beaucoup plus expansif que sa mère, il avait l’air enchanté de la voir.
Lui annoncer sa séparation d’avec Todd fut plus facile qu’elle ne s’y attendait. Henry avoua qu’il n’était pas étonné, et qu’il avait toujours pensé qu’ils étaient trop différents l’un de l’autre. Francesca considérait au contraire qu’ils avaient tout en commun.
— Il n’était qu’un touriste dans le monde de l’art, déclara son père.
Il avait commandé une soupe à l’oignon et des haricots verts. Rien d’étonnant s’il avait gardé sa silhouette longue et mince, qui n’était pas sans rappeler celle de sa fille. Apparemment, la cuisine saine et légère d’Avery lui convenait à merveille. Francesca n’était pas très regardante pour ses repas, surtout ces derniers temps, depuis qu’elle ne les partageait plus avec Todd. La plupart du temps, elle n’avait pas le courage de se préparer à dîner le soir et elle avait perdu du poids.
— J’ai toujours pensé qu’il finirait par retourner à Wall Street, dit son père, en attaquant sa soupe à l’oignon.
Francesca, elle, avait commandé une salade de crabe.
— C’est drôle, fit-elle, pensive. Mais tu dois avoir raison. Il dit qu’il en a assez d’être pauvre.
Son père se mit à rire.
— Oui, moi aussi j’en avais assez ! Et puis Avery m’a sauvé.
Elle expliqua alors à son père qu’elle voulait rembourser à Todd la part qu’il détenait dans la maison, et lui avoua d’un air coupable qu’elle pensait être obligée de vendre ses tableaux. Il réagit avec beaucoup de gentillesse. Francesca comprenait pourquoi les femmes le trouvaient irrésistible. Il était charmant, facile à vivre, rarement critique, et d’une grande indulgence. Il la mit tout de suite à l’aise, et lui assura qu’il ne lui en voulait pas du tout. Lorsque le café arriva, elle avait déjà trouvé le courage de lui parler de la galerie. Il accueillit ses propos avec un sourire. Avery l’avait prévenu, à mots couverts, que Francesca avait besoin de lui et qu’il devrait lui prêter une oreille attentive. Ce qu’il aurait fait de toute façon. Francesca était son seul enfant, et, si léger et insouciant qu’il se soit montré en tant que père, c’était essentiellement quelqu’un de bon.
— Je suis flatté que tu me demandes ça, dit-il simplement, en sirotant un café léger. Je ne pense pas en savoir plus que toi sur la façon de tenir une galerie. En fait, j’en sais probablement beaucoup moins. Mais j’aimerais vraiment devenir ton associé, même si je resterai en retrait dans un premier temps.
Elle lui annonça alors la somme dont elle avait besoin pour dédommager Todd. Ce n’était pas énorme, mais tout de même plus que ce qu’elle possédait.
— Tu pourras toujours racheter ma part une fois que la galerie aura démarré, suggéra-t-il avec optimisme. Tu n’es pas obligée de me garder avec toi éternellement.
— Merci, papa.
Ils se regardèrent en souriant, un sourire qui accentua leur ressemblance. Francesca était profondément reconnaissante, et ses yeux s’embuèrent de larmes. Son père acceptait de l’aider à sauver l’entreprise dans laquelle elle avait mis toute son énergie depuis quatre ans.
Après le déjeuner, elle reçut un appel d’Avery. Le marchand d’art qui s’occupait des œuvres de son père était enthousiaste. Il avait déjà au moins trois acheteurs intéressés, et pensait pouvoir vendre les deux tableaux restants à Miami, en décembre. La somme obtenue par la vente des trois premiers tableaux suffirait d’ores et déjà à contenter Todd.
Il semblait à Francesca avoir échappé de justesse à la guillotine. Grâce à son père, aux tableaux qu’il lui avait offerts et qui avaient pris tant de valeur au fil des ans, elle allait pouvoir conserver tout ce à quoi elle était tant attachée. Jamais dans ses rêves les plus fous avait-elle osé l’envisager.
Alors qu’elle descendait l’escalier du métro, un large sourire s’épanouit sur ses lèvres. Les choses se présentaient bien pour elle, et sa rupture avec Todd lui paraissait déjà moins dramatique. Il y avait de l’espoir. Elle avait encore une affaire, une maison, et un adorable papa.
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Dès qu’elle arriva chez elle, Francesca appela Todd à son bureau pour lui annoncer la bonne nouvelle. Elle lui expliqua qu’elle pensait avoir l’argent qui lui revenait, ou du moins une bonne partie de la somme, dans les prochaines semaines. Son père lui avait promis qu’Avery lui remettrait le lendemain même un chèque représentant la part de Todd dans le marchand. Et Avery avait assuré que la galerie de Henry effectuerait ce mois-ci un paiement pour les trois premiers tableaux.
— Cela signifie sans doute que je ferais bien de me mettre à la recherche d’un appartement, dit-il d’une voix teintée de tristesse. Je vais en visiter quelques-uns ce week-end.
Elle eut l’impression de recevoir un coup de poignard en plein cœur. Ils parlaient pourtant de ce déménagement depuis des mois, et Todd ne restait jamais là le week-end. Mais soudain, la situation devenait trop réelle. Tout était bien fini entre eux.
— Rien ne presse, dit-elle doucement.
Ils s’étaient aimés, ils avaient cru qu’ils passeraient toute leur vie ensemble, et ils regrettaient que leur couple n’ait pas résisté. Il était plus facile de se concentrer sur les détails financiers que de parler du sentiment de perte qu’ils éprouvaient chacun. C’était la mort d’un rêve. Ils avaient tous deux connu des ruptures auparavant, mais ils n’avaient jamais vécu avec quelqu’un d’autre. Leur séparation ressemblait vraiment à un divorce. Cette pensée était douloureuse. Qu’allaient-ils faire de tout ce qu’ils avaient acheté ensemble ? Le canapé, les lampes, la vaisselle, le tapis du salon qui leur plaisait tant… Ils allaient devoir renoncer à ce qui avait été leur vie commune, et Todd en était aussi malheureux qu’elle.
— Je te dirai ce que j’ai trouvé, dit-il avant de raccrocher précipitamment car il était appelé en salle de réunion.
Quand recommencerait-il à sortir, quand rencontrerait-il une autre femme ? Peut-être était-ce déjà fait ? Francesca ne le questionnait pas sur ce qu’il faisait durant les week-ends, mais elle ne pensait pas qu’il voyait quelqu’un. Ils se croisaient très peu à la maison, désormais. Il rentrait tard et dormait dans une chambre d’amis à un autre étage.
Leur conversation lui rappela qu’elle devait se mettre à chercher des locataires. Pouvoir garder seule la maison représentait un énorme soulagement. Mais, d’un autre côté, elle se sentait pleine de tristesse. Todd et elle ne se détestaient pas. Simplement, ils ne s’entendaient plus et voulaient mener des vies différentes. Todd avait parlé de s’installer uptown, dans les quartiers chics. C’était son monde. Il n’avait emménagé downtown, dans West Village, plus bohème, que pour lui faire plaisir, et maintenant il retournait vers l’environnement qui lui était familier. Peut-être son père avait-il raison, peut-être Todd n’avait-il été qu’un touriste dans sa vie. Un peu comme ces gens qui partent vivre dans un pays étranger et décident de rentrer chez eux au bout de quelques années. Elle ne lui reprochait rien. Elle était juste désolée que ça n’ait pas marché entre eux.
Ce soir-là, elle eut une longue conversation avec Avery à ce sujet. Sa belle-mère était d’une grande sagesse.
— Tu ne peux pas obliger les gens à devenir ce qu’ils ne sont pas, lui dit-elle. Todd veut tout ce dont tu ne veux pas. Du moins, c’est ce qu’il dit. Le mariage, des enfants tout de suite avant d’être trop vieux, Wall Street, le milieu des avocats et pas celui de l’art, un monde et un mode de vie plus traditionnels. Il te trouve bohème, et ce n’est pas comme ça qu’il veut vivre.
— Je sais, reconnut Francesca. Mais je suis triste. Ce sera très dur, une fois qu’il aura déménagé.
Pourtant, la vie avait été difficile pendant un an, car ils se querellaient sans cesse. A présent, c’est à peine s’ils s’adressaient la parole, sinon pour parler des détails qui mettraient un point final à leur relation. Au cours des cinq dernières années, Francesca avait oublié quelles souffrances pouvait engendrer une séparation. Avery la plaignait de tout cœur, et elle était contente que Henry ait accepté de l’aider. Ainsi Francesca n’avait pas tout perdu. Elle comptait chercher de nouveaux artistes dès que possible.
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