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Prologue


Les derniers rayons du soleil frappaient les murs blanchis à la chaux et les nimbaient d’un éclat orangé. Bientôt la nuit méditerranéenne serait d’un noir d’encre. Même la végétation autour de la villa semblait attendre un peu de fraîcheur. Didi s’observait. Elle resta un moment sans comprendre comment elle pouvait se trouver en deux endroits simultanément. Puis le rêve si familier s’éclaira : elle était en train de contempler, placée au centre de la pièce, une statue qui la représentait. Elle s’approcha, étonnée : l’œuvre était d’une précision digne d’un moulage. L’artiste était parvenu à rendre chaque boucle de ses cheveux. Et ce n’était pas tout. Le sculpteur la connaissait intimement, car la statue ne portait pas le moindre vêtement. Didi tendit la main. La surface était à la fois fraîche et chaude ; le poli du marbre éveilla dans son bas-ventre une sensation qu’elle convoitait et redoutait. Un désir, dont elle ne savait que faire. La statue souriait d’un air entendu. Elle se tenait sur un monticule de mousse, les bras écartés, sans rien cacher, sans avoir honte de sa nudité.
Soudain, Didi sentit qu’elle n’était plus seule. Elle fit volte-face. Un homme brun, aux épaules carrées, s’avançait dans sa direction. Il portait une chemise empesée de couleur claire et un pantalon noir. La chaleur du soir ne paraissait pas l’incommoder le moins du monde, alors que des gouttes de sueur perlaient sur le front et dans le creux des seins de Didi. L’homme suivit des yeux l’une d’elles qui roulait plus bas, toujours plus bas… Didi aurait voulu essuyer la fugitive, cependant elle n’osait pas. Dans la main de l’homme était apparu un verre de vin. Il le présenta à Didi.
— Goûte, l’encouragea-t-il. Ce vin est vieux, mais cette statue est plus vieille encore. Je l’ai fait réaliser il y a près d’un siècle. Je ne t’avais encore jamais vue en chair et en os. Tu es parfaite, Désirée Volonté.
Didi porta le verre à ses lèvres. Le vin était froid. Elle perçut un parfum d’abricot et un soupçon de résine de pin.
Le regard de l’homme s’attardait sur elle, la sensation au bas du ventre de Didi se renforça. Une étincelle rouge s’alluma dans les yeux de l’inconnu, un instant plus tard ils brillaient comme des tisons ardents. Ils lui brûlaient la peau, semblaient avoir pénétré en elle, plus profond que quoi que ce soit auparavant. Une douleur qui n’était pas une douleur… Elle voulait crier, mais ne parvenait pas à émettre le moindre son.
Didi se réveilla en sursaut, le cœur battant à tout rompre. Son ventre était en feu et ses membres en proie à une tension douloureuse.
Ce n’était qu’un rêve, se rassura-t-elle en essayant de retrouver une respiration régulière. Elle l’avait déjà fait auparavant, pourtant chaque fois le rêve devenait plus vivant et plus proche. Un trop-plein d’énergie sexuelle, c’est clair, aurait analysé Laura en riant, et Didi aurait accusé son amie d’accorder beaucoup trop de crédit à Biba.
Laura ignorait que, dans son rêve, Didi avait peur de mourir. Si seulement elle pouvait se débarrasser de ce cauchemar !
Elle se mit sur le côté, explora le bas de son ventre. Si Laura avait raison, il lui fallait agir en conséquence. Peut-être alors ce rêve inquiétant ne reviendrait-il plus la tourmenter.
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Le miroir de la salle de bains lui renvoyait une image que Didi ne connaissait que trop bien. Juste au moment où elle finissait de s’habiller et vérifiait son maquillage une dernière fois avant de partir pour ses cours, elle avait dû s’arrêter pour jeter un coup d’œil sous le col de son sweat à capuche vert.
— Oh non, p’tain !
Elle jeta son lourd sac à dos sur son lit et se dépêcha d’attraper son fond de teint. Le produit gicla du tube, il y en avait beaucoup trop. Elle s’énerva : ce n’était vraiment pas le moment ! Elle tenta d’appliquer le fard de la manière la plus uniforme possible sur le bleu qui affleurait sur son décolleté. Elle estima son camouflage d’un regard. Ça irait. L’hématome devrait passer inaperçu.
Elle descendit l’escalier à toute allure, passa devant sa mère et fonça jusqu’au frigo. Un verre de jus de fruits frais en vitesse, et hop, dehors, avant que la dispute ne s’envenime.
— Tu vas être en retard au lycée, lança Elina exactement comme Didi l’avait prévu.
— J’ai pas réussi à dormir.
Didi remplit son verre d’un trait.
— C’est presque la pleine lune, ça doit être à cause de ça. J’ai fait une insomnie moi aussi. J’ai lu un polar quasiment toute la nuit.
— Ça doit être plutôt à cause de ton polar.
— Allez, dépêche-toi, tu devrais déjà être en train de courir, dit Elina en remettant la bouteille au frais.
Didi but son verre tandis qu’Elina prenait à deux mains son mug de café géant. Elle scruta sa fille du regard et, avant que celle-ci ait eu le temps de se retourner, Elina avait écarté ses longs cheveux roux de son cou. Didi repoussa sa main avec irritation :
— C’est pas des suçons, protesta-t-elle.
— Je n’ai jamais pensé ça.
Elina n’avait visiblement pas envie d’entamer la matinée par une querelle, mais elle ne put dissimuler le souci dans sa voix.
Didi n’eut pas besoin de préciser son sentiment. Son regard était éloquent. Elle reposa son verre avec fracas sur l’évier et partit.
 
 
Une fois qu’elle eut retrouvé Laura, elle dit à haute voix ce qu’elle avait tu à sa mère. On peut tout confier à sa meilleure copine.
— Est-ce qu’elle est obligée de me surveiller comme un bébé ?
Elles sortaient du cours de gym et se rhabillaient dans les vestiaires. Didi tendit à Laura une culotte de rechange.
Quelques autres filles passèrent devant elles, déjà prêtes. Elles attendirent, le temps d’être seules. Didi avait renversé le contenu de son sac sur le banc pour trouver de quoi dépanner Laura. Elle commença à tout remballer.
— C’est ça, les mères, fit Laura en resserrant sa serviette de bain autour d’elle.
L’eau dégouttait encore de ses cheveux bruns.
— T’es quand même moins à plaindre que moi. Moi, je serais hyper-contente d’être débarrassée de ces ragnagnas qui me cassent les pieds, ajouta-t-elle.
— C’est pas la joie non plus, faut pas croire, rétorqua Didi.
Elle referma la porte du casier en métal rouge et s’assit à côté de Laura. Celle-ci était plus petite et plus frêle qu’elle, mais elle avait, à son avis, une allure plus féminine. Didi posa son sac à ses pieds.
— C’est sûrement pas une maladie, hein ? reprit Laura. Imagine, tu peux porter un short et sauter sans te poser de questions !
— Ouais, tu sais, ma mère a son diagnostic pour ça, comme pour mes autres problèmes d’ailleurs, répondit Didi. Ça porte un joli nom : aménorrhée primaire. Les règles ne commencent pas, c’est un truc hormonal. A seize ans, il n’y a pas encore à s’inquiéter, à ce qu’il paraît.
— Bah, non, sans doute pas.
Laura prit ses vêtements sous le bras et partit s’habiller.
— C’est une bénédiction. Réfléchis ! Pas de migraine, pas d’envies de chocolat, pas de ventre gonflé !
— Ce serait vraiment super d’être une femme, quand même, répliqua Didi.
— Ouais, mais quitte à être une femme je préférerais éviter ça, déclara Laura en pointant l’index sur le bouton rouge vif qui trônait en plein milieu de son menton. A plus !
De la main, Didi fit signe à Laura qu’elle pouvait tranquillement finir de se préparer. Elle tira la fermeture éclair de son sac et alla chercher son vélo accroché aux arceaux devant le lycée. Laura se la coulait douce, se dit-elle en tapant dans des cailloux avec ses baskets. C’était une fille marrante, populaire, elle n’avait pas tout le temps sa mère sur le dos, et elle avait même le droit d’avoir un petit copain… Didi n’était pas franchement convaincue par le garçon en question, toutefois son amie refusait d’entendre la moindre critique.
Didi ouvrit le cadenas, balança son sac sur ses épaules et se mit en route. Vu l’heure, sa mère ne serait pas encore rentrée du travail. Elle aurait le temps de souffler un peu : pour une fois, elle n’allait pas se faire cuisiner dès son arrivée à la maison.
Réjouie par cette perspective, elle accéléra la cadence et ne tarda pas à tourner dans sa rue. La vieille maison de bois mansardée aux façades peintes en blanc qu’elle connaissait si bien se montrait presque déjà, quand une bête volante se prit dans ses cheveux. Elle sursauta et tenta de chasser l’insecte, mais il s’emmêla encore plus dans ses boucles. Didi paniqua, perdit le contrôle de son vélo. La roue avant heurta le trottoir.
— Oh non !
Didi eut à peine le temps de s’exclamer que son genou cognait durement l’asphalte et s’ornait d’une vilaine entaille. Des larmes de douleur jaillirent de ses yeux. La bicyclette culbuta bruyamment sur le côté, Didi resta un moment étendue par terre à se demander si elle n’était pas morte. La douleur lui indiqua qu’elle était toujours en vie. Quelqu’un donna un coup de sonnette dans son dos. Sans doute un crétin que ça faisait bien rigoler…
Didi partit en boitillant s’asseoir sur le bord du trottoir. Elle examina sa blessure et essaya de tendre la jambe. Elle entendit des pas qui s’approchaient. En plus, le type venait lui faire la leçon, mais de quoi je me mêle ! pensa-t-elle, rageuse.
— Tu es tombée ? demanda la voix d’un jeune homme.
Didi plissa les yeux, éblouie par le soleil. Elle distingua un garçon, grand, en bermuda beige et tee-shirt gris délavé. Il avait les cheveux bruns et le nez un peu trop grand pour son visage.
— Brillante déduction, Sherlock, ironisa Didi, qui aussitôt aurait voulu ravaler ses paroles.
Il est beau, ce mec, lui aurait dit Laura, fais un effort.
Le garçon s’agenouilla près d’elle.
— Je peux regarder ?
Il sortit un mouchoir de sa poche et le pressa sur la coupure.
— T’inquiète, il est tout propre.
Didi ne se rendit même pas compte qu’elle sursautait à ce contact soudain. Elle avait les prunelles fixées sur le garçon.
— Aïe, dit-elle une seconde trop tard.
— Ce n’est pas grand-chose. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Un insecte m’a foncé dessus.
Elle prononça ces derniers mots avec un gloussement nerveux qu’elle parvint à réprimer.
— Désigne-moi le coupable, je vais lui faire la peau !
Didi osa enfin rire sans retenue. Elle était sur le point d’ajouter quelque chose, quand sa mère se montra soudain sur le seuil de la maison. Elle n’était pas censée être rentrée, pourtant !
— Didiii !
La voix d’Elina n’avait rien d’aimable.
— Didi, viens ici !
Le garçon se redressa, fit un salut de la main, mais Elina ne le regarda pas. Il jeta un coup d’œil interrogateur à Didi.
— C’est ma mère…
— Tu ne lui auras pas échappé très longtemps, dis-moi ! Je m’appelle Johannes.
— Moi, c’est Didi. Il faut que j’y aille. Ma mère est médecin. Elle va le rafistoler, mon genou.
Johannes remit le vélo debout et se mit à le pousser, suivant Didi qui clopinait. Elina attendait à l’intérieur, les surveillant par la fenêtre. Elle montrait des signes d’impatience.
— Il faut vraiment que je rentre, maintenant.
De manière un peu théâtrale, Didi gravit les marches du perron à cloche-pied. L’abeille qui s’était prise dans ses cheveux, et la douleur, n’était plus qu’un lointain souvenir.
Une fois dans la maison, elle trottina sans mal jusqu’à la salle d’eau. Elle claqua la porte et tira le verrou. Elle entendit Elina qui faisait le pied de grue derrière. Ça la fit enrager encore plus.
— Tu ne peux pas me fliquer comme si j’étais une putain de pré-ado ! cria-t-elle.
Elle farfouilla dans l’armoire à pharmacie à la recherche de pansements et de désinfectant.
— C’est toi qui te comportes comme une pré-ado, rétorqua Elina.
— Aller tranquille aux W-C, on a le droit dans cette maison ? Ou ça aussi, c’est interdit ?
— Didi, arrête.
Elina prit un ton apaisant et tendit l’oreille.
— Je suis juste inquiète.
Didi s’assit sur l’abattant des toilettes. Sa mère avait toujours été stricte, cependant, ces derniers temps, son attitude virait carrément au harcèlement.
— Ah oui, on sait jamais, imagine que je me tire avec un mec, je fais n’importe quoi et paf ! je me retrouve enceinte ?
— Tu sais pourquoi.
— Sérieux, maman…
Didi bataillait pour sortir un pansement de son emballage.
— Ce type, je le connais pas, et je lui ai donné aucun faux espoir. Tous les mecs n’essaient quand même pas de fourrer leur main dans ma culotte au bout de deux secondes, enfin ! Il y en a qui sont juste gentils.
— Didi, les ados ne sont gentils que pour une seule et unique raison.
Pourquoi Elina ne trouvait-elle jamais les bons mots ? Didi savait au fond d’elle-même que sa mère avait envie de la réconforter, voire de faire la paix, seulement, tout ce qu’elle réussissait à exprimer, c’était des reproches et des cris. Didi ne répondit rien, pour lui laisser le temps de se calmer. Bientôt, elle l’entendit frapper à coups prudents à la porte.
— Ouvre, que je jette un œil.
Didi n’avait aucune intention de céder. Depuis son enfance, elle savait parfaitement que sa mère souffrait à la moindre de ses égratignures. Qu’elle souffre encore un peu.
— Je vais mettre du désinfectant. T’occupe.
Elle aspergea la coupure, et ne sentit même pas la brûlure du produit : elle pensait aux yeux souriants de Johannes.
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Debout au milieu de sa chambre, Didi se regardait dans la glace. Elle n’en revenait toujours pas de s’être acheté ça. Quand elle avait payé à la caisse l’ensemble soutien-gorge et slip à fleurs, elle était certaine que la vendeuse, le genre de crétine qui se sent obligée de juger tout le monde, se disait qu’elle l’achetait pour faire plaisir à son copain. Gênée, elle s’était efforcée de prendre un air assuré. A présent elle se demandait comment elle avait réussi ! Le miroir lui renvoyait l’image d’une inconnue avec des mensurations de femme – ce que Didi ne se sentait pas tout à fait.
Pourtant, elle voulait quelque chose de spécial pour cette soirée. Son regard s’attacha sur l’attirante rosette rouge entre ses seins. Pour leurs premiers rendez-vous, elle et Johannes étaient allés au cinéma, puis au café, avant de se voir sans chercher de prétexte. A chaque rencontre, ils étaient allés un peu plus loin. Aujourd’hui, ils avaient prévu de se retrouver à la fête de Laura. Une sortie ordinaire a priori, mais depuis leur conversation téléphonique pour mettre au point leur soirée, Didi ressentait un désir croissant. Dans la voix de Johannes elle avait peut-être entendu la réponse à son propre désir.
Rester vierge, à l’heure actuelle, ce n’était plus vraiment un truc à défendre à tout prix, songea Didi. Laura l’avait plusieurs fois incitée à sauter le pas. Cela dit, n’était-ce pas un peu ridicule de s’acheter un nouveau soutif et une nouvelle culotte pour se donner du courage ?
Didi se pencha plus près du miroir. Elle scrutait sa peau à la recherche de minuscules bleus. Elle en avait depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs. Un coup de fond de teint et d’embellisseur, et il n’y parut plus. Il lui faudrait bientôt renouveler son stock de maquillage, d’ailleurs.
Elle jeta un coup d’œil à son lit sur lequel reposait la robe à fleurs qu’elle s’était également offerte pendant sa séance de shopping. Elle l’enfila. L’étoffe légère créait une atmosphère de fête. Elle pirouetta devant la glace, mais sa joie ne dura pas. Laura avait déjà ironisé sur le côté dadame de la robe, qui mettait pourtant parfaitement en valeur ses seins et marquait bien sa taille. Laura avait apporté dans la cabine d’essayage une sélection de son cru, beaucoup plus sexy, pour laquelle Didi s’était d’abord emballée. Néanmoins elle s’était vite rendu compte qu’elle se sentirait hyper-mal à l’aise toute la soirée dans des fringues aussi provocantes. La robe qu’elle avait choisie était ravissante et le coton, d’une merveilleuse douceur sur sa peau. Peut-être que, si elle remontait ses cheveux, les coiffait en chignon ou bien…
Non. Son indécision la hérissait. Elle s’était déjà imaginé son arrivée à la fête, toute belle et insouciante. Les regards se tournaient vers elle, mais un seul lui importait, et tous deux le savaient… C’était comme ça dans les livres ou les films, non ? Sans doute pas dans la vraie vie. Didi baissa la fermeture éclair et laissa la robe tomber en tas par terre. Après un court instant de réflexion, elle tira de son placard un chemisier et une jupe, qui, trente secondes plus tard, prirent le même chemin que la robe. Ce fut ensuite au tour d’une minijupe noire. Didi attrapa son portable.
— Laura…
Elle n’eut pas le temps d’en dire plus.
— La jupe cloche blanche, ton top rose et tes petits talons, avec queue-de-cheval, maquillage naturel, un peu de gloss si tu veux, et c’est parti, lui dicta Laura.
— Je suis vraiment un cas, hein ?
— Oui. Heureusement que ta styliste perso est toujours joignable. Arrive !
Didi décida finalement de ne pas en faire trop et remit sa nouvelle robe. Puis elle descendit les marches deux à deux. Le mieux, c’était de partir au plus vite. Par chance, sa mère semblait ne pas avoir de temps à perdre non plus.
— Où est-ce que tu vas à une heure pareille ?
Elina s’ingéniait à finir son sandwich tout en enfilant son manteau.
— J’ai promis à Laura d’aller à sa fête.
Elina avala une bouchée. Didi savait qu’elle n’échapperait pas au regard scrutateur de sa mère. Elle s’arrêta et croisa les bras, prête à encaisser les critiques.
— C’est la pleine lune. Ça te rend toujours…
— Ça me rend comment ?
— Tu as du mal à dormir.
— Exact, donc autant faire la fête, répliqua Didi sur le ton du défi.
— Je suis de garde cette nuit. Je te dépose.
— Je préfère y aller à vélo.
Elina partit au pas de course derrière sa fille, mais se rendit compte qu’elle avait oublié son sac et rebroussa chemin. Didi avait déjà sauté en selle et atteint le porche, quand elle entendit la fenêtre qui s’ouvrait.
— Tu ne rentres pas trop tard, hein ? lui cria sa mère.
— Non, maman ! répondit-elle sans penser une seconde lui obéir.
Elle agita la main et fut bientôt hors de vue.
 
 
C’était une parfaite soirée de fin d’été. Il faisait encore chaud, les parfums lourds des fleurs et des pommes mûrissantes se mêlaient si densément dans l’air qu’ils collaient à la peau et aux cheveux. Ce début de dispute avec sa mère avait failli mal tourner, mais Didi se balançait maintenant au bras de Johannes. Elle chassa la scène de son esprit. Elle cherchait le regard de Laura, mais celle-ci était trop occupée à minauder devant son petit copain. Quelques couples dansaient aussi autour d’eux. Les autres papotaient, se servaient à manger, les verres de vin tintaient, cependant Didi et Johannes avaient le visage grave. Soudain, Didi poussa un soupir involontaire. Les lourds nuages s’entrouvrirent et le disque brillant de la pleine lune parut au-dessus d’eux. Johannes serra Didi plus étroitement contre lui.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
Elle suivit son regard. Un peu plus loin, un petit groupe de garçons épiaient le moindre de ses gestes. Ils ne s’en cachaient même pas. Didi avait senti toute la soirée qu’elle aimantait les regards masculins. Ça la dégoûtait. Elle n’avait aucune envie de leur attention, mais il y avait un truc qui clochait, ce soir, chez elle, elle le sentait. Le seul qui lui importait de toute façon, c’était Johannes, personne d’autre n’aurait droit à ses faveurs.
Au slow succéda un morceau plus rapide. Johannes s’éloigna un peu pour danser plus à l’aise. L’un comme l’autre voulaient alléger la tension qu’ils ressentaient. Didi laissa errer son regard sur les invités, les verres levés pour les toasts, les habits de fête. L’atmosphère était pétillante. La musique lui communiqua son effervescence. Elle sourit à Johannes. Ça lui donna du courage. Comme il était facile de se laisser emporter par la musique, sans rien dire !
Le morceau toucha à sa fin, Didi mourait de chaud.
— On va dehors ? demanda Johannes d’une voix rauque.
Didi n’eut pas le temps de répondre qu’il lui avait déjà pris la main et l’entraînait sur la terrasse, un peu à l’écart. Ils s’assirent sur un banc, Johannes passa un bras autour d’elle. La fête, la musique, être assise à côté de ce garçon… L’instant contenait tout ce dont Didi avait rêvé.
Elle leva le visage, leurs regards se croisèrent. Didi se rapprocha. Johannes n’avait pas besoin de parler, elle savait qu’il ressentait la même chose qu’elle.
— Je veux qu’on soit ensemble vraiment, dit-il à son oreille.
Didi fit courir ses doigts sur le cou de Johannes. Leurs peaux se frôlaient, électriques. Pendant une seconde, elle eut l’impression que des étincelles allaient fuser autour d’eux. Ils se regardèrent intensément.
Waouh, c’est génial, pensa Didi, soulagée. C’est la sensation que j’attendais. Elle avait le ventre brûlant. La main de Johannes se posa sur sa cuisse, elle étouffait. Jamais elle ne pourrait être plus prête qu’en cet instant.
 
 
Laura n’avait pas lâché Didi et Johannes des yeux, l’air entendu, au moment où ils avaient discrètement quitté la fête. Elle avait fait signe à Didi : il faudrait absolument qu’elle lui raconte tout, en détail, après. Didi s’était contentée de hocher la tête et de lui dire au revoir de la main.
Ils avaient enfourché leurs vélos. L’air fraîchissant caressait le visage de Didi et soulageait le feu qui lui brûlait les joues. Pour l’instant au moins. Les bicyclettes roulaient en cadence sur l’asphalte, les branches des arbres se joignaient au-dessus d’eux. Didi tendit la main et Johannes fit de même. Elle éclata de rire, gagnée par le sentiment d’une harmonie qu’aucun mot n’aurait pu décrire. A cet instant précis, elle n’était plus qu’amour, elle aimait Johannes, elle aimait cette soirée et cette attente bientôt récompensée. Ils finirent la route en se tenant la main et ne se lâchèrent qu’une fois arrivés dans le jardin de la jeune fille.
Ils traversèrent la maison plongée dans l’obscurité et montèrent jusqu’à la chambre de Didi. En un clin d’œil, la belle assurance de la jeune fille disparut. Elle avait vraiment cru qu’elle savait ce qu’elle voulait. Maintenant pourtant tout tourbillonnait dans sa tête : les conseils de Laura, les cours d’éducation sexuelle, les incessants sermons et les mises en garde de sa mère. Elle jeta un regard en coin à Johannes et alla s’asseoir sur l’appui de la fenêtre pour gagner un peu de temps.
La lumière de la lune tomba sur son visage. Au moment où elle ôta sa veste, elle sentit son corps se tendre. Elle inspira profondément. J’en ai besoin, il faut que ça soit maintenant – elle prononça ces mots presque à haute voix. Une chaude sensation l’envahit, une houle qui montait en vagues de plus en plus fortes. Une seule caresse de Johannes la ferait déferler.
Johannes la rejoignit et lui toucha la joue. Il hésitait un peu. Elle guida ses mains sur les bretelles de sa robe, puis elle le laissa faire. Il fit glisser de ses épaules le haut du vêtement, qui retomba en plis sur la ceinture. Didi tremblait de tous ses membres.
— On n’est pas obligés, tu sais, lui dit Johannes.
Mais sa voix enrouée tenait un autre langage lorsqu’il attira Didi à lui.
— De toute façon, il n’y a rien à réussir ou à rater, ajouta-t-il.
— En plus, c’est seulement ma première fois, lui confia-t-elle.
Didi lui adressa un sourire d’invite, elle inspira la force débordante de l’été qui entrait par la fenêtre ouverte et se mêlait à l’odeur fraîche et masculine de Johannes.
— Tu sens bon, lui chuchota Didi, tandis que sa respiration s’accélérait.
Elle savait de nouveau ce qu’il lui fallait faire. Elle défit lentement les boutons de la chemise du garçon et découvrit son large torse. Elle se leva avec souplesse. Johannes avait les yeux rivés sur elle quand elle s’avança au milieu de la pièce et se débarrassa de sa robe. Celle-ci glissa sur le sol en froufroutant doucement. Didi se tenait en son centre comme une fleur entourée de ses pétales.
Toute timidité la déserta. Elle jouissait du regard plein de désir de Johannes et attendait. Le garçon s’approcha d’elle à pas lents, la prit dans ses bras et ils s’embrassèrent. Pendant qu’elle défaisait les derniers boutons de sa chemise, il enlevait sa ceinture. Leurs mouvements se répondaient, leurs peaux brûlantes se pressaient étroitement l’une contre l’autre. Didi haletait déjà lorsqu’elle attira Johannes sur le bord de son lit. Elle balaya ses peluches du revers de la main.
Elle passa un bras autour du cou de Johannes. Bien que son désir fût immense, elle voulait goûter à sa bouche, à son torse, à son cou, à ses hanches. Elle voulait tout faire pour ne jamais oublier ces instants, pour se souvenir de la moindre seconde qui passait.
— On n’est pas pressés, non ? chuchota-t-elle à l’oreille de Johannes.
Elle vit des frissons courir le long de la colonne vertébrale du garçon.
— Didi… commença-t-il.
Mais elle ne voulait pas écouter un mot de plus.
Elle s’installa sur ses genoux, douce et tiède, et dégrafa lentement son soutien-gorge. Elle posa les mains de Johannes sur ses seins et gémit quand il pressa ses lèvres autour de ses tétons. Elle craignit de se liquéfier tout entière. Elle inclina la tête et chercha des lèvres la bouche de Johannes. Leurs langues jouèrent un instant, puis leur baiser se fit avide.
Didi était prête. Elle se renversa sur le lit, tenant Johannes dans ses bras. Il était à la fois tendre et ardent. Didi n’aurait jamais soupçonné à quel point c’était agréable. Ses lèvres qui l’effleuraient, sa façon de la mordiller, tout doucement, sur le ventre et l’intérieur des cuisses. Jamais elle ne s’était imaginé quelle sensation lui procurerait le corps d’un homme pesant contre le sien. Tous ses sens étaient si réceptifs, elle avait l’impression d’être comme droguée. Le reste du monde avait disparu. Le plus puissant, c’était l’odeur de Johannes. Une fragrance virile qui se propageait jusqu’à l’intérieur de sa poitrine, et plus bas encore. Didi attira le garçon à elle, pressa son visage contre son cou. Elle le caressa de la langue en prenant tout son temps et avec tant d’ardeur que Johannes laissa échapper un gémissement.
Johannes se plaça entre ses jambes et caressa un instant l’arrondi de ses fesses d’une main, avant de lui soulever les hanches.
— Je vais faire attention, murmura-t-il en mettant son préservatif d’un geste expérimenté.
— Chut, arrête de parler, répondit-elle.
 
 
Le carrelage sous la joue de Didi était froid et triste. Sa peau ne rayonnait plus de joie et la seule odeur qu’elle percevait était un relent de détergent. Elle se recroquevilla par terre en une boule encore plus compacte. Elle était transie, mais se sentait incapable de se relever. Tout ce qu’elle voulait, c’était garder les yeux fermés et attendre jusqu’à ce que quelqu’un la retrouve, prononce les mots qui conjureraient sa terreur.
Des rires de fêtards fusèrent d’une voiture qui passait devant la maison. Evidemment. C’était une nuit parfaite pour s’amuser. Une larme roula le long de sa joue. Elle n’osait pas se laisser aller. Elle risquait de se mettre à pleurer sans pouvoir s’arrêter, et la folie la submergerait.
Elle sentit le clair de lune sur sa peau. Elle entrouvrit les yeux. Elle vit par la fenêtre le disque pâle qui sortait de derrière les nuages et déversait sa clarté sereine. Attirée par sa lumière, elle se mit debout en tremblant. Elle décrocha son peignoir, s’enveloppa étroitement. Il lui semblait qu’elle n’aurait plus jamais chaud. Elle s’avança lentement et fixa l’astre lunaire, attendant qu’il lui prodigue ses conseils. Comme rien ne venait, elle passa au plan numéro deux, après avoir trouvé son portable à tâtons.
— Laura ?
— Alors, ça s’est bien passé ?
Laura en gloussait déjà.
— Bah raconte, je veux tout savoir !
Didi entendait derrière son amie la rumeur de la fête et le tintement des verres. Il y a peu, elle se trouvait là-bas. Tout cela lui semblait appartenir à une autre réalité maintenant.
— Alors, c’est bon, tu l’as perdue ? En tout cas, votre départ était prometteur.
Un petit gémissement s’échappa des lèvres de Didi.
— Qu’est-ce que tu as ?
Laura prit une voix alarmée : quelque chose avait mal tourné.
— Il t’a fait du mal ? Attends, je change de pièce.
Didi regarda fixement son lit, et la terreur la paralysa de nouveau.
— Tout va bien ? demanda Laura une fois au calme. Didi ?
— Johannes…
Didi ne savait pas comment dire l’indicible. Elle releva les yeux et vit Johannes nu, allongé sur son lit. Il souriait. Mais ne respirait plus.
— Je crois que Johannes est mort.
Laura ne trouva rien à répondre.
Le bourdonnement assourdi d’une abeille parvint jusqu’à la conscience de Didi.
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Didi entrouvrit les paupières et distingua deux yeux tendres, à la fois étranges et familiers. Johannes n’était pas mort, se dit-elle avec un soupir. Son soulagement était immense. Tout cela n’avait été qu’un cauchemar. Laura allait bientôt se moquer du coup de stress que lui avait causé la perte de sa virginité.
— Didi, t’es revenue ? demanda une voix qui n’était pas celle de Johannes. Elle t’a piquée, cette abeille ?
Les yeux non plus n’étaient pas ceux de Johannes. Cet iris bleu-vert, ce regard grave que Didi avait déjà vu un nombre incalculable de fois. Leur expression aussi la ramenait des années en arrière : à la première fois qu’elle avait sauté du bout du ponton, à l’endroit où l’eau était la plus profonde, et s’était retrouvée éperdue, ne sachant plus où étaient le haut et le bas. Elle ressentait à présent exactement la même chose. Comme à l’époque, une paire d’yeux, calme mais inquiète, l’observait.
— Samuel ?
Didi était décontenancée.
— Où est-ce que je suis ?
— Devant l’entrée de l’hôpital, répondit-il. J’ai dit à ta copine d’aller te chercher de l’eau. Une abeille te tournait autour, et tu as paniqué. Je t’ai emmenée ici, à l’ombre. Les abeilles préfèrent rester au soleil.
Didi observa les alentours. Un grand bâtiment blanc, des gens qui entraient et sortaient par des portes coulissantes, une pelouse verte. Elle réalisa peu à peu où elle se trouvait.
Puis son regard passa à Samuel, qui ne l’avait pas quittée des yeux. Il portait une blouse blanche. Il avait les cheveux bruns ébouriffés, comme lorsqu’ils étaient enfants, hormis que ce n’était plus un petit garçon – il donnait pourtant toujours l’impression de pouvoir faire un saut périlleux depuis la rambarde du ponton.
— Tu es déjà médecin ? parvint à demander Didi une fois que les pièces du puzzle se furent assemblées.
— Ce n’est pas encore pour tout de suite, répondit-il en s’installant à son côté. Je suis là en remplacement, pour quelques semaines. J’en profite pour voir ma mère, je squatte l’écurie chez elle. Ensuite, je rentrerai à Helsinki.
Didi se rappela ce qui l’avait amenée. Johannes avait été transporté à l’hôpital. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était s’y rendre elle aussi pour essayer d’en savoir plus. Qu’est-ce qui avait pu le tuer ? Quoi que ce soit, elle le sentait au plus profond de son cœur, la faute lui revenait. Elle se remit à trembler, Samuel passa un bras autour de ses épaules.
— Tu as froid ? Tu veux te remettre au soleil ?
Didi parvint à refuser de la tête. Elle ne voulait plus aller nulle part. Près de Samuel elle se sentait en sécurité, c’était la première fois depuis… Elle ne voulait pas y penser et pressa sa tête contre la poitrine du jeune homme. Si elle restait là, rien de grave ne pourrait plus arriver.
— Tu es devenue adulte depuis la dernière fois qu’on s’est vus, dit-il à voix basse.
— Je ne veux pas être adulte ! protesta-t-elle.
Samuel l’enlaça plus étroitement.
Un autre souvenir. Le nœud de sa première paire de baskets à lacets, qui se défaisait tout le temps. Elle avait fini par se prendre les pieds dedans et par récolter une belle coupure au genou. Samuel, âgé de quelques années de plus qu’elle, avait nettoyé la plaie et y avait appliqué un pansement. Puis il s’était agenouillé pour faire un double nœud à ses lacets.
« Quand tu seras plus grande, tu sauras faire ça toute seule, lui avait-il promis.
— Pas besoin, puisque tu seras là pour le faire à ma place ! »
Et c’est ce qu’elle avait cru bien des années. Samuel était toujours là quand elle en avait besoin. Puis l’écart s’était creusé à mesure qu’il grandissait et leurs chemins s’étaient séparés. Malgré ça, être auprès de lui maintenant, c’était vraiment facile, naturel.
— Pourquoi tu es là, d’ailleurs ? lui demanda Samuel.
Didi fut obligée de revenir à la réalité. Elle ne sut que répondre. Laura déboula, une bouteille d’eau à la main.
— C’est Samuel, annonça Didi, soulagée de ne pas avoir à s’expliquer. On était voisins quand on était petits.
Il se présenta :
— Samuel Koski.
— Laura. On est venues voir un copain. C’est pour ça que Didi craque un peu, s’empressa-t-elle de préciser.
— Je vais très bien, intervint Didi.
Elle aurait poursuivi, mais le biper de Samuel sonna.
— Bon, parfait. Il faut que j’y aille, mais c’était sympa de se voir.
Il ne bougea pas, pourtant. Il regardait Didi, attendait qu’elle réagisse. Elle n’avait qu’une envie, lui demander de rester, mais les mots restaient coincés dans sa gorge.
— A la prochaine, dit-il en partant finalement.
Les deux filles le regardèrent s’éloigner ; il marchait vite, sa blouse blanche au vent.
— Lui, là, c’est ton ancien voisin ? Tu ne voudrais pas me refaire un peu le portrait, histoire qu’il revienne me dispenser les premiers secours ?
Didi appréciait les efforts que faisait son amie pour alléger l’atmosphère, mais elle ne trouva rien à répliquer.
Elle eut tout à coup l’estomac noué. Les événements de la nuit précédente lui revinrent dans une série de flashs. Son attente, la joie qu’elle avait éprouvée à l’idée de cette soirée. Le plaisir que Johannes lui avait donné. Comme elle avait soupiré son nom… Puis elle le revit mort. Il était mort pendant qu’ils faisaient l’amour.
— D’après ce que j’ai entendu, ils l’ont emmené pour l’examiner, dit Laura au bout d’un moment.
Le soleil du matin atteignait maintenant leur banc. La chaleur délicieuse des rayons sur sa peau, c’était mal, entièrement mal, songeait Didi. Elle n’avait jamais vu de mort avant cela. Et voilà qu’elle en avait tenu un dans ses bras.
— C’est un truc de ouf, reprit Laura. Dire que je t’ai mis la pression pour que tu sois avec lui. Je pensais qu’il allait bien, mais il devait visiblement avoir une maladie ou un truc. On ne meurt pas comme ça tout à coup, quand on est jeune…
— Arrête, s’il te plaît, Laura.
Laura se tut et mit ses lunettes de soleil.
Elles ne prêtèrent aucune attention à la femme brune, hyper-athlétique, qui ralentit légèrement le pas à leur hauteur avant de franchir les portes de l’hôpital.
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Les hôpitaux sont de vraies passoires, pensa Kati pour la énième fois. Il suffit d’avoir l’air déterminé et compétent, personne ne vous posera de question. De toute manière, c’était bien la seule apparence qu’elle pouvait donner. Elle n’avait donc pas eu grand-chose à ajouter : une blouse de médecin et un masque hygiénique avaient suffi à faire s’évanouir les obstacles éventuels.
Elle chassa l’image de la jeune fille rousse et se concentra sur sa mission. Il fallait qu’elle obtienne confirmation de ce qu’elle soupçonnait. Un secouriste croisa sa route juste au bon moment. Elle tomba le masque et lui décocha un sourire sexy. Le costaud se troubla. Sans atermoyer, Kati l’agrippa par le bras et le poussa dans un cagibi. Elle maintint la pression sur les points vitaux d’une main experte jusqu’à ce que l’homme s’effondre. Elle explora ensuite le contenu des poches de sa veste et de son pantalon et finit par trouver le trousseau de clés qu’elle convoitait. Elle entrouvrit la porte et s’assura que le couloir était désert avant de reprendre le chemin de la morgue.
Un instant plus tard, elle avait ouvert et refermé derrière elle la porte de la salle d’autopsie. Elle alluma la lumière. Elle s’avança vers la table en inox au centre de la pièce et souleva le drap vert qui recouvrait le corps d’un jeune homme. La vision la laissa de marbre. Elle cherchait à détecter sur la peau blême la trace d’épanchements de sang violacés ainsi que des hématomes. Ils étaient plus nombreux qu’elle ne s’y était attendue. Il faudrait revenir sur ce point. On lui avait fermé les yeux, mais sa bouche s’ornait encore d’un sourire. Kati n’avait plus aucun doute quant à ce qui s’était passé.
Elle remit le tissu en place, retira d’un geste sec ses gants en latex et les jeta dans le conteneur à déchets disposé dans un coin. Elle écarta discrètement le battant de la porte. Deux infirmiers s’éloignaient vers le bout du couloir. Elle leur emboîta le pas, tout en se débarrassant de la blouse médicale, qu’elle fourra au passage dans un placard à balais resté ouvert. Elle ébouriffa légèrement sa chevelure noir corbeau et sentit soudain le regard d’un homme posé sur elle.
Kati se retourna brusquement. Un vieillard assis sur un banc la suivait des yeux, impuissant. Même à soixante-dix ans passés, un homme reste un homme, se dit, non sans ironie, Kati. Il était vrai qu’elle avait de quoi provoquer la curiosité. Grande et bien faite, elle était vêtue de noir de pied en cap. Son tee-shirt sans manches se plaquait par instants sur ses abdos entraînés. Ses jambes étaient moulées dans un pantalon en cuir. Elle faisait claquer sur le carrelage le talon de ses bottes de moto. Elle récupéra son cuir noir qui ne la quittait pas depuis des années, avant de rejoindre la salle d’attente d’où provenait le son nasillard d’un poste de télévision.
« Ce genre d’endroit existe déjà dans les métropoles du monde entier », déclarait la personne interviewée, sur le petit écran. « Nous sommes certains qu’il y a de la demande pour notre concept de café de nuit. Nos portes sont grandes ouvertes et l’Internet est gratuit pour tous… »
Kati n’en écouta pas davantage. Elle se concentra sur la jeune fille aux cheveux roux qui venait de quitter sa place et s’approchait du distributeur de confiseries. Elle était entièrement plongée dans ses pensées. Une pièce de monnaie au bout des doigts, elle ne parvenait pas à se décider.
— Pas génial, hein ?
Kati lui avait posé la question de tout près, la jeune fille sursauta.
— Allez-y, dit-elle en s’écartant. Je ne sais pas quoi prendre.
Kati lui fit un signe de tête et fourra une poignée de piécettes dans la machine. Une barre chocolatée, c’était juste ce qu’il lui fallait. La friandise éjectée, Kati la lui tendit.
— Mangez donc ça. Ça vous fera du bien. Effet prouvé.
Didi regardait la femme fixement, embarrassée. Elle fut incapable de refuser, en dépit des nombreuses mises en garde de sa mère contre les inconnus et leurs cadeaux, qui en une seconde s’agitèrent pêle-mêle dans son esprit.
— Merci, murmura-t-elle, submergée par une envie soudaine de cacao.
Elle se mit à défaire l’emballage.
— Va retrouver ta mère, maintenant. Elle t’attend dans son bureau.
— Comment savez-vous qu’elle travaille ici ?
— Si quelqu’un te pose des questions sur Johannes et ce qui est arrivé, ne dis rien. Pas même à la police. Elina saura te conseiller pour la suite des opérations.
Kati tourna les talons avant que Didi n’ait le temps de lui en demander davantage.
 
 
Didi avait toujours l’impression d’être dans un cauchemar, mais le chocolat apaisa le pire de son angoisse. Elle n’en laissa pas une miette et se lécha les doigts.
Maman est bien la dernière personne avec qui j’aurais envie de décortiquer comment j’ai perdu ma virginité et tué le mec en question, songea-t-elle. D’un autre côté, elle ne savait pas ce qu’elle aurait pu faire d’autre. Elle se raidit, prête à encaisser les reproches.
Elle se mit en route pour le bureau de sa mère. Elle connaissait le chemin par cœur. Elle frappa prudemment à la porte.
Elina lui ouvrit aussitôt et la prit dans ses bras. Toute la tension retomba d’un coup. Didi éclata en sanglots.
— Je n’ai rien fait, parvint-elle à dire en hoquetant.
— Bien sûr que non, ma chérie.
— Tu ne vas pas m’engueuler ? Me dire que c’est ce qui arrive quand on baisse le pantalon d’un garçon ?
Didi avait déjà imaginé une bonne partie de leur conversation.
— Assieds-toi là. Je vais t’examiner pour voir si tout va bien.
Elina reprit son rôle de médecin.
La jeune fille n’avait aucune velléité de dispute, elle obéit et laissa sa mère placer un garrot autour de son bras, lui faire une prise de sang et lui mettre un pansement avec des gestes exercés et efficaces.
Didi la suivit pour passer au labo. Comme toujours, Elina portait des vêtements en fibres naturelles dans des tons dégradés couleur de terre. Cette tenue familière, habituellement l’objet de son dédain à cause de son aspect fadasse, rassurait maintenant l’adolescente. Didi observa sa mère de plus près et se rendit compte qu’elle n’avait jamais remarqué que celle-ci vieillissait. Ses cheveux bruns laissaient pourtant paraître un peu de blanc par endroits et elle portait désormais des lunettes. Elle avait aussi le visage bizarrement fatigué.
— Comment te sens-tu ? demanda Elina.
— OK. J’étais perdue à un moment, mais cette femme est venue m’offrir du chocolat. Ça m’a fait du bien. Peut-être que j’avais besoin de sucre.
— Une grande brune, c’est ça ? Plutôt belle femme ? J’ai demandé à Kati de venir quand j’ai appris ce qui était arrivé à Johannes.
— Tu crois que c’est contagieux ? demanda Didi.
Elle ignorait jusqu’aux raisons qu’elle avait de s’inquiéter. Aucune de ses copines n’avait jamais tué son petit ami en couchant avec.
— Bien sûr que non, répondit Elina. Et pour ce que t’a dit Kati, il faut la croire. Attends-moi ici, je vais analyser le prélèvement. Ensuite, on rentrera à la maison.
— Maman ?
Didi parvint à retenir sa mère.
— Tu sais, aujourd’hui je n’ai rien du tout. Pas le moindre petit bleu.
Elina eut un sourire soulagé et forcé tout en même temps.
— C’est plutôt chouette, non ?
— Oui, mais Johannes a été couvert de bleus quand nous…
— Ne te préoccupe pas de ça maintenant, coupa Elina. Attends-moi un petit instant.
Elina se glissa dans la salle attenante. Une fois de l’autre côté de la porte, elle reprit longuement haleine. Elle plaça ensuite le prélèvement dans une centrifugeuse et attendit que l’analyse hématologique soit prête. Elle appuya sur un bouton et imprima le résultat. Elle le passa rapidement en revue. Taux d’albumine… Tout était comme il se devait, ou plutôt comme elle avait craint que ce ne soit. Elle passa la feuille à la déchiqueteuse, mit le prélèvement dans le conteneur à déchets et rejoignit sa fille.
— Tout va bien. Allons-y.
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Non, rien ne va bien ! criait une voix en elle, alors que Didi contemplait les flammes, incrédule. Son visage se racornissait sur les vieilles photos ; son enfance brûlait année après année, dévorée par le feu ; ses bulletins scolaires voltigeaient en flocons de suie autour d’elle. De ses notes, il n’y avait pas grand-chose à sauver, cela dit. Cette idée lui mit du baume au cœur, un instant. La chaleur devenait intolérable. Didi fit quelques pas pour s’écarter du brasier qui flambait au milieu du jardin. Le feu mordait les classeurs, les papiers et les albums de photos de sa mère, il broyait ses dossiers et faisait fondre la coque de son ordinateur. La nuit était constellée d’étincelles rougeoyantes, papillons embrasés qui s’élançaient dans les hauteurs avant d’être carbonisés en plein vol.
Didi aurait pris la poudre d’escampette si Kati ne s’était pas postée juste derrière elle. Celle-ci la regardait avec un petit sourire. Elle referma le clapet de son briquet qu’elle glissa dans la poche de son pantalon en cuir noir coupé à la perfection. Elle repoussa négligemment du pied la bouteille d’essence, comme si les incendies volontaires faisaient partie de sa vie de tous les jours, et retourna à l’intérieur d’un pas décidé. L’autre inconnue, dont l’attitude était quand même un poil plus sympathique, haussa les épaules en signe d’impuissance.
Didi les jaugeait du regard. Là où Kati se montrait froide et insensible, celle qui s’était présentée sous le nom de Nadia donnait une impression de gentillesse. Sa voix était douce, elle portait une robe en mousseline pastel ultra-légère. Ses longs cheveux ondulés encadraient l’ovale de son visage et mettaient en valeur ses grands yeux bruns. Lors de leur rencontre, Didi n’avait eu qu’une envie, battre en retraite et fuir, mais Nadia l’avait rattrapée du bout de ses longs et beaux doigts. Son toucher, à la fois ferme et délicat, avait eu un effet bizarrement calmant. Pour l’instant, en tout cas.
Didi se tourna vers sa mère. Celle-ci se tenait non loin d’elle, pâle comme la mort. Ni l’une ni l’autre n’était parvenue à dire un mot. Dès l’instant où l’étrange duo avait mis le pied dans leur maison, sa mère avait perdu toute volonté. Pourquoi n’avait-elle même pas tenté d’empêcher ce désastre ? Didi avait les yeux braqués sur elle. Sa mère finit par s’arracher à la fascination des flammes qui faisaient rage. Leurs regards se croisèrent furtivement, puis Elina se remit à contempler la danse du feu. Elle secouait la tête, comme pour conjurer les événements.
— Didi ? Elina ?
Kati leur faisait signe de venir.
Didi était sur le point de répliquer, mais sa mère la tira par le bras jusqu’au salon. La jeune fille était sidérée par la facilité avec laquelle cette dernière, pourtant si résolue, se pliait au bon vouloir d’illustres inconnues.
Kati fit un signe de tête à l’intention d’Elina, qui prit place sur le canapé et tapota la banquette à côté d’elle, invitant Didi à s’asseoir. Puis sa mère se prit la tête entre les mains.
— Kati et Nadia sont venues nous aider.
Sa voix était à peine audible.
— Pourquoi ?
Didi ne voyait pas en quoi mettre le feu à tout ce qui leur était cher pouvait leur rendre service.
Nadia déposa sur la table basse une boîte allongée d’où elle tira une seringue.
— Tu ne peux pas encore comprendre, déclara-t-elle d’une voix égale. Pourtant, nous sommes en train de t’aider. Kati et moi. Et ta mère aussi.
Didi jeta un coup d’œil à cette dernière. Elle comprenait de moins en moins de quoi il retournait et espérait que celle-ci dise quelque chose, cependant elle se contenta de rester assise, les paumes serrées autour d’une sorte de pendentif. Didi commençait à paniquer.
Kati n’était pas restée les bras croisés. Elle rapportait de chaque pièce et de chaque étagère toujours plus d’objets à jeter dans les flammes. Visiblement, elle était enchantée.
— Ce sont nos affaires ! s’écria Didi. Vous n’avez pas le droit d’y toucher ! Mais qu’est-ce que vous êtes en train de nous faire, ’tain ?
— Elina, dis-lui qu’elle n’a pas à s’inquiéter, pria Nadia en effleurant doucement le bras de la jeune fille.
Kati les observait. Elle suspendit un instant son travail.
— Tout est arrivé très vite, étonnamment vite, mais tu pouvais t’y attendre, lança-t-elle à son tour à Elina. Et tu sais que nous n’avons pas le choix.
L’attention de Kati fut attirée par une série de dessins que Didi avait faits à l’âge de cinq ans : des fées, dont sa mère s’était entichée et qu’elle avait un jour encadrées. Toute son adolescence Didi en avait eu honte et avait espéré que sa mère s’en débarrasse.
— Maman, dis quelque chose. Dis-leur qu’ils sont de moi.
Elina pourtant fit un signe d’assentiment en direction de Kati. Elle desserra les mains et contempla le lourd bijou d’argent. Il représentait trois feuilles de chêne. Elle saisit le cordon de cuir usé, le passa autour de son cou et pressa le sautoir contre sa poitrine. Puis elle prit la main de sa fille.
— Didi…
Elle fut un instant incapable de poursuivre, comme si elle ne parvenait plus à reprendre sa respiration.
— Didi, je savais depuis que je t’ai eue qu’il me faudrait un jour te rendre. Le temps est maintenant venu que tu laisses derrière toi tout ce que tu as connu avant. Ta maison et tes amis. Et moi aussi. Kati et Nadia sont venues te chercher, tu dois partir avec elles.
La voix inflexible de sa mère transperça Didi comme la lame d’un couteau. En une seconde, toute sa volonté remonta à la surface.
— Allez vous faire voir ! Je ne pars nulle part. Je…
Nadia, qui avait préparé une injection, fit quelques pas et la piqua directement au bras. La seringue se vida d’une traite. Didi n’en croyait pas ses yeux, tandis que sa conscience s’obscurcissait peu à peu.
— Maman ?! parvint-elle à demander.
Elle lança un regard affolé en direction de Nadia et Kati.
— Souviens-toi que je t’aime, lui dit sa mère.
Sa voix semblait provenir des profondeurs d’une forêt.
— Ne l’oublie pas !
Les yeux de Didi se fermèrent. Au moment où Elina retint sa chute et caressa ses cheveux roux, elle ne sentait plus rien.
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Deux hommes gravissaient les marches du commissariat de police. Le plus âgé et le plus corpulent d’entre eux, le commissaire Harju, avait le souffle court, mais ses prunelles brillaient d’enthousiasme. Le planton de service était si accoutumé au pardessus froissé du patron qu’il n’y attachait plus la moindre importance. Pas plus qu’il ne s’offusquait des manières du lieutenant Hannula, qui se trimballait partout avec une sempiternelle cannette de Coca à la main. Il était bonne pâte et passait sous silence ce genre de remarque qu’il ne trouvait pas digne d’un représentant de la loi. A son avis pourtant la panoplie d’Hannula, ses cheveux noirs qu’il portait mi-longs, son jean, la boucle voyante de sa ceinture et son blouson en cuir, aurait mieux convenu, si ce n’est à un rocker, du moins à un roadie. En sa qualité de grand-père proche de la retraite, le factionnaire ne s’émouvait pas non plus à la vue de ses sourcils foncés et de son nez droit, qui suscitaient bien des battements de cœur chez les jeunes agentes.
Harju entra d’un pas lourd dans son bureau, Hannula sur ses talons. Il étala une pile de papiers sur sa table de travail, qui croulait déjà sous la documentation.
— Cette photo, je l’ai vue pour la première fois il y a au moins trente ans.
Il fit signe au lieutenant de s’approcher.
— Ce type-là, mort en Bulgarie dans les années 1970. Ensuite, on passe aux années 1990 : ça a été au tour de celui-ci. Et il y a quelques jours seulement, même tarif pour ce jeune-là. Il n’est pas bien vieux, hein, mais, au moins superficiellement, on dirait que l’affaire est du ressort de la médecine, plus que de la police.
Harju ne tenait pas en place, il arpentait la pièce en tout sens. Le flegme d’Hannula ne faisait que jeter de l’huile sur le feu. Ce nouveau cas lui avait fait l’effet d’une décharge d’adrénaline, il était lancé comme un bolide. Il tapota la photo la plus ancienne du bout des doigts pour capter l’attention de son collègue.
— A l’époque où j’étais encore à l’école de police, c’était un sujet d’étude. Et cette histoire ne m’a pas laissé tranquille depuis.
Il porta une main à sa tempe grisonnante.
— Tout le monde tombe un jour sur une affaire qui ne le lâche plus. Moi, c’est celle-là : une affaire non résolue, qui a mobilisé les polices du monde entier. Trois collègues ont trouvé la mort au cours de l’enquête. On avait bien arrêté une femme, seulement elle s’est évanouie dans la nature, sans laisser plus de traces que la cendre dans le vent.
Hannula posa sa cannette sur le bureau, attrapa la photo et l’examina de plus près. Il n’eut pas le temps de poser la moindre question, le commissaire avait repris sa litanie.
— Europol, deuxième affaire non élucidée. Un journaliste, assassiné pendant ses investigations. Et voici notre client le plus frais. Causes du décès : inconnues. Pour moi, ce n’est pas seulement aux carabins de s’en charger.
Il fit une nouvelle pause, pleine de sous-entendus, se toucha de nouveau la tempe.
— Ce n’est que la suite d’une affaire restée dans les tiroirs pendant trente ans.
Hannula se pencha sur le cliché le plus récent. C’était un jeune gars, plutôt de bonne humeur pour un macchabée. Le lieutenant était perplexe, il ne savait comment prendre l’enthousiasme d’Harju. D’un autre côté, l’instinct du commissaire le trompait rarement.
— On reprend l’affaire à la police locale, alors ?
Harju émit un grognement et lança un classeur à son jeune collègue.
— Heikki, mon gars, on reprend une affaire qui n’existe pas.
Le lieutenant ouvrit le dossier. Il contenait une photo de Johannes Metsola prise à l’époque où il était encore de ce monde. Il avait l’air de se payer du bon temps avec celle qui était présentée comme sa petite copine, une certaine Didi Tiensuu. Celle-ci était plutôt mignonne, rousse, séduisante en toute innocence dans la chemise un peu trop grande qui dévoilait le tatouage qu’elle portait autour du nombril. Il représentait un nœud. Nom d’un chien ! s’exclama mentalement Hannula tout en conservant un visage impassible.
Bien qu’il n’eût plus du tout la tête à ce que lui avait présenté son supérieur, il lui posa quand même quelques questions de routine pour donner le change, avant de l’abandonner à ses réflexions, étendu sur son canapé fétiche – qui était au moins aussi usé que le commissaire lui-même.
Hannula vida sa cannette, l’air de rien, la jeta à la poubelle et sortit dans le couloir. Il s’adossa au mur de tout son poids. La jeune fille portait le tatouage qu’il avait espéré ne plus jamais revoir. Il sortit son portable, mais fut incapable de composer le numéro. Il devait d’abord réfléchir. Il savait toutefois qu’il ne faisait que repousser l’inéluctable. Peut-être serait-il plus prudent qu’il s’éloigne un peu pour passer son coup de fil.
 
 
Posté devant la grande baie vitrée, Mitchell contemplait Londres étendue à ses pieds. Big Ben était si proche qu’il aurait pu le toucher du doigt. Dans la vitre se reflétaient des femmes en robe de cocktail, des hommes dont l’habit avait coûté plusieurs mois de salaire d’un travailleur ordinaire, et des ribambelles de serveurs, le plateau chargé de coupes de champagne et de petits-fours. On pouvait presque sentir l’odeur de l’argent. Mitchell lui-même, dans son frac cintré bleu nuit, se fondait parfaitement dans toute cette opulence, bien que son look tranchât sur certains costumes plus conservateurs. Dans la rue d’aucuns l’auraient pris pour une idole de la pop britannique à l’excentricité des plus élégantes. C’était un dandy, il le reconnaissait volontiers. Il passa discrètement en revue son reflet.
Il s’apprêtait à rejoindre le reste de l’assemblée quand son portable se mit à vibrer dans sa poche. Il jeta un coup d’œil à l’écran et répondit.
— Saltmann & Saltmann, Mitchell Brannegan.
A l’autre bout de la ligne, le silence dura un moment. Puis une voix d’homme, anxieuse, se fit entendre.
— Bonsoir. Heikki Hannula, police finlandaise.
Mitchell plissa légèrement les yeux. Il fit signe à son fidèle Lucas, qui n’était jamais bien loin, d’approcher. En une fraction de seconde, celui-ci fut à son côté et posa une main sur son épaule, attentif à la moindre expression de son visage.
— Vous voyez qui je suis ? demanda Hannula.
— Vous m’avez dit que vous étiez de la police.
— L’un de vous m’a aidé, jadis.
Le silence se fit de nouveau, mais Mitchell avait tout son temps.
— On m’a conseillé d’appeler ce numéro. Ou, plutôt, on me l’a ordonné – si jamais j’apprenais quelque chose. Nous avons un jeune ici, un jeune homme mort… La manière dont c’est arrivé devrait vous intéresser.
La curiosité de Mitchell était définitivement éveillée. Le beau et blond Lucas, un vrai mannequin, se rapprocha encore pour entendre le fin mot de l’histoire.
— La personne en question était-elle en plein acte sexuel ? demanda Mitchell.
Sur le visage de Lucas naquit un large sourire, il effleura sa barbe, taillée au millimètre.
— Vraisemblablement, oui. J’ai une photo de la jeune fille impliquée.
— Bien. Vous pouvez me l’envoyer.
Mitchell raccrocha immédiatement et prit la flûte de champagne que lui tendait Lucas. Il faisait mine de le déguster en toute tranquillité, bien que ces quelques secondes d’attente lui parussent une éternité. Son portable bipa. Il avait reçu le message. Un coup d’œil suffit.
— Lucas, prépare l’appareil. Nous décollons pour la France.
Au même instant le lieutenant Heikki Hannula se laissait glisser sur le lino froid du commissariat. Il épongea la sueur qui perlait sur son front. Il avait toujours su que le temps de payer sa dette viendrait, toutefois il avait refusé de l’envisager jusque-là. Et, maintenant, il était trop tard pour faire marche arrière.
Il entendit le bruit d’une patrouille qui revenait. De toute manière, les justifications qu’il pourrait se donner à lui-même seraient inutiles. Il se releva et s’avança lentement en direction du bureau du commissaire. Celui-ci était toujours allongé, les paupières fermées, pourtant Hannula savait pertinemment qu’il ne dormait pas. Son cerveau fonctionnait à plein régime, triait les hypothèses, éliminait, pesait les alternatives. Le vieux pouvait s’emballer parfois, mais c’était le policier le plus méthodique qu’Hannula eût jamais rencontré.
— On va s’en jeter un ? demanda Harju les yeux toujours clos.
— C’est pas de refus.
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Le roucoulement d’un pigeon fit entrouvrir les yeux à Didi. Un oiseau marchait non loin de là, battait des ailes. D’où le son venait-il exactement ? La jeune fille réalisa qu’elle était recroquevillée en position fœtale sur un vieux lit en fer. Elle n’osait pas faire un geste. Elle ignorait où elle était, s’il y avait quelqu’un d’autre dans les parages. Sans parler de la manière dont elle y était arrivée.
Elle embrassa les lieux d’un regard circulaire. Elle se trouvait manifestement dans un grenier. De vieilles poutres massives, des murs de brique. Les bruits d’oiseau provenaient de l’extérieur. Elle se redressa lentement pour s’asseoir. Elle se rendit compte qu’elle ne portait plus ses propres vêtements. Quelqu’un lui avait mis une robe un peu démodée. Elle remonta sur ses épaules nues la couverture chiffonnée à ses pieds. L’idée qu’elle avait été manipulée, dénudée, par une personne inconnue lui donnait la chair de poule. Son bras portait encore la trace de l’injection. Elle se souvint du sifflement de la seringue qui s’était vidée d’un coup et lui avait ôté toute résistance.
— Ohé ?
Elle appela sans cesser de scruter les alentours. Au travers d’une fenêtre qu’obstruaient en partie quelques planches se devinait la lune décroissante. Çà et là gisaient des meubles sans âge. Des cartons prenaient la poussière au milieu de tout un bric-à-brac depuis longtemps oublié. La rumeur de la ville, le vrombissement des voitures, le grincement des tramways sur les rails se propageaient jusqu’à elle. En tout cas, je ne suis pas dans un trou perdu à la campagne, se dit-elle. Brillante déduction.
Ses yeux tombèrent sur une porte. D’un bond elle fut sur ses pieds. Quelques enjambées, et elle l’avait rejointe. Sans attendre elle tritura le verrou, en vain. Elle donna un coup d’épaule. La porte ne bougea pas d’un millimètre. Tu aurais mieux fait de venir à la muscu avec moi, se serait sans doute moquée Laura en la voyant.
Elle fut tout à coup submergée par la panique. Elle était enfermée à double tour, retenue prisonnière elle ne savait où, vêtue d’habits qui n’étaient pas les siens. Johannes était mort, puis des inconnus l’avaient… Elle eut un flash : ces deux femmes qui s’étaient introduites chez elles, qui avaient écarté sa mère, d’habitude si forte, comme une petite fille. De quoi étaient-elles capables ? Que ne lui avaient-elles pas déjà fait ? Didi pesa sur la porte de toutes ses forces.
— Ouvrez ! Ouvrez cette porte ! cria-t-elle. Oh merde !
Elle s’attaqua au panneau à coups de pied, mais il ne céda pas. Et ce n’était pas uniquement contre ces quelques planches et ces murs de brique que luttait Didi. C’était contre tout ce qui s’était passé. Le moindre fragment de souvenir qui lui rappelait sa mère ou Johannes lui comprimait la gorge, l’écrasait d’une boule de chagrin et de douleur. Elle tirait, frappait à coups redoublés, mais c’était peine perdue. Elle finit par s’effondrer, complètement déboussolée, et pleura tout son soûl. Quand les larmes finirent par se tarir, elle avait mal à la tête, comme après avoir mangé une glace trop froide. Une glace… Elle se rendit compte qu’elle était tenaillée par la faim. Elle aperçut une pile recouverte par un linge. Elle se précipita à quatre pattes, arracha le tissu et découvrit de grands jerricans d’eau potable, un tas de boîtes d’ananas et d’olives, ainsi qu’un confit de canard en conserve. A côté avaient été laissés bien en évidence un ouvre-boîte et une fourchette. Et un mot. Elle prit le papier d’une main tremblante.
— « Tout va bien », lut-elle à haute voix.
Elle eut un éclat de rire sinistre.
— Ah bon ? Première nouvelle !
Elle réfléchit un moment à ses chances de s’enfuir en crochetant la serrure à l’aide de l’ouvre-boîte et de la fourchette. Il était peut-être plus sage qu’elle commence par manger et boire un peu. Elle dévissa le bouchon d’un jerrican et but à longues goulées, avec une telle avidité que tout le devant de sa robe en fut trempé. Puis elle attaqua à la fourchette une boîte d’ananas et le confit. Et puis zut à la fin ! pensa-t-elle en balançant la fourchette avant de plonger les doigts dans la nourriture et de se la fourrer dans la bouche à pleines poignées.
 
 
Didi avait perdu la notion du temps. La lumière qui filtrait entre les lattes lui laissait deviner l’alternance du jour et de la nuit, mais elle ignorait depuis combien de temps elle était retenue dans ce grenier. Elle avait examiné tous les recoins de sa prison. Elle y avait heureusement trouvé des toilettes. Elle avait passé en revue tout un tas de vieilleries, cherché une issue par où s’enfuir, s’était restaurée et désaltérée. Les seules marques du temps écoulé étaient les boîtes de conserve vides qui s’entassaient. Bientôt l’eau aussi viendrait à manquer. Qu’allait-elle devenir ensuite ?
La seule chose utile qu’elle finit par dénicher fut un tuyau métallique d’un mètre de long environ, qui traînait sous le lit en fer. Elle l’attrapa et se mit à frapper sur les conduits d’aération de l’immeuble. Quelqu’un allait bien l’entendre à la fin !
— Debout les morts ! Y a quelqu’un qui habite ici ?
Elle hurlait à pleins poumons.
— Je suis prisonnière ! Libérez-moi !
Elle n’eut pas la force de sonner la fanfare plus de quelques minutes, elle saturait déjà. Elle lâcha prise, le tuyau heurta le sol avec un bruit sourd. Elle s’assit sur le sommier, avala une poignée d’olives. Elle recueillit les dernières gouttes d’eau. C’était la fin. Elle lança le jerrican contre le mur et se jeta sur son matelas. Elle était rassasiée. Elle observa un moment le manège d’une abeille qui s’affairait autour d’une boîte d’ananas vide. Le bourdonnement lui donnait sommeil…
Elle se trouvait dans sa propre chambre. Il faisait déjà sombre, cependant elle distinguait les motifs du papier peint que sa mère avait choisi pour elle, « Kiurujen yö » : elle l’avait adoré toute son enfance et détesté toute son adolescence. Elle n’était pas seule dans la pièce. Elle était assise, nue, dans les bras de Johannes. Il était brûlant, il avait le corps glissant de transpiration. Il la regardait dans les yeux, comme s’il avait reçu le don le plus précieux du monde. Elle savait exactement quels gestes faire pour trouver la bonne position, elle se mouvait avec lenteur et délectation. La respiration de Johannes s’accéléra. Didi avait la sensation de toucher au but de sa toute première exploration. Une vague d’énergie passa du garçon en elle, elle sentit que sa peau brillait dans la nuit, elle était prête à s’abandonner entièrement à cette sensation, à la jouissance. A cet instant précis la tête de Johannes s’affaissa lentement, lourdement, sur sa poitrine. Elle voulait qu’ils continuent, elle tenta de l’embrasser, mais le garçon se contentait de sourire, les yeux grands ouverts – ses yeux qui n’y voyaient plus. Alors elle remarqua les ecchymoses qu’elle ne connaissait que trop bien. Seulement, ce n’était pas sa peau à elle qui était marquée, c’était celle de Johannes…
Didi s’éveilla en sursaut, tous les sens à l’affût. Le soir était tombé. Elle entendit des voix derrière la porte. Les verrous glissèrent l’un après l’autre dans un grincement de métal. Didi, plus rapide que l’éclair, empoigna le tuyau et bondit jusqu’à l’entrée. Quelle que soit l’identité de ceux qui arrivaient, ils n’allaient pas être déçus du voyage. Elle distingua deux silhouettes dans le noir. Aux pieds de la première, le faisceau d’une lampe de poche fouillait la pénombre du grenier. Au moment où la lumière atteignit Didi, elle passa à l’attaque et frappa de toutes ses forces l’intrus à hauteur du torse. Alors qu’il titubait, Didi lui donna le coup de grâce, qui le renversa dans un fracas tonitruant. Il s’était effondré, plié en deux, sur une pile de vieux cartons. La lampe torche roula sur le plancher. Didi eut le temps d’entrevoir les deux femmes qui leur avaient rendu visite chez sa mère. Il ne lui en fallut pas davantage. Elle piqua un sprint.
— Didi, stop ! lui cria Nadia.
Mais rien n’aurait pu l’arrêter.
Nadia, qui s’était tournée vers Kati, se relevait lentement. Elle se mit à genoux en se tenant le ventre. Elle prit de profondes inspirations.
— Attends-moi ici. J’y vais, annonça Kati.
Didi l’entendit dans son dos. Le plus effrayant, c’était la joie qui transparaissait dans sa voix : elle semblait agréablement surprise de partir à sa poursuite.
La jeune fille dévala l’escalier aussi vite que ses jambes la portaient. Elle savait que la femme était sur ses talons. Elle fonçait, priant pour atteindre la rue la première. Kati n’oserait sans doute pas lui faire de mal au vu et au su des passants. Elle commençait à s’essouffler, tandis que sa poursuivante progressait avec fluidité. Didi parvint à une porte, ouvrit la serrure à tâtons. Elle arriva dans la cour de l’immeuble.
Trouver une issue, vite. Un porche la fit déboucher dans une ruelle étroite. Elle était sauvée ! Elle entendit des pas derrière elle, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, sans prêter attention aux pavés inégaux. Elle n’eut que le temps de découvrir le sourire assuré de Kati, avant de perdre l’équilibre. Elle s’était tordu la cheville. Elle s’effondra contre le mur en criant de douleur. En une seconde Kati fut penchée au-dessus d’elle.
— Ne t’en fais pas, lui dit-elle en même temps qu’elle vérifiait que personne ne les avait vues à un bout ou à l’autre de la ruelle. Inutile de t’enfuir. Reste tranquille.
Didi replia les jambes comme pour se protéger. Elle se palpait la cheville et dévisageait Kati avec de grands yeux. Alors qu’elle était hors d’haleine et ruisselait de sueur, cette dernière restait fraîche et dispose.
Kati lui agita un stylet sous le nez. Didi fit un bond en arrière. L’œil imperturbable, la femme découpa dans la manche de sa chemise une bande de tissu dont elle enveloppa la cheville de la jeune fille.
— Tu as mal ?
Didi était incapable de prononcer le moindre mot, elle laissa Kati s’occuper d’elle. Elle était comme paralysée. De toute manière, elle n’aurait pas pu s’enfuir avec un pied en compote. Kati, elle, n’y alla pas par quatre chemins.
— Tu as remarqué le regard que les hommes posent sur toi ?
Elle l’interrogea tout en serrant le bandage autour de sa cheville, qu’elle orna, par dérision, d’un joli petit nœud.
— Tu ne te sens pas un peu bizarre, chaque mois, ici et là ?
Elle avait placé ses mains sur la poitrine et le ventre de Didi, et ne les retira pas. Ses paroles rappelaient tant de choses à la jeune fille qu’elle l’écouta sans bouger, malgré qu’elle en eût.
— Tu te rends compte que tu n’es pas comme les autres. Tu n’es pas une fille ordinaire.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Didi avait enfin osé formuler la question. C’était ce qu’elle avait toujours ressenti.
— Il ne faut pas avoir peur de nous.
Kati l’aida à se mettre debout.
— On a vécu la même chose que toi. C’est pour ça que tu dois nous accompagner et nous laisser t’apporter de l’aide.
— Mais je ne vous connais pas.
Pour la première fois, un soupçon de compassion passa sur le visage de Kati.
— Nous sommes pareilles à toi.
— Et je suis quoi, moi ?
— Tu es une nymphe.
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