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A mes adorables et merveilleux enfants, 
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, 
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara, 
Joie de ma vie, musique de mon âme, 
Vous êtes la lumière de mes jours ! 
Quelle chance et quelle bénédiction 
De vous avoir !

Avec tout mon amour,
Maman/D. S.



1
Le hall de l’hôtel Vendôme, situé sur la 69e Rue à New York, respirait l’élégance et le souci du détail. Dallage de marbre noir et blanc immaculé, tapis rouges déroulés à la première goutte de pluie, stucs splendides, sans oublier un imposant lustre de cristal : tout était digne des palaces européens. A dire vrai, la ressemblance du Vendôme avec le Ritz de Paris était presque parfaite, malgré des dimensions bien plus réduites. Aussi la clientèle cosmopolite n’était-elle pas surprise d’apprendre que le propriétaire des lieux, formé dans les plus beaux hôtels du Vieux Continent, avait été directeur adjoint du célèbre établissement parisien pendant deux ans.
Hugues Martin, la quarantaine, diplômé de la prestigieuse Ecole hôtelière de Lausanne, avait réalisé son rêve en s’installant à Manhattan, dans l’Upper East Side. Quelle chance il avait eue, cinq ans plus tôt ! Pourtant, à l’annonce de ses ambitions professionnelles, ses parents avaient été catastrophés. Son père, un banquier suisse, estimait dégradant de travailler dans un hôtel, ou même d’en diriger un. Sa mère, une femme conservatrice, n’en pensait pas moins, et tous deux avaient vivement désapprouvé son choix. Leurs objections s’étaient révélées vaines : après quatre ans à Lausanne, Hugues avait effectué des stages, puis endossé des fonctions importantes à l’hôtel du Cap à Antibes, au Ritz à Paris, au Claridge de Londres et même, pour quelque temps, au célèbre Peninsula de Hong Kong. Il s’était alors promis de s’établir aux Etats-Unis et de se mettre un jour à son compte.
Hugues travaillait au Plaza de New York et se croyait à des lieues de pouvoir réaliser son projet, quand les événements se précipitèrent. Il apprit la mise en vente du Mulberry, un petit hôtel en décrépitude depuis des années. En dépit de sa localisation privilégiée, personne ne l’aurait qualifié de chic, ce qui n’empêcha pas Hugues de rassembler ses économies, de contracter tous les emprunts que l’on voulut bien lui accorder en Suisse comme en Amérique, et d’engager la totalité du modeste héritage laissé par ses parents, qu’il avait investi jusque-là dans des placements fiables. Sou après sou, il parvint à réunir la somme nécessaire pour racheter les murs. Il entreprit aussitôt les rénovations et, deux ans plus tard, le Vendôme voyait le jour, sous les yeux ébahis des New-Yorkais. La plupart d’entre eux ne s’étaient jamais aperçus de la présence d’un hôtel à cet endroit.
Dans les années 1920, le bâtiment avait abrité une clinique privée, puis avait été transformé avec beaucoup de mauvais goût en hôtel vingt ans plus tard. A présent, le lieu était méconnaissable : chaque centimètre carré était grandiose et les prestations étaient exceptionnelles. Des chefs de renommée internationale avaient été recrutés pour le restaurant, et la responsable des banquets et séminaires était une référence dans son domaine. Même les en-cas commandés au service d’étage faisaient l’unanimité.
Dès la première année, ce fut un succès. Au bout de trois ans, Hugues possédait le petit hôtel le plus en vue de New York, doté d’une suite présidentielle prestigieuse. Des clients du monde entier réservaient plusieurs mois à l’avance. Il faut dire qu’avec sa décoration sublime, ses cheminées et ses hauts plafonds le Vendôme était un vrai bijou. La façade étant orientée au sud, la majorité des chambres bénéficiait d’une bonne exposition. De plus, Hugues avait sélectionné les plus beaux articles de porcelaine et de cristal, le linge le plus fin et autant d’objets anciens que le lui avait permis son budget. Le grand lustre du hall, par exemple, provenait d’un château du Bordelais. Hugues avait acheté cette pièce magnifique, en parfait état, lors d’une vente aux enchères chez Christie’s, à Genève. Pour ne rien gâter, la décoration florale était somptueuse.
Hugues dirigeait son établissement de cent vingt chambres d’une main de fer et avec une précision tout helvétique. Il ne se départait toutefois jamais de son sourire chaleureux. Il mesurait l’importance d’un accueil de qualité, aussi essentiel à sa clientèle que le cadre luxueux.
Il suffisait de franchir le seuil pour être transporté dans un monde à part. Un jeune groom était posté près de la porte à tambour, dans un uniforme inspiré de ceux du Ritz : pantalon marine, veste courte avec un fin galon doré au col, petite toque inclinée sur la nuque et maintenue par une jugulaire sous le menton. Dans le hall, une armée de chasseurs empressés, discrets et professionnels, se chargeait de satisfaire les moindres demandes des clients dans les plus brefs délais. Ils étaient prêts à rendre tous les services – du moins dans les limites du bon goût et de la légalité – et tenaient à jour un registre où ils consignaient les desiderata des hôtes de marque. A l’instar des sous-directeurs du Ritz, ceux d’Hugues officiaient en habit noir et s’assuraient que chaque chef de service se montre à la hauteur des exigences de leur patron. Ce dernier, costume bleu foncé, chemise blanche et cravate sombre de chez Hermès, restait sur le pont jour et nuit. Aucun détail n’échappait à son œil exercé, il veillait à tout et sa mémoire était exceptionnelle. Chaque fois que possible, il se faisait un devoir d’accueillir en personne les clients importants.
Malgré les critiques de ses parents, Hugues ne pouvait s’empêcher de croire qu’ils auraient été fiers de lui à présent, car il avait su faire bon usage de leur héritage. Au cours de ces trois années, son entreprise avait été si prospère qu’il s’était acquitté de presque toutes ses dettes.
Hélas, ce succès lui avait coûté bien plus que des jours et des nuits de travail acharné : en gagnant un hôtel, il avait perdu une épouse. Cette rupture avait alimenté de nombreux commérages parmi les membres du personnel, et même les clients s’étaient mis à jaser.
Tout avait commencé neuf ans plus tôt. Hugues travaillait alors au Claridge de Londres, où il avait fait la connaissance de la sublime Miriam Vale, top-modèle mondialement célèbre. Comme tout un chacun, il avait été subjugué par cette grande blonde aux yeux bleus. S’il était resté parfaitement professionnel, la jeune femme, elle, n’avait pas dissimulé ses intentions à son égard, et Hugues avait été conquis. Dans l’élan de cette période d’euphorie, il avait accepté un poste moins élevé au Plaza afin de suivre la belle Américaine à New York et prolonger leur idylle. A son grand étonnement, elle était tout aussi éprise que lui. Ils se marièrent moins de six mois après leur rencontre, et Hugues entama la période la plus heureuse de sa vie.
Leur fille, Héloïse, naquit dix-huit mois plus tard. Même s’il ne se l’avouait qu’en tremblant, de peur d’attirer l’attention capricieuse des dieux, il se sentait désormais comblé. Entièrement dévoué à son épouse, il l’aimait comme un fou et lui restait fidèle malgré les nombreuses tentations auxquelles sa profession l’exposait.
Ses parents, quant à eux, s’étaient révélés encore plus sceptiques envers Miriam qu’ils ne l’avaient été envers sa vocation pour l’hôtellerie. Ils doutaient fort qu’un mannequin de vingt-trois ans, d’une beauté renversante, habituée à considérer ses désirs comme des ordres, fasse une bonne épouse.
Les collègues d’Hugues avaient accueilli avec attendrissement l’arrivée du bébé, tout en taquinant le jeune couple sur le choix du prénom. Ils y voyaient une allusion évidente à la petite héroïne de six ans qui vit au Plaza, l’intrépide Eloïse, inventée par l’écrivain Kay Thompson. Hugues les avait cependant détrompés : sa fille avait été baptisée ainsi en hommage à son arrière-grand-mère. Et d’ailleurs, il n’avait pas l’intention de passer toute sa vie au Plaza. La suite lui donna raison : avant le troisième anniversaire d’Héloïse, il achetait le Mulberry, futur Vendôme. Miriam, pour sa part, ne cacha pas ses réserves ; elle craignait que son mari n’investisse trop de temps et d’énergie dans la réalisation de son rêve.
Après deux années de travaux, Hugues avait légèrement dépassé son budget initial, mais le résultat était bien au-delà de ses espérances. Miriam et lui étaient mariés depuis six ans quand le Vendôme ouvrit ses portes. Elle avait gracieusement accepté de poser pour les affiches publicitaires ; le fait que le propriétaire soit l’époux de Miriam Vale conférait un charme supplémentaire à l’endroit. Les hommes, en particulier, espéraient apercevoir le célèbre mannequin dans le hall ou au bar. En réalité, c’est sa petite fille de quatre ans que l’on croisait le plus souvent, toujours sur les talons de son père, avec pour escorte l’une des femmes de chambre. « Héloïse du Plaza » était devenue « Héloïse du Vendôme », la mascotte de l’hôtel. Elle attirait la sympathie de tous ceux qui la rencontraient, et faisait de toute évidence la joie et la fierté de son papa.
Peu de temps après l’ouverture, Greg Bones, rock star de sinistre réputation, loua l’une des luxueuses suites du dernier étage. Il tomba littéralement sous le charme de l’hôtel. Hugues avait éprouvé quelque réticence à le recevoir, le chanteur étant connu pour saccager les chambres où il séjournait, mais à son grand soulagement, il ne causa pas trop de dégâts matériels…
En revanche, le lendemain de son arrivée, il rencontra Miriam Vale-Martin, qui prenait un verre au bar en fin d’après-midi, entourée de plusieurs stylistes, assistantes et responsables éditoriaux, ainsi que d’un photographe célèbre. Ils venaient de terminer les prises de vue pour six doubles pages dans Vogue et invitèrent Greg Bones à se joindre à eux dès qu’ils l’eurent reconnu. Les événements s’emballèrent. Miriam passa presque toute la nuit dans la suite de Greg. Alors qu’Hugues la croyait encore en séance de photos, aucune femme de chambre n’ignorait où elle se trouvait : le personnel du service d’étage s’en était aperçu quand Greg avait commandé du caviar et du champagne à minuit. Dès lors, la rumeur s’était répandue comme une traînée de poudre. Elle parvint aux oreilles d’Hugues avant la fin de la semaine.
Comme l’appartement privé dont disposait la petite famille se trouvait juste en dessous des suites les plus luxueuses, les agents de sécurité ne pouvaient ignorer le manège de Miriam, qui empruntait l’escalier de service pour se glisser chez son amant dès que son mari descendait au bureau. Hugues ne savait s’il valait mieux la mettre au pied du mur ou bien prier pour que ce ne soit qu’une passade. Craignant de rendre la situation encore plus embarrassante s’il demandait à la rock star de s’en aller, il implora sa femme de reprendre ses esprits et de se racheter une conduite. Il lui suggéra de prendre quelques jours de vacances. Ce qu’elle fit, mais avec le chanteur. Elle embarqua pour Los Angeles dans son jet privé, laissant Héloïse avec Hugues. Elle supplia son mari de la comprendre : elle avait besoin d’aller jusqu’au bout de cette histoire, elle serait de retour d’ici à quelques semaines. Hugues fut bouleversé. Quoique mortifié, il ne voulait pas perdre sa femme. Il espéra qu’elle se lasserait rapidement de cette toquade. Elle avait vingt-neuf ans et finirait bien par retrouver sa raison ! Il l’aimait, ils avaient un enfant ensemble. Elle reviendrait, il n’en doutait pas. Entre-temps, l’affaire s’étalait déjà dans les tabloïds et en page six du New York Post, celle des ragots mondains. Il avait perdu la face en ville comme à l’hôtel ; l’humiliation était cuisante.
Il raconta à Héloïse que sa maman était en voyage d’affaires, explication qu’elle était en âge de comprendre. Mais au bout de trois mois, la fable avait perdu de sa crédibilité. Miriam ne rentrait pas. Elle finit par appeler Hugues depuis Londres pour lui annoncer qu’elle demandait le divorce. Au cours de cette période, la plus douloureuse de sa vie, Hugues accusa le coup avec autant de dignité que possible. Toujours aussi souriant et attentif à chacun, il ne changea en rien son attitude envers ses clients. Mais ceux qui avaient appris à le connaître au fil des ans sentaient bien qu’il n’était plus le même homme.
Depuis le drame, Hugues était la discrétion incarnée. Profondément blessé, il se montrait plus froid et plus réservé quant à sa vie privée. Il n’avait d’ailleurs pas connu de relation sérieuse depuis le départ de Miriam. Seuls son assistante et certains directeurs de service étaient au courant de ses aventures, furtives et occasionnelles, avec des femmes de son milieu, clientes de l’hôtel ou New-Yorkaises de bonne famille. Considéré comme l’un des plus beaux partis de la ville, il n’acceptait que rarement les invitations : il préférait rester discret. D’ailleurs, son travail ne lui laissait guère de temps pour les mondanités. L’hôtel était désormais sa priorité – juste après sa fille –, car il estimait que pour diriger correctement ce type d’entreprise il fallait s’y consacrer corps et âme.
Aussitôt le divorce prononcé, Miriam avait épousé Greg Bones, et ils avaient à présent une enfant de six mois. En deux ans, Héloïse n’avait guère revu sa mère. Elle en souffrait, ce qui suscitait la colère d’Hugues contre son ex-femme, trop obsédée par Greg, trop prise par sa nouvelle vie (sans parler de l’arrivée du bébé) pour s’occuper de sa fille aînée, ou simplement lui rendre visite. Son ancienne famille n’était plus pour elle qu’un vague souvenir et Hugues était bien obligé de jouer le rôle des deux parents à la fois. Même s’il n’en parlait jamais, il était navré de cette situation.
Heureusement, à l’hôtel, Héloïse était entourée de nombreuses mères de substitution, parmi lesquelles les employées de la conciergerie et du service d’étage, les femmes de chambre, la fleuriste, la coiffeuse et les esthéticiennes du spa. C’était bien simple : elles étaient toutes folles de la petite fille. Bien sûr, aucune d’entre elles ne pouvait réellement remplacer Miriam, mais grâce à leur affection, ajoutée à celle de son père adoré, Héloïse, à sept ans, était une enfant épanouie : la princesse du Vendôme.
Les clients réguliers lui offraient parfois de petits cadeaux. Hugues accordait une attention particulière à l’éducation et aux bonnes manières de sa fille, qui était à la fois ravissante et d’une extrême politesse. Elle portait de jolies robes à smocks et, tous les matins, la coiffeuse tressait ses longs cheveux roux en deux nattes agrémentées de rubans. Puis son père l’accompagnait à pied au Lycée français tout proche, où elle fréquentait le primaire. Sa mère lui téléphonait une fois par mois, ou tous les deux mois. Enfin… quand elle y pensait.
 
			


Ce soir-là, Hugues travaillait à la réception, comme chaque fois que ses responsabilités lui en laissaient le loisir. Il saluait les clients qui arrivaient, tout en gardant un œil sur ce qui se passait dans le hall, où régnait une sérénité immuable. Il prenait chaque jour connaissance du registre des réservations, afin de savoir avec exactitude qui avait réservé telle chambre et à quelles dates. Mme Van Damme, une veuve richissime bien connue de la haute société new-yorkaise, revenait justement de promenade avec son pékinois. Hugues prit le temps de l’accompagner à pas lents jusqu’à l’ascenseur et de lui faire un brin de causette. Voilà un an qu’elle avait emménagé dans l’une des suites les plus spacieuses de l’hôtel, avec une partie de son mobilier personnel et quelques tableaux de prix. Son fils, qui vivait à Boston, ne lui rendait pas souvent visite. Mme Van Damme aimait beaucoup Hugues, et comme son fils n’avait eu que des garçons, Héloïse était la petite-fille qui lui manquait. L’enfant accompagnait volontiers la vieille dame dans ses promenades avec son chien. Tout en marchant à faible allure, celle-ci lui racontait en français ses souvenirs d’enfance. Héloïse l’adorait.
— Où est votre fille ? demanda la douairière, tandis que le liftier lui tenait la porte.
— Elle est dans sa chambre. Elle fait ses devoirs. Du moins, je l’espère, répondit Hugues.
Car il était aussi fort probable qu’elle soit en train de courir les étages et de discuter avec les employés des différents services.
— Si vous la voyez, dites-lui de venir prendre le thé chez moi quand elle aura terminé, dit Mme Van Damme en souriant.
Héloïse montait souvent partager avec elle de délicieux petits sandwichs au concombre ou aux œufs et des éclairs au chocolat. Hugues avait engagé un ancien cuisinier du Claridge de Londres pour s’occuper exclusivement du five o’clock, le meilleur que l’on puisse trouver à New York.
— Merci beaucoup, madame Van Damme, dit Hugues alors que la porte de l’ascenseur se refermait.
Il traversa le hall en sens inverse. Songeur, il se demandait si sa fille faisait bien ses devoirs. Il avait eu d’autres soucis en cette fin d’après-midi. Toutefois, il restait si flegmatique que personne n’aurait pu soupçonner le chaos qui régnait au sous-sol. Quelques clients avaient commencé à appeler pour se plaindre, car l’eau avait été coupée dans la plupart des chambres une demi-heure plus tôt. Les réceptionnistes leur répondaient que de menues réparations étaient en cours et que l’eau serait rétablie dans l’heure. La réalité était plus préoccupante : tout le service de maintenance de l’hôtel travaillait à réparer une canalisation qui avait éclaté et on venait d’appeler en renfort des plombiers de l’extérieur.
Hugues ne semblait pas pressé de redescendre pour constater l’étendue des dégâts. A le voir saluer, en prenant tout son temps, un noble espagnol et son épouse, on avait l’impression que la situation était sous contrôle. D’un sourire, il rassurait les nouveaux venus, les informait sans insister qu’il y avait une coupure d’eau momentanée et leur demandait ce qu’il pouvait faire monter dans leur chambre en attendant. Il espérait que le tuyau défectueux serait localisé à temps pour que le service d’étage ne soit pas obligé de fermer : les cuisines étaient déjà noyées sous dix centimètres d’eau. C’était un vieil hôtel…
Au sous-sol, l’inondation empirait à vue d’œil, alimentée par un torrent qui jaillissait de l’un des murs. Quatre plombiers s’activaient à grands cris, de concert avec les six agents de maintenance, trempés de la tête aux pieds dans leur uniforme marron. Mike, le chef du service technique, se démenait comme un beau diable près de la cascade. Il était en train d’essayer les unes après les autres les clés à molette qu’il portait à la ceinture, quand il entendit une petite voix familière.
— Tu devrais prendre la grosse, là.
Il se retourna et vit Héloïse tout près de lui, qui l’observait avec intérêt de ses grands yeux verts. Vêtue d’un bikini rouge et d’un ciré jaune, elle désignait une des clés. Ses cheveux sagement nattés contrastaient avec le reste de sa tenue : elle était pieds nus et avait de l’eau jusqu’aux genoux.
— D’accord, acquiesça-t-il. Mais va plutôt te mettre là-bas. Je ne voudrais pas que tu te blesses.
Elle opina d’un air grave, avant de lui adresser un sourire où manquaient deux incisives.
— T’inquiète pas, dit-elle. Je sais nager !
— J’espère bien que tu n’en auras pas besoin !
Comme il lui indiquait l’endroit où elle devait se réfugier, elle obéit de bonne grâce. Toujours à l’affût des derniers événements de l’hôtel, elle adorait se mêler aux employés. Une fois au sec, elle se mit donc à discuter avec les cuisiniers vêtus d’une veste blanche, d’un pantalon à damiers et coiffés de leur grande toque. Sur ces entrefaites, les plombiers appelés en extra arrivèrent à la rescousse et plusieurs des grooms descendirent pour aider les commis de cuisine à transporter les bouteilles de vin les plus précieuses. Au bout d’une demi-heure d’efforts acharnés, la fuite fut circonscrite et les vannes fermées. Héloïse s’aventura de nouveau dans l’eau pour s’approcher du responsable technique.
— Bon travail, Mike ! dit-elle en lui tapant sur l’épaule.
Eclatant de rire, il la souleva de terre et la ramena sur le seuil.
— S’il t’arrive quelque chose, ton père me tuera. Je ne veux pas que tu bouges d’ici, jeune fille.
— Mais il n’y a rien à faire en cuisine ! Les commis du service d’étage sont trop occupés et je n’ai pas le droit de les déranger, gémit-elle, sachant qu’il valait mieux éviter de rester dans leurs jambes pendant le coup de feu.
Mike ne se faisait guère d’illusions : cette enfant tenait rarement en place bien longtemps.
Au rez-de-chaussée, l’ambiance était de plus en plus frénétique à mesure que les hôtes s’apercevaient de la coupure d’eau. Le service d’étage répondait qu’il y aurait beaucoup d’attente, mais que la direction leur offrait des rafraîchissements. Hugues téléphona lui-même aux clients importants pour leur présenter ses excuses et demanda à l’intendante de faire monter à chacun d’entre eux une bouteille de champagne Louis Roederer, cuvée Cristal. Il savait qu’il devrait aussi accorder une remise importante à toutes les chambres facturées cette nuit-là, ce qui représenterait un joli manque à gagner. Mais le coût serait encore bien plus élevé s’il ne le faisait pas, car un incident de ce type pouvait ruiner la réputation d’un établissement s’il n’était pas corrigé comme il se doit. C’était là toute la différence entre un hôtel de second rang et ce que les Européens nommaient un palace.
Touchés par ce geste commercial, les clients étaient plus ennuyés que furieux. Leur impression finale dépendrait de la rapidité avec laquelle les ouvriers répareraient la fuite. En attendant de pouvoir remplacer la conduite défectueuse, ils devaient faire tout leur possible afin que le service reprenne son cours normal au plus vite.
Au bout de quarante-cinq minutes, Hugues put enfin quitter la réception. Au sous-sol, il constata que l’on avait actionné des pompes pour évacuer l’eau. Un cri de joie s’éleva au moment où il arrivait : les plombiers venaient de colmater la fuite et de remettre le système en route. En pleine effervescence, les employés du service d’étage couraient pour apporter le vin et le champagne aux clients, tandis qu’Héloïse, souriant de (presque) toutes ses dents et frappant dans ses mains, dansait dans les flaques. Elle se précipita vers son père, qui la regardait d’un air affligé – mais pas vraiment surpris. Les cuisiniers étaient hilares. Héloïse était toujours au cœur de l’action. Elle faisait partie intégrante de l’hôtel.
— Je peux savoir ce que tu fabriques ici ? lui demanda son père dans un vain effort pour paraître sévère.
Il se défendait d’être laxiste, mais elle était si mignonne qu’il lui était difficile de se mettre en colère. Plus irrésistible que jamais dans son accoutrement, elle le fit fondre. On pouvait dire qu’elle s’était habillée avec à-propos !
— Je suis venue voir si je pouvais donner un coup de main, mais Mike a été génial et j’ai rien eu à faire, dit-elle avec un haussement d’épaules.
Les clients trouvaient que ce geste familier, typiquement français à leurs yeux, lui conférait un je-ne-sais-quoi des plus charmants.
— J’espère bien que non, dit-il en refrénant son envie de rire. Parce que, si c’est toi qui diriges le service technique, on risque d’avoir des ennuis !
Il la ramena dans les cuisines avant d’aller féliciter les ouvriers. C’était un manager très estimé de ses employés, même s’il lui arrivait de se montrer inflexible. Il était aussi exigeant envers eux qu’envers lui-même, c’est pourquoi tout le monde filait droit.
De retour en cuisine, il trouva Héloïse en grande conversation avec le chef pâtissier. Tout en devisant en français, elle grignotait un biscuit. Le chef lui offrait souvent des macarons dignes des meilleurs établissements parisiens, qu’elle emportait à l’école.
— Et vos devoirs, mademoiselle ? l’interrogea son père.
— Je n’en ai pas, papa.
— J’ai du mal à le croire, dit-il en scrutant ses yeux verts.
— J’ai déjà tout fini.
Il savait qu’elle préférait arpenter l’hôtel plutôt que rester toute seule devant ses cahiers à l’appartement.
— Ça m’étonnerait. Je t’ai vue faire des colliers de trombones dans mon bureau, à ton retour de l’école. Tu ferais mieux de vérifier.
— Eh bien… j’ai peut-être un ou deux exercices de maths, avoua-t-elle d’un air penaud tandis qu’il la prenait par la main.
Il la conduisit vers l’ascenseur de service, où elle récupéra une paire de sabots rouges. Une fois en haut, il troqua son costume et ses chaussures, aussi trempées que le bas de son pantalon, contre des vêtements secs. Il était grand et mince, avec des cheveux bruns. La petite fille tenait de lui ses yeux verts. De sa bisaïeule Héloïse, elle avait hérité sa chevelure flamboyante et ses taches de rousseur.
Hugues la déshabilla et l’enveloppa dans une serviette. Elle reparut quelques minutes plus tard, vêtue d’un jean et d’un pull rose, une paire de demi-pointes de la même couleur aux pieds. Elle prenait des cours de danse classique deux fois par semaine. Malgré l’absence de sa mère, Hugues souhaitait qu’elle mène une vie aussi normale que possible.
Héloïse s’assit à son bureau dans le salon, sortit son manuel de mathématiques et son cahier tout en jetant un regard lugubre à son père.
— Tu as intérêt à tout faire. Et appelle-moi quand tu auras terminé. Si j’ai le temps, je remonterai pour le dîner. Il faut d’abord que j’aille voir si tout est rentré dans l’ordre en bas.
— Oui, oui, papa, dit-elle sagement tandis qu’il sortait.
Héloïse resta quelques minutes à contempler son livre d’un air rêveur, avant de se glisser jusqu’à la porte. Elle l’entrouvrit et risqua un coup d’œil au-dehors. La voie était libre. Son père devait déjà être arrivé à la réception. Tel un petit elfe espiègle, elle se faufila jusqu’à l’escalier de service, marchant à pas de velours dans ses chaussons de danse. Elle savait exactement où trouver les femmes de chambre qu’elle aimait le plus.
Cinq minutes plus tard, elle les aidait à pousser leur chariot plein de savonnettes et de fioles de shampooing. Elle appréciait particulièrement ce moment où elles préparaient les chambres pour la nuit, ouvraient les lits et déposaient sur les oreillers de petites boîtes de chocolats. Comme toujours, Ernesta et Maria lui en offrirent une. Elle les remercia et dégusta d’un air réjoui l’une des délicieuses friandises que la Maison du Chocolat fabriquait spécialement pour le Vendôme : chaque confiserie était décorée d’une touche d’or fin et d’un petit V moulé dans la masse. De nombreux clients en achetaient à la boutique de souvenirs avant de quitter l’hôtel.
— Aujourd’hui, on a eu beaucoup de travail à la cave, dit la petite fille en espagnol.
Les femmes de chambre s’étaient toujours exprimées dans cette langue avec elle, et, avant même d’avoir cinq ans, Héloïse était parfaitement trilingue. Hugues jugeait important qu’elle soit polyglotte. Lui-même, puisqu’il était suisse, maîtrisait aussi l’italien et l’allemand.
— J’ai entendu ça, répondit Ernesta en la serrant dans ses bras.
D’origine portoricaine, elle avait des enfants du même âge qu’Héloïse.
— Tu as dû être très occupée, j’imagine, ma pauvre, ajouta-t-elle avec une lueur taquine dans le regard.
A ces mots, la jeune Maria éclata de rire. La présence de la fille de leur employeur ne les dérangeait jamais.
— Il y avait de l’eau jusque-là, reprit Héloïse en montrant le dessus de son genou. Mais c’est réparé, maintenant.
Les deux femmes n’ignoraient pas, pour en avoir parlé avec les techniciens, que d’autres travaux seraient à prévoir dans les jours à venir.
— Et tes devoirs, tu les as faits ? demanda Ernesta.
Pour éviter son regard, Héloïse tripota les flacons de cosmétiques. C’était une nouvelle marque, plus luxueuse, dont elle adorait l’odeur.
— Oui, oui, répondit-elle enfin, lui tendant deux petites bouteilles avec un sourire malicieux, avant de l’aider à pousser le chariot jusqu’à la chambre suivante.
Elle les suivit un certain temps, puis son horloge interne sonna l’alarme, lui indiquant qu’il était l’heure de partir. Elle les embrassa, leur souhaita bonne nuit et prit la poudre d’escampette par l’escalier de service pour se rasseoir à son bureau. Elle venait de terminer le dernier problème de maths quand son père rentra pour le dîner. Comme chaque jour, quoiqu’un peu plus tard que d’habitude, il avait commandé des plats au service d’étage. Le repas du soir était un rituel auquel ils tenaient tous les deux.
— Désolé d’être en retard, ma chérie. C’est un peu la folie en bas, mais au moins tout le monde a de l’eau.
Il espérait seulement que la canalisation bricolée tiendrait bon jusqu’à ce qu’ils puissent la remplacer.
— Qu’est-ce qu’on mange ? demanda Héloïse en refermant son livre.
— Du poulet, de la purée, des asperges, et de la glace en dessert. Est-ce que ça t’ira ? demanda-t-il avec tendresse.
— Super ! répondit-elle en se jetant à son cou.
Le chef français avait ajouté des escargots pour Héloïse, qui les adorait, et la crème glacée fut servie sous forme de profiteroles au chocolat. Un repas peu ordinaire, surtout pour une enfant de son âge, mais cela faisait partie des nombreux avantages en nature qu’offrait leur vie à l’hôtel, depuis le baby-sitting jusqu’aux menus gastronomiques.
Assis comme il se doit à la table de la salle à manger, ils parlèrent de l’hôtel, dont Hugues aimait lui dévoiler les mystères. Elle lui demanda quelles personnalités importantes étaient arrivées ce jour-là, et si des vedettes de cinéma viendraient bientôt. Tandis qu’elle le contemplait avec adoration, il lui fit le récit simplifié, mais exact, de sa journée. Le cœur comblé par sa fille, l’esprit occupé par son entreprise, Hugues n’avait besoin de rien. Héloïse non plus. Ils vivaient dans un monde protégé qui leur convenait parfaitement. Elle avait perdu une mère, lui une épouse, mais ils étaient là l’un pour l’autre. Et quand il pensait à l’avenir, Hugues se plaisait à imaginer qu’un jour, peut-être, ils dirigeraient l’hôtel ensemble.
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Hugues avait organisé les différents services du Vendôme selon la structure traditionnelle enseignée à l’Ecole hôtelière de Lausanne, qui était également en vigueur dans tous les grands hôtels où il avait travaillé.
Il avait choisi avec soin les employés du back-office, ceux qui travaillaient dans les coulisses, car, même si les clients n’étaient jamais en contact direct avec eux, Hugues savait que les tâches administratives et logistiques devaient être faites avec une précision méticuleuse. En cas d’erreurs répétées dans les réservations ou la comptabilité, le risque de mettre la clé sous la porte n’était pas négligeable. La direction des ressources humaines, notamment, jouait le rôle crucial d’intermédiaire avec les syndicats. Or, il était capital d’entretenir de bonnes relations avec ces derniers, pour préserver le bon fonctionnement de l’hôtel et éviter les grèves.
Quant aux employés de la réception et du guichet de conciergerie, ils étaient les interlocuteurs privilégiés de la clientèle. Hugues comptait sur leur savoir-faire pour fidéliser célébrités et VIP en se pliant à tous leurs caprices. Certaines stars de cinéma changeaient de chambre jusqu’à trois ou quatre fois avant de trouver une suite à leur goût, ou bien envoyaient à l’avance de longues listes concernant leurs exigences alimentaires ou autres. Draps de satin, matelas orthopédiques, filtres à air, oreillers hypoallergéniques, massages à n’importe quelle heure du jour et de la nuit… les clients importants pouvaient réclamer tous les services et équipements imaginables pour eux-mêmes ou leurs enfants. Les membres du personnel ne s’émouvaient pas davantage quand des personnalités étaient désagréables au point d’accuser les femmes de chambre d’avoir dérobé des objets de valeur qu’elles avaient simplement égarés. En trois ans, Hugues n’avait eu à déplorer aucun vol de la part de ses employés ; il avait toujours réussi à calmer les clients les plus remontés et à leur prouver que leurs accusations étaient infondées. Il faut dire qu’il demandait un extrait de casier judiciaire à toutes ses nouvelles recrues, à qui il rappelait ensuite régulièrement leur devoir de protéger l’hôtel et la clientèle.
La gouvernante générale, qui n’était autre qu’une ancienne camarade de l’Ecole hôtelière, dirigeait de main de maître le service d’entretien. Elle était aussi responsable de la lingerie et du service de pressing, situés au sous-sol. Grâce à elle, l’hôtel était toujours immaculé et ses adjointes menaient leurs inspections avec une rigueur militaire : elles n’hésitaient pas à faire renvoyer les femmes ou les valets de chambre qui ne répondaient pas aux attentes de la maison. Comme tous les employés en contact direct avec les clients, ils se devaient d’être aussi aimables et diplomates qu’efficaces.
Dans le hall, l’ensemble des grooms, portiers, liftiers et voituriers constituait une brigade en uniforme strictement régentée. De nombreux clients faisaient appel au service de location de limousine. Les chauffeurs s’assuraient qu’ils puissent entrer ou quitter l’hôtel sans encombre – avec tous leurs bagages – et ils les conduisaient à destination dans les meilleurs délais, que ce soit en ville, à l’aéroport ou plus loin encore.
Les cuisines étaient l’un des départements clés. Outre le service d’étage et le restaurant, très apprécié des New-Yorkais, l’équipe du chef français fournissait des prestations de traiteur pour l’organisation d’événements tels que mariages, repas en petit comité dans les salons privés, conférences ou séminaires… Il y en avait pour tous les goûts et rien n’était impossible.
Au Vendôme, les clients pouvaient aussi bien rester en contact permanent avec le monde des affaires, grâce aux ordinateurs du salon, que se détendre dans la salle de remise en forme ou au spa.
Quoique moins visible, le service de sécurité n’en était pas moins indispensable. Hugues accordait toute sa confiance à ses agents et c’est en partie grâce à eux qu’il pouvait se féliciter de n’avoir jamais été confronté à des vols de bijoux, fléau hélas très répandu dans les palaces.
En toutes circonstances, qu’il s’agisse d’une fuite importante comme celle qui venait de se produire au sous-sol, de toilettes bouchées, ou simplement d’un téléviseur en panne, les services techniques veillaient à remédier au problème le plus vite possible.
Enfin, une équipe de standardistes se chargeait de la communication interne et externe, prenait les messages et passait les appels avec rapidité, précision et discrétion.
Au total, le personnel de l’hôtel représentait un effectif considérable. Chaque élément, même insignifiant en apparence, était un rouage essentiel de la machine. Hugues se targuait de connaître le nom de chacun de ses employés, tout comme Héloïse, qui se promenait avec insouciance de service en service. Bien trop occupé, trop passionné par sa vie professionnelle, il n’avait pas une minute à lui, si ce n’était pour prendre le petit déjeuner et le dîner avec sa fille, ou la serrer dans ses bras entre deux rendez-vous. Il avait coutume de dire qu’il était marié à son hôtel.
Invité à un dîner, il était invariablement en retard. S’il emmenait une jeune femme au théâtre ou à l’Opéra, son téléphone vibrait toute la soirée, et il n’était pas rare qu’il soit obligé de quitter la salle au milieu de la représentation pour régler un problème lié à la sécurité d’un chef d’Etat ou aux Services secrets. Car, quand un dirigeant étranger résidait dans l’une des suites de l’hôtel, il fallait libérer entièrement l’étage inférieur et l’étage supérieur – ce qui n’était pas une mince affaire – tout en veillant à réduire au minimum la gêne occasionnée aux autres clients. Hugues ne pouvait donc que rarement profiter d’une soirée avec un ami, de sorte que la plupart du temps il n’essayait même pas de le faire.
— Je ne suis pas de taille à lutter contre ta fille et ton hôtel, lui avait dit un jour une célèbre actrice de cinéma.
Ils s’étaient fréquentés pendant quelques mois, au rythme de ses passages à New York. Elle était folle d’Hugues et lui avait fait livrer des cadeaux luxueux, qu’il lui avait retournés. Inutile d’essayer de l’acheter : il n’avait rien à offrir en échange. L’actrice avait fini par le comprendre. Héloïse suffisait à combler son besoin d’affection et elle, au moins, ne le tromperait ni ne le décevrait jamais. C’était tout juste s’il s’accordait de temps à autre une soirée sans conséquence, ou au plus un week-end hors de la ville, en galante compagnie… à condition toutefois que sa fille soit invitée chez une amie. Il ne voulait pas qu’elle ait à pâtir de ses histoires de cœur. Il savait en outre, pour en avoir fait les frais, qu’il valait mieux éviter de sortir avec une femme rencontrée dans le cadre professionnel, sous peine de se retrouver dans une situation compliquée. Aussi ne dérogeait-il à ce principe qu’à de rares exceptions.
Plus d’une de ses conquêtes avaient tenté de pousser plus loin leur relation ; elles n’avaient réussi qu’à le faire fuir et à hâter la rupture. Il déclarait ouvertement qu’il n’était pas prêt à s’engager et qu’il ne le serait sans doute jamais. Celles qui voyaient dans cette attitude un défi à relever s’apercevaient vite qu’Hugues était sincère. Heureusement, ses admiratrices savaient à quoi s’attendre, car il jouait toujours franc jeu dès le début. Et pendant ce temps, Héloïse pouvait se croire la seule femme de sa vie, ce qui lui convenait parfaitement.
 
			


A huit ans, la petite fille avait conservé sa place de favorite des employés et des clients de l’hôtel, même si ses centres d’intérêt avaient évolué. L’enfant, dont la féminité se développait progressivement, passait de moins en moins de temps avec Mike, le responsable technique, alors qu’elle aimait toujours autant aider Ernesta dans sa tournée du soir. Elle avait lié une nouvelle amitié avec Jan Livermore, la fleuriste, qui réalisait des compositions aussi artistiques que spectaculaires. Jan la laissait parfois aider à l’élaboration de ses arrangements monumentaux, qui impressionnaient tant les visiteurs à leur arrivée dans le hall. Mais ce qu’Héloïse aimait le plus, désormais, c’était assister à la création des bouquets de mariée et des décorations pour les cérémonies.
Elle avait convaincu Xenia, la coiffeuse, de raccourcir de quelques centimètres ses cheveux roux, qu’elle préférait maintenant porter en queue-de-cheval plutôt que tressés. Ses dents définitives avaient poussé et les bagues de son appareil dentaire donnaient à son sourire un air plus espiègle que jamais. Elle continuait à rendre de fréquentes visites à Mme Van Damme, laquelle lui donnait un dollar quand elle sortait promener Julius, son pékinois.
Jennifer, la nouvelle assistante de son père, avait discrètement fait remarquer à ce dernier qu’Héloïse semblait en quête de compagnie féminine. Il en avait bien conscience et ne regrettait que trop amèrement l’attitude de Miriam. Celle-ci parlait toujours de la faire venir en vacances à Londres, mais ne tenait jamais promesse. Elle venait d’avoir un deuxième enfant de Greg Bones, un garçon cette fois. Le jour des huit ans d’Héloïse, elle n’appela même pas pour lui souhaiter un joyeux anniversaire. Hugues eut le cœur serré toute la journée à la vue de son petit visage défait. Comment aurait-il pu compenser à lui seul les manquements de sa mère ?
Le passe-temps préféré d’Héloïse, les week-ends où son père était de service, consistait à se mêler discrètement aux invités lors des réceptions dans la salle de bal. Elle admirait la mariée et la regardait découper la pièce montée. C’est là qu’Hugues la surprit un jour, par hasard, mêlée aux jeunes filles qui tentaient d’attraper le bouquet. D’un signe, il lui ordonna de quitter la pièce.
— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? On ne t’a pas invitée !
— Ils ont été très gentils avec moi, répondit-elle, offusquée. Ils m’ont même donné du gâteau. Et puis, c’est moi qui ai aidé à faire le bouquet.
Hugues secoua la tête d’un air désapprobateur. Elle avait mis sa plus belle robe du dimanche, avec une ceinture de satin bleu ciel et des souliers à bride noirs et vernis. Dépitée, elle le suivit dans son bureau, où l’assistante parvint à la distraire en lui montrant comment se servir de la photocopieuse. Héloïse était très attachée à Jennifer, qu’elle considérait un peu comme sa tante.
Légèrement plus âgée que son patron, cette dernière était veuve et avait deux grands fils, partis faire leurs études. Elle offrait parfois des petits cadeaux à Héloïse, tels que des barrettes à cheveux, des jouets, des moufles en forme d’animaux, des cache-oreilles en peluche… A l’occasion, Hugues se confiait à elle. Il comprenait maintenant que ses parents avaient eu raison : Miriam n’était pas une bonne épouse, encore moins une bonne mère, en tout cas pas pour Héloïse. Ses deux autres enfants et sa nouvelle vie de bohème l’intéressaient bien plus que sa fille aînée. Elle suivait Greg dans toutes ses tournées et, quoiqu’elle ait arrêté le mannequinat, elle était constamment en photo dans les magazines.
Cette année-là, elle avait promis à Héloïse qu’elles passeraient Noël ensemble à Londres, après les concerts de Greg au Japon. Or Thanksgiving était déjà là… A un mois des fêtes, Héloïse restait sans nouvelles de sa mère.
Le week-end de quatre jours était toujours synonyme de réunions de famille à l’hôtel : pas moins de deux mariages étaient prévus dans la salle de bal ; le Vendôme affichait complet. Une célèbre actrice, du nom d’Eva Adams, avait loué plusieurs suites au dixième étage, où elle avait établi ses quartiers avec son assistante, sa coiffeuse, son boyfriend du moment, son garde du corps, ses deux enfants et leur nounou. Héloïse fut enchantée de l’apercevoir quand elle accompagna les femmes de chambre dans leur ronde ; la star la laissa même caresser ses deux chihuahuas. Elle mourait d’envie de lui demander un autographe, mais Hugues, qui interdisait cette pratique au personnel de l’hôtel, n’accordait aucune dérogation à sa fille. Les clients devaient se sentir comme chez eux, à l’abri des fans envahissants. Pas question non plus de prendre les célébrités en photo.
Héloïse, encore très émue de son entrevue avec la vedette, babillait gaiement avec Ernesta tandis qu’elles descendaient à la lingerie.
— Elle est encore plus jolie qu’à la télévision, dit-elle.
— Oui, c’est vrai. Même si elle a l’air plus petite, répondit Ernesta.
Avec son sourire désarmant et ses grands yeux bleus, Eva Adams semblait frêle et délicate. Quand elles étaient entrées dans la suite, l’actrice avait été charmante avec elles. Ce n’était pas le cas de toutes les vedettes de cinéma. Certaines ne prenaient pas la peine de remercier le personnel. Héloïse avait souvent entendu parler de l’impolitesse des stars.
Au moment où Ernesta s’apprêtait à vider le contenu de son chariot dans l’immense bac à linge du sous-sol, Héloïse vit quelque chose scintiller au milieu du tas de serviettes sales. A la surprise générale, elle repêcha juste à temps un gros bracelet qui brillait de mille feux. Il faisait bien deux centimètres de large et était entièrement serti de diamants.
— Ouah ! s’exclama Héloïse.
— Tu devrais appeler la sécurité, dit la chef lingère à Ernesta, qui s’était déjà emparée du téléphone.
— Je crois qu’on ferait mieux d’informer mon père, dit Héloïse. Il faut le rendre le plus vite possible à celle qui l’a perdu.
Si quelqu’un déclarait la perte ou le vol du bracelet, les femmes de chambre seraient sans doute les premières accusées. La petite fille composa le numéro de son père. Au bout du fil, Jennifer leur demanda de monter aussitôt. Personne n’avait encore appelé.
Hugues signait des documents à son bureau quand Ernesta et Héloïse arrivèrent avec le précieux bijou. Il n’en crut pas ses yeux.
— Où l’as-tu trouvé ?
— Au milieu des serviettes du dixième, répondit Héloïse en le lui tendant.
A y regarder de plus près, il n’y avait aucun doute possible : ce n’était pas du toc.
— Je vais le mettre au coffre. Quelqu’un va le réclamer d’un moment à l’autre. Merci pour votre honnêteté, Ernesta.
— Remerciez plutôt votre fille, monsieur le directeur. Elle l’a attrapé juste avant que je ne le jette au linge sale. Moi, je n’aurais rien remarqué.
— Une chance qu’elle ait été là, alors. Jennifer, mettez-le au coffre, je vous prie. Nous verrons bien…
Fait étrange, personne ne signala rien ce jour-là, ni le lendemain. Hugues vérifia la liste des occupants du dixième étage, mais se garda bien de les appeler, de peur que le bijou ne finisse entre les mains d’un imposteur. Au bout de deux jours, il en était venu à se demander s’il n’appartenait pas à un visiteur, et non à un client de l’hôtel. Puis il reçut le coup de fil d’Eva Adams. Plutôt que d’accuser qui que ce soit de vol, elle déclara simplement qu’elle cherchait un bracelet.
— Je ne sais pas si je l’ai perdu à l’hôtel ou dans la rue, dit-elle. Je voulais juste vous prévenir, au cas où quelqu’un le trouverait…
— On nous en a rapporté un, répondit Hugues. Je le monte immédiatement dans votre chambre, mademoiselle Adams. Pouvez-vous me le décrire ?
La description correspondait parfaitement. Selon les estimations d’Hugues, ce joyau devait coûter une fortune, au moins cinq cent mille dollars, peut-être un million. Même s’il était assuré, Eva ne pourrait être que soulagée de le récupérer. En effet, elle se montra folle de joie quand Hugues se présenta dans sa suite.
— Où était-il ? demanda-t-elle en agrafant le bijou à son poignet, éperdue de gratitude.
Hugues avait, comme on le sait, un faible pour les jolies jeunes femmes. Or Eva ne le laissait pas totalement indifférent.
— C’est ma fille qui l’a trouvé à la lingerie. Tout ce que nous savions, c’est qu’il venait du dixième étage. Nous attendions votre appel.
— Je ne me suis rendu compte de rien sur le moment, mais quand je me suis aperçue que je ne l’avais plus, j’ai appelé tous les endroits où j’ai mis les pieds depuis deux jours. Je ne voulais accuser personne : je me doutais qu’il était tombé, tout bêtement. Comment puis-je témoigner ma reconnaissance à Mlle Martin ?
Ne faisant pas le rapprochement avec l’enfant qui avait caressé ses chiens (la fille d’une des femmes de chambre, sans doute), Eva imaginait Héloïse plus âgée qu’elle ne l’était.
— C’est très aimable à vous, mademoiselle Adams, mais ce ne sera pas nécessaire… elle n’a que huit ans. Si vous y tenez, remerciez plutôt la femme de chambre qu’elle accompagnait. Ce qui fait la joie de ma fille, c’est de se promener librement dans l’hôtel et d’y rencontrer des célébrités. Elle prétend m’aider… dit-il d’un air entendu.
Eva sourit : elle n’était pas insensible au charme du beau directeur même si elle savait, tout comme lui, que ce badinage ne portait pas à conséquence. Elle fit signe à son assistante de lui apporter son sac à main et s’assit à un bureau dans un coin de la pièce pour signer un chèque de mille dollars, qu’elle donna à Hugues à l’intention d’Ernesta. Il la remercia chaleureusement de sa part.
— Comment s’appelle votre fille ?
— Héloïse, dit Hugues, supposant qu’elle lui destinait un autographe.
— Comme l’Eloïse du Plaza ? demanda-t-elle en riant.
— Non, répondit-il sans s’offusquer. Héloïse avec un H. Elle porte le nom de mon arrière-grand-mère et elle est née avant que je ne devienne directeur d’hôtel. Maintenant, c’est « Héloïse du Vendôme »…
— Comme c’est mignon ! J’aimerais beaucoup la rencontrer pour la remercier en personne.
— Elle en serait ravie. Et puis elle se faisait du souci pour votre bracelet. Il faut dire qu’il est magnifique, c’est une pièce exceptionnelle.
— Il vient de chez Van Cleef. Dire que je pensais l’avoir perdu pour de bon… Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans Héloïse ! Pourrais-je la voir demain, avant notre départ pour L.A. ?
— Je me ferai un plaisir de vous la présenter, dit-il avec tact.
Héloïse fut tout excitée par la bonne nouvelle. Elle courut l’annoncer à Ernesta, qui avait déjà reçu son chèque de récompense.
— C’est à toi qu’il faudrait le donner, dit la femme de chambre. Tu le mérites plus que moi.
— Papa ne voudra pas. Je n’ai pas le droit d’accepter de l’argent de la part des clients… Sauf de madame Van Damme, quand je promène Julius.
Ernesta, aux anges, ne manquait pas d’idées pour dépenser cette somme. Elle aurait aimé remercier Mlle   Adams elle-même, mais l’actrice était sortie ce soir-là. Elle dut se contenter de laisser un petit mot sur son oreiller, accompagné d’une boîte de chocolats supplémentaire.
Le lendemain matin, Hugues rappela à Héloïse qu’elle devait bien s’habiller et se tenir prête pour rendre visite à Mlle Adams avant son départ. Les chambres du Vendôme devaient être libérées avant treize heures.
A midi, Eva appela Hugues pour lui demander si Héloïse pouvait monter. Il rejoignit sa fille à l’appartement de direction. Vêtue de la robe bleue qu’elle arborait lors des mariages, elle était ravissante. Elle avait noué un ruban dans ses cheveux, et ses socquettes blanches étaient bien tirées.
Eva Adams ouvrit la porte en personne. Elle accueillit Héloïse avec un grand sourire et l’embrassa sur la joue, tout en jetant un coup d’œil à son père. L’enfant, emplie d’admiration, rougit si fort qu’on ne voyait plus ses taches de rousseur.
— Héloïse, ce que tu as fait pour moi est fantastique ! Tu te rends compte ? Je pensais que je ne retrouverais jamais mon bracelet, dit-elle en lui tendant deux paquets de taille différente.
— Merci, madame, dit Héloïse, paralysée, sans oser les ouvrir.
Le moment ne semblait guère propice : le départ étant proche, les occupants de la suite couraient en tous sens, l’un des enfants pleurait et les chiens aboyaient à qui mieux mieux. Héloïse plaqua donc à son tour une bise sur la joue d’Eva, et Hugues la raccompagna à l’appartement.
Encore sous le coup de l’émotion, elle déchira d’abord l’emballage de la plus grosse boîte. Elle contenait la plus jolie poupée qu’elle eût jamais vue ! Mlle Adams avait mené l’enquête auprès de la réception et, comme par hasard, la poupée ressemblait un peu à la petite fille. Elle avait le visage très fin, de longs cheveux roux que l’on pouvait coiffer, et plusieurs tenues de rechange. Emerveillée, Héloïse la sortit de sa boîte pour la serrer contre son cœur.
— Elle est très belle, dit Hugues. Comment vas-tu l’appeler ?
— Eva.
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