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Prologue


Cambridge, Angleterre
Vendredi 4 juin 2010, 23 h 04
La gare centrale était presque déserte. Sur le quai no 6, un homme de taille moyenne et sobrement vêtu d’un costume gris attendait le train en provenance de Londres. Le soleil avait brillé toute la journée, l’air était encore lourd. Ses collègues étaient à leur poste. Prêts à intervenir. L’homme sortit son téléphone, jeta un coup d’œil à la photo et lut pour la quatrième fois le message qui l’accompagnait : environ 1 m 90, mince, cheveux blancs en brosse, jean et veste de couleur claire. Sur la photo, l’individu portait un sac à dos à l’épaule droite – le cliché avait été pris à sa montée dans le train. Aucune chance de le manquer. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un flic, mais cela ne lui faisait pas peur. Ce n’était pas un malheureux policier islandais qui allait impressionner un homme de sa trempe.
Le train pénétra dans la gare.
Les portes s’ouvrirent et le quai fut envahi par une foule d’étudiants et d’hommes d’affaires dans la quarantaine, la cravate desserrée et l’air encore un peu enivré pour avoir visité quelque pub londonien après le boulot.
— Le voilà, dit une voix dans son oreillette.
L’homme du quai no 6 se hâta et, croisant le type aux cheveux blancs, le percuta de plein fouet à la cuisse avec sa sacoche. Celle-ci s’ouvrit et tout son contenu se trouva dispersé par terre.
— Putain de merde !
— Excusez-moi, dit l’Islandais.
— C’est rien… Ma faute… Foutue maladresse, bafouilla l’autre avec un fort accent de Cambridge dont il se félicita intérieurement – cela faisait plus de vingt ans qu’il n’avait pas remis les pieds ici.
Il réprima un sourire lorsque le flic posa son sac à dos et s’agenouilla pour l’aider. Il ne leur fallut qu’un instant pour tout ramasser, mais ce fut largement suffisant.
— C’est bon, merci de votre aide ! s’exclama l’homme à la sacoche avant de filer sans se retourner.
Il se glissa entre les portes du wagon qui se refermaient et entendit la voix dans son oreillette confirmer ce qu’il savait déjà :
— Mission accomplie.
Il ne prit pas la peine d’aller s’installer dans un compartiment.
Il descendrait à la gare suivante.
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Stokkseyri
Jeudi 3 juin 2010, 23 h 04
Lorsque David vit le coude, c’était déjà trop tard.
Il réussit tout juste à lever le bras et à faire dévier le coup dirigé sur sa tempe. Il vacilla néanmoins en arrière, faisant tomber l’ordinateur du bureau avant de suivre le même chemin et de s’écraser au sol. Se retournant, il constata que le Russe avait quitté la cellule ; la porte était en train de se refermer derrière lui. David se redressa d’un bond, tira la matraque du fourreau sous son bras et la glissa juste à temps dans l’entrebâillement, mais le Russe continuait de pousser la porte, empêchant toute ouverture.
David avait eu un instant d’inattention. Un instant de trop. Le prisonnier en avait profité pour lui sauter dessus alors qu’ils s’apprêtaient à sortir de la cellule. Mais dans quel but ? Savait-il où se trouvait Vitali ? Certes, David avait reçu des menaces ces dernières semaines, mais il ne les pensait pas capables de s’attaquer à l’indic entre les murs de la prison.
Il s’agissait juste de tenir quelques minutes pendant que l’interprète allait prévenir les gardiens. Surtout, protéger sa tête. Le Russe, un bon quintal et la peau recouverte de tatouages, avait retiré le haut de sa combinaison orange au début de l’interrogatoire, bien conscient d’être plus menaçant simplement vêtu d’un maillot de corps blanc. Ses muscles massifs finiraient cependant par se retourner contre lui – ces types bourrés aux stéroïdes n’avaient aucune endurance.
Soudain, toute résistance cessa.
David manqua de s’écrouler dans le couloir, mais réussit à reprendre son équilibre et se lança à la poursuite du prisonnier, matraque brandie. Le Russe se dirigeait vers la zone où Vitali était maintenu en garde à vue. David atteignit le géant en quelques pas et frappa l’arrière de sa jambe de toutes ses forces. La lourde matraque d’acier stoppa l’homme comme s’il venait de se faire tirer dessus, et il chuta. David se jeta sur lui et lui passa des menottes.
— Je fais quoi ? s’exclama un gardien qui avait accouru et observait la scène, hésitant.
Il avait à peine dépassé la vingtaine, sa chemise flottait autour de son corps maigrichon.
David lui dit d’ouvrir la cellule la plus proche avant de se saisir du Russe. Ce dernier tenta de lui échapper en se plaquant sur le ventre, mais David se laissa retomber sur lui, appuyant sa jambe droite sur la nuque du colosse. Furieux, il eut un instant envie d’abuser de son pouvoir sur la montagne de muscles, mais il se contenta de remettre le type sur ses pieds et de le jeter dans la cellule.
 
Une demi-heure plus tard, David reprenait la route de Reykjavík au volant d’une Skoda Octavia grise banalisée dont chaque criminel de la capitale savait qu’elle appartenait à la police. Enfin, il allait prendre quelques jours de congé. Il n’avait pas eu le temps de souffler depuis septembre.
Une enquête en particulier l’avait touché : l’affaire Sóley, concernant une jeune femme retrouvée morte dans un cabanon de pêcheur en bord de mer. On avait d’abord cru à une overdose, mais David avait depuis le début soupçonné un meurtre, théorie que, par sa détermination, il avait fini par confirmer.
Au cours de l’investigation, il s’était attaqué à des hommes puissants et en avait payé le prix. Aussi avait-il envisagé de lâcher prise, de partir à la retraite. Puis il avait relevé la tête, surmonté le choc de la seule manière qu’il connaissait : en se noyant plus que jamais dans le travail.
L’enquête avait révélé que le beau-père de la victime l’avait violée dans son adolescence. C’était un avocat respecté, un type qui avait su dresser une vraie forteresse autour de lui. Le dossier avait traîné pendant des mois, puis le procureur de la République avait enfin lancé une procédure judiciaire. Le nom de David avait circulé dans la presse. Il avait reçu des appels d’inconnus qui le voyaient en défenseur de causes perdues, prêt à tous les sacrifices pour obtenir réparation, quelque ânerie qu’on lui présente.
Depuis, il avait reporté son attention sur un gang russe de trafiquants de drogues à Reykjavík, également soupçonnés de verser dans l’armement. Un dossier éprouvant, aux maintes ramifications. Les Russes savaient effacer leurs traces et utilisaient des intermédiaires lituaniens muets comme des tombes.
Ces derniers jours, l’affaire était au point mort. Aussi David avait-il été soulagé qu’on l’oblige à prendre des vacances. L’incident de ce soir ne faisait qu’accentuer ce sentiment. Ces types étaient des fous furieux. Et David n’en pouvait plus.
Il baissa la vitre de la voiture. Le soleil de minuit brillait à l’horizon, diffusant une lueur tout islandaise sur le paysage : à gauche, une plaine herbeuse, à droite les lointains monts bleutés. À cette heure, tout semblait serein, ce qui ne l’empêchait pas de jeter régulièrement un œil dans son rétroviseur pour s’assurer que personne ne le suivait. C’était devenu une sale habitude. Depuis qu’il avait semé la pagaille en hautes sphères lors de l’affaire Sóley, des flics corrompus l’avaient placé sur écoute. Certes, il était naturel de se sentir suivi lorsqu’on opérait soi-même des filatures, mais David avait de bonnes raisons d’avoir peur. On ne les avait pas tous arrêtés.
Il alluma la radio pour se changer les idées. Il lui fallut quelques instants pour retrouver la fréquence de BBC World Service. Il avait beau l’enregistrer dans l’autoradio, quelqu’un s’amusait toujours à changer de station. Enfin, la voix douce et neutre du journaliste britannique se fit entendre. Rien de nouveau dans le monde : des attaques terroristes, des guerres, des morts. Un frisson parcourut David lorsqu’il apprit que des Américains avaient, à l’aide de drones, bombardé un mariage dans un petit village des montagnes afghanes, faisant quarante victimes.
Il écouta le reportage d’une oreille distraite, visualisant les types en train d’assassiner des innocents comme s’il s’agissait d’un jeu vidéo, assis à des milliers de kilomètres du résultat de leur action. N’étaient-ils pas eux aussi de simples gosses, des victimes, se contentant d’obéir aux ordres ? Trop fatigué pour réfléchir à la question de l’impérialisme américain et à la situation en Afghanistan, David éteignit la radio.
Il reçut un SMS de Margrét lui demandant à quelle heure il comptait rentrer. David répondit à sa femme qu’il était en chemin. C’est alors qu’il remarqua un autre message, vraisemblablement reçu pendant l’interrogatoire du Russe.
J’ai besoin d’aide ! Viens à Cambridge ! Thorri
David plissa les yeux. Il dut donner un coup de volant pour ne pas heurter la pile d’un pont. Il ne reconnaissait pas le numéro, n’avait jamais entendu parler du moindre Thorri et n’était pas exactement une célébrité à Cambridge. Ce devait être une erreur. Ou un taré qui avait vu son nom dans les journaux. Il songea à rappeler mais eut un doute. S’il s’agissait effectivement d’un dérangé, cela ne ferait que l’encourager. David téléphona au commissariat et demanda qu’on lance une recherche dans la base de données de la police, le logiciel Löke.
— Une seconde, répondit son interlocuteur. Non, ce numéro n’apparaît dans aucun dossier. Encore des menaces ?
— Non, non, rien de ça. Juste un message que je n’ai pas compris.
— Pourquoi ne pas rappeler ?
— Ouais, je vais voir.
— Si tu veux que je te tienne le combiné, tu me le dis.
Ignorant le sarcasme, David raccrocha.
 
Trop peu de temps après son départ de Stokkseyri, David pénétrait dans le parking du commissariat de Reykjavík. Il avait eu l’intention de rentrer directement chez lui, mais, esclave de sa paranoïa, il voulait en savoir plus sur ce numéro inconnu. Dans le cadre de l’enquête sur les Russes, on lui avait donné accès à la base de données Palantir, dont il ignorait jusque-là l’existence. Les hautes sphères islandaises se gardaient bien de la révéler au grand public. Y étaient stockées toutes sortes d’informations officieuses : des ragots, des bruits de couloirs de sources plus ou moins sûres sur divers crimes et malfaiteurs. C’était incroyable combien ces renseignements pouvaient se montrer utiles, parfois même plusieurs années après qu’on les avait enregistrés. Palantir était la fierté de la police, qui cependant ne pouvait jamais s’en vanter.
David sortit sa clé d’authentification, puis se connecta au logiciel. La recherche ne donna rien. Il consulta le dossier contenant les enregistrements des écoutes téléphoniques, sans succès. Rien. La police avait archivé des centaines de milliers d’appels. Pas un avec ce numéro. David lâcha un juron et se résolut finalement à appeler. La tonalité était étrangère. Personne ne répondit.
Il laissa tomber, profita simplement de sa présence au commissariat pour envoyer un mail conservé depuis un moment à l’état de brouillon, histoire de se dire qu’il n’avait pas complètement perdu son temps. Il s’entêtait à surveiller Einar Thór Jónsson, l’avocat accusé du meurtre de Sóley. L’homme attendait à présent son jugement. David savait que le juriste avait placé une fortune dans un paradis fiscal avec quelques amis ; cela le faisait enrager de songer qu’un véritable trésor attendait ce type dès qu’il aurait purgé douze des seize ans de réclusion criminelle qu’il encourait actuellement. Les pouvoirs luxembourgeois et des îles Vierges britanniques ne s’étaient pas montrés très obligeants. On avait répondu tard et mal aux interrogations de la police islandaise. David avait été renvoyé d’un service à l’autre, puis la sentence finale était tombée : aucune information ne pouvait être divulguée hors du cadre d’une enquête. Or, le meurtre n’avait rien à voir avec le détournement d’argent. Son patron lui avait bien dit de laisser tomber et de se concentrer sur les Russes, mais David n’était pas du genre à baisser les bras.
Au cours de l’investigation, l’équipe technique avait fait une copie du disque dur d’Einar. David avait pu lancer tous les programmes, ouvrir tous les fichiers que le juriste avait consultés avant son arrestation ; il y avait trouvé le nom d’un banquier islandais qui travaillait au Crédit suisse à Zurich.
Avec l’aide d’un hacker qui lui était redevable, David avait créé un compte Gmail qui imitait l’adresse de Borgar Jónatansson, l’avocat d’Einar. Et écrit un mail depuis ce compte, une requête au banquier de Zurich. Le mail avait attendu jusque-là à l’état de brouillon, mais le moment était venu de l’envoyer. Prêt à parier que Borgar avait procuration sur les finances d’Einar, David y réclamait simplement un relevé des mouvements d’argent sur les comptes de ce dernier l’année passée. Il conclut son message par une formule de politesse et envoya le tout via un serveur VPN crypté.
Il était presque 4 heures du matin, Margrét serait furieuse de ne pas le trouver à côté d’elle à son réveil. David décida de tenter une dernière démarche pour retrouver le numéro inconnu. Obstination et paranoïa font souvent un cocktail toxique. Il quitta le commissariat et prit la direction de la côte. Comme d’habitude, il jetait par instants un regard par-dessus son épaule pour vérifier qu’il n’était pas suivi. Après tout, ce n’étaient pas les ennemis qui manquaient – ripous, membres du gang russe, avocats furieux.
Il descendit la rue Skúlagata et frappa à la fenêtre de la pizzeria Domino’s. Un gamin roux dégingandé vint à la porte.
— Comment ça va, Patti ? lança David. Je me doutais que je te trouverais là.
— Évidemment, répondit Patrekur. Vous savez combien de temps ça prend, de décrasser cette cuisine ? Ça fait deux heures que j’y suis !
— Tu tiens le bon bout ! Dis-moi, j’ai besoin de jeter un œil à ton ordi…
— Encore ? s’exclama Patrekur, gêné. Vous savez qu’il y a des caméras partout dans le magasin ? Si le manager apprend ça… Je prends des risques, moi, à me mêler à vos affaires !
David balaya la remarque d’un revers de main.
— Calme-toi, mon petit Patti, personne ne sait que tu m’aides. Et pourquoi le manager irait te regarder passer la serpillière en pleine nuit ?
— Bon, allez-y, entrez, lâcha Patrekur, hésitant. Mais c’est la dernière fois. Je ne veux pas que vous vous mettiez à venir tous les…
— Je vais prendre ton numéro et, la prochaine fois que j’ai besoin de quelque chose, je t’appellerai. Ça te va ?
— OK, mais après ça, on est quittes !
David glissa les coordonnées de Patrekur dans son portefeuille, puis lui donna le numéro du SMS mystère.
— Donc… Là ! Il a commandé une pizza l’année dernière. Rien depuis, ajouta le gamin après quelques instants.
— À quel nom ?
— Thorri.
— Une adresse ?
— Non. Il est venu la chercher lui-même.
Une demi-heure plus tard, David était au lit.
 
Pour son premier jour de vacances, le téléphone sonna à 8 h 23. La sonnerie lui parvint comme enveloppée dans un rêve, et il dut faire un effort surhumain pour se réveiller. Au bout du fil : l’Adjoint. Ne savait-il pas qu’il était en congé ? Qu’il l’avait lui-même forcé à prendre du repos ?! Le supérieur de David était un des hommes les plus expérimentés du commissariat. Diplômé universitaire, il avait rapidement intégré la direction et y siégeait pour ainsi dire depuis toujours. Lui seul était surnommé l’Adjoint, bien qu’il fasse en vérité partie des quelques commissaires de police sous la houlette du divisionnaire. Il faisait constamment référence à ses années d’études, en particulier avec David, lui aussi diplômé et ayant travaillé dans le secteur bancaire durant une courte période – les années où absolument tout le monde y travaillait.
— Allô ? marmonna David, la voix rauque.
— Salut. Tu peux venir à un petit meeting ?
— Non ! s’exclama David, agacé. Bien sûr que non ! C’est mon premier jour de congé.
— On nous a signalé un meurtre. Tout le monde est pris.
David soupira.
— Bon, j’arrive. Mais une réunion, c’est tout. N’en demande pas plus.
— On se retrouve au troisième.
David secoua Margrét. Elle ne broncha pas. Il se glissa doucement hors des draps, s’habilla et lui laissa un mot dans la cuisine. Il lui avait promis de laisser le boulot de côté durant les vacances et de l’aider à la tenue du colloque sur la gestion du deuil qu’elle avait organisé et qui devait se tenir à Skálholt le week-end suivant. Elle n’apprécierait pas qu’il s’absente ainsi, même pour un bref meeting. Deux ans auparavant, ils avaient perdu leur fils Daniel, âgé de dix-huit mois. David s’était peu à peu isolé, renfermé sur lui-même, et Margrét avait pris ses distances. Depuis quelques mois, ils étaient de nouveau ensemble, mais le chagrin semblait s’acharner à les éloigner l’un de l’autre. David se noyait dans le travail, Margrét dans le soutien aux victimes de tragédies. Ces derniers temps, elle paraissait renaître à la vie, faire la paix, mais David s’affligeait de constater que chacune de ses activités était centrée sur le deuil. Pour lui, le mieux était de mettre ça derrière soi, tandis que Margrét remuait sans cesse le couteau dans la plaie.
Malgré tout, s’il voulait que leur relation perdure, il lui faudrait bien faire un pas vers elle.
 
Essuyant ses lunettes épaisses, Hallgrímur attendait devant la salle de réunion du troisième étage. Ancien professeur de psychologie à l’Université d’Islande, il avait fini par se lasser de la vie sur le campus et accepté un poste à la direction des renseignements. Ces dernières années, il avait tenu un rôle essentiel dans le dénouement de nombreuses enquêtes, parmi lesquelles l’affaire Sóley.
— Je croyais que tu étais en vacances ? lança-t-il à David en remettant ses lunettes.
— C’est le cas. Mais l’Adjoint m’a demandé d’assister au débriefing, vu qu’il s’agit d’un meurtre.
Hallgrímur s’étonna :
— Un meurtre ? On ne m’a rien dit. Bizarre. On m’a juste donné rendez-vous ici.
 
— C’est qui, au bout de la table ? chuchota David à Hallgrímur lorsqu’ils se furent assis l’un à côté de l’autre dans la salle de réunion.
— Reginn. On l’appelle Gaston Lagaffe. J’ignore pourquoi il est là. Il est des relations internationales, un de ces grands pontes dont personne ne sait en quoi consiste leur job. Il voyage pas mal à l’étranger. Il a des liens avec l’attaché culturel de l’ambassade américaine. J’ai assisté à des meetings avec eux, on dirait de vieux copains. Quant à l’Américain, c’est un type de la CIA, évidemment.
Des agents de la plupart des services étaient présents : Anna des Stups, avec qui il avait bossé l’hiver passé, Magnús du Central, surnommé le Troisième Homme, car quand deux autres discutaient, lui ne faisait qu’écouter. Des flics des commissariats de quartier, aussi. À en juger par leur expression, tous auraient préféré se trouver ailleurs. L’Adjoint entra et s’installa.
— Bien, souffla-t-il, lugubre, croisant les mains sur la table. Nous avons reçu une commission rogatoire de l’étranger. Un Islandais a été retrouvé mort cette nuit. Un autre est soupçonné d’être lié à l’affaire. Il leur faut de l’aide pour écouter les lignes téléphoniques.
Soupir général. Jouer les traducteurs pour le compte de la police étrangère n’était guère réjouissant. Pas même quand il s’agissait d’un meurtre.
— C’est le seul suspect ? Personne d’autre ? demanda le Troisième Homme.
— On a un petit groupe de suspects, des écoutes ont été mises en place.
— Et c’est tout ce qu’il y a à faire ? Jouer les interprètes ? lança Hallgrímur, sur le point de se lever. Je ne vois pas ce que je peux apporter, ce n’est pas moi qui vais m’y coller.
— Non, bien sûr que tu ne vas pas t’y coller. Mais nous avons des éléments à clarifier, ici en Islande, tu pourras nous être utile. Reste assis.
David soupira.
— Et moi ? Je suis en vacances ! Qu’est-ce que je fous là ?
L’Adjoint lui lança un regard mauvais.
— Tu es là parce que je t’ai dit de venir. Arrêtez de vous plaindre, tous. Je savais qu’à la minute où je parlerais d’une enquête à l’étranger vous en feriez toute une histoire ! C’est pour ça que je ne vous ai rien dit. Mais puisqu’on nous a demandé de l’aide, nous allons la fournir.
— Ils réclament un ou plusieurs hommes ? demanda un agent des Stups.
— Un seul.
Tous baissèrent les yeux.
— Vous battez pas, surtout ! cracha l’Adjoint.
Le Troisième Homme se racla la gorge.
— D’après toi, qui aurait envie d’aller faire le gentil toutou d’un type qui se prend pour le roi du monde ? Tu sais très bien comment ça se passe.
L’un des enquêteurs des Stups approuva :
— Ils nous traitent comme des lépreux, dans ce genre d’affaires. C’est à peine s’ils nous disent de quoi il retourne. Si Google pouvait traduire les fichiers audio, jamais ils ne nous adresseraient la parole. Alors, tu parles d’un été, enfermé dans un bureau avec un casque sur les oreilles !
L’Adjoint frappa du poing sur la table.
— Qu’est-ce que c’est que cette attitude ? Vous vous croyez meilleurs qu’eux ? Rappelez-vous, quand les mecs d’Europol sont venus nous aider à démanteler un labo d’amphétamines ! On ne s’est pas exactement précipités pour les inviter au resto, que je sache !
Un silence gêné s’abattit sur l’assistance.
— Qui est la victime ? demanda David.
— Un physicien prometteur, vingt-cinq ans, deuxième année de doctorat, dit Reginn.
Tous les regards se tournèrent vers lui.
— Il y a sûrement beaucoup à faire chez nous, dit David. Éplucher les relevés téléphoniques et bancaires, prévenir les proches…
— Exactement, répondit l’Adjoint. Tu es volontaire ?
— Certainement pas ! Je suis en congé… Congé que tu m’as forcé à prendre, d’ailleurs ! Je dois participer à un colloque avec ma femme.
Un sourire parcourut l’assemblée. Seul Reginn resta de marbre. Il reprit :
— On a découvert notre homme à l’aube. Une étudiante en route pour sa séance de gym matinale a remarqué que la porte de sa chambre était ouverte et l’a trouvé mort dans son lit. Nous devons nous dépêcher de contacter sa mère et le reste de sa famille ici. On ignore quand la nouvelle paraîtra dans les journaux étrangers, mais on peut être sûrs qu’une demi-heure plus tard ça fera le tour des médias islandais.
— On l’a retrouvé ce matin et il leur faut déjà un interprète ? demanda David, surpris. Comment se fait-il que cela soit si rapide ?
— Ils sont nombreux, là-bas, répondit Reginn. Et efficaces.
— Assassiné dans son lit en pleine nuit ? Pas vraiment un meurtre typique de chez nous, intervint le Troisième Homme. Je veux bien tout gérer ici, du moment que je n’ai pas à partir. Ce genre d’embrouilles, c’est pas mon truc.
— Quiconque acceptera le dossier doit superviser les interrogatoires en Islande avant de prendre l’avion, répliqua Reginn. Ils ont insisté sur ce point. Celui qui écoute doit suivre l’enquête.
— Ça s’est passé où ? demanda un agent en enfournant dans sa bouche une quantité impressionnante de tabac à mâcher.
— En Angleterre. À Cambridge, répondit Reginn.
David se figea. Le message du numéro inconnu lui revint en mémoire.
J’ai besoin d’aide ! Viens à Cambridge ! Thorri
— Cambridge, siffla l’homme au tabac. Tu parles d’un trou. Une bibliothèque géante. J’ai vu un reportage sur Discovery, y a rien là-bas ! Rien qu’une université et des bibliothèques.
— Rien. C’est bien le mot. C’est une affaire à mourir d’ennui, dit une des Stups.
— Eh bien, mes amis, lâcha l’homme au tabac, dans ce cas, c’est pas pour moi. Je ne me vois pas séjourner plus de quelques jours dans une ville où tous les habitants ont un doctorat. J’en ai assez d’un dans mon entourage.
Quelques rires fusèrent et des regards vinrent se poser sur Hallgrímur.
— Oui, un, c’est largement suffisant, renchérit la femme des Stups.
— Comment s’appelait l’homme ? s’enquit David.
Reginn se tourna vers lui.
— Thorri Konrádsson.
David put à peine croire les mots qui s’échappèrent de sa bouche à la seconde suivante.
— Je vais y aller.
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Les agents se hâtèrent de sortir avant que David change d’avis. Ne restèrent plus que Hallgrímur, Reginn et l’Adjoint. Reginn hochait la tête avec satisfaction tandis que l’Adjoint se frottait les mains.
— Comment cela s’est-il passé ? demanda David d’un ton presque hésitant. Et que sait-on de ce Thorri ?
Reginn prit la parole :
— C’est une affaire à vrai dire assez singulière. Vos collègues auraient peut-être dû se renseigner un peu avant de prendre la tangente. La victime a été tuée avec un revolver de calibre 9 mm, probablement muni d’un silencieux, dans son lit, à la résidence universitaire du Peterhouse College, en plein milieu de la nuit.
David et Hallgrímur échangèrent un regard.
— Avec un revolver ? dit Hallgrímur. C’est peu commun !
— Cela arrive plus souvent qu’on ne le croit, répliqua Reginn, l’expression neutre.
— Je veux dire qu’un étudiant islandais tué par balle… ça doit être une première.
— Allons, allons, dit l’Adjoint. L’homme a été assassiné, point barre. Voici les fichiers de la police britannique avec lesquels tu devras te familiariser, David, ajouta-t-il en lui tendant une clé USB. Ensuite, tu iras interroger ses proches avant de prendre l’avion pour Londres cet après-midi.
— Quoi, déjà ?
L’Adjoint fit mine de n’avoir rien entendu.
— Je n’ai pas eu le temps de regarder les fichiers, mais cela me semble être le dossier standard : rapport de police, cartographie et numéros de téléphone. Ils n’ont pas encore beaucoup d’informations à l’heure qu’il est.
— Et toi, tu restes ici ? demanda David à Hallgrímur. J’aurai besoin de toi pour l’analyse des relevés.
— Bien sûr. Je reviendrai ce soir. Avec un peu de chance, on aura déjà les relevés téléphoniques et bancaires.
— Je t’appelle à mon arrivée à Londres.
David rejoignit son bureau. Il alluma son ordinateur et consulta les documents de la clé USB. Dans le rapport de la police britannique, il était indiqué que Thorri avait été touché par deux balles, l’une dans la poitrine et l’autre dans la tête. Il y avait également une copie de la commission rogatoire émise par les Anglais, ainsi que du passeport, du permis de conduire et des empreintes digitales de la victime. À cela venaient s’ajouter les numéros de ses cartes de crédit – deux britanniques et une islandaise – et un document Excel listant les appels et SMS des deux téléphones trouvés sur place – un britannique et un islandais.
David ouvrit le tableau Excel et ne tarda pas à mettre le doigt sur ce qu’il cherchait. Le message qu’il avait reçu cette nuit avait été envoyé depuis le portable islandais. Quelques heures avant que Thorri se fasse tuer. Confus, David s’appuya contre le dossier de son fauteuil. La seule chose à faire, c’était d’en informer l’Adjoint. Lorsque l’opérateur téléphonique aurait fait parvenir les relevés à Hallgrímur, celui-ci découvrirait rapidement que le numéro de David y figurait. Garder le silence sur ce genre d’élément n’était jamais une bonne idée. Pourtant, David était réticent. Il n’avait pas envie d’être mêlé à l’affaire, et surtout, un temps précieux serait perdu à enquêter sur des liens qu’il savait inexistants entre la victime et lui.
Il décida de ne rien dire pour le moment et lut le rapport sur Thorri. Le jeune homme était parti étudier en Angleterre deux ans auparavant. Avant cela, il semblait vivre chez sa mère, Elenóra Halldórsdóttir, dans le quartier ouest de Reykjavík. David contacta le pasteur d’Elenóra et tous deux se donnèrent rendez-vous une demi-heure plus tard devant chez elle.
En rejoignant sa voiture, il téléphona à Margrét, qui lui rappela qu’il était censé être en vacances, qu’il lui avait promis de déconnecter. Sans conviction, David argua qu’ils n’avaient rien de prévu avant le lundi et que ce type d’affaire ne durait guère plus d’un jour ou deux. Il serait de retour le surlendemain au plus tard et lui rapporterait une surprise de l’aéroport…
 
Elenóra habitait à deux pas de chez lui, aussi prit-il sa propre voiture. Il rentrerait ensuite directement à la maison pour faire ses bagages. À son arrivée, la révérende Anna Margrét l’attendait devant la demeure d’Elenóra. David lui résuma les faits sans trop s’appesantir sur les détails. Alors qu’ils remontaient l’allée côte à côte, elle lui demanda, la voix tremblante :
— Vous avez l’habitude de ces situations ?
— Si on veut. On ne peut jamais vraiment s’y faire.
Il sonna à la porte. Personne ne répondit.
— Qu’est-ce qu’on fait ? dit Anna Margrét.
David soupira. Il n’avait pas le temps d’attendre. Il tira son téléphone de sa poche.
— Allô ? murmura une voix au bout du fil.
— Elenóra Halldórsdóttir ?
— Oui ?
— David Arnarson à l’appareil, je suis inspecteur de police. Puis-je savoir où vous vous trouvez ?
— À la Bibliothèque nationale. Il y a un problème ?
— Madame, je me vois obligé de vous demander de me retrouver chez vous.
— Pourquoi ?
— Je vous expliquerai.
Silence.
— Donnez-moi cinq minutes.
 
Une femme élégante et élancée sortit d’un Toyota Hybrid flambant neuf. David la savait âgée de cinquante-cinq ans, mais elle faisait au minimum dix ans de moins. Elle s’approcha d’eux à pas rapides, visiblement inquiète.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle sans préambule.
— Bonjour, dit David. Je suis David Arnarson. Je suis au regret de vous annoncer que votre fils Thorri est décédé. Il a été retrouvé ce matin dans sa chambre du Peterhouse College à Cambridge.
Elenóra l’observa un long moment sans réagir avant de s’effondrer. David lui attrapa le bras et elle s’accrocha à lui comme à une bouée de sauvetage.
— Non, non, non…, souffla-t-elle, l’air hagard.
David tenta de l’aider à se redresser, mais elle demeura à genoux sur le trottoir, paralysée.
La révérende s’accroupit devant elle. Elenóra la regarda avec fureur et lui fit signe de s’éloigner.
— Laissez-moi tranquille. Je n’ai aucune envie de vous parler. Qui vous a demandé de venir ? Vous et votre putain de Dieu…
Anna Margrét se releva.
— Je sais combien cette nouvelle est douloureuse, murmura David, mais je suis dans l’obligation de vous poser quelques questions.
Elenóra se laissa conduire jusqu’au perron. David trouva la clé dans son sac, ouvrit la porte et la mena jusqu’au canapé du salon. Anna Margrét les suivait en gardant ses distances.
Elenóra pleura pendant de longues minutes tandis que David patientait dans un fauteuil face à elle.
— Co… comment est-ce arrivé ? hoqueta-t-elle enfin.
— Il a été tué par balle dans son sommeil.
Elenóra le fixa, incrédule, et de nouvelles larmes roulèrent sur ses joues.
— Tué par balle ?
Cette phrase sembla la ramener à la réalité.
— Nous en avons été informés par nos confrères anglais.
— Comment est-ce possible ? Tué par balle ! Que se passe-t-il ?
Ses sanglots redoublèrent.
David jeta un regard circulaire. Les murs étaient tapissés d’œuvres d’art diverses, probablement d’origine africaine. Çà et là, on apercevait également des objets d’artisanat de pays lointains.
— Mais comment est-il mort ?… Je veux dire, pourquoi lui a-t-on tiré dessus ? Je ne comprends pas. Ce n’est pas possible. Pas maintenant. Plus maintenant. J’avais toujours peur, bien sûr, quand il partait voyager au bout du monde. Mais à Cambridge ! Qui peut bien se faire tirer dessus à Cambridge ?
— De quels voyages parlez-vous ?
Les yeux gonflés et rouges, elle le fixa sans répondre.
— Elenóra, reprit David d’une voix plus douce. Vous devez tout me dire. Je m’apprête à partir dès cet après-midi pour Cambridge afin d’aider les enquêteurs anglais. Je ne peux pas repousser mon vol. Il est capital que vous me fassiez part de tout ce que vous savez maintenant, si vous voulez que j’aie une chance de découvrir qui a commis ce crime.
Les yeux d’Elenóra se remplirent de larmes. Elle inspira profondément.
— Il a toujours eu de bonnes notes à l’école. Il a même sauté une classe. À l’âge de dix-huit ans, il a décidé de partir en Afrique. Il voulait traverser le continent à pied, depuis l’Égypte jusqu’en Afrique du Sud. Tout seul ! Évidemment, c’est de ma faute s’il a développé un tel intérêt…
— Pourquoi ?
— Je passais mon temps à lui parler des terres lointaines, des difficultés que rencontraient certains pays. Du fait que des peuples entiers vivaient dans des conditions qu’il ne pouvait imaginer, qu’il fallait qu’on les aide. J’ai souvent été absente durant l’enfance de Thorri, je voyageais beaucoup, tandis que lui restait en Islande.
— Chez son père ?
Elenóra sembla ne pas l’entendre.
— Il s’asseyait par terre à côté de moi, il était tellement beau… et puis il m’écoutait parler des petits garçons comme lui qui jouaient dans la chaleur du crépuscule pendant que les lions rugissaient au loin. Il avait les yeux qui brillaient, il était là-bas, ça ne faisait aucun doute.
Elenóra sanglota sans bruit.
David s’éclaircit la gorge.
— Et son père ?
— Konrád est mort d’un cancer quand Thorri avait deux ans.
Il y eut un silence seulement entrecoupé des hoquets d’Elenóra.
— Quand Thorri est-il revenu d’Afrique ?
— C’était un garçon tellement bien, tellement généreux, mon Thorri. Il voulait sauver le monde. Il est revenu, il a travaillé quelques mois puis il est reparti à l’aventure. Au Pakistan, en Inde.
Elenóra regardait droit devant elle, perdue dans ses pensées. Pressé par le temps, David insista avec le plus de douceur possible :
— Que faisait-il là-bas ? Il travaillait ? Étudiait ?
— Il dormait avec des sans-abri, sur les toits de New Delhi. Je ne l’ai appris qu’à son retour, environ un an plus tard.
— C’était il y a combien de temps ?
Il était essentiel de ne pas la laisser perdre le fil.
— Il n’est revenu que pour réunir de quoi financer le périple suivant. Et puis, finalement, il a changé de cap et s’est inscrit au département de physique de l’Université d’Islande. J’étais si heureuse. Heureuse qu’il mette en pratique ses dons intellectuels, et surtout heureuse de l’avoir à nouveau près de moi. Quand il était à l’étranger, il pouvait se passer des semaines sans que j’aie de ses nouvelles.
— Quand est-il parti s’installer à Cambridge ?
— Il y a deux ans.
— Il revenait souvent vous voir ?
— Non. Il n’est pas revenu en Islande depuis. Il est tellement pris par ses études. Il avait toujours l’intention de prendre une semaine ou deux… Et moi, je disais toujours que j’irais le voir… J’avais justement prévu de m’y rendre cet été…
— Quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la dernière fois ?
— Dimanche. Nous nous appelons tous les dimanches. Je l’appelle. Tous les dimanches.
— Mais vous ne lui avez jamais rendu visite ? Saviez-vous quelque chose de son entourage, là-bas ?
— Il me parlait un peu de ses camarades. Il y a un autre Islandais, je ne me rappelle plus son nom. Et des amis avec qui il va au pub. Il mentionnait souvent le pub. Je ne pense pas que c’était un gros buveur. Je crois juste qu’il était en bonne compagnie. Enfin, je croyais…
— Y a-t-il autre chose qui vous vient à l’esprit concernant son attitude ces derniers temps ? Cela peut avoir son importance.
David ne voulait pas la brusquer, mais l’horloge tournait.
Elenóra agita les mains.
— Je ne peux pas… je ne peux plus… je ne comprends pas… Comment cela a-t-il pu arriver ?
— Une toute dernière question, et je vous laisserai en paix. Vous disiez avoir beaucoup voyagé durant l’enfance de Thorri. Où demeurait-il quand vous n’étiez pas là ?
Elenóra resta silencieuse et, l’espace d’un instant, David se demanda si elle l’avait bien entendu.
— Chez mon frère Eggert, répondit-elle finalement. Il est professeur de physique à l’université. Thorri restait avec ma belle-sœur Ingveldur en journée. Ils s’entendaient très bien.
Elenóra était épuisée. David avait honte de mettre autant de pression sur une femme traumatisée. Soudain, il eut la sensation que le voile recouvrant son regard se dissipait tandis qu’elle posait sur lui des yeux enflammés.
— Il faut que vous m’aidiez à le ramener à la maison ! Je veux qu’il revienne à la maison.
— Bien entendu. Nous vous assisterons dans toutes vos démarches.
— Il doit reposer à côté de son papa. J’avais réservé une place auprès de Konrád au cimetière. Elle m’était destinée, mais…
Elenóra sombra dans une nouvelle crise de larmes, si violente que David en fut pétrifié. Il fit signe à Anna Margrét d’approcher et de prendre le relais. Il fallait qu’il sorte. Il ne connaissait que trop bien ce sentiment, le même qui
l’avait accablé à la mort de Daniel. Il n’y avait rien qu’il puisse dire ou faire pour la consoler. Absolument rien. Néanmoins, il murmura :
— Je trouverai le coupable. Je vous le promets.
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Le professeur de physique vivait dans une charmante demeure de la rue Aragata, dans le quartier ouest, non loin de chez sa sœur. En sortant de son véhicule, David aperçut un homme en polo et pantalon marron sur le perron de la maison, une sacoche d’ordinateur à l’épaule et une clé de voiture à la main. Il avait la cinquantaine, l’allure sportive et dynamique, la peau d’une teinte étrangement hâlée et les cheveux singulièrement noirs pour un homme de son âge. Il semblait sur le départ ; une Audi noire garée devant la maison lui lança un appel de phares amical tandis qu’il approchait.
David l’interpella en claquant sa portière.
— Bonjour ! Je m’appelle David Arnarson, je suis inspecteur de police. Pourrais-je échanger deux mots avec vous ?
— Elenóra vient de m’appeler pour me raconter ce qui s’est passé. Je m’en allais justement la retrouver.
— Toutes mes condoléances.
— Merci.
— J’aimerais m’entretenir avec vous un instant.
Eggert hésita.
— Je suis inquiet pour Elenóra.
— Cela ne prendra que quelques minutes.
Le professeur tourna les talons et David le suivit à l’intérieur de la maison. Il retira ses chaussures dans le vestibule puis, emboîtant le pas de son hôte, observa les alentours. Loin d’être aussi coloré et vivant que celui d’Elenóra, le salon était décoré de quelques rares meubles design noir et blanc. Un vrai décor de catalogue.
— Je vous en prie, asseyez-vous, dit Eggert en pointant du doigt un fauteuil blanc de grande marque. Un café ?
— Non, merci. Je ne peux m’attarder. Je m’envole pour Londres cet après-midi.
— Bien sûr, bien sûr, répondit Eggert en prenant place dans le canapé face à David.
— Elenóra m’a dit que Thorri avait passé beaucoup de temps chez vous étant enfant.
— Oui, elle partait souvent en voyage faire des recherches pour ses livres. Et Thorri restait chez nous. Il était un peu comme notre petit dernier. Nous avons deux fils plus âgés que lui. Tous les trois se sont toujours bien entendus. Nous n’avons jamais eu le moindre problème.
— Combien de temps a-t-il passé chez vous ?
— Cela durait en général plusieurs mois d’affilée. C’était un garçon calme, on le remarquait à peine. D’une grande intelligence. Il avait un don presque surnaturel pour les mathématiques.
— Pourquoi a-t-il opté pour des études de physique, dans ce cas ?
— Il voulait faire quelque chose de concret. Pour lui, les maths ne conduisaient à rien de tangible.
— Elenóra avait l’air de sous-entendre que vous étiez une sorte de père de substitution pour lui.
Eggert acquiesça.
— On peut dire ça. Ma sœur s’est mise à voyager à la mort de son mari. C’était sa manière à elle de faire le deuil. Elle ne s’arrêtait plus, ne voulait plus penser à celui qu’elle avait perdu. Mais quelque part, ce faisant, elle a un peu coupé les ponts avec Thorri. Leur relation s’est délitée. Et ça, elle ne se l’est pas pardonné. À l’époque, je l’ai mise en garde, mais elle disait ne pas pouvoir rester ici. Konrád était tout pour elle. Elle ne s’est pas remariée depuis, d’ailleurs.
— Quelle était votre relation avec Thorri ces derniers mois ?
— On se voyait presque tous les jours quand il étudiait ici. On mangeait souvent ensemble, soit le midi, soit le soir. Et lors du premier hiver à Cambridge, j’avais régulièrement de ses nouvelles.
— Plus par la suite ?
— Quelque chose a changé. Ces temps-ci, il ne donnait plus signe de vie. Il fallait peut-être s’y attendre. Il était à un moment de la vie où l’on se recentre sur soi. Où l’on est un peu égocentrique. Il n’était pas revenu en Islande depuis si longtemps. Loin des yeux, loin du cœur… Bien sûr, je comptais passer le voir. On croit toujours qu’on a tout le temps du monde…
— Nous avons de la visite, Eggert ? lança une voix de femme depuis le couloir.
Le professeur se leva et alla rejoindre son épouse qui entrait dans le salon.
— Ingveldur, monsieur est inspecteur de police.
Il fit les présentations avant de poursuivre :
— Ma chérie, quelque chose de terrible est arrivé : Thorri est mort. Il a été assassiné à Cambridge.
— Quoi ?!
Ingveldur devait avoir le même âge que son mari. Sous le choc, elle se laissa glisser dans un fauteuil. Une larme silencieuse traversa sa joue.
— Quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la dernière fois ? reprit David.
— Je ne me rappelle plus, répondit Eggert. Ça fait un bon moment… Sans doute avant Pâques, peut-être même avant Noël.
— C’était en février, murmura Ingveldur. Vous vous êtes parlé au téléphone. Je me rappelle qu’après avoir raccroché, au cours du dîner, tu m’as expliqué le sujet de sa thèse.
— De quoi traitait-elle ?
— Des turbulences.
Devant le regard interrogateur de David, Eggert précisa :
— Les turbulences atmosphériques. C’est un gros problème dans le domaine de l’aviation. Thorri essayait de le régler.
— C’est possible, ça ? On ne peut pas les faire disparaître, n’est-ce pas ?
— Non, bien sûr que non. À vrai dire, il y a même un risque d’accroissement de leur fréquence ces prochaines années, en raison du réchauffement climatique. La masse d’air en haute altitude est en train de se modifier, voyez par exemple les courants-jets au-dessus de l’océan Atlantique. Les avions utilisent parfois ces courants puissants pour accélérer leur allure. Mais des vents latéraux imprévisibles se multiplient et accentuent les turbulences. Puisqu’il nous est impossible de modifier la course du vent, il faut trouver d’autres solutions, comme par exemple mieux prévoir sa trajectoire et l’éviter. L’idée est d’avoir une longueur d’avance sur ces mouvements d’air pour pouvoir les contourner.
— Comment ?
Eggert soupira.
— À l’avenir, les avions pourront être équipés de radars munis de lasers puissants qui permettront de mesurer à distance la rétrodiffusion des molécules d’oxygène et d’azote. On aura alors une estimation de la densité de ces molécules, et cette mesure, répétée à intervalles réguliers, montrera les changements de densité sur la route de l’avion. Ainsi, on pourra anticiper toute zone de turbulence.
— Est-ce que Thorri était parvenu au bout de ses recherches ? demanda David sans lever les yeux de son calepin.
— Je ne suis pas sûr, répondit Eggert. Ce qu’il m’a montré était vraiment à l’état d’ébauche. Mais s’il existe un moyen de mettre cette théorie en pratique, Thorri aurait sans le moindre doute fini par le trouver.
— Y a-t-il beaucoup de concurrence dans cette branche ? D’autres scientifiques travaillent-ils sur le sujet ?
— Oui, nombreux sont ceux qui s’y intéressent. D’un côté, des grandes compagnies aériennes comme Boeing, de l’autre, des scientifiques qui collaborent en petits groupes. On parie sur diverses théories, et tout le monde espère avoir la bonne réponse en premier. C’est comme ça que ça marche. À présent, monsieur, je dois vraiment aller retrouver ma sœur.
Eggert se leva.
— Bien sûr, je comprends. J’essaie juste de réunir le plus d’informations possible afin de ne pas arriver en Angleterre les mains vides. Puis-je avoir votre numéro de téléphone, au cas où j’aurais besoin de vous contacter ?
Ils échangèrent leurs cartes de visite et Eggert raccompagna David.
— D’où lui est venu l’intérêt pour ce radar ? demanda ce dernier en remettant ses chaussures. On aurait pu croire qu’un homme qui part à l’aventure en Afrique et dort à la belle étoile en Inde se choisirait un autre sujet de recherche. Qu’il essaierait de régler des problèmes plus pressants, qui touchent les pays pauvres.
— Je ne sais pas ce qu’il avait en tête. Il a passé beaucoup de temps à chercher sa problématique. Je me rappelle qu’il était nerveux à l’idée de n’avoir rien à soumettre pour sa demande de bourse.
— Cela m’a beaucoup surprise aussi, dit Ingveldur. Je l’avais toujours imaginé faire médecine. Ou autre chose dans le domaine de la physique.
— Il n’est cependant pas rare qu’on dévie de son sujet de prédilection quand on commence une thèse, affirma le professeur.
— Vraiment ? lâcha David. Il s’agit d’un travail tellement prenant, je pensais qu’il fallait nourrir un intérêt brûlant pour son sujet si l’on voulait ne serait-ce qu’en venir à bout.
— Non, pas vraiment. Le doctorat est une aventure épuisante. Les étudiants sont tellement sous pression que même les plus passionnés finissent par ne plus supporter leur sujet de recherche. Beaucoup ne veulent plus en entendre parler après leur soutenance.
Arrivé sur le perron, David se retourna.
— Qu’en est-il de ses amis ? D’enfance, ou d’université ?
Eggert et Ingveldur échangèrent un regard triste. Elle fut la première à répondre :
— Thorri n’a jamais eu beaucoup d’amis. Nous n’en connaissons aucun.
— Malgré tout, j’ai la sensation que cela avait changé depuis qu’il était à Cambridge, ajouta Eggert. Il avait un groupe d’amis là-bas, des étudiants qu’il retrouvait régulièrement au pub. Il a même mentionné un Islandais une fois.
— Vous connaissez son nom ?
— Non, désolé.
— Aucune importance. Je le trouverai bien sur place.
David fit ses adieux et gagna sa voiture. Depuis le pas de sa porte, le professeur ne le lâchait pas du regard.
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Dès que l’avion Icelandair se fut immobilisé au niveau de la passerelle, David se leva et attrapa son sac à dos dans le compartiment à bagages. Le vol s’était déroulé sans la moindre turbulence, et il avait réussi à dormir pendant la majeure partie du voyage.
Il eut la déception de constater que personne ne l’attendait à la sortie. Il avait espéré trouver un confrère. Il alluma son téléphone, reçut aussitôt un SMS d’un certain Kevin qui lui enjoignait de ne pas traîner et de le rejoindre au plus vite au commissariat de Cambridge. Charmant accueil. Que s’imaginait ce type ? Qu’il allait flâner dans la capitale, faire du shopping pendant que l’affaire suivait son cours ? David savait mieux que quiconque combien les premières journées étaient essentielles dans une enquête.
Son portable sonna.
— Allô ?
— Ici Eggert, l’oncle de Thorri. Content de réussir à vous joindre ! J’étais tellement perturbé tout à l’heure que j’ai oublié de mentionner quelque chose qui pourrait avoir son importance.
— Je vous écoute.
— Thorri… Quand il était jeune, il a eu des ennuis.
— Quel genre d’ennuis ?
— De mauvaises fréquentations. Très mauvaises. De la fin du primaire jusqu’au lycée.
David le laissa poursuivre.
— Nous étions très inquiets à son sujet.
Eggert eut un nouveau moment d’hésitation puis, devant le silence de David :
— Il s’est mis à sortir le soir. Il rentrait ivre mort. Nous essayions de nous convaincre que c’était une phase, que ça passerait, et puis Ingveldur a trouvé de la drogue dans ses affaires. Ce fut un vrai choc pour nous.
— Qu’avez-vous fait ?
— Nous l’avons placé dans un centre psychiatrique spécialisé.
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