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1
En ce matin de mai, le jour commençait tout juste à se lever et les oiseaux à chanter quand Kate Tucker sortit du lit. La grande blonde toute en jambes s’extirpa des draps et alla se préparer une tasse de café. Au ranch, dans la vallée de Santa Ynez, les journées de travail étaient longues et démarraient tôt. Kate, son père et ses sœurs y avaient emménagé trente-huit ans auparavant. À l’époque, Jimmy n’était qu’un modeste ouvrier agricole. Avec pour seul bagage ses maigres économies, son pick-up et ses trois filles, il avait décidé de rejoindre la Californie. Kate avait 5 ans, Gemma 4 ans et Caroline 1 an. Leur mère, Scarlett, était morte un peu plus tôt, alors que la plus jeune n’avait que quelques mois.
Pour Jimmy Tucker, que tous appelaient JT, la vallée de Santa Ynez avait des airs de paradis. Il avait été embauché dans un petit ranch de bonne réputation où il avait apporté son expérience de Texan. À seulement 26 ans, il avait rapidement montré ce qu’il valait au propriétaire, qui lui avait donné sa chance et offert l’opportunité de loger dans une maisonnette sur ses terres. La femme du patron, qui tenait une garderie en ville, avait accordé à Jimmy une ristourne pour ses petites. Il arrivait même qu’elle envoie ses propres filles pour les garder quand il devait travailler tard le soir.
Au début, Jimmy avait eu du mal à joindre les deux bouts. Il ne restait rien pour les petits plaisirs, et il trouvait des vêtements à ses filles dans le panier de dons de l’église, ou récupérait les affaires des enfants de ses collègues. Malgré tout, ses filles avaient toujours de quoi manger, et un toit sur la tête. Jimmy travaillait dur. Ne perdant jamais de vue le futur, il mettait de côté le moindre dollar. Le rancher qui l’employait croyait en lui. Des rêves plein la tête, Jimmy Tucker brûlait d’un feu que son patron n’avait que rarement vu.
 
Près de quarante ans plus tard, ni Kate ni ses sœurs ne se souvenaient des débuts difficiles. Et pour cause. Quand le patron était parti à la retraite, quatre ans après leur arrivée, Jimmy avait pris sa suite. Il s’était retrouvé à la tête du ranch à tout juste 30 ans. Et quand, dix ans plus tard, son ancien patron était mort, il avait légué à Jimmy une bonne partie de ses terres. Ce dernier avait ajouté de nouvelles parcelles au fil des années. Désormais âgé de 64 ans, Jimmy possédait plus de 4 000 hectares de terrain, et le plus productif des ranchs de la vallée : on y élevait du bétail et des chevaux et on y produisait même quelques produits laitiers. Kate, 43 ans, l’aidait à le faire tourner.
Tout comme son père, Kate n’aurait voulu vivre ailleurs pour rien au monde. Elle avait grandi sur un cheval, et dans l’ombre de son père. Entre les paysages magnifiques et ce métier qui la comblait, elle était heureuse. Et même s’il n’était pas toujours facile, elle aimait vraiment travailler avec son père. C’était une forte tête. Peu bavard, il dirigeait son ranch comme personne dans la vallée. Tout ce qu’elle savait, Kate l’avait appris de lui. Et les 35 employés la respectaient autant qu’ils le respectaient lui.
Kate avait toujours eu à cœur de lui plaire. Mais décrocher un compliment de JT relevait du miracle. La plupart du temps, il refusait d’admettre à quel point elle travaillait dur. Kate était pourtant au cœur de la vie du ranch, et elle le savait bien. Elle était née pour ça, contrairement à ses deux petites sœurs qui avaient quitté la vallée dès qu’elles l’avaient pu. Gemma était partie pour Los Angeles à ses 18 ans, et Caroline pour l’université.
 
Plus petite que ses deux aînées, Caroline était une jolie blonde. À 39 ans, elle était mariée et avait deux enfants. Caroline était partie étudier à Berkeley, en Californie, pour y décrocher un diplôme d’enseignante, et y était restée pour son master en littérature anglaise. Dans le but d’arrondir ses fins de mois, elle avait commencé à écrire des romans jeunesse tout en donnant des cours et en travaillant dans un restaurant. Désormais, elle gagnait bien sa vie grâce à ses livres.
Même si cela avait toujours échappé à son père et à ses sœurs, c’était la vie dont Caroline rêvait depuis l’enfance. Elle avait appris à lire à 5 ans et avait développé un appétit vorace pour la lecture. Elle avait une soif insatiable de culture et d’apprentissage. Tout cela n’était pas facilement accessible dans leur vallée. Pendant que Kate développait son don naturel avec les chevaux et en apprenait le plus possible sur la vie du ranch, Caroline lisait tout ce qui lui tombait sous la main. Elle rêvait de voir et faire tout ce dont parlaient ses livres, et même d’écrire le sien. Quant à Gemma, elle n’avait qu’une chose en tête : quitter Santa Ynez pour Hollywood. Chacune avait des centres d’intérêt bien particuliers, et ceux de Caroline étaient totalement différents de ceux de ses sœurs. Depuis toute petite, elle se sentait un peu comme une étrangère au sein de sa propre famille.
 
Caroline vivait à Marin County, non loin de San Francisco, avec son mari Peter et leurs enfants. Elle l’avait rencontré à Berkeley, où lui étudiait l’économie. De cinq ans son aîné, il venait d’une famille fortunée et avait bénéficié de toutes les opportunités culturelles auxquelles elle n’avait pas eu accès. Depuis, il était devenu conseiller en capital risque et avait très bien réussi.
Caroline et Peter avaient tout du couple modèle de Marin County. Il conduisait une Porsche, elle un Mercedes break. Leur maison était magnifique, leurs deux enfants aussi brillants que mignons. Caroline adorait sa vie de famille, son travail et son couple.
Elle avait profité du fait que son père était toujours occupé ailleurs pour s’échapper. Gemma était sa petite star, et Kate celle sur laquelle il pouvait compter pour l’épauler au ranch. Contrairement à Gemma, dont les coups de sang lui avaient valu l’amour et le respect paternels, Caroline n’avait jamais été difficile. Aussi avait-elle filé sans demander son reste pendant qu’ils se disputaient. Elle prenait des cours de danse classique et s’impliquait dans le festival de cinéma de Marin, au musée d’Art moderne de San Francisco et dans sa carrière. Elle avait même remporté le très convoité prix Michael L. Printz, le plus prestigieux des prix de littérature jeunesse.
Même si quitter Santa Ynez lui avait permis de satisfaire sa soif de culture, Caroline se sentait parfois coupable de retourner au ranch aussi rarement. Bien sûr, elle aimait Kate et son père, mais la simple idée de se retrouver dans la maison de son enfance lui donnait des bouffées d’angoisse. C’était comme revivre sa jeunesse. Et ça n’avait rien d’agréable. Pendant les dix-sept années qu’elle avait passées là, Caroline s’était sentie comme invisible.
Peter, lui, était originaire de New York. Leurs enfants avaient beau adorer le ranch, ils voyaient beaucoup plus sa famille à lui. D’autant que Caroline raffolait de New York et de tout ce que la ville avait à offrir : les expositions, l’opéra, le théâtre… Elle y emmenait ses enfants aussi souvent que possible.
Pour Morgan et Billy, 15 et 11 ans, ce grand-père était un personnage haut en couleur et charismatique, un vrai cowboy. Dans sa jeunesse, il avait fait du rodéo. Il avait même survécu au coup de corne d’un taureau, ce qui leur semblait fascinant. Mais ils connaissaient peu Jimmy car leurs parents avaient toujours autre chose de prévu. Caroline s’était petit à petit détachée de sa famille, et Peter n’avait jamais cherché à savoir pourquoi. Lui non plus n’était pas un grand fan du ranch. Sachant à quel point elle détestait y retourner, il avait une excuse toute trouvée. Cela faisait d’ailleurs près de trois ans qu’ils n’y avaient pas remis les pieds.
Au début de leur relation, Peter taquinait sans relâche Caroline sur ses origines de « péquenaude » et l’appelait sa cowgirl, jusqu’à ce qu’elle lui avoue à quel point ça la blessait. Elle avait mis des années à gagner le respect de ses beaux-parents, qui ne s’étaient pas fait prier pour lui signifier qu’ils auraient préféré que leur fils épouse quelqu’un de leur milieu. Avec les années, ils avaient tout de même fini par apprécier Caroline, et reconnaître son amour pour Peter. Il faut dire qu’elle avait travaillé dur pour se faire accepter.
Peter tenait en haute estime son intelligence, son jugement sûr, ses bons conseils ainsi que ses solides valeurs. Mais il arrivait que leurs différences d’éducation refassent surface, ce qui provoquait des disputes. Elle n’était pas new-yorkaise et n’avait pas bénéficié de la même éducation sophistiquée que lui. Ce qui ne l’empêchait pas d’être une mère et une épouse merveilleuse. Il lui arrivait encore de l’asticoter en l’appelant sa cowgirl. Mais Caroline n’était pas fière de ses origines et souffrait toujours des opportunités à côté desquelles elle était passée à Santa Ynez, entre un père et des sœurs pour qui ses ambitions intellectuelles ne représentaient qu’une perte de temps. Heureusement, elle avait pu rattraper le temps perdu.
 
Gemma ne rentrait pas beaucoup plus souvent que Caroline au ranch. Sans se soucier d’obtenir un diplôme universitaire, elle était partie pour Los Angeles dès qu’elle l’avait pu, après le lycée. Belle brune aux yeux bleus ensorcelants, elle était devenue mannequin, puis s’était payé des cours de comédie et avait commencé sa carrière avec de petits rôles à la télévision. À 31 ans, elle avait réussi à décrocher un rôle principal dans une série très connue et s’y était épanouie. Dix ans plus tard, elle s’était fait refaire les paupières et injecter assez de botox pour défier le passage du temps. Ainsi, que ce soit dans la série ou dans la vraie vie, elle ne prenait pas une ride. Véritable starlette, elle menait grand train et habitait une magnifique villa avec piscine à Hollywood Hills.
Elle était sortie avec les hommes les plus séduisants de Hollywood. Habituellement brèves mais intenses, ses amourettes se retrouvaient souvent en couverture de la presse à scandale. Pourtant, Gemma n’était vraiment tombée amoureuse qu’une seule fois. Si cette histoire l’avait rendue encore plus célèbre, elle lui avait surtout brisé le cœur. Depuis, elle ne s’investissait plus dans ses relations, se consacrant plutôt corps et âme à sa carrière. Son père adorait lire les articles la concernant. Et peu importait leur contenu : à ses yeux, tout ce que faisait sa Gemma était formidable. Elles étaient loin, leurs disputes aussi féroces que légendaires. Mais JT et Gemma se ressemblaient trop pour s’entendre. Ils étaient tous deux trop obstinés, trop déterminés à obtenir ce qu’ils voulaient.
Gemma ne s’était jamais mariée et elle clamait que peu lui importait. Après s’être remise de la douleur causée par sa seule vraie rupture, elle avait estimé qu’elle aimait trop sa vie pour se caser. Quant à Kate, avec les journées interminables qui étaient les siennes, elle n’avait pas le temps de se trouver un homme et encore moins de lui consacrer du temps. Elle était à l’entière disposition de son père et du ranch. S’il y avait un problème, c’était elle qu’il appelait, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
 
Leur père aimait à dire que Kate était son bourreau de travail, Gemma sa star, et Caroline le petit génie de la famille – et maintenant une parfaite femme au foyer. JT n’avait jamais compris la vie que menait Caroline ni ce qui l’animait, et il n’essayait même pas. Mais il admirait le succès de Peter et il aimait ses petits-enfants. Intelligents, curieux, ils adoraient les histoires qu’il leur racontait les rares fois où ils avaient l’occasion de se voir. JT n’était jamais allé leur rendre visite à San Francisco. Il travaillait tout le temps et aimait trop sa vallée pour la quitter.
C’était un cowboy dans l’âme. Et Kate était faite du même bois. À force de travail, elle était parvenue à devenir le fils qu’il n’avait jamais eu. Plus jeune, elle avait pensé qu’elle se marierait un jour. Mais le temps avait passé, et elle avait laissé sur le bord de la route les quelques hommes qui lui plaisaient. Ils attendaient plus que ce qu’elle était prête à donner. Kate consacrait déjà tout son temps et toute son énergie à son père et au ranch, et elle annulait toujours ses rendez-vous amoureux pour s’occuper d’un cheval malade, aider une vache à mettre bas, ou parce que son père insistait pour qu’elle lui vienne en aide pour quelque chose qu’elle seule pouvait faire. Au fil du temps, Kate s’était résignée : elle était mariée au ranch. C’était ce que son père attendait d’elle, et le sacrifice était lourd. Mais elle aimait son père, le ranch et la vallée de tout son cœur.
Elle était en selle dès 6 heures du matin, et elle ne mettait pas le pied à terre de la journée. Parcourant la propriété à cheval, Kate vérifiait l’état des clôtures, s’assurait que tout se passait bien aux écuries, et aidait à planifier les ventes de bétail. Incollable sur le moindre aspect du ranch, elle était impliquée à tous les niveaux. C’était une grande machine à faire tourner.
JT n’avait pas la moindre intention de prendre sa retraite. Il était encore fort et en pleine forme. C’était un bon père, tant qu’on lui obéissait et qu’on était de son avis. Seule Gemma avait droit à un traitement de faveur. Il n’aurait jamais toléré d’écarts de la part de Kate ou de Caroline. Il n’avait d’ailleurs jamais caché que Gemma était son « trésor ». Rien ni personne n’égalait son élégance quand elle venait au ranch. Ce n’était pas du tout son monde, mais JT aimait le fait que sa fille soit une star de la télévision. En revanche, le succès de Caroline en tant qu’écrivaine le laissait de marbre. Pour lui, écrire pour les enfants était inutile. Mais, contrairement à Kate, Caroline n’avait jamais cherché à l’impressionner. Tout ce qu’elle voulait depuis toujours, c’était sa liberté. Elle l’avait trouvée d’abord à Berkeley, puis à Marin County. Le fait que Peter et les enfants soient fiers d’elle lui suffisait. Elle trouvait son père égoïste. Gemma était plutôt d’accord. Depuis toujours, tout tournait autour de lui.
 
Aucune ne se rappelait leur mère, hormis Kate qui pensait avoir quelques vagues souvenirs de quand elle avait 4 ans. Elle n’était pas certaine de l’origine de ces souvenirs – venaient-ils des rares fois où leur mère était mentionnée, ou des photos d’elle qui figuraient dans leurs chambres ? Quand leur mère était morte, Gemma et Caroline étaient trop petites, et leur père n’aimait pas aborder le sujet. Il ne s’accrochait pas au passé. JT essayait vaillamment d’être à la fois le père et la mère de ses filles. Il avait réussi, malgré des hauts et des bas. Gemma le reconnaissait volontiers, mais son père avait été plus présent pour elle qu’avec ses sœurs. Kate, plus timide, évitait d’attirer l’attention. Quant à Caroline, elle ne disait presque jamais rien et gardait ses pensées pour elle.
Kate soutenait Peter dans tout ce qu’il entreprenait, l’écoutait attentivement quand il partageait avec elle ses projets et ses problèmes, et lui prodiguait de bons conseils. Elle s’efforçait d’être la mère qu’elle aurait voulu avoir. Il lui arrivait de se demander à quoi ressemblait la vie de ses parents avant qu’ils ne quittent le Texas. Son père ne leur avait jamais caché qu’ils étaient pauvres, et que ç’avait été un pari risqué de partir pour la Californie avec trois petites filles, sans aucune garantie de trouver un travail. Mais il s’était toujours débrouillé pour subvenir à leurs besoins.
JT, fils unique, avait perdu ses parents tôt. Après la mort de Scarlett, les souvenirs étaient devenus trop lourds à porter. Il avait eu besoin d’un nouveau départ. Arrivé en Californie, il avait mis ses filles à la garderie de la femme de son patron. Le soir, il leur faisait à dîner et leur donnait le bain. Chaque matin, il leur préparait le petit déjeuner. Il passait le plus de temps possible avec elles. Les fillettes étaient rapidement devenues autonomes et avaient appris à prendre soin les unes des autres. Si, parfois, elles avaient souffert de l’absence d’une mère, JT n’avait quant à lui jamais ressenti le manque d’une épouse. Pendant très longtemps, le ranch et ses filles l’avaient comblé.
Leur père leur avait appris à monter toutes petites et Gemma était plutôt bonne cavalière même si elle n’avait plus pratiqué l’équitation depuis dix ans, sauf à l’occasion pour des films ou des publicités. Caroline, elle, avait toujours eu une peur bleue des chevaux.
La seule à avoir un talent inné avec eux, c’était Kate. Elle était aussi à l’aise en selle que n’importe quel cowboy du ranch et, plus jeune, elle avait même participé à des compétitions de rodéo. L’une de ses plus grandes fiertés restait la fois où elle avait été sacrée reine du rodéo. Même si son père trouvait que c’était ridicule, il en avait cependant été impressionné. Elle aimait ça, mais très rapidement elle n’avait plus eu le temps. De toute façon, elle ne pouvait pas se permettre de se blesser. Son père lui avait également appris à attraper des bœufs au lasso. Elle était douée pour ça aussi. En revanche, même si elle avait l’œil et le sens du rythme nécessaires, elle préférait rester à bonne distance des chevaux sauvages que Jimmy adorait.
Kate était allée à l’université du coin parce que ses professeurs de lycée le lui avaient conseillé, mais elle avait détesté l’expérience. Elle se languissait des chevaux, de ses sœurs et de son père – pour qui, bien sûr, c’était une perte de temps. Il avait besoin d’elle au ranch. Une fois son diplôme obtenu, Kate n’avait eu qu’une hâte : rentrer à la maison. Elle n’en était plus jamais repartie.
 
Les filles avaient grandi et à 40 ans, Jimmy avait rencontré la compagne parfaite. Juliette Debré, magnifique rousse aux yeux verts, était née dans une petite ville de bord de mer, en Camargue, là où vivent les chevaux sauvages. À 30 ans, elle avait perdu son mari dans un accident d’alpinisme et, sur un coup de tête, avait entrepris un voyage dans la vallée de Santa Ynez. Elle y avait rencontré Jimmy et n’était jamais rentrée en France.
Au début, ils s’étaient peu montrés ensemble. Il l’avait un temps logée dans une petite maison sur sa propriété. Aussi brillante que discrète, Juliette l’enchantait. Subtile dans son influence et douce dans ses manières, elle ne s’opposait jamais frontalement à lui, pas plus qu’elle ne contredisait ses propos parfois rétrogrades. Jimmy, bien que très amoureux, n’avait jamais voulu imposer sa présence à ses filles. Ainsi était-elle longtemps restée en arrière-plan de leur vie. Elle préférait de toute façon être l’amie de ses filles plutôt que de lutter pour qu’elles la considèrent comme leur mère.
Juliette n’avait pas été la première à succomber au charme du cowboy, considéré par tous comme un beau parti. Mais entre ses enfants et le ranch, de plus en plus grand et renommé, il n’avait pas eu le temps pour les histoires d’amour. Avec Juliette, ils passaient des heures à discuter et, petit à petit, elle l’avait attiré doucement vers certains de ses intérêts artistiques. Elle aussi était bonne cavalière et connaissait bien les chevaux, ce qui était essentiel pour Jimmy.
Il avait attendu que Caroline parte à son tour à l’université pour demander à Juliette d’emménager chez lui. Quand Kate était rentrée au ranch après son diplôme, elle n’avait pas été surprise de voir que la jeune femme vivait avec son père. Elle était si douce et discrète qu’aucune des sœurs n’avait trouvé à y redire. Juliette ne s’imposait jamais. Kate était celle dont elle était le plus proche puisqu’elles vivaient ensemble. Ses filles étaient étonnées que Jimmy ne l’ait jamais épousée mais Juliette ne semblait pas s’en soucier.
À 54 ans, sans artifice ni maquillage et très dynamique, la Française était encore belle. Elle s’occupait de la comptabilité du ranch et aidait Kate et Jimmy avec les ventes de bétail. Celui-ci était plus enclin à reconnaître son travail que celui de sa fille, bien que sa compagne lui rappelle fréquemment tous les efforts que fournissait Kate et la quantité de travail qu’elle abattait. Pour lui, ça allait de soi, puisque le ranch lui reviendrait un jour.
Gemma et Caroline, elles, n’en voulaient pas. Elles ne voulaient même pas y séjourner. Elles avaient leur propre carrière et moins elles passaient de temps dans la vallée, mieux elles se portaient. Le ranch était le pré carré de Kate. Il représentait tout pour elle, au détriment du reste. Mais ne pas avoir de vie amoureuse ne semblait pas la gêner. Dans le coin, il y avait de toute façon peu d’options et tous ses anciens camarades de classe, désormais quarantenaires, avaient fondé une famille depuis belle lurette. Les amitiés s’étaient étiolées au fur et à mesure que leurs centres d’intérêt prenaient des chemins différents, notamment quand ses anciennes copines avaient commencé à avoir des enfants. Les flirts de Kate à l’université n’avaient pas duré non plus car ils l’auraient éloignée du ranch, et qu’elle ne l’aurait pas permis.
 
Thad, le contremaître du ranch, de six ans son cadet, était comme un frère pour Kate. Dans la vallée, la rumeur disait que c’était un vrai Casanova et Kate se plaisait à le taquiner à ce sujet, surtout quand il semblait avoir passé une folle nuit. Thad avait le physique des beaux cowboys de poster : grand, bronzé, les cheveux châtain foncé et les yeux d’un brun chaud. À vrai dire, il ressemblait un peu au père de Kate quand il était jeune. Cela faisait presque vingt ans qu’il travaillait au ranch, et il était plus qu’un simple employé. Il faisait partie de la famille. Thad était le fils que JT n’avait jamais eu. Kate aurait pu être jalouse de l’attention que son père lui accordait mais elle respectait trop son ami pour ça et ils avaient développé une relation chaleureuse. Leur binôme fonctionnait bien.
L’été de ses 18 ans, Thad avait vu une offre d’emploi sur le panneau des petites annonces de l’épicerie du coin et avait postulé. Il n’avait pas fallu plus de 30 minutes à JT pour se convaincre que le tout jeune homme pourrait un jour devenir contremaître. Il vivait depuis dans une bicoque que son patron l’avait autorisé à construire derrière les écuries. Celui-ci considérait que son contremaître méritait un meilleur logement mais le jeune homme avait toujours décliné. Il trouvait que sa maison était parfaite. De toute façon, il vivait encore seul à 37 ans, et ne passait que la nuit chez lui.
Tout comme Kate, Thad se levait avant l’aube et restait la journée dehors, la plupart du temps à cheval. Lui avait la peau tannée des cowboys, et Kate un teint hâlé toute l’année. Gemma avait beau lui dire que sa vie en extérieur allait lui faire prendre vingt ans, Kate s’en moquait. Elle n’avait jamais utilisé les produits de beauté que sa sœur lui envoyait. Elle riait en recevant les colis et empilait les coûteux flacons, jamais ouverts, dans sa salle de bains.
Si la maison de Kate était à peine plus spacieuse que celle de Thad, elle s’en accommodait elle aussi parfaitement. Son père avait proposé de lui en faire construire une plus grande mais elle n’en voulait pas. Pour la fille d’un rancher aussi important, sa modestie était étonnante.
 
Après une tartine, une banane et une deuxième tasse de café, Kate prit une douche et s’habilla. À 5 h 30, elle était déjà dans les écuries pour s’occuper des chevaux. Tout avait l’air en ordre. Thad venait d’arriver lui aussi, et ils sellèrent leurs montures en discutant d’une clôture qu’il fallait réparer. À cette période de l’année, les prés étaient encore bien verts. Mais durant l’été, au moment où le risque d’incendie était le plus grand, ils sècheraient. Il y avait heureusement une caserne de pompiers non loin du ranch, et les nombreux volontaires étaient toujours prêts à intervenir. Kate les connaissait tous. D’ailleurs, elle connaissait tout le monde dans la vallée, et tout le monde la connaissait.
JT débarqua alors que Kate sanglait son cheval préféré, Nounours. Immédiatement, sa présence emplit la grange.
— Quoi de prévu, aujourd’hui ? lui demanda-t-il en souriant à Thad.
Ils partageaient une complicité muette, de celle qui naît entre deux hommes qui se respectent. JT comprenait mieux les hommes que les femmes et – à l’exception de Juliette – se sentait plus à l’aise avec eux.
— Je voudrais aller voir une clôture dont Thad me parlait à l’instant. Dans les prés, au sud.
— Pourquoi tu ne laisses pas les travailleurs agricoles s’en occuper ? demanda son père.
— Ils pensent qu’il faut la remplacer. Je préfère y jeter un coup d’œil d’abord. Je prends bien soin de ton argent, papa, le taquina-t-elle.
Elle surveillait scrupuleusement leurs dépenses, comme JT l’attendait d’elle.
— Ça me va, acquiesça-t-il, le sourire aux lèvres.
Il adressa un clin d’œil à Thad puis alla seller sa propre monture. JT adorait parcourir sa propriété à cheval. Il avait un œil de lynx et un sixième sens concernant son ranch. Assidu, dévoué et dur à la tâche, il gérait d’une main de maître une affaire florissante. Il ne déléguait presque rien, à part à Thad et Kate, et surveillait de près ses employés. Il lui avait fallu des années pour faire totalement confiance à Thad, et il demandait encore des comptes à Kate sur tout. Il ne laissait rien au hasard et endossait les responsabilités. Tout ce qui se passait au ranch devait lui être rapporté – qui avait fait quoi et pour quelle raison, et combien ça lui avait coûté.
Grand et costaud, avec les épaules carrées et de longs membres, JT était bel homme. Kate et Gemma avaient hérité sa grande taille. Caroline, quant à elle, était plus menue.
 
Thad sortit derrière Kate. Tandis que le soleil montait doucement dans le ciel, ils empruntèrent leur chemin habituel avant de se séparer. Thad avait été placé en famille d’accueil tout jeune, et JT avait toujours représenté une figure paternelle à ses yeux. Il lui était profondément reconnaissant de la chance qu’il lui avait accordée. Il avait passé la moitié de sa vie à travailler pour cet homme et malgré les avantages qu’il lui accordait, Thad ne prenait jamais rien pour acquis. Après avoir obtenu une équivalence de niveau lycée, il avait suivi un cursus universitaire en ligne. Travailler dans un ranch avec des chevaux avait toujours été son rêve. Il était fait pour ça. Il avait pourtant grandi en ville et avait connu des débuts difficiles. Kate, tout comme son père, admirait son parcours. C’était un type honnête, travailleur et ingénieux, qui donnait toujours le meilleur de lui-même. Thad était très loyal et considérait JT comme son mentor – il aurait préféré mourir que de le décevoir. Kate ressentait la même chose.
Émergeant enfin de derrière les montagnes, un soleil resplendissant vint les réchauffer. Une magnifique journée s’annonçait.
— À plus tard, lança-t-il en s’éloignant, son chapeau tout cabossé baissé sur les yeux.
Kate portait son chapeau de la même façon. Elle avait tressé ses cheveux blonds bien serré et était vêtue d’une chemise à carreaux, d’un vieux jean et chaussée de bottes de cowboy usées qu’elle semblait avoir toujours eues. C’était en quelque sorte son uniforme, et la fois où Gemma l’avait invitée à Los Angeles, elle avait qualifié sa garde-robe de « pathétique ».
— Comment tu comptes t’envoyer en l’air si tu t’habilles comme un cowboy ? l’avait-elle réprimandée. On n’a plus 20 ans ! Il faut faire un effort, sinon tu vas finir vieille fille.
— Vieille fille ? s’était esclaffée Kate, comme chaque fois que Gemma lui disait ça. C’est comme ça que tu me vois ?
— Absolument ! Et moi aussi, c’est ce qui va m’arriver.
Mais ça ne semblait pas la déranger plus que ça, et pour cause. Gemma avait des aventures avec les plus beaux hommes de Hollywood. Pourtant, elle les revoyait rarement. La scène amoureuse hollywoodienne ressemblait à un jeu de chaises musicales. Kate aurait détesté cela. Elle avait de toute façon abandonné l’idée de se marier et d’avoir des enfants. Elle était bien trop prise par le ranch et, comme elle l’avait expliqué à Gemma, elle n’avait ni le temps ni la garde-robe nécessaires pour séduire, et encore moins l’envie.
— Un de ces jours, je vais te ramener de force à Los Angeles, la menaçait Gemma.
Kate s’y était bien amusée pendant quelques jours, mais ne s’était pas sentie à sa place du tout. On faisait difficilement plus différent de son monde, même si elle avait adoré aller voir Gemma sur le plateau de tournage de sa série. Ça lui faisait toujours bizarre de se dire que sa sœur, passionnée par cet univers depuis toute petite, était devenue une star à qui les gens réclamaient des autographes. La série dans laquelle Gemma jouait était très appréciée.
Kate mit une demi-heure à trouver la clôture endommagée. Les dégâts étaient tels qu’on les lui avait décrits. Elle prit quelques photos avec son téléphone et les envoya à Thad pour qu’il charge quelqu’un de la réparation. Puis elle lâcha la bride à Nounours et rentra au galop. Elle connaissait la propriété comme sa poche et aurait pu retrouver son chemin les yeux bandés.
 
Elle était de bonne humeur en arrivant aux écuries, où son père débarqua au même moment. Il resta en selle, contemplant sa fille. D’habitude, il ne prêtait pas vraiment attention à sa beauté. Mais ce matin-là, il nota son teint resplendissant de santé et ses yeux brillants. Il était sur le point de la complimenter quand il grimaça, comme s’il avait mal quelque part. En le voyant poser la main sur son cœur, Kate mit pied à terre pour s’approcher de lui.
— Papa, ça va ?
Sans répondre, il s’effondra vers l’avant et glissa de sa monture. Elle le rattrapa juste à temps et étendit son corps massif sur le sol. Il battit des paupières quelques instants puis ferma les yeux. Son pouls était très faible. Kate lui fit du bouche-à-bouche jusqu’à ce qu’un ouvrier entre dans l’écurie. Elle lui cria d’appeler les secours et d’aller chercher Thad. Son père était complètement inconscient. Kate reprit son bouche-à-bouche et chercha de nouveau son pouls. Rien. Elle commença fébrilement le massage cardiaque sous les regards impuissants des employés du ranch, rassemblés en cercle autour d’elle.
Kate s’entêta pendant ce qui lui sembla durer des heures avant d’entendre enfin les sirènes des secours au loin. Au même moment, Thad déboula dans la grange.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en s’agenouillant à côté d’elle.
— Je crois qu’il a fait une crise cardiaque, dit-elle sans interrompre les compressions thoraciques.
Les secouristes arrivèrent en force et prirent le relais. Kate connaissait le chef, avec qui elle était allée à l’école. Il lui demanda de raconter ce qui était arrivé tandis qu’un de ses hommes continuait le massage cardiaque. Un autre apporta le défibrillateur.
Cela faisait une heure qu’ils essayaient en vain de ranimer JT lorsque l’ancien camarade de classe de Kate se tourna vers elle en secouant tristement la tête. Ils avaient fait tout leur possible, Kate et Thad l’avaient constaté.
— Je suis vraiment désolé, Kate. Parfois, rien n’arrive à les ramener. Je pense qu’il est parti tout de suite. Il avait déjà eu des problèmes de cœur ?
Kate fit non de la tête. Son moment était simplement venu, sans prévenir. Elle était complètement sonnée.
— Comment c’est possible ? Il allait très bien quand on s’est séparés ce matin.
— Je sais que c’est terrible à entendre, mais parfois c’est mieux comme ça. Il a eu une belle vie, c’était un sacré bonhomme.
Les secouristes le couvrirent et le mirent sur un brancard avant de le transporter jusqu’à l’ambulance. Tous les ouvriers agricoles regardaient la scène tandis que Kate et Thad pleuraient dans les bras l’un de l’autre.
— Mon Dieu, Thad… Il n’avait que 64 ans, il était en parfaite santé…
Et maintenant, il était mort.
Juliette sortit à ce moment-là de la maison principale et accourut. En apprenant ce qui s’était passé, elle grimpa dans l’ambulance, découvrit le visage de JT et l’embrassa une dernière fois.
 
C’était comme si Juliette avait été touchée par une bombe. À vrai dire, c’était le cas de tout le monde. Les deux femmes s’étreignirent en sanglotant avant de rentrer dans la grande maison.
— Quand j’ai entendu l’ambulance, j’ai cru que quelqu’un s’était blessé. Pas un instant je n’aurais pensé que ça pouvait être lui, se lamenta Juliette avec l’accent français qui ne l’avait jamais quittée.
Sous le choc, Kate était muette. Les affaires de son père étaient partout dans la maison. Ses grandes bottes portées la veille encore, ses gants sur la table, sa veste jetée sur une chaise. Ils s’assirent tous les trois dans la cuisine, incrédules. Le cœur brisé, Kate regardait sans vraiment les voir Juliette et Thad tandis que ce dernier leur servait du café.
— Il faut que j’appelle mes sœurs.
Elle ne savait pas quoi dire d’autre.
— Attends un peu, lui glissa Thad avec douceur.
Kate acquiesça, incapable d’avaler une goutte. Tout aussi abattue, Juliette s’alluma une cigarette. Plus de vingt ans d’amour qui s’arrêtaient comme ça.
Après un moment passé ensemble, Thad reconduisit Kate chez elle, où elle se laissa lourdement tomber sur le premier siège venu.
— Je ne sais même pas quoi dire aux employés. J’ai l’impression d’être en plein cauchemar. Je voudrais pouvoir me réveiller.
En quelques secondes, tout avait changé, et son père ne reviendrait pas. Thad resta avec elle jusqu’à ce qu’elle ait la force d’appeler ses sœurs, puis rentra à son tour chez lui. Les larmes coulaient sur son visage. Son monde venait de s’écrouler. Qu’allaient-ils devenir sans Jimmy ? C’était impensable, inimaginable ! Thad était terriblement désolé pour Kate. Son père et le ranch, c’était toute sa vie. Ce matin-là, en un clin d’œil, le monde de son amie venait de s’écrouler. Et le sien aussi.
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Quand son téléphone sonna, Gemma était en train de déjeuner dans sa loge, ses longues jambes étendues devant elle. Les cheveux pris dans des bigoudis, en peignoir, elle révisait ses répliques pour la scène suivante. La matinée de tournage avait été longue, et il faisait une chaleur intenable à Los Angeles. Elle n’avait pas l’intention de s’interrompre mais en jetant un coup d’œil à son téléphone, elle changea d’avis en voyant que c’était sa sœur.
— Salut, la cowgirl ! lança-t-elle gaiement en décrochant. Tout se passe bien à la cambrousse ?
Un long silence suivit. Kate essayait de ne pas éclater en sanglots.
— Pas trop, non, dit-elle enfin d’une voix étranglée. Il est arrivé quelque chose à Pa.
Gemma ne reconnaissait même pas sa voix. Et ça faisait des années qu’elle ne l’avait pas appelé « Pa ». C’était simplement « papa » ou « JT », comme tout le monde.
— Comment ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gemma, les sourcils froncés.
Kate fondit en larmes.
— Il a fait une crise cardiaque. Il vient de mourir, Gem. Je lui ai fait un massage cardiaque en attendant les secours. Ils ont essayé de le ranimer, mais ça n’a pas marché. Dickie Jackson a dit qu’il était parti tout de suite, qu’on n’aurait rien pu faire.
— Oh mon Dieu.
Gemma regardait dans le vide sans en croire ses oreilles.
— Ce n’est pas possible. Il allait très bien. Il n’était jamais malade.
Elle tenta de se rappeler la dernière fois qu’elle lui avait parlé, en vain. Ils n’avaient pas grand-chose à se dire, et JT n’était pas du genre causant. Texan et cowboy jusqu’à son dernier souffle, il préférait discuter en face à face.
— Est-ce que tu peux rentrer à la maison ? la supplia Kate d’une petite voix.
— Bien sûr. J’arrive dès que possible, murmura Gemma. Je t’aime, Kate. Ça va aller ? ajouta-t-elle après un blanc.
— Je ne sais pas trop. Moi aussi, je t’aime, Gem.
Gemma avait peut-être été la chouchoute de leur père, mais ça n’avait plus aucune importance. Maintenant qu’il était parti, elles étaient seules.
Immédiatement après avoir raccroché, Gemma alla voir le réalisateur pour lui expliquer la situation. En attendant son retour, il tournerait les scènes dans lesquelles elle ne jouait pas. De toute façon, la pause estivale était prévue quelques semaines plus tard. Gemma devait repasser par chez elle pour prendre quelques affaires. En rentrant, elle vit à peine les collines de Hollywood. Tout autour d’elle était flou. Elle ne serait plus jamais la petite chérie de son père.
 
Kate appela ensuite Caroline. Celle-ci était dans sa voiture, et mit le téléphone en haut-parleur.
— Où es-tu ? demanda Kate à sa petite sœur.
— Morgan a oublié son déjeuner. Je suis en route vers l’école pour le lui apporter. Pourquoi ? Il y a un problème ?
La voix de Kate était bizarre, comme si elle était malade, droguée ou ivre – ce qui n’était jamais arrivé.
— Oui, répondit Kate, la gorge nouée. C’est papa.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il s’est blessé ?
Même si Caroline ne les voyait pas souvent, elle aimait son père et ses sœurs. Simplement, elle les aimait mieux de loin. Elle ne s’était jamais sentie à sa place dans sa famille. Elle était celle qu’on ne voyait pas, qu’on ne connaissait pas vraiment, qu’on ne cherchait même pas à connaître. Elle avait l’impression qu’elle ne faisait pas le poids. Ils étaient bien plus forts qu’elle, comme Peter.
Quand Kate lui raconta ce qui s’était passé, Caroline dut s’arrêter sur la bande d’arrêt d’urgence. Elle pleura avec sa sœur au bout du fil. Malgré ses défauts, JT restait son père.
— Gemma est au courant ? demanda Caroline, le souffle court.
— Je viens de l’appeler.
Bien sûr, elle avait appelé Gemma en premier. Même dans une situation pareille, on pensait toujours à Caroline uniquement après coup.
— Elle arrive ce soir.
Los Angeles n’était qu’à quelques heures de route du ranch.
— Moi aussi, je vais prendre un vol dès ce soir avec Peter et les enfants. Je dois juste attendre qu’il rentre du travail. Je suis désolée, Kate.
Caroline avait prononcé ces mots comme si elle présentait ses condoléances à sa sœur et n’était pas vraiment concernée. D’une certaine manière, c’était ce qu’elle ressentait. Kate aimait JT, et lui aimait Gemma. Quant à Caroline, elle était exclue depuis toujours. C’était la raison pour laquelle elle était partie dès qu’elle l’avait pu, pour ne plus revenir. Pas un instant elle ne l’avait regretté. Et voilà qu’elle devait rentrer à la maison alors que son père était mort. Elle se sentait d’autant plus mal qu’elle ne l’avait pas appelé depuis des mois. Il ne l’appelait pas très souvent non plus… Plus jamais elle ne l’aurait au téléphone.
 
Gemma arriva à 18 heures. Elle avait fait aussi vite que possible. Elle trouva Kate assise dans sa cuisine. Elle n’avait pas voulu attendre dans la grande maison de crainte de déranger Juliette. Elle l’avait appelée pour savoir comment elle allait, mais n’avait pas réussi à la joindre. Juliette était très réservée. Elle avait besoin de temps pour assimiler ce terrible choc et commencer son deuil, ce que Kate respectait.
Kate et Gemma pleurèrent de nouveau leur père et se rendirent compte que chacune se rappelait un homme complètement différent. Gemma pleurait un père démonstratif à l’amour inconditionnel qui lui avait toujours tout pardonné, malgré la violence de leurs disputes.
Quant à Kate, elle avait connu un père qui en attendait toujours plus d’elle, qu’elle devait épauler en toutes circonstances et qui oubliait toujours de la remercier à moins que quelqu’un – Gemma, Thad ou Juliette – ne le lui rappelle. Caroline pleurerait encore un autre homme : un père distant qui l’avait ignorée toute sa vie. Il avait beau l’aimer, il ne la comprenait pas, et n’avait jamais cherché à lui prouver son affection.
Elles discutaient encore quand Thad revint avec Caroline et sa famille, qu’il était allé chercher à l’aéroport. Les enfants n’avaient pas arrêté de pleurer depuis qu’elle leur avait annoncé la mort de leur grand-père, à leur retour de l’école. Personne ne s’y attendait. Peter était tombé des nues en découvrant Caroline en train de faire les valises. Elle n’avait pas voulu le déranger au travail pour lui annoncer la triste nouvelle et il avait dû préparer ses affaires et annuler ses rendez-vous en moins de trente minutes. Caroline espérait que les funérailles auraient lieu le plus vite possible. Elle ne voyait pas l’intérêt de les retarder.
Tard ce soir-là, elles se retrouvèrent toutes les trois autour d’un verre de vin. Caroline et sa famille s’étaient installées dans la maison que lui avait construite son père juste après son mariage, dans l’espoir qu’elle vienne plus souvent lui rendre visite. Elle n’y avait pas logé plus de cinq fois en seize ans. Quant à Gemma, elle avait posé ses bagages dans la maisonnette qu’elle occupait habituellement.
 
Le lendemain, les trois sœurs se rendirent chez Juliette, la prirent dans leurs bras et lui répétèrent à quel point elles étaient désolées. La Française avait les yeux rouges. Elle n’avait pas cessé de pleurer depuis la veille. Puis elles la laissèrent pour aller passer en revue les papiers et les formalités à remplir pour les funérailles.
Ça leur semblait morbide, et Juliette redoutait particulièrement ce moment. N’étant pas la veuve de JT, elle n’avait pas vraiment son mot à dire, mais les filles voulaient évidemment l’inclure. Après tout, leur relation avait duré plus longtemps et avait été plus tendre que celle de bon nombre de couples mariés.
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