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« Pas vu un tel ramassis de conneries depuis la Bible. »
DIEU
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Dialogue entre deux dieux


Assis à son bureau au Centre de l’Univers, Dieu (Marlon Brando) parlait au téléphone ; il était grand, large d’épaules, mais visiblement fatigué, le cheveu épars et la barbe blanchie. Dieu avait pris de l’âge. Son débit était lent, traînant, et il soufflait longuement par les narines à la fin de chaque phrase. Par l’imposante fenêtre face au bureau, on apercevait l’Univers plongé dans les ténèbres, et quelque part au loin résonnait le murmure faible d’une radio – un tube de variété de la planète 607 : « Blame It on the Boogie ».
— Je leur donne encore une semaine. Ce serait bien si tu pouvais arriver dès le week-end prochain, dit-il à son collègue du monde voisin.
— Oui, oui. Compte sur moi. Pas de problème, répondit l’autre divinité (John Hurt).
A en juger par la voix, l’interlocuteur semblait plus jeune et en meilleure forme que Dieu ; son timbre était un rien efféminé, sa maîtrise et sa prononciation de l’omniais, la langue divine, plus hésitantes.
— Tu veux donc éradiquer toute vie sur cette… sur ce…
— Globe. Ce sont des globes que nous avons par ici, rappelle-toi…, précisa Dieu sur un ton de politesse lasse.
— Oui, bien entendu. Suis-je bête ! Mais alors, le goble, que comptes-tu faire avec ?
— Le globe ? corrigea Dieu, pressant les paupières et soupirant plus fort que jamais. Je suis en train de fabriquer un nouvel homme pour l’habiter.
— Ah oui ?
Un coup fut frappé à la porte et un visage à lunettes apparut dans l’entrebâillement. Dieu se tourna lentement vers lui et cligna des yeux pour l’inviter à entrer, avant de prier son interlocuteur de patienter un instant.
L’assistant (Woody Allen), tout de blanc vêtu, pénétra immédiatement dans le bureau, une pile de documents sous le bras, l’air agité. Il portait dans son dos la lettre A, cousue dans un tissu bleu clair.
— Quoi ? lança Dieu, une main couvrant son imposant combiné blanc.
— Veuillez m’excuser, mon Seigneur – combien aviez-vous dit vouloir de doigts ? demanda l’assistant.
— Quatre.
— Quatre ? Oui, très juste.
— Comment cela se passe-t-il ?
— Bien… très bien, mon Seigneur, très bien. Quatre doigts, oui ? Pas de pouce, c’est bien cela ? Pas de pouce ?
— Hum hum, approuva Dieu.
Le Seigneur dirigea paresseusement son regard vers la fenêtre et resta songeur un instant, puis il posa l’index sur le plan de l’Univers gravé à la surface de son bureau. Un léger bruit se fit entendre, en provenance de la fenêtre : le téléobjectif installé dans la vitre fit apparaître en gros plan un système solaire lointain. Dans le ciel noir d’encre, on distinguait de petites fusées qui se déplaçaient lentement au cœur du cosmos étoilé.
— C’est quoi, ça ? demanda Dieu.
— Ça ? C’est… Voyons voir, bafouilla l’assistant.
Il fit nerveusement glisser les documents sous son bras gauche et tira de sa poche droite un objet noir qui ressemblait à une lampe de poche miniature. Un câble fin le reliait à ses lunettes. Il pointa l’outil vers la fenêtre et une lueur verte illumina ses yeux.
— Ça vient de la planète 607, mon Seigneur, annonça-t-il.
— Je vois ça. Alors quoi, ils ont décidé de retourner sur la Lune ?
— Non, mon Seigneur, cette fusée est en chemin vers…
L’assistant semblait lire les informations à mesure qu’elles défilaient derrière ses lunettes.
— … la planète déserte 2016 B-4, mon Seigneur. Elle a été envoyée il y a trois jours. Depuis la Floride. Elle est américaine.
— Moi Tout-Puissant ! jura Dieu, l’expression soudain concentrée.
Il serra fort les paupières pendant deux secondes.
Le visage de l’assistant tressaillit imperceptiblement et, sur la face extérieure de ses lunettes, des étincelles s’allumèrent tandis que la fusée explosait sans un bruit dans l’Univers nimbé de ténèbres. Puis il se tourna vers Dieu et dit :
— Merveilleux, mon Seigneur, merveilleux.
— Il faut me surveiller ça, Ali. Si on veut exterminer ces fourmis, ce n’est pas le moment d’aller les perdre dans l’espace. Combien y avait-il de personnes à bord ? demanda Dieu, avec un agacement palpable.
— Bien entendu, mon Seigneur, oui, bien entendu. Ils, ils étaient…
Une lueur verte passa sur les lunettes.
— … bien, il semblerait que le vaisseau ait été vide.
— Bon, tant mieux. Mais garde un œil sur eux, Ali. Je ne peux pas passer mon temps à tout voir et régner sur tout, n’est-ce pas ?
— Non, Seigneur, répondit l’assistant Ali d’une voix douce.
Dieu tenta de marquer la fin de la conversation en retirant sa main du combiné, mais Ali attira de nouveau son attention.
— Veuillez m’excuser, Seigneur, mais un problème s’est dressé devant nous.
— Ah ? lâcha Dieu dans un lourd soupir.
— Oui, à vrai dire… Oui, à vrai dire, « se dresser » est bel et bien le terme approprié, répondit l’assistant dans un rire gêné. Cela concerne…
— Je descends dans une minute, répliqua le P-DG de ce monde avant de congédier l’homme aux lunettes d’un regard décidé et de reprendre sa conversation.
— Des soucis ? demanda l’autre dieu, qui s’appelait Lok.
La plupart des divinités de la région portaient un nom à trois lettres. Dieu, par exemple, s’appelait Jol mais, à l’instar du directeur d’une grande entreprise que ses employés ne désignent que comme « le patron », il avait depuis longtemps pris l’habitude de porter son titre en guise de nom, ainsi que tous les autres surnoms qui lui étaient associés.
— Non, non. Mais pour être honnête, ça fait un sacré bout de temps que je n’ai pas créé un Homme, dit l’Omnichef, d’une voix un peu plus enjouée, soupirant tout de même dans le téléphone.
— C’est toujours un plaisir ! s’exclama Lok.
— Ça, je n’en sais rien. Ce n’est peut-être plus de mon âge. Et toi, sur combien de globes as-tu créé la vie ? Pardon, combien de lanes ?
— Sur combien ? Eh bien, nous avons… Oui, nous avons de la vie sur quarante-trois d’entre elles à ce jour, et je suis en train de mener une expérience sur une quarante-quatrième lane. On verra bien ce que ça donnera.
— Tant mieux, tant mieux. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, n’est-ce pas ? ajouta le Seigneur sur un ton faussement encourageant, comme un gros propriétaire terrien qui ne veut ni se vanter ni blesser son collègue éleveur au modeste troupeau.
— Oui, tout va bien. Du moins, je n’ai pas eu à en rappeler pour le moment. Et toi, il y a une raison particulière pour laquelle tu veux supprimer cette espèce humaine ?
— Oui, c’est pas du joli, répondit le Créateur, manifestement peu désireux d’entrer dans les détails.
— C’est la première fois que tu dois procéder à une extermination ?
— C’est la quatrième ou cinquième, si je me souviens bien.
— Un ordre de Geir ou… ?
— Non. Je ne veux pas l’ennuyer avec ça.
— Ouais, il n’avait pas l’air de très bonne humeur au conseil.
— En effet.
— Tu sais pourquoi ? demanda Lok, curieux.
— Aucune idée, répondit Dieu.
— Et comment tu comptes t’y prendre pour éradiquer la vie sur ce genre… ce genre de golbe… C’est un gros golbe ?
Un profond respect perçait dans la voix du jeune dieu, et le désir d’apprendre du Tout-Puissant autant que possible. De son côté, Dieu avait besoin de son confrère et s’efforçait de faire preuve de patience – ce qui n’était pourtant pas sa qualité première.
— Un gros globe ? Non, c’est juste une petite sphère, mais elle est spéciale, car il y a des saisons dessus.
— Des saisons ?
— Des saisons et des climats. Il y a aussi des climats, là-bas.
— Qu’est-ce que c’est, des climats ? demanda le dieu voisin, dans un souffle qui n’avait jamais connu le moindre vent.
— C’est quand le vent souffle, quand il fait parfois froid, parfois chaud. A vrai dire, mes petites fourmis en sont dingues, même si c’est d’abord une erreur de ma part. J’ai accidentellement fait basculer l’axe de rotation.
— Laps de quoi ?
— C’est trop compliqué à expliquer par téléphone.
— Mais comment… Comment vas-tu t’y prendre pour les exterminer ?
— J’ai deux options. Je peux éteindre la lumière. Ça devrait suffire, même si ça risque de prendre un peu de temps. Si on veut faire vite, on leur envoie un puissant message télépathique qui fera vibrer le globe jusqu’à tout briser en menus morceaux – et là, on coupe la gravité. C’est à ce moment que tu interviens. Je ne crois pas me sentir capable d’envoyer le message télépathique tout seul. Ce serait pas mal que tu fournisses de l’énergie, juste par sécurité. Je ne voudrais pas passer pour un idiot devant les petites fourmis.
— Avec plaisir ! s’exclama Lok à l’autre bout du fil, l’air impatient.
— Je te remercie, mon petit Loksi. Tu as toute ma reconnaissance. Mais rappelle-toi bien : tout ça reste entre nous.
— Oui, bien sûr.
— Tu viens le week-end prochain, dans ce cas ?
— On fait comme ça.
— Super, conclut Dieu avant de raccrocher.
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Générique


Panorama du ciel nocturne parsemé d’étoiles tel qu’il apparaît depuis la Terre. Le point de vue s’élève dans les airs, comme une fusée, et trace à grande vitesse dans l’espace en direction du Centre de l’Univers. Le générique d’introduction défile sur fond de bande originale de film.
 
Universal Pictures presents
MARLON BRANDO
 
dans
 
LA GROSSE COLÈRE

Anthony HOPKINS
Mike TYSON
Woody ALLEN
Julia ROBERTS
Salman RUSHDIE
 
Accompagnant le nom de chaque acteur, une étoile s’éclaire dans l’Univers. Suivent les seconds rôles, le directeur de la photographie, le compositeur, l’ingénieur du son, les décorateurs, les monteurs, les producteurs, les scénaristes, puis le réalisateur.
L’image s’arrête au Centre de l’Univers, sur une vue d’un petit globe plongé dans l’obscurité autour duquel gravitent sept lunes.
Center of the Universe, Home of God
 
Novembre 2000, CT (Calendrier terrestre)
Eternité 2b, CU (Calendrier universel)

Plan sur le Centre de l’Univers, le domicile de Dieu, puis, après une courte pause, l’image file droit vers l’espace aérien du globe, passant devant l’une des sept lunes. Si l’on est attentif, on pourra remarquer que sa surface est couverte de pavillons et de hangars tout en longueur. On approche du Centre densément peuplé : pas un morceau de terre inhabité, le globe n’est qu’une mégalopole sans fin. La caméra fait une embardée vers la ville et se dirige vers un groupe de gratte-ciel bordant une magnifique esplanade. Elle se pose au sommet d’un des bâtiments. Un homme se tient au garde-corps sur le toit de l’immeuble d’en face. Large d’épaules, il porte une longue robe unie. La caméra zoome sur lui. C’est Dieu.



3
Un nouvel homme


Sur le toit du Centre de Contrôle, sa bedaine appuyée à la rambarde qui le séparait du vide, Dieu se tenait immobile, diffusant son saint esprit sur l’ensemble du monde. Comme d’habitude, il avait les pieds nus dans ses vieux chaussons miteux. Au Centre de l’Univers, on ne connaissait pas le temps, dans les deux sens du terme. Années, mois, jours, heures : rien ne passait ici, tout y trouvait sa source. La planète Zéro était la seule au sein de l’Univers à demeurer fixe, sans pivoter ni se déplacer ; c’était l’infini qui tournait autour d’elle. Il n’y avait de fait pas de lever de soleil : l’aube et le crépuscule étaient marqués par un puissant signal sonore – un pépiement d’oiseau le matin et la biophonie le soir. Ce signal-là n’était pas connu de tous les peuples habitant les planètes de l’Univers – les anciens Terriens étaient par exemple plus habitués à se coucher au chant des criquets. Les plantes qu’on appelait biophones produisaient néanmoins un son proche de la stridulation desdits insectes, bien qu’indéniablement plus mélodieux. Le Centre était éclairé par la faible lueur des sept satellites qui gravitaient autour de lui et qui reflétaient eux-mêmes la lumière de quelques lointains soleils. Ici, l’atmosphère rappelait constamment une nuit au clair de lune.
Et ce soir-là, trois lunes se partageaient le ciel. L’ombre de Dieu était triple.
Etant donné l’atemporalité qui baignait la demeure du Seigneur, il convenait de le qualifier d’éternel et d’immortel. Mais bien qu’il fût sans âge, il était évident que le Créateur avait un certain âge. Apparemment, une mystérieuse fuite était venue percer cet environnement hermétique qu’on appelait « éternité ». Le Seigneur observait l’horizon parsemé d’habitations du Centre, qui, du fait de la petite taille de la planète, était courbé comme un cintre.
L’espace était grand et beau. Les systèmes solaires tournoyaient selon les lois du Tout-Puissant ; les milliards d’étoiles parcouraient leur orbite autour de la planète Zéro et la vie suivait son cours sur les sept cent quatorze planètes habitées. Dieu vit que tout allait pour le mieux et adressa une pensée chaleureuse à sept cent treize de ses humanités. Seule une lui causait du souci. Il ferma les yeux et les rouvrit en bas, dans l’Atelier.
Au milieu de la pièce, un espace haut, large et entièrement blanc, se tenait le Nouvel homme (acteur inconnu ayant accepté de jouer nu). Sur un petit piédestal, il était cerné d’outils et d’appareils divers, de techniciens et de scientifiques (figurants titulaires d’un diplôme universitaire) venus des quatre coins de l’infini, ainsi que de leurs assistants (figurants niveau bac). Tous portaient la même blouse blanche marquée du sigle AD.
Ce Nouvel homme était censé remplacer le Terrien. A première vue, peu de différences le séparaient de son ancêtre, comme d’ailleurs des employés de l’Atelier, qui affichaient cependant chacun les traits de sa planète d’origine. Tous les sujets du Seigneur étaient le reflet de leur Père, quoique celui-ci les dominât d’une bonne tête et d’une bonne largeur d’épaules – comme on pouvait en juger en le voyant au milieu de l’assemblée.
Toujours agité, lunettes sur le nez et pile de dossiers sous le bras, l’assistant de Dieu s’approcha de son maître et le mena au Nouvel homme. Les scientifiques, hommes et femmes, s’écartèrent de leur prototype, tout pleins d’admiration divine, et la dissemblance entre Nouveau et ancien se fit jour. Les bras du Nouveau étaient moitié plus courts et l’on dénombrait seulement quatre doigts à ses mains ; sa peau, couleur d’argile, luisait : un homme en devenir.
L’assistant Ali exposa ses préoccupations.
— Donc, comme je le disais, un problème s’est… s’est dressé devant nous ce matin, lorsqu’ils étaient en train de finir de…
— C’est quoi, ça ? demanda subitement Dieu, pointant du doigt les tétons du Nouvel homme.
A leur place, on avait disposé une seconde paire d’yeux. Les tétyeux regardaient Dieu dans les yeux – un regard vide, sans âme.
— Oui, c’est… C’est… Oui, je n’ai pas supervisé cela. C’est… le Dr Malma. C’est quelque chose qu’il…, bafouilla l’assistant à toute vitesse en désignant l’homme bien en chair, barbe brune et cheveux clairsemés, paupières lourdes et poitrine imposante, qui se tenait à quelques pas, dans sa blouse blanche.
Le Dr Malma (Salman Rushdie) était le résultat d’une vieille expérience du Seigneur, datant de l’époque où il avait voulu se façonner une amante. Le Créateur avait compulsé les antiques manuels de sexualité de la planète Panna acquis dans sa jeunesse, quand il collectionnait dans un certain but des ouvrages érotiques de tous horizons. Le désir l’avait alors piqué de prendre du bon temps avec une de ces déesses à la poitrine pulpeuse et à la peau douce – les femmes de Panna possédaient incontestablement les formes les plus généreuses de l’Univers entier. Leur seul défaut était que leur production d’hormones s’accompagnait d’une odeur de sueur si puissante qu’elle pouvait faire perdre connaissance aux hommes des autres planètes. « Couché sera qui couche avec une Panna » était un proverbe bien connu sur Zéro. Le Seigneur restait évidemment insensible aux effluves corporels de ses sujets, mais il avait eu le grand tort de doter son amante d’une intelligence pénétrante. Elle avait commencé à lui taper sur le système dès le premier soir. Sous le coup de la colère, Dieu l’avait transformée en homme, sans daigner le/la priver de ses seins. Et c’est ainsi que, en dépit de la barbe opulente du Dr Malma, les employés du Centre de Contrôle l’avaient surnommé « Mamelon », toutefois non sans un certain respect, car tous étaient certains que le docteur avait couché avec Dieu. Dieu lui-même semblait d’ailleurs accorder à cet homme panna (qui pourtant n’avait jamais posé ni les yeux ni le pied sur la planète en question) une plus grande confiance qu’à aucun autre de ses sujets. Il l’avait récemment pourvu d’un doctorat, par la grâce d’une poignée de messages télépathiques bien sentis, et Malma s’était vu propulsé superviseur de la mission « Nouvel homme – espèce humaine 607 B ».
— Simple petite expérience, Seigneur, dit le Dr Malma, les yeux baissés.
— Pas de bêtises ici, Malma, l’avertit Dieu. Et pas de tétons non plus. Qu’est-ce qu’on avait dit ? Il me semble que nous étions d’accord !
Dieu questionna des yeux son équipe de créatifs.
— Oui, Seigneur, très juste, pas de tétons, lut Ali sur l’un des documents en haut de sa pile.
On interrogeait régulièrement par sondage les chanceux qui, après que leur vie sur planète se fut achevée, bénéficiaient d’un permis de résidence corporelle au Centre de l’Univers. Les réponses laissaient peu de place au doute : l’existence sur planète était difficile, la douleur physique trop prenante, la détresse mentale pire encore, le soleil cognait trop sur Minden, le tonnerre tonnait trop fort sur Dolby, la Terre gagnerait à être un peu plus aérée, et ainsi de suite. Ces sondages de l’au-delà incitaient également les gens à proposer des améliorations pour faciliter la vie des hommes dans cet Univers sinon délicieux. Dieu s’embarrassait assez peu de ces revendications. Tout ça ne servait qu’à satisfaire la curiosité de la Providence. Mais, puisqu’une nouvelle espèce humaine était en cours de fabrication, autant revoir ceci ou cela.
Une majorité d’hommes récemment décédés avait, ces deux dernières omnisemaines, fait des commentaires au sujet des tétons : à quoi servaient-ils, exactement ? Certains les comptaient parmi les zones les plus érogènes du corps, mais le Seigneur en avait assez des désirs charnels de ses sujets. Seule l’humanité 607 l’avait autrefois emporté sur Dieu dans son amour et sa passion pour le sexe. A présent, il s’agissait de mettre fin aux appétits de la chair : le Nouvel homme serait sexuellement apathique et se reproduirait bien plus lentement que son prédécesseur. Le temps qu’il parvienne à peupler la Terre, on n’était pas près de le voir commencer à jouer avec la vie ou aller faire un tour dans l’espace. Comme garantie supplémentaire, il ne posséderait pas de pouce. Dieu n’avait aucune envie de se trouver obligé, après mettons deux éternités et demie, d’exterminer l’Homme et de recréer encore une nouvelle espèce humaine.
Le Dr Envi Litlos (Jodie Foster), originaire de la planète Germen, s’approcha et tendit à Dieu ce qui ressemblait à un petit bâton brillant, à moitié translucide.
— C’est assez grand ? demanda cette créature étrange, mais visiblement compétente.
— Qu’est-ce que c’est ? répliqua le Créateur.
— Un ongle d’orteil, mon Seigneur.
— Très juste. Les ongles des orteils, oui…
— Vous voulez peut-être revenir sur les ongles d’orteils ? Vous désirez peut-être qu’il n’ait plus d’ongles d’orteils du tout ? Vous souhaitez peut-être faire abstraction des ongles d’orteils ?
Le Dr Litlos avait l’air experte. D’ailleurs, tous les habitants de Germen se distinguaient par leurs talents, leur précision et leur sens logique. Sur son menton, côté droit, elle arborait une grosse verrue.
Dieu l’observa, perplexe. Etait-elle en train de se moquer de lui ? A quoi servaient les ongles des orteils, au juste ? Quel raisonnement en avait sous-tendu l’idée ? L’homme pouvait-il s’en passer ? Le Seigneur lui-même possédait de divins ongles d’orteils et de puissants tétons à la jolie teinte cuivrée, un héritage ancestral qu’il avait sans y songer le moins du monde reproduit dans ses créations. L’originalité est parsemée de tradition, pensa-t-il.
— Mettons ça de côté pour le moment, répondit-il enfin à la spécialiste avant de se retourner vers le Nouvel homme.
Il promena les yeux sur le corps légèrement duveteux de sa dernière créature et s’arrêta sur ses parties génitales. Le membre du Nouvel homme, petit et fin, se tenait tout droit en l’air, comme modelé dans une argile encore fraîche.
— Qu’est-ce que… ? demanda le Seigneur, surpris.
Le Nouvel homme n’était censé connaître que deux érections annuelles.
— Oui, c’est le problème dont je vous ai parlé qui s’est dressé devant nous ce matin, expliqua Ali. Nous avons tout tenté, mais ne sommes pas encore venus à… bout… de ce phénomène.
— L’a-t-on déjà rempli de sang ? demanda Dieu après un soupir nasal.
— Non, non, dit l’assistant agité, cherchant de l’œil le soutien de Mamelon.
— Vous avez joué avec ?
Cette dernière question s’adressait au Dr Malma et à son équipe.
— Oui, nous avons évidemment… Je veux dire… Non, nous ne faisions que le terminer… C’est-à-dire… Oui, fignoler l’ensemble, intervint l’assistant de Mamelon, un jeune homme aux cheveux bruns frisés du nom de Mamly (Tom Hanks), en pointant un doigt aussi hésitant que sa voix vers le dernier appareil génital de l’Univers.
— Où est Rox ? demanda Dieu.
— Nous… Nous l’avons priée de partir. Nous pensions que c’était peut-être à cause d’elle, répondit le Dr Litlos, elle-même dépourvue du moindre poil de sex-appeal.
Les seins des femmes de Germen semblaient remplis de matière grise plutôt que blanche, ce qui pouvait expliquer les exceptionnelles capacités intellectuelles des Germéniens.
— Hummm ? marmonna Dieu, la bouche fermée, hésitant une seconde. Et la vessie ? Elle fonctionne ? demanda-t-il ensuite, comme un mécanicien qui s’enquerrait d’un carburateur – un homme qui, ayant grimpé les échelons de mécano à propriétaire du garage, descendrait désormais rarement à l’atelier.
— Nous n’avons pas encore essayé de la…
Le Dr Malma n’en dit pas plus car, soudain, le membre érigé du Nouvel homme projeta un puissant jet d’urine qui forma un grand arc et termina sa course sur le visage du Seigneur. Dieu fit un pas en arrière, écarlate et fulminant, la face trempée. Le jet faiblit alors qu’il hurlait :
— Qu’est-ce que ça veut dire ?! C’est ton idée ?! C’est censé être drôle ?!
— Vous êtes sûr de ne pas avoir eu cette idée vous-même ? rétorqua le scientifique.
Ces derniers temps, en effet, le Créateur avait parfois peiné à distinguer d’innocentes pensées et des ordres passés par message télépathique – ces petits miracles quotidiens qui sont le sacerdoce de la plupart des dieux. Au Centre de l’Univers, par exemple, on racontait que, quelques centrisemaines auparavant, le Seigneur Universel avait bu un coup dans sa Suite en compagnie de ses conseillers, le Dr Malma, Horsker Riguerre, Gulit et d’autres, et que, plaisantant sur quelque planète lointaine que nous ne citerons pas, il avait affirmé qu’il serait follement amusant que ses habitants fussent tous affublés d’une épaisse barbe rouge. Le lendemain à l’aube, les nouvelles de la planète en question montrèrent des femmes et des hommes s’éveillant avec une épaisse barbe couleur de sang, y compris les premiers nouveau-nés du jour. Lors de la réunion matinale quotidienne, Dieu avait regardé avec effroi les images diffusées par l’Omnivision et dû s’employer, non sans mal, à raser la barbe rousse de quelque sept milliards d’humains avant d’ouvrir le dossier suivant.
Dieu n’avait pas osé parler de ce récent syndrome – un court-circuit dans le cerveau, affection courante des dieux vieillissants – au Dr Malma. Comment le Seigneur, infaillible, omniscient et omnipotent, aurait-il pu ainsi dévoiler ses faiblesses ? Sauf qu’à présent ce diable de Mamelon partageait ses soupçons et se permettait même d’ironiser : « Vous êtes sûr de ne pas avoir eu cette idée vous-même ? »
Dieu fixa son très cher spécialiste aux paupières lourdes et à la poitrine généreuse, réfléchit quelques secondes puis répliqua :
— Et qui pense ce que tu penses ?
A cette question, le docteur n’avait pas de réponse, et le Seigneur retrouva joie de vivre et confiance en soi. Il reporta son attention sur le Nouvel homme et, souriant devant le bras court et l’érection, demanda à l’assemblée :
— Et il ne peut pas… Au final, il n’arrive pas à… ?
— Non, mon Seigneur, à moins de se courber très très bas, répondit l’assistant Ali sans ironie aucune, toujours prêt à aider et servir.
— Ma foi, s’il aime courber l’échine, rétorqua Dieu dans un léger rire, bouche fermée, avant de regarder alentour.
Une trentaine d’employés en blouse blanche se tenaient autour de lui, l’observant en silence.
— Ma foi, s’il aime courber l’échine ! répéta-t-il.
Et enfin la réaction attendue se produisit : chacun des employés de l’Atelier se mit à rire à gorge déployée. A moins que ce fût lui qui, par la pensée, avait provoqué cet éclat général ?
Bon sang, ce que ça pouvait être dur, parfois, d’être Dieu.
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La genèse de tous ces problèmes remontait à un Conseil Matinal tenu il y avait quelques années terrestres de cela. Chaque jour, dans l’aube obscure, l’Omnipatron réunissait ses conseillers et des représentants des plus grands systèmes solaires au dernier étage du Centre de Contrôle. Les discussions se déroulaient toujours en universais, langue officielle de Zéro. Un matin, on annonça à l’Omnivision que les Terriens avaient d’eux-mêmes créé une brebis en tout point identique à l’animal tiré de la manche du Créateur un Univers auparavant. Le terme « clonage » avait soudain fait irruption dans le débat. Dieu ne laissa rien paraître, mais ce n’était un secret pour personne : il était en état de choc. Pour la première fois, un être vivant dont il n’était pas responsable était né dans son monde.
Dans un passé proche, l’humanité à longues jambes numéro 32 qui peuplait la montagneuse Gemstar était parvenue à mettre au point un cœur capable de battre de son propre chef, sans aucune source d’énergie. Ils semblaient avoir trouvé le secret de la vie. Mais le Seigneur savait que ce n’était là qu’un coup de chance – peut-être même le résultat d’un message télépathique incontrôlé. Il attendit que le cœur artificiel fût implanté dans un homme malade puis l’éteignit. Telle fut la punition des habitants de Gemstar pour leur tentative de complot. Et voilà qu’une autre espèce humaine avait réussi à produire de la vie, un animal vivant, et ne tarderait évidemment pas à s’autophotocopier. La Création de Dieu s’était mise à créer. Qu’adviendrait-il ensuite ? Un nouvel homme ? Un nouveau Dieu ?
Reindafren Gulit (Arsène Wenger) suggéra d’éradiquer l’espèce humaine 607 sur-le-champ. Cet homme musculeux au nez pointu, originaire de Dolby, était un des plus vieux conseillers du Seigneur, celui qui avait le plus longtemps travaillé à ses côtés et, selon certains, le premier homme de l’Univers à avoir étudié le droit.
— Je propose une solution finale, immédiatement. Le Seigneur doit frapper fort. Nous ne voulons pas reproduire le cas Aldaméïde, n’est-ce pas ?
Gulit s’exprimait avec un fort accent dolbyen et ses traits reflétaient l’étendue infinie de sa résolution ; son visage était sculpté à l’image des pensées qui bouillonnaient derrière son front : l’intransigeance coulée dans le bronze. L’homme d’Aldaméïde, numéro 156 A, avait été rappelé après seulement quinze omniannées ; il n’en restait plus que deux échantillons conservés au Musée d’Histoire Universelle, une magnifique et grandiose bâtisse située elle aussi sur la Place des Mille-Globes. Le grand tort de l’homme d’Aldaméïde avait pris la forme d’un vaisseau de pierre, conçu pour naviguer en toute discrétion dans l’espace. Il avait pu atteindre l’atmosphère de la planète Moll, qui depuis se consumait sous le feu des guerres de religion. Depuis le tout début, une des priorités du P-DG de l’Univers avait été de maintenir une séparation drastique entre ses espèces humaines, interdisant tout échange et, a fortiori, les voyages interplanétaires. Jamais mouton ne doit devenir plus intelligent que son berger.
Dieu réfléchit aux paroles implacables de son avocat, pivota lentement sur son superbe siège de dirigeant et, pensif, observa par la fenêtre le Musée d’Histoire, sur la gauche de la place. Les fenêtres des Rochers – ainsi qu’on appelait les immeubles d’habitation du Centre – s’éclairaient une à une en ce début de matinée.
— Elle cache bien son jeu, la fourmi terrienne, dit-il enfin en tournant la tête pour jeter un coup d’œil à Napoléon Nixon (Anthony Hopkins), qui, à cette époque, siégeait au Conseil Matinal en tant que représentant de la planète Terre.
Oui. Les fourmis avaient du talent, c’était le moins qu’on puisse dire. Avec le clonage de cette brebis écossaise, elles avaient dépassé les lois de l’évolution. Cette petite humanité colorée s’était montrée fine comme le renard. Sans compter que le Terrien avait atteint cet objectif en un temps record – à peine quarante mille années de son calendrier. Longtemps, pourtant, cet éminent sujet s’était avéré très peu prometteur, errant dans les bois et couchant avec des singes, un fait qui rendait encore perplexes les scientifiques plus ou moins brillants de la planète des saisons.
— Personne n’ira pleurer les Juifs de l’Univers, lâcha le juriste de Dolby, la mine sévère.
Après toutes ces années, le caractère impitoyable de Dieu avait déteint sur lui. Avec Horsker Riguerre, c’était un des plus fervents durs à cuire de l’armée du Seigneur. Le terme « Juif », un mot d’argot récemment importé au Centre depuis la Terre et détourné de son sens originel, désignait l’ensemble des anciens Terriens qui vivaient ici. Les représentants de plus vastes planètes estimaient en effet que ceux-ci occupaient un peu trop de place dans les quartiers divins. Qu’on juge : cette humanité, pourtant l’une des moins nombreuses de l’Univers, bénéficiait d’un siège au Conseil Matinal, comptait quelques-uns des plus célèbres prisonniers des cachots divins, et l’assistant de Dieu ainsi que son concierge en étaient tous deux issus.
Justement originaire d’Israël, l’assistant Ali regarda tour à tour Gulit et son cher maître, puis replongea le nez dans ses papiers. Napoléon Nixon bouillait de colère pour son peuple, mais parvint à se contenir – largement minoritaire, il se contenta de toiser ce prétentiard mal embouché de Dolby et l’autre crétin adipeux en bout de table qui se faisait appeler Dieu.
Peut-être fut-ce précisément la vindicte de Gulit qui poussa le Créateur à clore le dossier. Ce dernier ne suivait jamais les avis de ses conseillers. Ces réunions n’étaient là que pour lui passer le temps. Il classa l’affaire, ordonnant que la brebis fût victime d’une maladie dégénérative et formant un comité de trois hommes sous la coupe du juriste, afin de garder un œil sur les prochaines tentatives de clonage des Terriens. Ensuite, ce fut la pause-café : Miss Pengar, Miss Pol et Miss Dolby (reines de beauté) pénétrèrent dans la salle, portant petits gâteaux et rafraîchissements.
Napoléon Nixon quitta l’assemblée en ruminant. Bien que l’affaire fût grave, il ressentait une certaine fierté et une satisfaction indéniable. Il était rare que l’attention de l’Univers se concentre sur sa vieille terre natale. Ces derniers jours, on ne parlait que des astres jumeaux Tolf et Gennis, où les espèces humaines 368 et 369 avaient bâti l’une des sept cents merveilles du cosmos : le Pont de l’Espace, spectaculaire passerelle qui unissait les deux planètes sœurs, déjà compromise si l’on en croyait l’âpreté des débats sur l’instauration de droits de douane. Avant cela, les gros titres avaient été consacrés aux violentes guerres des Aiguilles de la galaxie Nesti. Au Centre de l’Univers, Dieu s’efforçait de ne pas perdre des humanités entières. Par quelque mystère, sept cent quatorze était un nombre saint dans l’esprit du Seigneur – il devait absolument faire en sorte que ces sept cent quatorze globes demeurent habités. Et voilà que les projecteurs se braquaient sur cette minisphère aux confins de la Voie lactée – la « tarte juive », ainsi que les gens du Centre appelaient parfois la planète bleue.
Plus tard ce jour-là, Napoléon Nixon alla trouver César Van Gogh (Kirk Douglas), récemment élu président de la Société des Terriens, et lui expliqua la situation : une brebis avait été créée de toutes pièces sur leur bonne vieille planète. Une brebis des hautes terres d’Ecosse, qui pouvait marcher, bêler, ruminer et déféquer. Il avait de ses yeux vu des images de la créature sur l’écran de l’Omnivision. Et Dieu n’était pas content. L’affaire figurait tout en haut de l’ordre du jour. NN épargna au président les idées de solution finale brandies par Gulit au petit matin, mais le supplia de rester sur ses gardes.
— Nous devons songer à notre position dans l’Univers. Notre ingéniosité a semé le trouble en haut lieu ; il faut préparer une défense. Ne sous-estimons pas la menace qui pèse sur notre héritage culturel unique et notre éminente histoire. Les pouvoirs des grandes planètes ne cesseront jamais de vouloir nous écraser. Il faudra lutter contre eux, et contre cette espèce de gros troll en chemise de nuit. Nous devons nous unir et ouvrir les yeux.
Napoléon Nixon possédait – comme souvent pour les hommes multiréincarnés – une personnalité incroyablement complexe. Mais au fond, il demeurait un chef militaire inflexible et incroyant, doté d’une volonté de fer. Ces assemblées quotidiennes n’étaient pas une partie de plaisir, pour un homme si peu habitué à ne pas dominer la chaîne de commandement. Mais l’occasion d’y siéger ne pouvait se refuser. Il n’y avait pas meilleure chance de suivre l’Omnivision – diffusée au sein d’un unique réseau interconnecté entre le Centre de Contrôle et la Suite de Dieu, qui fournissait une vue globale des diverses planètes de l’espace – et vraisemblablement de protéger les intérêts de son peuple. Il avait cependant vite compris que ces réunions n’étaient qu’une vaste plaisanterie, et les débats qu’on y tenait, un simple prélude superflu aux décisions du « Seigneur ». Il paraissait évident que ce pépère pantelant en nuisette assis en bout de table prenait un malin plaisir à s’entourer de collaborateurs qui, tous, avaient vécu une ou plusieurs existences mémorables sur leurs planètes respectives, se prêtant ainsi à « un entraînement précieux au leadership sur le champ de bataille qu’est la vie », comme quelque astro-crétin avait formulé la chose. L’ancien empereur de France et d’Europe, sénateur de Californie, vice-président puis président des Etats-Unis ne prenait presque jamais la parole au Conseil Matinal, mais il n’en était que plus attentif à ce qui s’y déroulait. Il nourrissait le rêve secret de renverser ce vieux croûton qui avait probablement pris le pouvoir au Paradis de nombreuses guerres auparavant et dominait désormais les étoiles et les océans en roi universel autoproclamé.
Les ennuis avec l’espèce humaine 607 ne faisaient que commencer. Trois années terrestres plus tôt, lors d’une autre réunion du point du jour, le comité de surveillance fit état d’un nouveau rapport alarmant : les Terriens avaient réussi à faire une copie d’un vieux magnat du pétrole arabe. Gulit montra à l’assemblée un enregistrement que deux correspondanges du Centre venaient de dénicher : une femme de vingt-huit ans résidant au Yémen avait donné naissance à un enfant qui n’était ni son fils ni celui d’un autre, mais le portrait craché du commanditaire de toute la procédure – insémination, grossesse et accouchement. Tout juste deux mille ans après que le « fils de Dieu » avait ouvert les yeux sur le monde, le « fils de l’Homme » poussait son premier cri. Parmi les pièces à conviction que Gulit fit circuler figurait une ectocopie du testament enregistré par le cheikh. Grâce à des verres traduisants, l’assemblée put lire qu’il se léguait à lui-même l’ensemble de ses possessions. L’Homme avait trouvé le secret de la vie éternelle.
— Faut-il plus de preuves ? demanda l’avocat au regard sévère, laissant ses yeux courir sur l’assistance jusqu’à ce que tous se tournent vers le Tout-Puissant.
A la place d’honneur, le Créateur restait bouche bée. La prouesse des Terriens l’avait pris par surprise. Ils avaient réussi à se cloner. Dieu s’y était un peu attendu, certes, mais tout de même…
— Qu’en dit le Seigneur ? insista Reindafren Gulit.
Dieu se ressaisit.
— Oui, non, non. Nous…, hésita-t-il encore avant de reprendre ses esprits et d’annoncer : L’espèce humaine 607 doit être éradiquée au plus vite. Je m’en vais tout de suite créer le nouvel homme qui héritera de la Terre.
La décision du Maître Absolu fut accueillie par un tonnerre d’acclamations. C’était un grand jour. Dieu n’avait pas créé de nouvel homme depuis quinze omnians, soit cinq cent quarante mille années terrestres. Quelle chance incroyable que d’être témoin d’un tel événement historique ! Les conseillers de toutes les couleurs, sous leurs nez divers et variés (figurants fardés), originaires d’autant de coins reculés et de régions stellaires, tels que Kan ou Mégador, arboraient des sourires complices et heureux. Le seul à ne pas applaudir était Napoléon Nixon, qui dardait un regard noir sur l’assistant Ali, assis à côté de Dieu. Celui-ci regardait son maître en tapant des mains et en bafouillant :
— Merveilleux, mon Seigneur, merveilleux.
NN se leva. Les applaudissements s’évanouirent aussitôt et l’assemblée retint son souffle. Tous observaient leur Seigneur. Ici, personne n’était autorisé à se lever avant lui. Et personne ne s’y était risqué en deux éternités et demie. Dieu regarda l’homme vêtu en empereur et souffla longuement par les narines. Le représentant de la Terre ne s’en laissa pas conter et, appuyant son poing serré sur la table, il fixa sans ciller les yeux enflammés du Créateur. Les premiers mots qui traversèrent l’esprit de Nixon furent « Over my dead body !1 », mais heureusement Napoléon lui coupa l’herbe sous le pied.
— Nous nous battrons jusqu’au dernier homme !
Le Seigneur rit mollement en réponse, faisant redoubler la fureur de NN. L’indéfectible rictus satisfait sur les lèvres de ce vieillard bien charpenté, cet ersatz de roi bedonnant et usé qui ne cessait de soupirer comme s’il était au hammam, l’indisposait au plus haut point.
— Jusqu’au dernier homme ! répéta l’ex-Terrien.
— Pas de problème, mon ami. Je te promets que tu seras le dernier parti, répondit le Seigneur, légèrement ironique.
L’assistance du Conseil Matinal se gondola tout autour de la table. A la diagonale de NN, Gulit observait Dieu avec une expression sévère et réprobatrice. Pour lui, Humour désignait seulement une planète située aux confins de l’Univers.
— Les… Les derniers seront les premiers ! s’exclama Napoléon Nixon dans son agitation, sans vraiment comprendre lui-même ce qu’il entendait par là.
Il savait cependant que cette phrase tapait bien fort sur les nerfs de Dieu. Celui-ci congédia aussitôt l’assemblée sous prétexte qu’il n’avait plus la tête à ces inepties, puis il ferma les paupières et disparut dans la foulée. Les conseillers se levèrent, ignorant ostensiblement le représentant de la Terre au sang chaud. Seul Ali lui jeta un regard furtif en rassemblant ses papiers, et NN le suivit des yeux avec mépris tandis qu’il sortait. Une fois le présidempereur seul dans la salle de réunion, il fixa d’un œil morose l’Omniécran sur le mur opposé. On y voyait une photographie mal cadrée du magnat du pétrole arabe (Omar Sharif), entièrement voilé, se tenant sous un soleil de plomb au bord d’une piscine.
— Putains d’Arabes, crachèrent Napoléon et Nixon d’une seule voix.
Un pépiement d’oiseaux se fit entendre au-dehors et les rues commencèrent à se remplir de passants. Dans le ciel, un petit soleil voisin brillait faiblement, et les premières annonces de la journée avaient déjà été diffusées sur deux des trois lunes qui ornaient la voûte céleste. La quatrième pointait lentement le bout de son nez derrière les gratte-ciel, sur la droite. Un nouveau jour commençait au Centre de l’Univers.


1. « Il faudra me passer sur le corps. » (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Que faire ?







Le Seigneur Universel avait décidé d’éliminer l’espèce humaine 607. Que pouvait-on faire ?

La colonie terrienne de la planète Zéro comptait à peine quatre cents individus, mais c’était une belle équipe. Et chaque homme en valait en réalité plusieurs, avec derrière lui ses nombreuses vies sur la vieille planète bleue. Certains avaient même connu la gloire sous plus d’un nom, à l’instar de Napoléon Nixon. A vrai dire, tous les anciens Terriens vivant dans la cité de Dieu – à l’exception des fonctionnaires du Centre – étaient célèbres d’une manière ou d’une autre. Et tous logeaient au Camp de Vacance des âmes immortelles, au pavillon 623-17890.

Ce Camp de Vacance était un phénomène étrange et, pour être honnête, en complète inadéquation avec le prétendu égalitarisme professé par le Seigneur. Dans un mouvement d’affection, il avait fermé les yeux sur l’immense vanité de ses sujets et leur irrésistible besoin de classes supérieures et d’injustices sociales.

Une éternité plus tôt, le plus éminent maître de cérémonie de la planète Lucas, le très raffiné Almtyzon Poscar (Pedro Almodóvar), avait su convaincre le Seigneur d’autoriser les rois et autres nobles de ses divers astres à venir lui rendre hommage pendant qu’ils attendaient leur future réincarnation. Oui, il fallait leur accorder un permis de résidence corporelle sur sa belle planète au lieu de les laisser gésir sous forme spirituelle, comme de vulgaires objets perdus, dans ces immenses entrepôts d’âmes pour la plupart situés sur les sept lunes. Le Seigneur Universel avait acquiescé à l’idée, mais refusait d’en être aussi le maître d’œuvre. Poscar reçut donc carte blanche et institua un système de points extrêmement complexe, toujours en vigueur pour sélectionner les résidents du Camp de Vacance – la célèbre échelle de Poscar. Au début, les figures historiques reçurent droit de cité dans la ville de Dieu, mais celui-ci dut bientôt sévir, lassé de leurs manières et de leur insatiable désir de se faire remarquer. Des minipalais ornés de statues en hommage à des dandys et gandins de tous horizons avaient commencé à pousser comme des champignons dans la mégalopole du Centre. Le Seigneur avait fini par faire réinstaller quelques vieux entrepôts d’âmes aux confins du quartier administratif pour ces braves amateurs de paillettes. Ainsi naquirent ces cellules d’isolement amicales qu’on appelait souvent « le carré VIP du Paradis », ou encore la « geôle de la gloire ».

Napoléon Nixon pénétra à grandes enjambées dans le pavillon terrestre ; on ne lui avait pas vu la mine si sérieuse depuis le printemps 1814 et l’été 1973. Il se dirigea droit vers César Van Gogh et tous deux débattirent à voix basse. Le président de la Société des Terriens eut bientôt les sourcils aussi froncés que NN. Voilà qui était très fâcheux : Dieu avait décidé de mettre fin à l’histoire de l’humanité ! Que faire ? César proposa d’entrer en contact avec les plus proches collaborateurs humains du Seigneur, mais NN balaya cette idée d’un revers de manche. Le présidempereur voyait clair depuis longtemps dans ce jeu de flirt théosophique. Ici, dans cet obscur « Eden », tout tournait à l’envers. Le dénommé « Dieu » pouvait aussi bien être le Diable masqué. Le vieux conquérant romain, entièrement roux depuis son temps de vie solitaire dans la peau d’un peintre hollandais, demanda :

— Quelle solution avons-nous ? Nous ne disposons d’aucune force militaire, ni de la moindre arme, rien du tout. Et quoi qu’on dise de ce dieu, il a souvent prouvé sa toute-puissance.

NN ne répondit pas, se contentant de grogner, les yeux baissés sur le sol poussiéreux du pavillon. De part et d’autre s’élevaient des couchettes sur trois niveaux, dont la plupart étaient occupées en cette heure de sieste ; des ronflements éclosaient çà et là comme autant de fleurs invisibles.

Au dernier niveau, plongés dans la pénombre, Moïse Colomb Chrysler (Charlton Heston) et Martin Luther Luther King (Cuba Gooding Jr.) bavardaient. Au Camp de Vacance, les hommes portaient leurs noms par ordre chronologique. Ces deux-là ressassaient le passé, Moïse complimentant encore King pour son grand discours à Washington.

— « Je fais un rêve. » Jolie tournure. Simple mais parlante.

— Ouais, sauf que ce n’est pas de moi. C’est de lui, le Seigneur. Comme pour toi sur le mont Sinaï.

— Oui, enfin, à vrai dire… tous les commandements ne sont pas de lui.

— Vraiment ?

— Eh bien, j’ai dû improviser par endroits. Je n’ai pas tout bien entendu. Y avait tellement de bruit, aussi, sur cette montagne !

— Ah oui ? répondit Martin Luther Luther King, semblant avoir perdu le fil de la conversation.

Sur les couchettes du côté opposé, un peu plus loin dans le pavillon, le très trapu pape Léon X (Umberto Eco), allongé sur son matelas, fixait ses yeux perçants derrière ses lunettes sur le réformiste noir pétrole. Il régnait toujours une tension palpable entre Luther et Léon. Le premier avait dérobé une bonne moitié du monde au second, et le protestant n’avait toujours pas pardonné au catholique d’avoir mêlé à ce principe même de pardon le commerce de détail.

César Van Gogh grimpa jusqu’aux couchettes de Moïse et de Luther pendant que Napoléon Nixon patientait en bas, obstiné, passant en revue les options qui s’offraient à eux. Le Romain roux annonça la mauvaise nouvelle, qui stupéfia les vieux chefs spirituels. Pour sûr, ce Dieu qui les accueillait en cet Eden goudronné leur avait causé quelques déceptions, mais de là à tuer tous les Hommes sur la Terre ! Moïse se rappelait bien le Dieu cruel qu’il avait connu en Egypte longtemps auparavant, mais il y avait une intention sacrée derrière les pestes noires qu’il avait envoyées – la libération du peuple élu. Tous songèrent à leurs frères terriens, King à son épouse encore là-bas, ses enfants et ses petits-enfants ; Moïse, au garage de Detroit qu’il avait fondé et dirigé un certain temps avec brio. Qu’adviendrait-il de Chrysler Motors ?

— Tout ça à cause d’une brebis écossaise et d’un Arabe dérangé, dit César Van Gogh en secouant la tête.

Curieux, Moïse demanda si le magnat du pétrole cloné était mésopotamien, tandis que Martin Luther, lui, n’arrivait pas à croire qu’une telle prouesse technique ait pu être accomplie ailleurs qu’aux Etats-Unis.

— Te sens-tu capable d’aller parler à Dieu ? demanda César à Moïse.

— Je ne sais pas trop. Je ne l’aime pas beaucoup…

— Mais vous vous connaissez bien, depuis le…

César ne se rappelait plus le nom du désert. Il enchaîna :

— Tu es le seul d’entre nous à avoir rencontré Dieu et parlé avec lui, en dehors bien sûr de…

Tous se turent.

CUT VERS : Cellule obscure dans les cachots divins.

Une faible lueur descend du ciel et tombe sur le VISAGE PÂLE D’UN HOMME BARBU. Il a l’expression CONTRITE. Il s’agit de JÉSUS-CHRIST (Hugh Grant).

RETOUR VERS : Couchette au pavillon-dortoir 623-17890.

L’air morose, les compagnons échangeaient des regards.

— Je vous le répète : votre Dieu est un fou furieux, lança César.

King lui conseilla de surveiller ses paroles : Dieu entendait tout. Certains Terriens, tout particulièrement les derniers arrivés, n’avaient pas encore perdu la foi. D’autres, en revanche, ne respectaient plus depuis longtemps cette divinité qui n’était rien qu’un sinistre dictateur. Ces deux points de vue faisaient toujours l’objet de nombreux débats lors des meetings de la Société des Terriens.

Le vieux présidempereur allait et venait dans son pantalon blanc moulant et ses hautes bottes noires, tandis que sa queue-de-pie se balançait d’avant en arrière. Il desserra le nœud de sa cravate rouge traditionnelle du Parti républicain. Entrèrent alors Louis XI, XIV et XVI (Daniel Auteuil), Oscar Wilde (Stephen Fry) et Liberace (Tony Curtis), tous sur leur trente et un, comme revenant de leur propre enterrement. Le multiple Louis s’immobilisa, fit une courbette et souhaita le bonjour à l’empereur, à sa manière comme d’habitude très affectée. Napoléon Nixon se contenta de lui répondre d’un regard noir d’encre avant de maugréer dans leur dos dans un dialecte corse rouillé :

— Putains de lopettes.

César Van Gogh descendit de la plus haute couchette, suivi de deux des plus grands leaders religieux de l’humanité. NN leur serra la main non sans réticence. « Qu’est-ce que tu fabriques avec ces deux imbéciles ? » semblait dire son regard agacé fixé sur César.

— Je propose que nous en touchions un mot à Abraham, dit l’homme noir.

— Abraham ? s’étonna César.

A l’instar de NN, il se fichait bien de tous ces bla-bla bibliques. Léon X, allongé sur sa couchette tout en haut du lit, avait pointé sa lourde tête ronde comme un ballon par-dessus bord, comme s’il attendait la hache du bourreau. Le pape ne voulait pas perdre une miette de cette réunion ô combien sérieuse. Qu’étaient-ils en train de comploter ? César Van Gogh l’avait emporté de peu sur Léon lors des dernières élections de la ST, grâce à un discours de campagne antéchristique qui avait beaucoup plu aux votants, lesquels se disaient trahis. Ils s’étaient imaginés sirotant des cocktails sur des transats moelleux comme des nuages, jouant au golf sur les célestes immensités bleues, et certainement pas moisissant ici, captifs, reclus dans des quartiers nimbés de ténèbres, réduits à l’état d’échantillons d’humanité pour le seul bon plaisir de Dieu et de ses ouailles. A ces déçus en colère, César avait promis, avec sa bonne vieille noblesse d’esprit, une bataille pour leurs droits, plutôt que l’endurance d’un autre temps que proposait le pape.

— Oui. Abraham Lincoln, le frère de tous nos frères, précisa King, avec un calme indéfectible qui exaspérait le vieux chef militaire.

— Le type en haut-de-forme ? demanda Napoléon en soufflant – ou était-ce Nixon lui lançant un « chut » ?

Le président de la Société des Terriens lui enjoignit de parler à voix basse. Il valait mieux éviter que l’affaire s’ébruite. Pour le moment, du moins. Il y avait des princesses sensibles et des poètes larmoyants dans tous les coins : la perspective du Jugement dernier pourrait bien les achever si l’on manquait de tact. Il s’agissait aussi de se méfier des habitants de Kneron qui occupaient l’autre côté du pavillon. Ce peuple à la peau brune à carreaux et arborant une étrange écharpe faciale savait se taire – sauf quand il était question de colporter des rumeurs.

— La connaissance, c’est le pouvoir, dit César du haut de sa longue expérience militaire. Et nous devons préserver le peu de pouvoir que nous détenons.

NN accepta enfin, à contrecœur, de porter l’affaire devant Abraham Lincoln. King croyait savoir où le trouver : le président passait la majeure partie de son temps assis dans le jardin, où des chefs d’Etat assassinés tenaient une sorte de club de gentlemen.

— Je sais où c’est, affirma Jules César.

Le quatuor se mit en marche pour quitter le long pavillon sombre et passa devant la « Garçonnière », le lit le plus impressionnant de tout le campement. Ici, pour preuve de l’obstination qui coulait dans ses veines et de son goût du luxe mondialement connu, l’éternel jeune empereur Néron (Eminem) s’était façonné un nid qui, s’il n’était peut-être pas impérial au sens propre, battait tous les autres à plates coutures. Indésirable sur Terre depuis qu’il en avait été congédié en l’an 68, il avait mis à profit presque deux mille années terrestres pour se procurer, pour lui-même et sa cour, les trois matelas qui composaient la couchette du bas. Il y restait allongé des semaines entières, laissant ses esclaves lui apporter sa nourriture et se contentant pour toute activité de tripoter des Pannas bien en chair et de composer des chansons paillardes sur Dieu et ses sujets.


Grande-mamie en avait sous les draps.

Un jour, Auguste elle engendra.

César a vu mais jamais vaincu

De la Julia le beau p’tit cul !



Néron venait de déclamer ces vers dans le dos de César, qui tourna aussitôt les talons et, rouge de fureur, voulut régler son compte à ce petit con. Mais Napoléon Nixon le retint d’une poigne de fer : ils avaient des problèmes plus pressants.

Le jeune empereur, allongé sur le ventre, mort de rire et entouré de Pannas odorantes à demi nues (bombes sexuelles), laissait son gladiateur favori Eliban (Mike Tyson) lui masser le dos tandis qu’il se délectait du chant de la dernière vierge de sa cour, Janis Joplin (Anastacia). Au fond de la guérite, le très charnu Notorious B.I.G. (Eddie Murphy), que l’empereur appelait Bambin, agitait sa graisse.

Jules César avait la gorge nouée de colère, et ce fut à Moïse de discipliner l’éphèbe. Pour la énième fois, il reprocha à Néron d’avoir persécuté son peuple aux balbutiements du christianisme.

— Exactement ! s’exclama l’autre. Et vous devriez me remercier ! Si j’avais condamné les végétariens au bûcher à Rome, l’humanité vénérerait aujourd’hui un dieu-haricot, il y aurait des temples au tofu partout dans le monde et tu ne serais pas là – on te garderait dans une remise comme du riz dans son pot ! Sans moi, vous ne seriez rien !

Le vieillard à la barbe blanche et aux traits sages resta bouche bée, les yeux ronds.

— Tais-toi donc, Lucius Domitius Claudius Nero ! tonna Jules César en direction de l’énergumène, à qui il avait indirectement tracé la voie vers le trône de Rome.

Mais NN le tira par le bras, expliquant que ce n’était pas le moment de débattre avec des matricides fous à lier.

— Eh, y a peut-être pas que l’oreille que tu t’es coupée ! s’exclama le mini-empereur dans leur dos avant d’éclater de rire.

César lui cracha d’aller se faire voir en Enfer – en universais, on l’appelait plutôt Gouffre ou Envers – et le quatuor poursuivit sa route. Par deux fois, Jules lui avait tranché la gorge, mais le gamin n’avait rien perdu de sa verve pour autant. Ici, l’homicide n’était évidemment pas une option. On ne tue pas un homme mort.
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