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À mes merveilleux, merveilleux enfants,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Samantha,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara.

Et avec des remerciements tout particuliers à Tom,
Pour le « red herring » et la « green shoe »,
Et pour nos forces irrésistibles à nous.
Avec tout mon amour,
d. s.
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Le soleil brillait de tous ses feux sur New York, et la température avait dépassé la barre fatidique des quarante degrés bien avant midi ; on aurait pu faire frire un œuf sur le trottoir. Des enfants chahutaient, des adultes et des adolescents étaient assis sur les perrons et devant les portes des maisons, appuyés contre les murs sous des auvents en lambeaux. Les deux bouches d’incendie au coin de la 125e Rue et de la Deuxième Avenue avaient été ouvertes, et des gamins hurlant d’excitation traversaient en courant l’eau qui en jaillissait. Un vrai ruisseau qui arrivait à hauteur des chevilles coulait dans le caniveau. A quatre heures de l’après-midi, on eût dit que la moitié du voisinage était dehors sous le soleil, à discuter et à regarder jouer les enfants.
Brusquement, à quatre heures dix, des coups de feu retentirent au milieu des rires et des cris des enfants. Ce n’était pas rare dans cette partie de la ville, mais tout le monde se tut ; les gens qui, un instant plus tôt, bavardaient avec insouciance s’immobilisèrent, attendant ce qui allait suivre. Ils reculèrent sous les portes cochères, se plaquèrent contre les murs, et deux mères bravèrent les geysers d’eau pour aller récupérer leurs enfants. Mais avant qu’elles aient pu regagner la sécurité de leur porche, une autre rafale retentit, plus près cette fois, et trois jeunes gens fendirent en courant la foule assemblée autour des bouches d’incendie. Ils bousculèrent les enfants sur leur passage, et frappèrent une jeune femme si fort qu’elle tomba de tout son long. Derrière eux, on entendit des cris, et deux policiers apparurent soudain au coin de la rue, poursuivant à toute vitesse les trois adolescents, revolvers à la main. Les balles volaient dans la foule.
Tout alla si vite que personne n’eut le temps de s’écarter pour les laisser passer et se mettre à l’abri. Au loin, on entendait déjà des sirènes. Couvrant l’appel strident des véhicules de police qui approchaient, une autre série de coups de feu retentit, et cette fois l’un des jeunes gens s’effondra sur le sol, l’épaule en sang. Au même instant, un de ses compagnons fit volte-face et abattit un officier de police d’un tir en pleine tête ; et tout à coup une petite fille cria et s’affala dans le torrent d’eau bouillonnant qui s’échappait toujours de la bouche d’incendie. Tout le monde alentour hurlait et courait en tous sens, tandis que la mère de la fillette, horrifiée, quittait le porche sous lequel elle s’était réfugiée pour courir vers sa fille.
Quelques instants plus tard, la course-poursuite s’achevait. Deux des jeunes gens étaient allongés face contre terre et menottés par un groupe de policiers, un officier était mort, et des ambulanciers s’occupaient du troisième suspect, celui qui avait été blessé à l’épaule. Mais à quelques mètres de là seulement, une enfant gisait, agonisante. La balle avait traversé sa poitrine et elle saignait abondamment. Sa mère, agenouillée près d’elle, trempée par l’eau qui jaillissait toujours de la bouche d’incendie, sanglotait hystériquement en serrant sa fillette inconsciente dans ses bras ; les ambulanciers durent la lui prendre de force. Moins d’une minute plus tard, l’enfant était dans l’ambulance, sa mère près d’elle, toujours en larmes et hébétée. C’était une scène à laquelle tous avaient déjà assisté des dizaines — sinon des centaines — de fois par le passé, une scène qui ne signifiait quelque chose que lorsqu’on connaissait l’un des protagonistes du drame, auteur du crime ou victime. Celui qui se faisait arrêter, ou celui qui était blessé ou tué.
Il y avait un gros embouteillage au coin de la 125e Rue. L’ambulance essayait de s’en extraire, sirène hurlante et gyrophare en action. Dans la rue, les badauds demeuraient immobiles, abasourdis par ce qui s’était produit. Une seconde ambulance emporta le suspect blessé. Des voitures bleu et blanc arrivaient de toutes parts, à mesure que leurs occupants apprenaient par radio qu’un des leurs avait été touché. Les gens du quartier savaient ce qui se passerait dès que les policiers sauraient que leur collègue était mort. Les esprits s’échaufferaient, et de vieux ressentiments referaient surface. Par une canicule pareille, n’importe quoi pouvait se produire... On était à Harlem, en août, les temps étaient durs, et un flic avait été assassiné.
Dans l’ambulance qui roulait à vive allure vers le centre-ville, Henrietta Washington serrait la main de son enfant et regardait, terrassée par la terreur, les ambulanciers lutter pour lui sauver la vie. Pour l’instant, hélas, ils ne semblaient pas réussir. La fillette était grise, immobile, et son sang maculait tout : le sol, les draps, ses bras, le brancard, le visage de sa mère, sa robe et ses mains. Un vrai massacre. Et pour quoi ? Elle n’était qu’une victime anonyme dans la guerre sans fin que se livraient la police et les « méchants ». Membres des gangs et trafiquants de drogue contre brigade des stups. Elle était un pion dans un jeu dont elle ignorait tout, un sacrifice minuscule entre des guerriers voués à s’entre-détruire. Pour eux, Dinella Washington ne représentait rien. Elle ne comptait que pour ses amis et ses voisins, ses sœurs, sa mère. Dinella était l’aînée de quatre enfants qu’Henrietta avait eus entre seize et vingt ans ; mais en dépit de leur pauvreté, de la vie difficile qu’elles menaient, du quartier sordide au sein duquel elles luttaient pour survivre, sa mère l’aimait.
— Est-ce qu’elle va mourir ? demanda Henrietta d’une voix étranglée, ses yeux immenses plongés dans ceux d’un infirmier.
Il n’en savait rien, et se contenta de serrer brièvement sa main entre les siennes.
— Nous faisons ce que nous pouvons, madame.
Henrietta Washington avait vingt et un ans. C’était un numéro, une statistique — mais c’était aussi bien plus que tout cela. Henrietta était une femme, une fille, une mère. Elle voulait ce qu’il y avait de mieux pour ses enfants. Elle voulait trouver un emploi, travailler et épouser un jour un type bien, qui les aimerait, ses enfants et elle. Quelqu’un qui s’occuperait d’elles. Hélas, elle n’avait encore jamais rencontré d’homme comme ça. Pour le moment, elle n’avait que ses enfants, et ne pouvait leur offrir que son amour.
Elle avait un petit ami qui l’emmenait dîner dehors de temps en temps. Il avait de son côté trois enfants à nourrir, cela faisait six mois qu’il ne trouvait pas de travail, et lorsqu’ils sortaient ensemble, il buvait trop. Pour l’un comme pour l’autre, il n’y avait pas de solution facile, seulement les allocations, un petit boulot de temps à autre, une vie au jour le jour. Ils n’avaient jamais terminé le lycée, et ils vivaient dans une zone en guerre. La vie qu’ils menaient, là où ils la menaient, était une véritable sentence de mort pour leurs enfants.
L’ambulance s’arrêta dans un crissement de pneus devant l’hôpital, et les infirmiers sortirent en courant, portant Dinella sur le brancard. Elle avait une perfusion dans le bras, un masque à oxygène sur le visage, et Henrietta ne savait qu’une chose : elle respirait encore, bien qu’à peine. Elle courut à sa suite jusqu’à la salle des urgences, dans sa robe tachée de sang, mais elle ne put pas s’approcher de sa petite fille. Une dizaine d’infirmières et de médecins entouraient l’enfant et s’engageaient au pas de course dans le couloir menant au service de traumatologie. Henrietta les suivit. Elle aurait voulu demander à quelqu’un ce qui se passait, ce qu’ils allaient faire. Elle voulait savoir si Dinella s’en sortirait. Mille questions se bousculaient dans sa tête, tandis que quelqu’un lui mettait un formulaire et un stylo sous le nez.
— Signez ça ! lui dit l’infirmière sans attendre.
— Qu’est-ce que c’est ? voulut savoir Henrietta, paniquée.
— Nous devons opérer. Vite, signez !
Henrietta s’exécuta, et la seconde d’après, elle était seule au milieu du couloir, tandis que d’autres brancards la dépassaient, et que des médecins et des infirmières se hâtaient vers des salles d’opération et des patients inconnus. Elle se sentait complètement perdue et terrifiée, et elle se mit à sangloter, submergée par la panique.
Une infirmière portant une espèce de pyjama vert s’approcha d’elle et posa un bras sur ses épaules. Elle la guida jusqu’à une chaise, l’assit, et s’accroupit à côté d’elle pour la rassurer d’une voix douce.
— Ils vont faire tout leur possible pour votre fille, dit-elle.
Mais elle avait déjà entendu ses collègues dire que l’enfant était dans un état critique et avait peu de chances de s’en sortir.
— Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?
— Ils vont essayer de réparer la blessure et d’arrêter l’hémorragie. Elle a perdu beaucoup de sang avant son arrivée ici.
C’était un euphémisme de taille. Il n’y avait qu’à regarder la robe d’Henrietta pour comprendre combien la situation était grave : elle était couverte de sang.
— Ils lui ont tiré dessus... Ils lui ont tiré dessus, comme ça...
Elle ne savait même pas si c’étaient les policiers ou les hommes qu’ils poursuivaient qui étaient responsables. Cela n’avait plus d’importance à présent. Si Dinella mourait, qui se soucierait de savoir si c’étaient les gentils ou les méchants qui l’avaient tuée ?
Pendant que les deux femmes demeuraient là, main dans la main, l’infirmière entendit qu’on appelait le Dr Steven Whitman. Il était le numéro deux du service de traumatologie, et l’un des plus grands spécialistes de New York, et elle le dit à Henrietta.
— Si quelqu’un peut sauver la petite, c’est bien lui. Il est le meilleur. Vous avez de la chance qu’il soit de service.
Mais Henrietta n’avait pas l’impression d’avoir de la chance. Jamais dans sa vie elle n’avait eu l’impression d’avoir de la chance. Son père était mort quand elle était enfant, abattu dans une bataille de rue exactement comme celle-ci. Sa mère les avait amenés à New York, ses frères et sœurs et elle, mais cela n’avait rien changé. Ils avaient simplement déplacé leurs problèmes géographiquement. En fait, leur vie à New York était même pire. Ils avaient déménagé dans l’espoir que leur mère décrocherait un meilleur travail, mais elle n’y était pas parvenue. A Harlem, ils vivaient dans la misère, sans espoir d’amélioration.
L’infirmière proposa à Henrietta de l’eau ou une tasse de café, mais la jeune femme secoua la tête et demeura immobile sur sa chaise, toujours en larmes et tremblante, tandis qu’une grosse horloge égrenait les minutes. Il était cinq heures moins cinq.
A cinq heures pile, le Dr Whitman entra au pas de course dans la salle d’opération, où l’interne qui avait pris Dinella en charge en attendant son arrivée le mit rapidement au courant de la situation. Steven Whitman était grand, avec un regard pénétrant, des cheveux sombres coupés court et des yeux qui évoquaient deux éclats d’obsidienne. Ses traits étaient crispés. C’était sa seconde blessure par balle de l’après-midi ; son premier patient, un jeune garçon de quinze ans qui avait réussi à abattre trois membres d’un gang rival avant de tomber à son tour, était mort à quatorze heures. Steve avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour le sauver, mais n’y était pas parvenu. Au moins, Dinella Washington avait une chance. Peut-être. A en croire l’interne, cependant, celle-ci était bien mince. Un de ses poumons avait été perforé, et la balle avait effleuré son cœur avant de ressortir, causant de gros dommages. Malgré tout, Steve Whitman n’était pas prêt à abandonner tout espoir. Pas encore.
Il donna des ordres à ses assistants pendant une heure, en luttant pour maintenir la fillette en vie ; et quand ils sentirent qu’ils commençaient à la perdre, il lui fit lui-même un massage cardiaque pendant plus de dix minutes. Il se battit comme un tigre pour la garder en vie. Mais ils partaient bien défavorisés. Les dégâts étaient trop grands, l’enfant trop petite, les chances trop minces, les forces du mal plus puissantes encore que son talent ou son scalpel. Dinella Washington mourut à dix-huit heures et une minute, et Steven Whitman poussa un long soupir. Sans un mot, il s’éloigna de la table d’opération et arracha son masque chirurgical d’un geste furieux. Il avait horreur des journées comme celle-ci, il détestait perdre un patient, surtout une enfant qui n’était qu’une victime innocente. Il avait même souffert en perdant ce jeune garçon qui, pourtant, avait tiré sur trois personnes avant d’être lui-même abattu. Tout cela lui faisait horreur, le rendait malade. C’était si inutile, un tel gâchis ! La destruction gratuite de vies humaines. Et pourtant, lorsqu’il gagnait — comme c’était souvent le cas —, tout semblait en valoir la peine, les longues heures de travail, les jours sans fin qui s’achevaient par des nuits plus interminables encore. Peu lui importait de rester tard ou de travailler dur, du moment qu’il sortait vainqueur.
Il jeta ses gants chirurgicaux, se lava longuement les mains, ôta sa coiffe et se regarda dans le miroir. Il lut sur ses traits la fatigue accumulée au cours des soixante et onze heures qu’il venait de passer à travailler. Il essayait de ne pas travailler plus de quarante-huit heures d’affilée, mais y parvenait rarement. Difficile d’installer une pointeuse dans un service de traumatologie ! Il savait ce qui l’attendait à présent. Il allait devoir annoncer la nouvelle à la mère de l’enfant. Un muscle tressauta dans sa mâchoire quand il s’éloigna du bloc et se dirigea vers la zone d’attente où il savait trouver la mère. Il avait l’impression d’être l’ange de la mort se dirigeant vers elle, et il savait que jamais elle n’oublierait son visage, cet instant qui la hanterait jusqu’à la fin de ses jours. Il se souvenait du prénom de l’enfant, comme il s’en souvenait toujours pendant quelque temps, et savait que lui aussi serait hanté. Il se souviendrait du cas, des circonstances, de l’issue du drame, et il regretterait que les choses ne se soient pas passées autrement. Aussi peu qu’il connût ses patients, ils lui importaient plus que tout.
— Madame Washington ? s’enquit-il une fois qu’une infirmière du bureau d’accueil lui eut indiqué la jeune femme.
Cette dernière hocha la tête en fixant sur lui un regard apeuré.
— Je suis le Dr Whitman.
Il faisait cela depuis bien longtemps — trop longtemps, songeait-il parfois. Cela devenait presque trop familier. Il savait qu’il devait lui révéler la vérité le plus vite possible, afin de ne pas entretenir un vain espoir.
— J’ai de mauvaises nouvelles en ce qui concerne votre fille.
Henrietta retint sa respiration. Déjà, elle avait lu la vérité dans les yeux du médecin, avant même qu’il ne parle.
— Elle est morte il y a cinq minutes.
En prononçant ces mots, il lui effleura le bras avec douceur, mais elle n’avait pas conscience de son contact, ni même de sa compassion. Seuls ses mots importaient. Elle est morte... Elle est morte...
— Nous avons fait tout ce que nous pouvions, mais la balle avait fait trop de dégâts au poumon comme au cœur.
Il se sentait à la fois idiot et cruel de lui fournir de tels détails. Quelle différence cela faisait-il pour cette femme, que la balle ait eu telle ou telle conséquence ? La seule chose qui importait, c’était que cette balle avait tué son enfant. Une autre victime dans la guerre sans espoir qui faisait rage autour d’eux. Une autre statistique.
— Je suis tellement désolé...
Elle s’accrochait à lui à présent, les yeux fous, luttant pour respirer après le choc qu’il venait de lui infliger. C’était comme s’il lui avait donné un coup de poing en pleine poitrine.
— Asseyez-vous une minute.
Quand elle l’avait vu s’approcher, elle s’était levée pour entendre ce qu’il avait à lui annoncer, mais elle semblait à présent sur le point de s’évanouir. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et il l’aida à s’asseoir avant de faire signe à une infirmière d’apporter un verre d’eau.
L’infirmière s’exécuta aussitôt, mais la mère de la fillette assassinée ne put boire. Emettant de petits sons étranglés, elle suffoquait tout en s’efforçant d’assimiler ce qu’il lui avait dit, et Steven Whitman avait l’impression d’être un tueur. Il aurait aimé être un sauveur, comme cela arrivait parfois. Il y avait des femmes, des mères et des maris qui se jetaient à son cou avec soulagement et gratitude. Mais pas cette fois. Il avait tellement horreur de perdre un patient ! Et bien trop souvent, les dés étaient pipés contre lui.
Il resta aussi longtemps qu’il le put auprès d’Henrietta Washington, puis il la laissa aux mains des infirmières. On l’appelait de nouveau, cette fois pour s’occuper d’une adolescente de quatorze ans tombée d’une fenêtre du deuxième étage. Il passa quatre heures au bloc, et n’en sortit qu’à vingt-deux heures trente, espérant l’avoir sauvée ; enfin, pour la première fois depuis des heures, il put se rendre dans son bureau. C’était la partie la plus calme de la nuit pour lui — généralement, les cas graves commençaient à affluer en traumatologie à partir de minuit. Il prit une tasse de café froid sur son bureau et deux gâteaux secs ramollis. Il n’avait pas eu le temps de manger quoi que ce soit depuis le petit déjeuner. Il avait été de garde officiellement pendant quarante-huit heures, puis avait embrayé sur quarante-huit heures supplémentaires en remplacement d’un collègue dont l’épouse était en train d’accoucher. Cela faisait bien longtemps qu’il aurait dû être rentré chez lui, mais il n’avait pas eu une seconde de pause. Il y avait une pile de papiers à signer sur son bureau. Dès qu’il aurait terminé, il pourrait partir : un autre médecin était déjà arrivé pour prendre sa place. Poussant un long soupir, il tendit le bras vers le téléphone. Il savait que Meredith ne serait pas couchée ; peut-être même la trouverait-il encore à son bureau. Elle était débordée depuis quelques semaines.
Elle décrocha dès la première sonnerie. Sa voix était calme et posée, à l’image d’elle-même. Steve et elle se complétaient bien ; elle répondait à son intensité volcanique par une douceur sereine bien à elle. Meredith gardait toujours la tête froide, même dans les pires moments de crise. Elle était calme, totalement différente de son mari.
— Allô ?
Elle se doutait que c’était lui, mais était en train de travailler sur un énorme contrat, et n’aurait pas été étonnée de recevoir un coup de téléphone d’un de ses collègues. Meredith Smith Whitman était associée dans une des banques d’investissement les plus en vue de Wall Street, et hautement respectée dans sa branche. Le monde de la haute finance était toute sa vie, elle s’y consacrait corps et âme, comme Steve à son service d’urgences. Tous deux aimaient ce qu’ils faisaient d’une passion exclusive.
— Hello, c’est moi.
Il semblait fatigué et triste, mais soulagé de la trouver.
— Tu as l’air abattu, observa-t-elle avec une compassion mêlée d’inquiétude.
— Je le suis, reconnut-il en souriant faiblement. Bah, ce n’était rien qu’une journée de boulot comme les autres. Ou trois, pour être plus précis.
On était vendredi soir, et il ne l’avait pas vue depuis mercredi matin. Cela faisait des années qu’ils vivaient ainsi. Meredith n’avait que trop l’habitude des gardes de deux ou trois jours consécutifs de Steve, des urgences qui le rappelaient à l’hôpital quelques heures à peine après son retour à la maison. Mais tous deux respectaient le travail de l’autre. Quand ils s’étaient rencontrés et mariés, Steve était interne et Meredith finissait ses études supérieures. Depuis, quatorze années s’étaient écoulées ; pourtant, Steve avait parfois l’impression de s’être marié la veille. Il était toujours aussi follement amoureux de sa femme qu’au début, et leur couple fonctionnait bien pour toutes sortes de raisons. Ils n’avaient certainement pas le temps de se lasser l’un de l’autre — en fait, ils n’avaient pas de temps du tout. Avec leurs deux carrières aussi prenantes l’une que l’autre, ils n’avaient jamais eu le loisir ni l’envie d’avoir des enfants, même s’ils en parlaient de temps à autre. C’était une idée que ni l’un ni l’autre n’avait encore complètement éliminée.
— Alors, ce gros contrat, quoi de neuf ? demanda Steve.
Durant les deux derniers mois, elle avait travaillé d’arrache-pied sur le prospectus d’émission devant accompagner l’introduction en Bourse d’une compagnie de haute technologie de la Silicon Valley. La banque de Meredith avait été choisie pour mener à bien cette introduction en Bourse : c’était elle qui devait vendre les actions aux investisseurs intéressés. Il s’agissait d’un contrat brûlant pour Meredith et il la fascinait, bien qu’il ne fût pas aussi prestigieux que certaines offres d’obligations qu’elle avait eu à traiter par le passé. En fait, Meredith s’intéressait davantage aux compagnies de la Silicon Valley et aux possibilités qu’elles représentaient qu’aux contrats plus traditionnels qui pouvaient lui être confiés à Boston ou New York.
— Ça commence à prendre tournure, dit-elle d’une voix un peu fatiguée.
La veille, elle était restée au bureau jusqu’à minuit, ce qui lui arrivait fréquemment lorsque Steven travaillait. Il savait que, dans le mois à venir, elle serait chargée de diriger la tournée promotionnelle préalable à l’introduction en Bourse, pour présenter la compagnie aux investisseurs potentiels et les encourager à acheter des actions, ce qui signifiait qu’elle serait absente durant deux semaines environ. Il espérait qu’ils pourraient passer un peu de temps ensemble avant son départ, et avait l’intention de prendre une journée pour passer au moins le week-end de la fête du travail1 avec elle.
— J’ai presque terminé le red herring, dit-elle.
Il connaissait le jargon, et savait que c’était là le terme utilisé pour qualifier le prospectus d’émission, ainsi appelé à cause des mises en garde imposées par la commission des affaires boursières et imprimées en rouge dans la marge du document.
— Quand rentres-tu à la maison, mon amour ? demanda-t-elle en étouffant un bâillement.
Elle-même venait tout juste d’arriver chez eux.
— Dès que j’aurai terminé de signer les papiers qui sont sur mon bureau. Tu as déjà dîné ?
Il s’intéressait bien davantage à elle qu’aux formulaires qu’il avait à signer.
— Plus ou moins. Une âme charitable m’a donné un sandwich il y a quelques heures, au bureau.
— Je ferai une omelette en rentrant. A moins que tu ne veuilles que je passe acheter quelque chose chez le traiteur ?
En dépit de ses horaires de travail déments, c’était généralement Steve qui faisait la cuisine pour eux deux, et il aimait se vanter d’être meilleur cuisinier qu’elle. D’ailleurs, il était évident qu’il prenait plus de plaisir qu’elle à faire à manger ; Meredith n’avait rien d’une femme d’intérieur et ne s’en cachait pas. Elle préférait avaler un sandwich ou une salade à son bureau plutôt que rentrer chez elle pour mettre les petits plats dans les grands.
— Une omelette, ce sera parfait, affirma-t-elle en souriant.
Il lui manquait toujours lorsqu’ils ne se voyaient pas ainsi pendant plusieurs jours, même quand elle était très occupée. Leur relation était sereine et leur attirance l’un pour l’autre n’avait jamais diminué au cours de leurs quatorze années de mariage. Ils étaient toujours passionnément dévoués l’un à l’autre, en dépit de leurs carrières exigeantes et de leurs existences mouvementées.
— Que s’est-il passé, aujourd’hui ?
Quand la journée avait été particulièrement dure pour Steve, elle l’entendait toujours dans sa voix. Ils se connaissaient bien mieux que la plupart des gens, chacun attachait beaucoup d’importance aux victoires et aux défaites de l’autre.
— J’ai perdu deux enfants, répondit-il, de nouveau sombre.
Il ne pouvait s’empêcher de penser à la jeune femme noire qui avait perdu sa fille quelques heures plus tôt. Comme il aurait aimé que les choses tournent différemment ! Mais il était médecin, pas magicien.
— Un ado de quinze ans blessé au cours d’une fusillade contre un gang rival. Il a réussi à en toucher trois avant qu’ils ne l’abattent, mais il en est mort. Et une petite fille. Une innocente qui s’est retrouvée entre trois jeunes et les flics, à Harlem. Une balle en pleine poitrine. Nous l’avons opérée, mais nous n’avons pu la sauver. J’ai dû annoncer la nouvelle à sa mère, qui était désespérée. Et après ça, j’ai opéré une adolescente de quatorze ans tombée d’une fenêtre du deuxième étage. Elle était dans un sale état, mais je crois qu’elle va s’en sortir.
Meredith aurait détesté devoir faire le métier de Steven, voir constamment souffrir ses patients, affronter le désespoir, les pertes, les cœurs brisés. Elle ne savait que trop bien combien lui-même en souffrait.
— Tu as eu une journée horrible, mon pauvre amour... Je suis désolée. Tu devrais rentrer vite à la maison et te détendre. Tu en as bien besoin.
— Oui, j’ai besoin de faire une pause. Je serai à la maison dans vingt minutes environ. Ne va pas te coucher avant que j’arrive !
Elle sourit.
— Pas de risque. J’ai un attaché-case plein à craquer qui m’attend.
— Tu as intérêt à le cacher quelque part quand j’arriverai, ma chérie. Ce soir, je veux que tu ne penses qu’à moi.
Il mourait d’envie de la voir. Quand il rentrait retrouver Meredith, il avait l’impression de changer de planète, de laisser loin derrière lui son travail et ses responsabilités professionnelles. Son épouse était pour lui un refuge, une bouffée d’air frais, de santé et de « normalité », un havre de paix, loin de la brutalité et de la violence qu’il devait affronter chaque jour. Il avait tellement hâte d’être près d’elle ! Il n’avait aucune envie de rentrer chez lui et de la trouver endormie ou en train de travailler.
— Je te promets de t’accorder toute mon attention, docteur. Dépêche-toi de rentrer ! conclut-elle en riant.
Il sourit en l’imaginant, sensuelle et ravissante, toujours merveilleuse.
— Sers-toi un verre de vin, Merrie, j’arrive dans quelques minutes.
Il se montrait toujours optimiste dans ses prévisions, mais cela ne la surprenait plus.
En l’occurrence, il pénétra dans leur appartement près de quarante minutes plus tard. L’interne en chef avait demandé à lui parler un instant avant son départ, au sujet d’une vieille dame de quatre-vingt-douze ans qui s’était cassé la hanche et le bassin. Par ailleurs, l’adolescente tombée par la fenêtre présentait des complications. Mais Steve savait mieux que quiconque qu’il était temps pour lui de rentrer. Il avait depuis longtemps dépassé le stade de l’épuisement. Aussitôt après avoir terminé de signer les papiers posés sur son bureau, il avait pris congé pour le week-end. Il n’aurait pas à revenir dans le service avant lundi ; il n’avait plus qu’une envie, s’en aller au plus vite. Il avait atteint le point de saturation. Quand il passa la porte pour héler un taxi, il était si épuisé qu’il n’arrivait plus à réfléchir normalement.
Il poussa la porte de l’appartement. De la musique douce s’échappait de la chaîne hi-fi ; le parfum de Meredith flottait dans l’air. Il eut l’impression de pénétrer au paradis après trois jours en enfer. Il vivait pour ces instants passés avec Meredith, même s’il adorait son travail, tout comme elle le sien.
— Merrie ? appela-t-il. 
Mais il n’obtint pas de réponse. Il la trouva sous la douche, longue et mince, blonde, incroyablement belle et gracieuse. A l’université, elle avait été mannequin pour se faire un peu d’argent de poche. Tous deux avaient fait leurs études grâce à des bourses ; ils étaient tous deux enfants uniques, et avaient tous deux perdu leurs parents quand ils étaient à l’université. Ceux de Meredith avaient péri dans un accident de voiture dans le sud de la France, au cours des premières vraies vacances qu’ils s’étaient octroyées en plus de vingt ans ; ceux de Steve étaient morts d’un cancer, à six mois d’intervalle. Aussi Steve et Meredith étaient-ils tout l’un pour l’autre, et ce depuis des années.
En le voyant, elle esquissa un large sourire, arrêta l’eau et attrapa une serviette. Ses cheveux mi-longs gouttaient sur ses seins, et une lueur chaude et sensuelle brillait dans ses yeux verts. Elle était aussi heureuse de le voir que lui ; il l’embrassa et l’attira à lui, dégoulinante d’eau. Peu importait à Steven qu’elle fût trempée, il avait seulement envie de la serrer contre lui.
— Mon Dieu... Tu me fais un tel effet... murmura-t-il. Quand je rentre à la maison, je me demande toujours pourquoi je vais travailler.
— Pour sauver des vies, bien sûr, répondit-elle en passant ses bras autour du cou de son mari pour mieux le sentir contre elle.
Dans ses bras, il se sentait rafraîchi, vivant de nouveau. C’était meilleur qu’une nuit de sommeil. Il l’embrassa, et en dépit des soixante-seize heures éprouvantes qu’il venait de passer à l’hôpital, une vague de désir l’envahit aussitôt. Elle avait cet effet-là sur lui depuis leur première rencontre.
— Que veux-tu en premier ? demanda-t-il avec un sourire enjôleur. L’omelette, ou moi ?
Elle lui jeta un regard empreint d’une consternation feinte.
— Choix difficile. Je commençais à avoir faim.
— Moi aussi, reconnut-il dans un sourire. On pourrait commencer par l’omelette, puis je prendrai une douche rapide, et ensuite nous pourrons fêter nos retrouvailles ! Je commençais à craindre qu’ils ne me laissent jamais partir. Dieu merci, je suis libre tout le week-end. Je n’arrive pas à croire que nous avons enfin deux jours à passer ensemble !
Comme il prononçait ces mots, le visage de Meredith se rembrunit.
— Je crains que tu n’aies oublié que je pars dimanche pour la Californie, observa-t-elle, embarrassée.
Elle avait horreur de devoir s’absenter quand il était en congé : il était si rare qu’ils puissent passer deux jours entiers ensemble... En tant que numéro deux du service de traumatologie, il travaillait souvent le week-end. Et lorsqu’il était de congé durant la semaine, elle de son côté devait aller au bureau.
— Il faut que je retourne là-bas pour rencontrer Callan Dow une dernière fois avant la tournée promotionnelle. Nous arrivons à la toute fin du projet, et je voudrais revoir le prospectus d’émission avec lui.
Elle accordait toujours une attention particulière aux détails.
— Je sais, ne t’inquiète pas. J’avais oublié.
Il s’efforça de dissimuler sa déception tandis qu’il la regardait enrouler une serviette autour de ses cheveux. Il s’éloigna pour aller préparer l’omelette promise.
Lorsqu’elle le rejoignit, cinq minutes plus tard, elle portait une robe de chambre en cachemire blanc. Ses cheveux étaient encore mouillés, ses pieds nus, et il voyait par l’entrebâillement du peignoir qu’elle ne portait rien dessous.
— Attention : en cas d’exhibitionnisme, je risque de faire brûler l’omelette, la prévint-il.
D’une main, il versa les œufs battus dans la poêle tout en se servant, de l’autre, un verre de vin blanc. Meredith ne dit rien, mais remarqua qu’il avait l’air éreinté. Des cernes ombraient ses yeux, et son expression trahissait son manque de sommeil.
— Ça fait du bien d’être à la maison, dit-il en lui adressant un sourire où se mêlaient épuisement et admiration non dissimulée. Tu m’as manqué, Merrie.
— Toi aussi, tu m’as manqué, avoua-t-elle.
Elle l’entoura de ses bras et l’embrassa. Puis elle s’assit sur un haut tabouret de cuir devant le comptoir de la cuisine. Leur appartement était décoré dans un style très new-yorkais, très raffiné, qui correspondait davantage à la personnalité de Meredith qu’à celle de Steve. C’était une femme extrêmement distinguée, qui donnait une impression de compétence et de réussite. Steve, lui, avait l’apparence un peu hirsute et négligée des médecins surmenés. Il n’avait pu aller chez le coiffeur depuis des semaines, et ne s’était pas rasé ces deux derniers jours. Il ne faisait pas ses quarante-deux ans, et quand on le voyait dans sa blouse d’hôpital, il était difficile de deviner à quoi il ressemblait habillé. Il portait des chaussettes de sport dépareillées, et des espèces de sabots qu’il trouvait commodes lorsqu’il travaillait. On avait du mal à l’imaginer en blazer, pantalon de flanelle grise et cravate ; pourtant, les tenues élégantes lui seyaient à merveille. Ce qui ne l’empêchait pas, la plupart du temps, lorsqu’il ne travaillait pas, de porter de vieux jeans délavés et des tee-shirts. Il était généralement bien trop épuisé pour réfléchir à sa tenue vestimentaire.
— Alors, que ferons-nous demain, à part dormir, faire l’amour et rester au lit jusqu’au dîner ? s’enquit-il avec un sourire taquin.
Il posa l’omelette sur une assiette, qu’il déposa devant Meredith sur le comptoir en granit. La cuisine était entièrement décorée dans des tons de beige et de gris, et semblait tout droit sortie d’un magazine.
— Ce programme me convient tout à fait, à part que je dois passer au bureau chercher certains papiers. Puis rentrer à la maison et les lire. Ils concernent la réunion en Californie, expliqua-t-elle d’un air de regret.
— Tu ne pourrais pas les lire dans l’avion ? demanda-t-il, déçu, en s’attablant devant sa moitié d’omelette.
— Il me faudrait aller jusqu’à Tokyo et revenir pour avoir le temps de tout lire ! Mais je te promets que je ne ferai pas de zèle.
— Voilà qui ne m’a guère l’air encourageant, observa-t-il avec un sourire.
Il remplit leurs verres de vin. C’était merveilleux de ne plus être de service. Il n’était plus responsable de quiconque, sinon de sa femme. Il n’avait qu’une hâte : se retrouver au lit avec elle, faire l’amour, puis s’endormir jusqu’au lendemain midi.
— Parle-moi de ton travail, dit-il. Comment se présente cette introduction en Bourse ?
Il savait combien ce projet était important pour Meredith. Une lueur d’excitation brillait dans ses yeux verts lorsqu’elle répondit :
— Ça va être fantastique. J’ai tellement hâte d’entamer la tournée promotionnelle !
Elle faisait référence à la tournée commerciale prévue pour essayer de vendre les actions aux investisseurs potentiels.
— Ça va être un gros coup, je le sens. J’ai parlé à Dow ce matin, et il était excité comme un gamin sur le point de tirer un penalty pour son équipe. C’est un type bien, je crois qu’il te plairait. Il a monté sa boîte à partir de rien, et il est très fier, avec raison, de la voir cotée en Bourse. C’est comme un rêve devenu réalité, pour lui. Et pour moi, c’est passionnant de lui montrer comment tout cela fonctionne.
Tout en parlant, elle s’était penchée vers lui, dévoilant un sein rond et laiteux dans l’échancrure de son peignoir. Steve le désigna avec sa fourchette en fronçant les sourcils d’un air faussement sévère.
— Ne lui en montre pas plus que nécessaire, l’admonesta-t-il.
Meredith éclata de rire.
— Notre relation est purement professionnelle, le rassura-t-elle.
— Pour toi, peut-être. J’espère seulement que ce type est petit, gros et moche, et que sa petite amie est une bombe sexuelle. Si tu veux mon avis, te laisser partir seule avec un homme, c’est comme agiter un poisson devant un marsouin... Une sacrée tentation, mon amour.
Il l’enveloppa d’un regard admiratif. Il était impossible de ne pas remarquer combien elle était belle, et il était certain que les hommes avec qui elle travaillait en avaient parfaitement conscience. De surcroît, elle était brillante et de très agréable compagnie. Elle avait réussi non seulement à le garder pour elle depuis quatorze ans, mais en plus à maintenir entre eux une passion brûlante... Même épuisé, il avait toujours envie d’elle.
— Crois-moi, la seule chose qui intéresse ces types-là, c’est leur boulot, le rassura-t-elle, et Callan Dow est exactement comme les autres. Sa société, c’est son bébé, son rêve. L’amour de sa vie. Si je ressemblais à E.T., il n’y prêterait pas attention. Par ailleurs, ajouta-t-elle en souriant à son mari, je t’aime. Même si c’était le sosie de Tom Cruise, je m’en moquerais, c’est de toi que je suis amoureuse.
— Bien, dit Steve d’un air satisfait avant de lui décocher un coup d’œil inquiet. Au fait, puisque tu en parles, est-ce le cas ?
— Que veux-tu dire ?
— Est-il le sosie de Tom Cruise ?
— Bien sûr que non ! Je dirais plutôt qu’il ressemble à Gary Cooper ou Clark Gable... le taquina-t-elle.
— Très drôle.
C’était pourtant vrai, mais Meredith n’insista pas : pour elle, il s’agissait d’un détail sans importance.
— Il a plutôt intérêt à ressembler à Peter Lorre, continua Steve, sans quoi ils devront trouver quelqu’un d’autre à envoyer en tournée promotionnelle avec lui. En plus, deux semaines, c’est trop long, je vais me sentir épouvantablement seul. Je déteste quand tu pars aussi longtemps.
— Moi aussi, répondit Meredith. Dix villes à parcourir en deux semaines, on ne peut pas vraiment appeler ça des vacances.
— Tu adores ça, tu le sais très bien.
Steven finit son vin, puis posa sur son épouse un regard admiratif. Elle semblait détendue, et était à la fois belle et infiniment sexy. Il sentait qu’il avait bien besoin de se doucher et de se raser : il devait avoir piètre allure. Quand il était à l’hôpital, il n’avait pas le temps de songer à son apparence. Cela n’avait d’importance que lorsqu’il retrouvait Meredith — et encore lui arrivait-il de ne pas avoir la force de faire des efforts vestimentaires, même avec elle.
— Parfois j’adore les tournées promotionnelles, c’est vrai, reconnut Meredith. Mais pas toujours. Quand tout se passe bien, elles sont passionnantes, mais aussi épuisantes. Tout dépend de la compagnie concernée. Cela dit, avec celle-ci, les actions vont monter en flèche, c’est certain.
La société de Callan Dow fabriquait du matériel de diagnostic médical de pointe. Dow avait mis au point lui-même certains des appareils en question. Meredith avait expliqué à Steve que le père de Callan était chirurgien dans une petite ville et avait souhaité voir son fils suivre sa trace, alors que Callan, lui, avait toujours été fasciné par les affaires et la haute technologie. Aussi avait-il créé une compagnie de matériel médical. Steven avait eu l’occasion d’utiliser les produits qu’il fabriquait et avait été impressionné, mais la finance en revanche ne l’intéressait guère. C’était Meredith qui s’occupait de leur budget. N’était-ce pas ce qu’elle faisait le mieux ? Alors que lui n’y connaissait rien...
Elle mit leurs assiettes dans le lave-vaisselle pendant que Steve allait prendre sa douche. Quelques minutes plus tard, elle éteignit les lumières et le retrouva dans leur chambre. Il était bien plus de minuit, et tous deux étaient épuisés, mais quand Steve se glissa près d’elle dans le lit et la prit dans ses bras, ils oublièrent aussitôt leur fatigue, envahis d’un désir qu’ils savaient mutuel. Meredith embrassa son mari, et soupira de plaisir quand il commença à la caresser avec douceur. Quelques minutes plus tard, hôpital et introduction en Bourse n’existaient plus ; seul comptait le monde privé, merveilleux, qui n’était qu’à eux et où s’épanouissait leur bonheur.
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Le samedi matin, quand Steve se réveilla, Meredith était déjà partie au bureau. Elle avait espéré pouvoir faire l’aller-retour durant son sommeil, mais lorsqu’elle rentra à l’appartement, vêtue d’un tee-shirt et d’un pantalon blancs, elle le trouva assis dans le salon, une serviette de toilette autour des reins, les cheveux encore humides et le New York Times déplié devant lui.
— Tu as l’air beaucoup trop jeune pour être dans la finance, observa-t-il avec un sourire en la voyant.
Elle posa son attaché-case à côté du canapé du salon. Elle semblait heureuse et détendue ; la nuit précédente avait été aussi agréable que d’habitude, plus encore peut-être. Ils avaient toujours eu une vie sexuelle très épanouie, dont ils aimaient profiter lorsqu’ils étaient ensemble, ce qui était hélas toujours trop rare. Parfois elle se demandait si leur emploi du temps surchargé n’entretenait pas leur flamme en les maintenant constamment sur leur faim, bien plus que la plupart des couples mariés depuis quatorze ans.
— Et si nous sortions déjeuner dehors ?
Il faisait encore très chaud, mais il avait envie de prendre un peu l’air, de se promener avec elle.
— Que dirais-tu de la Tavern-on-the-Green ? suggéra-t-il.
— Ce serait sympa, acquiesça-t-elle.
Elle balaya le fugitif sentiment de culpabilité qui l’envahissait. Elle devait absolument lire les documents qu’elle avait rapportés du bureau, mais elle pourrait le faire plus tard. Après trois jours de garde éprouvante, Steve avait besoin de se changer les idées. Il lui fallait oublier l’horreur qu’il côtoyait à l’hôpital, et il désirait l’avoir à ses côtés ; elle n’avait pas le cœur de lui dire qu’elle devait travailler.
Il leur réserva une table au restaurant, et à midi ils sortirent de l’immeuble main dans la main. La chaleur écrasante les prit aussitôt à la gorge. En été, New York pouvait être caniculaire, et l’air était si humide qu’ils avaient du mal à respirer.
Ils prirent un taxi jusqu’au restaurant et discutèrent agréablement durant le déjeuner. Meredith expliqua plus en détail à Steve l’affaire sur laquelle elle travaillait, et il l’écouta avec intérêt. Il aimait l’entendre parler de son métier. C’était sa seule et unique passion, mais il l’admirait pour cela. Elle savait se montrer tenace, résolue et extrêmement concentrée lorsqu’elle travaillait sur quelque chose, ce qui expliquait qu’elle fût si talentueuse dans ce qu’elle faisait — d’autant qu’à sa capacité de travail hors du commun s’ajoutaient un jugement sans faille et une extraordinaire perspicacité. Cela lui valait le respect de tous dans sa firme, même si elle avait parfois l’impression de ne pas bénéficier d’autant de facilités que ses collègues hommes. Elle était l’un des associés de la banque depuis quatre ans maintenant, et, bien souvent, elle faisait l’essentiel du travail, la partie la plus compliquée et créative, mais c’étaient les hommes qui recueillaient la gloire. Cela la hérissait depuis des années, mais c’était la règle dans bien des sociétés de Wall Street, petit monde encore très machiste. Elle avait choisi d’évoluer dans cet univers, de conquérir des sommets jusqu’alors réservés au sexe dit fort, et on le lui reprochait souvent, bien qu’à mots couverts. Ainsi, par exemple, elle devait partir pour la côte ouest le lendemain en compagnie d’un des associés plus âgés de la banque, qui avait insisté pour l’accompagner. Elle était très irritée par cette attitude ; au début, personne n’avait voulu travailler avec elle sur cette affaire, et maintenant qu’ils sentaient l’importance qu’allait prendre Dow Tech, l’entreprise concernée, ils essayaient d’attraper le train en marche... Elle se rassurait néanmoins en se disant que Callan Dow, lui, savait qu’elle avait soutenu sa cause dès le début.
Tout en buvant leur café, Meredith et Steve abordèrent également certains des problèmes que rencontrait Steve à l’hôpital. Cela faisait cinq ans qu’il était numéro deux du service de traumatologie, et il rêvait de le diriger. Harvey Lucas, le médecin en charge du service, menaçait régulièrement de s’en aller, mais était toujours là. Depuis des années, il parlait de partir à Boston, sans se décider à le faire. Tant qu’il resterait là, Steve aurait les mains liées. Il devrait se contenter d’être son assistant. Malgré tout, ils dirigeaient le meilleur service de traumatologie de la ville, et il n’avait aucune envie de s’en aller. D’autant qu’Harvey était un de ses amis.
Après le déjeuner, Steve et Meredith se promenèrent dans le parc. Ils s’arrêtèrent pour écouter des musiciens de jazz et des orchestres d’avant-garde, regardèrent les enfants jouer au bord des bassins avec des bateaux. Il leur arrivait encore de parler de temps en temps d’avoir un enfant, mais chaque année la perspective semblait plus éloignée. Dernièrement, Steve avait abordé la question plus souvent qu’à l’ordinaire, mais Meredith n’était pas encore prête. Et elle n’était pas sûre de l’être un jour. A trente-sept ans, elle commençait à penser qu’il n’y aurait jamais de place dans leur vie pour des enfants. Leurs carrières les occupaient trop tous les deux. Meredith avait toujours craint que la présence d’un enfant rompe l’harmonie de leur couple, les sépare au lieu de les rapprocher, alors que Steve, lui, était persuadé du contraire. A la seule pensée d’un bébé, Meredith se sentait menacée. Elle ne voulait pas être déchirée entre son enfant et son travail.
La chaleur était toujours mortelle, et ils n’en pouvaient plus lorsqu’ils rentrèrent à l’appartement et se laissèrent tomber côte à côte sur le canapé.
— Et si nous allions voir un film, dans un grand cinéma bien climatisé, ce soir après le dîner ? suggéra Steve.
Il était détendu, heureux, et ne ressemblait plus du tout à l’homme épuisé qui était rentré la veille, après trois jours de garde. Quelques heures avec Meredith et une bonne nuit de sommeil : il ne lui en fallait pas davantage pour recharger ses batteries. Il se sentait déjà mieux, plus vivant.
— Je ne peux pas aller au cinéma, Steve, lui rappela-t-elle à regret. Il faut que je fasse ma valise, et je n’ai pas commencé à lire mes documents.
Ils avaient passé tout l’après-midi dehors ensemble.
— Dommage, dit-il, visiblement déçu mais résigné — elle rapportait toujours du travail à la maison. A quelle heure pars-tu ?
Il s’étira sur le canapé. Il portait un pantalon en toile beige et une chemise bleue, et ses pieds étaient nus dans ses mocassins. Meredith songea qu’il était plus séduisant encore qu’à l’habitude. Il ne lui manquait plus qu’un peu de bronzage, mais il n’avait jamais le temps de se mettre au soleil, si bien que son visage, très pâle et anguleux, faisait paraître ses yeux et ses cheveux noirs plus sombres encore, leur conférant une intensité particulière.
— Mon vol part à midi, il faudra que je quitte la maison vers dix heures.
— Tu parles d’un dimanche, soupira-t-il.
Mais ils n’y pouvaient rien ni l’un ni l’autre. Les affaires étaient les affaires, et il fallait qu’elle aille voir Callan Dow en Californie. Steve le comprenait parfaitement.
Ce soir-là, il regarda la télévision pendant qu’elle travaillait dans son petit bureau. Celui-ci était plein à craquer de revues et livres médicaux et financiers, complétés de quelques romans. Sur une table, Meredith avait installé son ordinateur. Steve en avait un à lui, mais il s’en servait rarement. A bien des égards, leurs centres d’intérêt étaient très différents, et ce depuis toujours, mais tous deux étaient ouverts au domaine de l’autre, même si Steve avouait souvent en riant qu’il ignorait tout de la finance. Meredith, elle, avait une connaissance plus approfondie de ce qu’il faisait, et s’y intéressait davantage. Lui, de son côté, respectait le fait qu’elle gagnait mieux sa vie que lui. Elle touchait un salaire très élevé, ce à quoi il savait ne pouvoir aspirer dans son métier. Et encore se plaignait-elle de gagner moins que ce qu’elle méritait ! Quoi qu’il en soit, ils disposaient de moyens suffisamment confortables pour mener une existence agréable. Ils vivaient dans leur appartement depuis cinq ans. Meredith l’avait payé comptant lorsqu’elle était devenue associée dans sa firme. Steve aurait bien aimé pouvoir participer à cet achat, mais il n’en avait tout simplement pas les moyens. Leur différence de revenus ne leur avait jamais posé de problème. Contrairement à d’autres couples, ils ne se querellaient jamais pour des questions d’argent ; le fait d’avoir ou non des enfants était leur seul sujet de dispute.
Meredith lut jusqu’à près de minuit, et lorsqu’elle termina enfin, Steve s’était endormi devant la télévision. Elle prépara sa valise avant de le réveiller. Il était plus d’une heure alors, et il dormait profondément lorsqu’elle déposa un baiser sur son front.
— Allons, au lit, mon amour, il est tard, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Et je dois me lever tôt demain matin.
Elle savait qu’il avait appelé un ami dans l’après-midi, et avait prévu d’aller jouer au tennis avec lui après son départ pour l’aéroport.
Pas tout à fait éveillé, Steve la suivit comme un zombie jusqu’à la chambre, et quelques secondes plus tard, ils étaient au lit, confortablement blottis dans les bras l’un de l’autre. Cinq minutes plus tard, Steve replongeait dans le sommeil.
Tous deux dormirent profondément jusqu’à six heures du matin, heure à laquelle la sonnerie du téléphone les réveilla en sursaut. C’était l’hôpital ; Harvey Lucas, le chef du service, était en salle d’opération avec l’interne en chef et deux autres médecins, et ils travaillaient sur quatre victimes d’une collision frontale. Ils lui demandaient de venir. Il aurait pu refuser, puisqu’il n’était pas de garde, mais il comprit qu’ils avaient besoin de quelqu’un d’urgence, et il ne voulut pas les laisser tomber. Il ne le faisait jamais. Tout en regardant Meredith, il dit à l’infirmière qui le prévenait qu’il arriverait aussi vite que possible. Deux des victimes étaient des enfants ; l’un souffrait d’une grave blessure à la tête, et un neurochirurgien était déjà en route. Les parents étaient tous deux dans un état critique, et l’on ignorait encore si le second enfant s’en sortirait. Il avait le cou cassé, et les médecins pensaient que sa colonne vertébrale était atteinte. Il était dans le coma depuis qu’on l’avait amené.
— Je suis vraiment désolé de partir avant toi, dit Steve en enfilant rapidement un jean et un tee-shirt blanc et en glissant ses pieds dans ses sabots de travail.
— Pas de problème, affirma-t-elle avec un sourire ensommeillé. Je dois me lever dans pas trop longtemps, de toute façon.
Ils étaient tous deux habitués à ce genre d’imprévus.
— Voilà mon tennis et mon dimanche de repos bien compromis, soupira Steve. Enfin, je devrais pouvoir revenir dans deux ou trois heures.
C’était pure utopie de sa part, ils le savaient tous les deux ; elle serait partie bien avant qu’il ne rentre. Une fois à l’hôpital, il resterait disponible, en profiterait pour jeter un coup d’œil à ses autres patients et ne rentrerait probablement pas avant minuit. Il resterait peut-être même toute la nuit si l’on avait besoin de lui, avant de reprendre son service normal le lendemain. Meredith rentrerait le mardi matin, mais lui n’aurait pas de répit avant le mercredi, et elle ne le verrait que tard ce soir-là.
— Je t’appellerai de Californie.
Elle ne savait même pas dans quel hôtel elle descendait ; Callan Dow avait dit qu’il s’occuperait de tout.
— Fais bien attention que Cary Grant, ou Gary Cooper, ou je ne sais plus qui ne te séduise pas pendant que je m’acharne à sauver des vies.
Steve souriait en prononçant ces mots, mais une lueur d’inquiétude brillait dans ses yeux sombres. Visiblement, Callan Dow le tarabustait.
— Tu n’as pas de soucis à te faire, affirma-t-elle comme il s’asseyait sur le bord du lit pour l’embrasser.
— J’espère bien.
Il caressa avec douceur son sein nu et l’embrassa de nouveau. Lorsqu’ils se séparèrent, il l’enveloppa d’un regard plein de regret.
— J’aurais aimé pouvoir faire l’amour avant que nous repartions tous les deux sur le front.
Mais c’était l’histoire de leur vie, depuis toujours : espoirs différés, projets annulés, reports successifs... Ils en avaient l’habitude, et s’en accommodaient la plupart du temps.
— N’oublie pas. Je te verrai mercredi soir en rentrant du bureau. J’essaierai de ne pas rester trop tard.
— Le rendez-vous est pris.
Il lui sourit, accrocha son bipeur à sa ceinture et se passa la main dans les cheveux pour les discipliner. Il s’était brossé les dents, mais ne s’était pas rasé. Son travail n’exigeait pas de lui qu’il fût élégant et soigné, et la plupart du temps il ne prenait pas la peine de faire des efforts particuliers.
— Bon voyage, dit-il en lui adressant un dernier petit signe de la main avant de sortir de la chambre.
L’instant d’après, Meredith entendit la porte d’entrée se refermer sur lui. Elle resta un moment allongée à penser à lui. Il était exactement pareil que lorsqu’elle l’avait rencontré quatorze ans plus tôt, jeune interne en chirurgie plein d’ambition. Toute sa vie gravitait autour de son métier, comme la sienne... Une pensée en amenant une autre, elle se mit à songer à la société qui allait être cotée en Bourse, et à tout ce qu’elle avait encore à faire pour s’assurer que tout se passerait au mieux.
Elle alla chercher une pile de papiers qu’elle rapporta dans son lit et lut pendant deux heures avant de se lever pour de bon. Elle était satisfaite : elle se sentait presque prête pour sa réunion en Californie. Il ne lui restait plus que quelques questions à poser, et elle voulait aussi expliquer à Callan Dow ce à quoi il devait s’attendre durant leur tournée promotionnelle. C’était la première fois qu’il mettait une compagnie sur le marché, et il s’en remettait entièrement à elle pour tous les aspects techniques et financiers. D’une certaine manière, cela flattait la jeune femme, qui se sentait importante et compétente. Une légère culpabilité l’envahit. Etait-ce là la raison pour laquelle elle aimait tant son travail ? Parce qu’elle détenait du pouvoir et était indépendante ? Elle se posait parfois la question. En tout cas, le monde de la haute finance la fascinait, et elle s’y sentait bien, dans son élément, et ce depuis le premier jour. Elle était tout aussi passionnée par son métier que Steve par le sien. Même s’ils étaient très différents, ils étaient animés par le même feu sacré, et savaient que ce qu’ils faisaient avait une réelle importance. Steve sauvait des vies ; elle, de son côté, aidait des gens à réaliser leurs rêves, à accomplir ce pour quoi ils avaient lutté et travaillé durant des années, et ce n’était pas négligeable non plus.
Le téléphone sonna alors qu’elle s’habillait ; c’était Steve. Il sortait tout juste du bloc opératoire, où il s’était occupé avec le chirurgien orthopédiste de l’enfant au cou cassé ; ce dernier devrait s’en sortir, en fin de compte. Il avait eu beaucoup de chance. La mère, en revanche, était morte peu de temps après l’arrivée de Steve à l’hôpital, et l’aîné des enfants était encore dans le coma.
— Je vais rester encore quelque temps, annonça-t-il.
Meredith sourit avec tendresse. C’était toujours la même chose : Steve agissait comme si chaque cas était le plus important de sa carrière. Il était aussi passionné par ses patients qu’elle par le prospectus d’émission qu’elle s’apprêtait à mettre au point en Californie.
— Tu vas me manquer, Merrie.
— Toi aussi.
Elle était sincère, ce qui n’empêcha pas Steve d’émettre un petit rire.
— Oh oui, pendant environ dix minutes. Ensuite, tu ne vas pas arrêter de penser à ton red herring et à ta tournée promotionnelle. Je te connais bien, tu sais.
— Tu n’as peut-être pas tort...
Ils se connaissaient parfaitement, chacun avait conscience de la passion de l’autre pour son travail, de ses buts, de ses faiblesses, de ses peurs. Ils savaient tout ce qu’ils sacrifiaient à leur carrière — les enfants, pour commencer. Quelle aurait été leur place, quand lui était à l’hôpital trois jours d’affilée et qu’elle-même passait son temps en voyages d’affaires ? Que tirerait un bébé d’une vie comme la leur ? Pas grand-chose, estimait-elle, ce qui expliquait qu’elle eût jusqu’à présent refusé d’en avoir un. Elle était compétente dans son travail, cela, elle en avait la certitude, alors qu’elle était très loin de savoir si elle serait une bonne mère. Peut-être plus tard, disait-elle toujours à Steve. Mais si elle attendait encore longtemps, il serait trop tard, et tous deux en avaient conscience. Elle se demandait souvent si un jour elle regretterait d’avoir toujours reporté cette maternité, mais pour le moment, elle n’arrivait pas à envisager d’avoir un enfant.
Elle remit ses papiers dans son attaché-case, enfila sa veste de tailleur et jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir. Elle était aussi soignée, impeccable, que Steve était débraillé quand il avait quitté l’appartement, à six heures ce matin-là. Quelle importance ? Il n’avait pas besoin de ressembler à une gravure de mode pour opérer un patient entre la vie et la mort ou formuler un diagnostic. On lui demandait seulement d’être là et d’agir au mieux, en mobilisant tout son talent et son savoir. Meredith, elle, devait donner une image de compétence, d’efficacité et de contrôle quoi qu’elle fît, et se vêtir en conséquence.
Elle rassembla ses affaires — attaché-case, ordinateur et téléphone portables, ainsi que la dernière version du prospectus d’émission — et quitta l’appartement pour sauter dans le taxi qui devait la conduire à l’aéroport, où elle retrouverait Paul Black, l’associé qui devait l’accompagner. Au passage, elle jeta un coup d’œil aux gratte-ciel de New York. Elle adorait cette ville et la vie qu’elle y menait. En fait, il n’y avait absolument rien qu’elle eût aimé changer à son existence. Pour elle, celle-ci était parfaite.
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Dans l’avion, Meredith travailla un moment sur son ordinateur portable et finit de relire les documents qu’elle avait préparés pour Callan Dow. Paul Black, l’associé avec lequel elle voyageait, dormit pendant quasiment tout le trajet, puis ils passèrent la dernière demi-heure de vol à discuter de la réunion du lendemain matin. Il était sûr qu’elle avait parfaitement effectué les travaux préliminaires et que, comme toujours, le client serait impressionné par tout ce qu’elle avait prévu pour lui.
A l’origine, c’était avec Black que Callan Dow avait pris contact, mais Paul avait remis le dossier à Meredith car elle était spécialisée dans le domaine des technologies de pointe. Avec Meredith, on pouvait toujours être certain que le travail serait bien fait. Il le lui dit, d’ailleurs, mais cela ne fit qu’irriter la jeune femme, qui le trouvait condescendant. Elle s’attendait toujours à ce qu’il ponctue ses phrases par « ma chère petite ». Paul Black était l’un des plus anciens associés de la firme, mais Meredith n’avait pas beaucoup d’estime pour lui. Elle trouvait qu’il passait trop de temps à se vanter de ses relations haut placées et à se reposer sur ses lauriers ; elle-même s’abstenait de l’un comme de l’autre. A l’origine, Black avait entendu parler de Callan Dow par l’un des frères de sa femme. Mais après avoir remporté le contrat, il n’avait quasiment plus levé le petit doigt : c’était Meredith qui avait tout fait jusque-là pour rendre possible la cotation en Bourse de Dow Tech.
L’avion atterrit à quinze heures quinze. Callan Dow avait envoyé une voiture avec chauffeur les attendre à l’arrivée, et leur avait réservé des chambres à l’hôtel Rickie’s de Palo Alto, proche de ses bureaux. Dès qu’il eut déposé ses affaires, Paul Black laissa Meredith pour aller dîner avec des amis à San Francisco. Où qu’ils aillent, il semblait toujours connaître du monde, mais il n’invitait jamais Meredith à se joindre à lui.
Elle aimait autant rester à l’hôtel, de toute façon, et revoir une fois encore les documents qu’elle présenterait à Dow le lendemain.
A vingt heures, le téléphone sonna. Ce devait être Steve, songea-t-elle ; elle lui avait laissé le numéro de l’hôtel sur sa boîte vocale en arrivant. Le connaissant, il devait encore se trouver à l’hôpital.
— Hello, mon ange ! dit-elle en décrochant, sûre qu’il ne pouvait s’agir de quelqu’un d’autre, puisque son mari était le seul à savoir où la joindre.
— Hello mon ange aussi.
La voix à l’autre bout du fil était grave, bien timbrée, et l’on y devinait un soupçon d’ironie. Mais ce n’était pas celle de Steve, et Meredith sursauta.
— Comment s’est passé le vol ?
— Euh... Bien. Qui est à l’appareil ?
Pour une fois, elle se sentait étrangement prise au dépourvu.
— C’est Callan. Je voulais juste m’assurer que vous étiez bien installée, et que l’hôtel vous plaisait. Merci d’être venue. Je me réjouis de cette réunion.
— Moi aussi, répondit-elle non sans embarras. Pardonnez-moi... Je pensais que c’était mon mari.
— J’avais compris. Tout est prêt ?
— Quasiment.
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