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À Théo, à Clara, mes enfants.
Je vous aime jusqu’aux étoiles.
Nos existences sont bouleversées par des événements qui les ponctuent, comme les pierres de ricochets pourfendant l’air avant d’effleurer l’eau et de rebondir avec légèreté vers un nouvel impact.
Rien n’est lisse, rien n’est acquis, tout est possible.
Dany ROUSSON
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Retour aux sources
Assis sur un rocher au bord du lit de la rivière, il observait la beauté de ce lieu dont il connaissait chaque sentier. Appelé par les gens du pays « le portail », ce n’était autre qu’un écrin minéral à ciel ouvert, aussi impressionnant qu’une cathédrale de roche. De longues gorges creusées durant des millénaires par l’eau capricieuse de l’Aiguillon, petit affluent de la Cèze. Les Concluses de Lussan et sa nature éblouissante parvenaient encore à l’émouvoir, lui, Max Constantin, l’enfant du pays. Né soixante-trois ans plus tôt dans la maison familiale du village fortifié de Lussan, il ne savait expliquer à quel point il était lié à cette terre. Lui qui avait usé ses semelles d’enfant à crapahuter avec les copains afin d’atteindre les « marmites de géant » formées dans le calcaire. Combien de fois avaient-ils nagé dans leur eau translucide, telle celle d’un paradis de carte postale ? Combien d’histoires d’hommes préhistoriques avaient-ils imaginées au pied de l’imposante Pierre plantée, menhir de presque six mètres dominant le site des Concluses ? Aujourd’hui, en cette fin de printemps 1987, Max mesurait sa chance d’avoir grandi dans un si bel environnement avec autant de liberté. C’était l’école de la vie, souvent rude mais heureuse. Tout est bien différent pour les enfants d’aujourd’hui, toujours enclins à être précautionneux, pensa-t-il.
 
Son existence d’homme, il l’avait pourtant construite ailleurs. Des images défilèrent devant ses yeux et il ressentit encore cette lourdeur qui ne le quittait plus depuis de longs mois. Sa gorge se serra et il puisa sa force dans les falaises abruptes environnantes. Ici, le silence était envoûtant, à peine troublé par les cris des rapaces nichant dans les cavités.
Une truffe humide vint se blottir contre ses mains, ce qui le tira de ses pensées. Devant lui, deux prunelles émeraude le fixaient dans l’attente d’un geste d’affection de sa part. Vénus, sa chienne, achevait son errance pour revenir vers son maître. Max l’attira contre lui et la caressa.
— Ma jolie ! Tu es toujours là, si fidèle… Allez, il est temps de remonter.
L’épagneul breton jappa, visiblement content de reprendre la promenade.
 
Les fenêtres s’ouvrirent dans un grincement qui en disait long sur l’âge de la vieille bâtisse. Depuis plusieurs mois, Max avait éprouvé le besoin de revenir à ses racines, son « refuge », comme il disait, afin de se retrouver et de pouvoir réfléchir en toute quiétude. Ici, les souvenirs ne le troublaient pas, car la maison de ses aïeux n’était que très sommairement meublée. Juste l’essentiel. Personne n’y vivait plus, seules ses visites l’animaient de temps à autre. Nichée sur le piton rocheux en bordure du village médiéval de Lussan, elle s’ouvrait sur le chemin de ronde et son magnifique panorama. Une plaine de verdure parsemée de quelques mas en pierre de pays et un horizon allant des Cévennes au mont Ventoux. Max pouvait rester de longues minutes à l’observer, ses pensées sombres perdues dans ce halo de vie aux couleurs d’espoir.
 
Il lui avait fallu des mois afin d’envisager le voyage pour Bordeaux. Mais, aujourd’hui, sa décision était enfin prise. Son billet de train attendait sur la table de la cuisine. Il fallait qu’il sache. C’est elle qui l’avait souhaité. Un retour vers le passé. Une deuxième chance de faire renaître la passion, celle qui lui avait fait perdre la tête, il y avait si longtemps. Tout était gravé dans sa mémoire. Max n’avait rien oublié. Il se souvenait parfaitement de la première fois qu’il l’avait vue, cette inconnue à la peau blanche et aux yeux de chat. Fière et sauvage. Elle n’avait pas semblé le voir tout de suite, alors il avait pris le temps de l’observer de loin, presque en cachette, subjugué. Pourtant, des belles femmes, Max en avait croisé plus d’une au cours de sa vie, mais sans savoir pourquoi, elle lui était apparue comme une évidence. Lorsque leurs regards s’étaient enfin croisés, sa gorge s’était nouée. C’était elle.
 
 
Vénus jappa, ce qui le fit revenir à la réalité. Tout d’abord, il allait faire son sac dès cet après-midi, retourner chez lui, puis déposer l’épagneul chez son ami Janin. Il ne lui refuserait pas ce service. Lui et Max se connaissaient depuis son installation à L’Isle-sur-la-Sorgue, en 1947. L’année où il avait épousé Jacquotte Rieu, un petit bout de femme souriante et dynamique dont il avait fait la connaissance deux ans auparavant. Max se souvenait de ce fameux bal du 14 juillet 1945. Son frère aîné et lui avaient rejoint les cousins du Vaucluse pour quelques jours. Leur jeunesse bafouée pouvait enfin s’adonner à l’insouciance de la fin de la guerre, essayer d’oublier ses horreurs et profiter des festivités. Il ressentait encore l’ambiance particulière de ce jour-là, le renouveau plein de promesses et les bouilles heureuses au-dessous des lampions multicolores. Janin Escoffier était copain avec les cousins de Max et fréquentait la benjamine des sœurs Rieu. Lorsque les jeunes gens s’étaient tous retrouvés au bal, Max avait rencontré Jacquotte, qui accompagnait sa sœur. Ce même jour, il avait connu sa future femme et son meilleur ami.
 
 
Quelques heures plus tard, il quitta Lussan et son beau panorama pour prendre la direction du Vaucluse voisin. Max fit une pause à Caderousse, sur les rives du Rhône, où il se dégourdit les jambes. Bien installée sur le siège arrière de la Peugeot 205, Vénus ne se fit pas prier pour aller guetter les canards tout proches. Les rayons du soleil se reflétaient dans le gracieux mouvement de l’eau, favorisant la contemplation. Sur la berge en face, un pêcheur montait sa ligne avec application. Max s’assit sur un tronc d’arbre couché au sol. Il se souvint de l’été d’avant, le fameux été 1986, où sa vie n’avait pas tardé à basculer.
 
Tout d’abord, il y avait eu ce coup de fil assez inhabituel. C’était Nelly. Jacquotte avait décroché et, sur le coup, Max avait cru que quelque chose de grave était arrivé. Leur fille n’appelait ses parents que deux ou trois fois par an. Depuis qu’elle avait quitté la maison afin de poursuivre ses études, elle avait mis une distance entre elle et eux qui n’était pas que kilométrique. À presque trente-neuf ans, Nelly vivait à Lille avec ses deux enfants et leur père, loin de ses racines, de sa famille et de ses souvenirs. C’était son choix. Lorsqu’elle descendait passer Noël, c’était pour faire plaisir à sa mère et à son frère. Ils n’étaient que de passage et repartaient le jour même afin de rejoindre leurs amis dans les Pyrénées. Jacquotte avait beau insister, demandant qu’ils restent jusqu’au lendemain afin de pouvoir profiter des petits, sa réponse était toujours la même : « Nous sommes attendus. » Lorsque leur belle voiture redémarrait, cela laissait Jacquotte encore plus triste qu’auparavant, et, ça, Max avait du mal à le supporter. Elle avait été une bonne mère et n’avait rien à se reprocher. Ce n’était pas comme lui.
Chaque Noël, lorsque Max croisait le regard de sa fille, il imaginait celui de l’adolescente plantée devant la cabane de l’étang. Il y lisait de la colère et de l’incompréhension, et les années n’y avaient rien changé. Évaporé, le temps de sa petite enfance, où père et fille étaient liés comme les doigts de la main ! Toujours derrière lui, elle l’accompagnait à la cordonnerie. Dans l’atelier de son père, elle humait l’odeur de cuir et de cirage en fermant les yeux. Ensuite, Nelly s’installait sur ses genoux en posant mille questions. Il répondait à toutes, patiemment, satisfait de sa curiosité. Quelquefois, en douce, elle logeait ses petits pieds dans les chaussures à talons hauts des clientes. Il souriait tout en faisant mine de ne pas la voir. C’était une époque bénie, où le bonheur se voulait simple et accessible.
 
Au bout du fil, la voix de Nelly avait semblé hésitante. Ennuyée, sans nounou du jour au lendemain, elle n’avait aucune solution de garde. Impossible de poser des congés, son mari et elle croulaient sous le travail. Finalement, elle s’était décidée. Ses parents pouvaient-ils accueillir leurs deux petits-enfants tout le mois de juillet ? Si Jacquotte avait spontanément accepté, franchement heureuse de cette opportunité, Max n’avait pu s’empêcher de râler lorsqu’elle lui avait annoncé « la bonne nouvelle ». Tout un mois ! Allaient-ils supporter des enfants qui n’en faisaient qu’à leur tête ? Fini la tranquillité. Sa femme avait assuré qu’elle les gérerait et qu’il n’avait pas à s’en faire. Il l’espérait bien. Il n’était pas habitué à se laisser mener par le bout du nez, lui qui vénérait le calme et le silence, contrairement à Jacquotte, qui trouvait sans cesse à faire à droite et à gauche.
— Que s’est-il passé pour que notre fille nous envoie ses enfants ? lui avait-il demandé.
— La jeune femme employée à les garder et à gérer leur maison vient de lui annoncer qu’elle quittait subitement la région pour suivre son petit ami en Belgique. A-t-elle idée du pétrin dans lequel cette décision les met ? Apparemment, elle s’en moque. Nelly a eu beau insister pour qu’elle ne parte qu’après son mois de préavis, rien n’y a fait. Cette dénommée Géraldine quitte le pays d’ici quinze jours.
 
Ce que Max et Jacquotte ignoraient, c’était la situation financière désastreuse du couple. Ils avaient fait l’acquisition depuis l’année précédente d’un bel appartement dans le centre historique de la capitale des Flandres. Peut-être un peu trop beau, avait pensé Nelly, consciente de vivre au-dessus de leurs moyens. Il y avait pourtant un côté positif à la démission inattendue de la nounou. Un salaire en moins à payer chaque mois donnerait une bouffée d’oxygène à leur compte en banque. Mais les grandes vacances arrivaient à grands pas, Nans et Fanny étaient trop jeunes pour rester des journées entières seuls à la maison. Bertrand refusait qu’ils soient inscrits dans un centre aéré. Même si elle trouvait cela stupide, Nelly l’acceptait, peu disposée à entamer une nouvelle discussion sur le brassage des classes qui finirait par une inévitable dispute. Et ça, elle ne le supportait pas. Certes, son mari avait de nombreuses idées préconçues, mais elle espérait bien avec le temps lui ouvrir les yeux et le rendre plus tolérant. Il disait qu’il fallait avoir de l’ambition et paraître pour mieux parvenir. Issu de la grande bourgeoisie lilloise, Bertrand Lecœur était bourré de principes inculqués par une éducation rigide et sélective. Malgré cela, en faculté, il était tombé éperdument amoureux d’une fille d’ouvriers.
 
Nelly était différente. Ses parents lui avaient toujours enseigné la modestie. Chez les Constantin de L’Isle-sur-la-Sorgue, on avait toujours travaillé dur pour vivre avec le nécessaire, mais on n’était pas malheureux. Sa mère, Jacquotte, avait ramassé et trié les fruits pendant près de trente ans dans un domaine voisin. Dynamique et courageuse, elle enchaînait ensuite avec les tâches ménagères et s’occupait de ses enfants. Quant à son père, le vigoureux Max Constantin, il avait œuvré comme cordonnier pendant quatre décennies, rentrant juste avant le dîner, fatigué mais satisfait du travail accompli. Dès la sortie de l’école, sa fille rejoignait la cordonnerie, en compagnie de son petit frère. Cela faisait partie des bons souvenirs, ceux qui lui pinçaient le cœur et l’incitaient à ne plus penser aux siens. À quoi bon ? Depuis des années, le charme était rompu entre ses parents et elle.
 
 
Assis au bord du Rhône, Max revoyait le bonheur de Jacquotte s’activant aux préparatifs. Elle rayonnait. Immédiatement, elle avait entrepris de rafraîchir les chambres de Nelly et Christophe, qui ne servaient plus depuis longtemps. Des cartons renfermant leurs affaires avaient été rangés dans la cave. Elle avait acheté du linge de lit aux motifs actuels, de nouveaux rideaux et quelques peluches à poser sur les oreillers. Ensuite, elle avait décrété qu’il était temps de rajeunir la vieille commode et le bureau, qui furent entreposés près du garage en attendant un coup de ponçage. Max, un peu dubitatif, avait observé de loin ce remue-ménage. Même s’il avait pensé qu’elle en faisait trop, il s’était bien gardé de le lui dire. Cela n’aurait servi à rien. Lorsque Jacquotte avait quelque chose en tête, personne ne pouvait lui faire entendre raison, même pas lui.
 
Un matin, leur fils, rapportant des outils empruntés à son père, s’était gentiment moqué d’elle.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous déménagez ?
Christophe était le cadet des Constantin. Aussi grand et vigoureux que son père, il ne possédait pas son caractère posé, presque taiseux. Tout au contraire. Il était le boute-en-train, aimant la fête, la bonne chère, la présence des amis et celle de la gent féminine. Christophe n’était pas un don Juan, non. Il avait du respect pour les femmes. Elles venaient à lui naturellement, charmées par sa virilité, son naturel et son humeur toujours égale. Il n’était pas vraiment beau, mais solaire. Malgré ses aventures successives, il refusait de s’engager, de perdre sa liberté. À sa mère, qui lui faisait remarquer qu’il était temps de se caser, il répondait :
— Pour quoi faire ? Pour avoir une femme qui veut tout diriger dans ma vie, qui va me faire la tête quand je partirai faire la bringue avec mes potes, ou qui changera sans arrêt d’humeur sans que j’en comprenne la raison ? Non, je suis très bien comme je suis.
Et lorsque Jacquotte parlait d’amour et d’affection, il rétorquait qu’il avait tout ce qu’il lui fallait. Les anciens disaient de lui qu’il était un peu écervelé, les copains de son âge déjà mariés l’enviaient, et la jeunesse le vénérait. Depuis cinq ans, il avait redonné vie à un café à la clientèle vieillissante. Une décoration branchée, la création d’une salle de billard, baby-foot, juke-box et la joie de vivre du patron avaient vite attiré une clientèle assidue et fidèle. Son établissement était devenu le lieu de rendez-vous de la jeunesse.
 
Lorsqu’il avait appris la venue en vacances de ses neveux, Christophe en avait été heureux. Il s’était promis de se libérer un peu pour profiter d’eux et les sortir de l’emprise de mamie Jacquotte. Ce serait possible, maintenant que Magali travaillait avec lui. Il devait reconnaître qu’elle se montrait vraiment efficace à le seconder – malgré son mauvais caractère et son allure de garçon manqué. Il pouvait enfin s’absenter de temps à autre et il ne manquait pas d’aller taquiner les truites de la Sorgue.
 
 
 
Une voiture se gara près de celle de Max, ce qui alerta Vénus. Rappelé par son maître, l’épagneul vint se blottir contre ses jambes en remuant sa courte queue. Ils reprirent leur route. Après avoir traversé les villages de Courthézon, Bédarrides et Velleron, la 205 pénétra dans L’Isle-sur-la-Sorgue, que l’on surnommait aussi « le village rivière ». Max comprenait pourquoi de nombreux touristes étaient enchantés en visitant les lieux. Dès l’entrée, la vue s’ouvrait sur le canal bordé de fleurs, où dix-sept roues à aubes envahies par la mousse rappelaient, tout au long des quais, les vestiges d’une industrie textile autrefois florissante. Dans cette ancienne cité de pêcheurs, la douceur de vivre, de flâner dans les ruelles pavées, de traverser les ponts romantiques donnait l’impression que le temps était suspendu. Vivre ici était un privilège que l’ancien cordonnier ne reniait pas. Jacquotte disait de la Venise comtadine que c’était le plus bel endroit du monde. Bien que ce soit un peu chauvin, il fallait lui reconnaître un air de paradis. Quelques kilomètres plus loin, Max arriva à destination.
 
Au bout du chemin de terre se dressait un portail à la peinture un peu écaillée. Chaque fois que ses yeux s’y posaient, il se disait qu’il faudrait le rénover un de ces jours, puis très vite il capitulait. Un panonceau de bois blanchi par le soleil indiquait La bergerie. La voiture se gara sur le côté d’une bâtisse en pierres de pays. Une clématite à grosses fleurs violettes retombait jusqu’aux volets et fleurissait joliment sa terrasse. Max posa les deux pieds au sol et regarda sa maison comme s’il s’en était éloigné pendant des mois. Trente ans en arrière, il l’avait construite lui-même, aidé par son frère et ses cousins. Malgré la simplicité des lieux, cette réalisation l’emplissait encore de fierté. Jacquotte et lui y avaient coulé des jours heureux entourés de leurs enfants. Ils leur avaient donné la chance de grandir à la campagne, nourris par les légumes tout droit venus du potager familial. Un bel espace de vie où ils adoraient courir après les lapins échappés des clapiers, ramasser les œufs des poules, qu’ils gobaient encore tièdes, et se cacher dans la cabane à outils ou sous les longues lianes des saules pleureurs. Dans le ruisseau qui serpentait au bout du pré, les enfants, attirés par l’eau, avaient passé du temps à attraper des têtards qui se retrouvaient un instant dans un bocal, puis retournaient dans le courant. Combien de vaisseaux de pirates avaient-ils construits, qui sitôt mouillés naviguaient sur quelques mètres avant de sombrer dans les profondeurs obscures avec leurs trésors d’or ?
Max revoyait leurs petites bottes en caoutchouc devant la porte d’entrée, le ballon de foot dans les fleurs de leur mère et les bicyclettes abandonnées à la va-vite près de la remise. Tout ce temps était bien révolu.
 
Lorsque la portière arrière s’ouvrit, Vénus bondit au sol, heureuse de retrouver son pré aux herbes folles, où elle s’empressa de s’ébattre. Max déverrouilla la porte d’entrée, puis ouvrit les volets en bois. Aussitôt, le soleil pénétra dans des pièces un peu en désordre. Des affaires que Max avait laissées çà et là, ne jugeant pas impératif de perdre du temps à les ranger. Il se dit que, si Jacquotte avait été là, la maison aurait été mieux tenue. Il prit une bière blonde dans le réfrigérateur. Quand il le referma, un feuillet tomba au sol. C’était un dessin de Fanny qu’il avait gardé précieusement, car, à lui seul, il racontait une grande histoire : celle d’un éléphanteau qui soufflait sur un arbre d’où des feuilles s’envolaient pour recouvrir le toit d’une cabane à moitié démoli. Max avait trouvé que, pour seulement six ans, sa petite-fille avait une imagination débordante. Et que dire de l’acrylique au-dessus de son fauteuil ? Il la regarda avec émotion. Les premiers pas de Nans vers la peinture. Un souvenir de l’été précédent, cet été si particulier…
 
Plus tard, il partit à pied chez Janin, à deux kilomètres de là, en compagnie de Vénus. Ils longèrent un moment la rivière puis s’en éloignèrent pour rejoindre un chemin devenu caillouteux, qui serpentait en direction d’un plateau au parfum de garrigue. Aucune habitation ne se dressait dans ce coin-là, abandonné aux garennes et aux volatiles qui avaient investi les moindres cachettes en maîtres des lieux qu’ils étaient. L’épagneul breton, le nez collé au sol, suivait une piste. Absorbée par son instinct de chasseuse, Vénus semblait s’être coupée du monde. Rien ne pouvait la détourner du gibier qu’elle flairait avec ferveur. Max l’observait, prenant soin de ne pas la déranger. Elle plongea dans un fourré, laissant seulement son arrière-train dépasser avec sa petite queue qui s’agitait. Un coup de voix et le bruissement des ailes d’un coq de bruyère qui s’échappa de justesse, concédant quelques plumes au passage. Félicitée par son maître, la chienne jappa et reprit son exploration aux mille senteurs.
Cinq cents mètres plus loin, Max aperçut la colline et ses pins parasols qui abritaient d’un soleil parfois violent la caravane de Janin. Son ami habitait là depuis plus de trente ans. Nombreux étaient ceux qui ne comprenaient pas son mode de vie. Son métier lui donnait les moyens de prendre un appartement, de vivre avec toutes les commodités et le confort moderne. C’était ce qu’il avait fait lorsqu’il s’était mis en couple avec son amour de jeunesse, la belle Josie. Lorsque les habitudes avaient endolori leur passion, Janin s’était sauvé pour regagner sa liberté et sa vie au milieu de la nature. Certains disaient de lui qu’il était une tête brûlée. Max le qualifiait d’électron libre.
Au fil des ans, Janin avait très habilement remonté les murs de pierres sèches qui bordaient son terrain, redonnant au lieu son allure d’autrefois. Une simple barrière de bois faisait office de portail, juste là pour empêcher Albert et Bégonia d’aller gambader sur les chemins de traverse. Dès que Max la franchit, de puissants braiments se firent entendre, suivis de l’apparition des deux ânes de Provence venus saluer le visiteur. Devant ces trop grandes bestioles, Vénus préféra battre en retraite et fila au-devant de Janin, occupé à réviser le moteur de sa 4L fourgonnette.
 
Les deux amis discutèrent longtemps.
— Alors, tu es décidé ? demanda Janin.
Max ne répondit pas tout de suite. Son regard se perdit au loin, après la combe où quelques passerons s’attardaient encore. Une brise agita les aiguilles de pin, exhalant leur parfum rafraîchissant. En faisant face à son ami, il s’expliqua.
— Il faut que je sache.
Janin hocha la tête.
— Je comprends. Tu pars quand ?
— Demain matin.
— Ne t’inquiète pas pour Vénus, je prendrai soin d’elle. Je te souhaite bonne chance.
— Merci, l’ami.
Il s’éloigna pour faire le chemin inverse. Demain, un nouveau chapitre de sa vie se jouerait dans la cité bordelaise. Il ne savait que penser, il savait juste qu’il devait y aller.
 
Le lendemain, levé tôt, Max prit son temps pour boire son café noir. Sur la terrasse, il observa les couleurs du matin qui enveloppaient la nature en éveil. Ses yeux s’arrêtèrent sur chaque arbuste chargé de rosée, suivirent les trajets de quelques oiseaux furetant d’arbre en arbre en piaillant. Il était attaché à cette quiétude devenue nécessaire au fil des années. Pourtant, depuis qu’il vivait seul, le silence lui paraissait souvent pesant. Afin de ne pas se laisser gagner par la mélancolie, il s’affaira à débarrasser les restes de son petit déjeuner, puis partit vers son atelier.
Ses outils étaient saupoudrés de poussière sur son établi, abandonnés depuis des mois. L’envie de bricoler l’avait quitté. Il ne leur accorda que peu d’intérêt et ouvrit la porte de la pièce attenante fermée à clé depuis longtemps. Ici aussi, tout était à l’abandon. Max ne prit pas la peine d’ouvrir les volets et alluma un néon à l’éclairage instable. Pour trouver ce qu’il cherchait, il déplaça des emballages rangés avec soin, puis des bocaux contenant des pigments de toutes teintes. Il se retrouvait dans son univers d’artiste et de créateur, si précieux. Enfin, il trouva le coffret et le déposa sur la grande table centrale. Il ne l’ouvrit pas tout de suite, en caressa le bois verni, puis les initiales gravées sur le couvercle : CMG. Sans s’en rendre compte, Max sourit. L’attache défaite, le contenant dévoila son trésor. Une sculpture d’un couple enlacé, taillée dans du bois de noyer, mesurant une vingtaine de centimètres environ. Il la porta à hauteur de ses yeux et la tourna d’un côté puis de l’autre pour mieux s’en imprégner. Au-delà de la beauté de la réalisation, cet objet représentait pour lui le souvenir d’une passion dévorante. De celles qui ne laissent pas indemne. Une exaltation où la raison n’a plus sa place. Il revit ses yeux clairs posés sur lui, et tout son être frissonna. Ému, il replaça les amoureux dans leur écrin de bois et s’apprêta à quitter la pièce avec eux. Ils feraient partie du voyage, décida-t-il.
Le néon fit des siennes, clignota à un rythme aveuglant puis s’éteignit. Dans la pénombre, Max chercha à atteindre la porte et renversa un panier dont le contenu claqua sur le sol cimenté. Il pesta, puis, lorsqu’un filet de lumière inonda de nouveau la pièce, il les vit éparpillées sous la table. Un moment interdit, il se pencha et les ramassa une à une, les laissant glisser sous ses doigts experts. Elles étaient parfaites. Leur taille, leur poids et leur surface si lisse qu’elles semblaient avoir été polies… Les pierres de ricochets. Il pensa à celui qui les avait cherchées, patiemment, comme il le lui avait appris. Il pensa à Nans, ce petit-fils qui avait fait irruption dans sa vie un an auparavant.


La vie bousculée
Juillet 1986
C’était le grand jour. Jacquotte ne tenait plus en place. Combien de fois était-elle entrée dans les chambres préparées pour ses petits-enfants afin de vérifier si elle n’avait rien oublié ? Elle avait remis leur décoration au goût du jour, amélioré le confort et ajouté des jeux et des jouets dont elle avait fait l’acquisition à Avignon.
L’ancienne chambre de Nelly, qui serait celle de la petite Fanny, avait été repeinte en rose, avec des personnages de Walt Disney accrochés aux murs. Un dessus-de-lit de dentelle blanche ayant appartenu à la mère de Max avait été déposé sur le lit et Jacquotte avait installé sur une grande étagère murale, tout près de la grande Micheline aux longs cheveux noirs – la poupée préférée de Nelly –, une pléiade de poupées Barbie qu’elle avait patiemment habillées et coiffées. Une collection de Martine retrouvée dans le grenier était calée sur le dessus de la commode. Quelques nounours placés sur le lit donnaient une touche finale à l’ambiance chaleureuse de la chambre.
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