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Richard a encore pris du muscle depuis leur dernière rencontre. Le coton léger de sa chemise fait ressortir ses biceps et son torse sculpté. Ses hanches sont toujours aussi étroites, bien dessinées. Elle ferme les yeux pour tenter d’oublier comment, il y a si longtemps déjà, son bassin ondulait entre ses cuisses quand il la pénétrait en soupirant doucement dans son oreille, alors qu’elle frissonnait, qu’elle gémissait, qu’elle…
Elle secoue la tête. Elle n’est pas là, dans cet imposant bureau aux boiseries de chêne, pour s’offrir un petit voyage dans le passé, si plaisant soit-il. Elle a parcouru plus de six mille kilomètres afin de lui annoncer ce qu’il est en droit de savoir.
D’où sort cette envie d’éclater de rire, tout à coup ? Il est vrai que l’aspect mélodramatique de ce rendez-vous est plutôt comique. D’ailleurs l’adolescente de dix-sept ans qu’elle a été ne manquerait pas de se moquer copieusement de la quasi-trentenaire qu’elle est devenue, en voyant qu’elle s’est débrouillée pour transformer une vie pleine de promesses en feuilleton aux rebondissements invraisemblables.
Elle jette un coup d’œil à son visage, au rictus désapprobateur qui lui tord la bouche – franchement pas de quoi rire. Il fronce les sourcils et plisse le nez rien qu’à la voir. Le mépris irradie de son profil de médaille.
Même si elle se trouve dans son entreprise à lui, au dernier étage de son immeuble à lui, c’est bien sa scène à elle qu’elle est venue jouer. Elle tente d’apaiser les battements de son cœur.
Ça y est. Elle est prête.
S’il la maudit déjà, Dieu seul sait ce qu’il ressentira après avoir entendu la nouvelle. Il a longtemps fait partie intégrante de sa vie – en tant qu’ami, confident et même amant –, mais jamais jusqu’ici il n’a eu le pouvoir de la briser.
— Si charmante que soit ta visite, lance-t-il sur un ton cassant qui dément ses propos, j’ai une réunion dans cinq minutes. Tu veux quoi, au juste ?
Il n’en a aucune idée, et c’est bien le problème. Symptômes de la fébrilité qui s’empare d’elle au moment d’avouer, ses bras pèsent des tonnes, ses doigts tremblent, elle est au bord du vertige. Elle prend une profonde inspiration pour s’exprimer enfin – elle s’est infligé neuf heures d’avion dans cet unique but.
— Richard, commence-t-elle d’une voix assurée.
Elle peut y arriver. Lui dire la vérité et foutre le camp d’ici en vitesse.
Reprendre l’avion.
Rentrer à la maison.
Le retrouver.
— Richard, nous avons un fils.



1
31 décembre 1999

Son bagage devrait déjà être là. Elle surveille le tapis roulant qui charrie des valises de toutes sortes. Peut-être son vieux barda est-il trop gêné d’apparaître dans ce défilé de Louis Vuitton et autres Longchamp. Hanna connaît bien ce sentiment.
Elle se ronge de nouveau les ongles. Ils sont déjà presque en sang, et le vernis noir qu’elle a posé quelques jours plus tôt est tout écaillé. Olivia, la deuxième épouse de son père, ne comprend pas pourquoi elle n’opte pas pour la french manucure – « tellement plus classe, enfin ! » – et ne prend pas régulièrement rendez-vous chez l’esthéticienne.
Hanna repère enfin son bagage sur le tapis. Elle essaie de contourner une mère de famille au bout du rouleau, qui tient un bambin impatient d’une main et de l’autre imprime un mouvement de va-et-vient à la poussette d’un nourrisson hurlant à pleins poumons. Hanna lui adresse un timide « Pardon, désolée… » et se plie en deux pour attraper la poignée de son énorme sac, qu’elle balance sur le sol dallé. Il est lourd, bourré de polaires et de combinaisons de ski. Qui n’ont pas servi.
En fait, elle n’était pas censée voyager aujourd’hui, elle aurait dû rester dans le chalet paternel, avec sa belle-mère et ses demi-sœurs, des jumelles de onze ans. Mais à peine arrivée, elle avait constaté à quel point elle pouvait exaspérer son père. À la seconde où il avait posé les yeux sur elle, il avait eu l’air consterné. La déception se lisait dans son regard.
« Tu as changé de coiffure ? »
Hanna avait ravalé un sourire ; son père avait toujours eu le sens de la litote. Depuis leur dernière rencontre, elle avait fait bien plus que « changer de coiffure », elle avait adopté un look gothique intégral, à savoir teinture corbeau tirant sur le rouge et maquillage à l’avenant – fond de teint ivoire, rouge à lèvres brun –, longue jupe fluide et bustier ajusté, tous deux entièrement noirs.
Elle sourit au souvenir de son expression perplexe alors qu’il tentait de digérer la nouvelle « lubie » de sa fille. Avec effort, elle dépose son sac sur un chariot.
Si Philip avait frisé l’apoplexie, son épouse Olivia, elle, avait décrété que Hanna devait rester confinée au chalet : elle avait trop peur qu’une de ses connaissances ne l’aperçoive au détour d’une piste. Cachée comme un horrible secret de famille, Hanna n’avait fait que bouquiner et s’empiffrer de chocolats. Au bout de deux jours, elle s’ennuyait ferme.
C’est là qu’elle s’était rendu compte que Philip, Olivia et les jumelles étaient invités au réveillon du Nouvel An dans le chalet de leurs amis, non loin de Val-d’Isère. Et qu’elle n’était pas conviée. Avaient suivi une dispute épique et l’exil forcé de l’aînée des Vincent, mise d’office dans le premier avion à destination de Londres – pour un coût exorbitant, mais Philip aurait volontiers payé le triple.
Hanna s’était alors fait une promesse : plus jamais elle ne se soumettrait à la torture d’une semaine de vacances dans les Alpes. Si son père souhaitait passer du temps avec elle – ce qui restait à prouver –, eh bien, il n’aurait qu’à venir à Londres.
Hanna et sa mère sont loin d’être riches. Partout ailleurs en Angleterre, elles pourraient vivre confortablement, dans une grande maison avec jardin et garage. Mais à Londres, les revenus que Diana tire de son petit business de party planning ne leur permettent d’habiter qu’un modeste trois-pièces du côté de Putney. Depuis qu’elle a fui son mari et la haute société new-yorkaise, Diana refuse toute pension alimentaire. Son ex-mari peut offrir ce que bon lui semble à leur fille, mais jamais elle n’acceptera le moindre penny.
Hanna arrive chez elle en fin d’après-midi. Il fait déjà nuit. Baignée de la lueur orangée des réverbères, leur rue est une enfilade de maisons mitoyennes en brique, de style victorien, avec ornements architecturaux d’origine, mais aussi murs défraîchis et plâtre fatigué. Qu’importe, elle aime les façades de ces bâtisses au passé prestigieux, aux colonnes peintes en blanc et aux allées pavées, qui contrastent avec la bruyante modernité de la ville.
Elle farfouille dans son sac pour trouver ses clés, Diana étant partie travailler à l’aube – comme tous les ans, celle-ci organise le réveillon des Larsen. Sans les avoir jamais rencontrés, Hanna sait que ce sont des clients très importants et que la Saint-Sylvestre prend toujours un temps fou à préparer. Le fait qu’il s’agisse de la dernière année du millénaire place la barre encore plus haut.
Hanna est dans l’appartement depuis deux petites minutes quand le téléphone se met à sonner. L’affichage électronique indique déjà trois messages ; quelqu’un semble pressé de leur parler. Elle espère de tout son cœur que son père n’a pas l’intention de poursuivre leur dispute par téléphone.
— Allô !
— Hanna ? Dieu merci, tu es rentrée. Ça va ? Le voyage s’est bien passé ?
Sa mère enchaîne sans même reprendre son souffle :
— Ma puce, j’ai trois serveuses qui ont la gastro. Il faut absolument que tu viennes m’aider. Sinon la fête risque de virer au désastre.
Cette dernière phrase a été chuchotée. Hanna se demande qui peut bien se trouver à portée de voix de Diana.
— D’accord, donne-moi l’adresse.
Elle coince le téléphone entre le menton et l’épaule et attrape un bout de papier.
— C’est à Chelsea, au 5, Cheyne Walk. Prends un taxi, je te rembourse. Et au fait…, ajoute Diana un ton plus bas.
— Tu veux que je me calme un peu question look ? la devance Hanna, qui connaît ce genre de sermon par cœur.
Démaquillage, dissolvant, douche. Ses cheveux noirs – aux reflets certes rouges – relevés en un chignon bien sage, elle se contente d’un soupçon de khôl et de gloss, puis enfile la tenue idéale pour faire le service : jupe noire au-dessus du genou et chemisier blanc tout simple.
Le taxi la dépose devant une élégante porte noire dont elle actionne deux fois le heurtoir de cuivre. L’homme en livrée qui l’accueille ne fait pas partie de l’équipe de Diana. Les Larsen doivent être assez riches pour se payer du personnel à plein temps.
Elle a la confirmation de leur opulence dans l’entrée, dont la hauteur sous plafond, qui dévoile les trois niveaux de la maison, avec un escalier de marbre monumental, lui coupe le souffle. Au milieu de la pièce carrelée à l’ancienne se dresse un sapin de Noël gigantesque – cinq ou six mètres, au bas mot. De discrètes guirlandes lumineuses scintillent sur toute sa vertigineuse majesté.
— Ça vous plaît ?
L’accent américain un peu traînant lui donne des frissons dans la nuque. Elle tourne vivement la tête et aperçoit un jeune homme en bas des marches. Il est vêtu d’un jean délavé un brin trop grand qui découvre ses hanches étroites de façon provocante, et un tee-shirt noir portant l’inscription « Columbia » moule parfaitement son torse.
Et son visage ! Mâchoire carrée, lèvres pleines, nez droit, yeux vert émeraude, front dégagé et cheveux châtains coupés à la dernière mode. Il ressemble à tous les garçons de Manhattan qu’elle a eu le malheur de rencontrer – le style fils à papa étudiant en prépa.
Elle le regarde droit dans les yeux.
— Ben… c’est la première fois que je vois un bonsaï décoré pour Noël.
Elle tourne les talons, pressée de rejoindre la cuisine, et entend dans son dos l’éclat de rire du bel Américain. Elle s’efforce de réprimer le sourire qui lui chatouille les lèvres. Cette soirée va peut-être se révéler plus intéressante que prévu…
Sa mère se tient au centre de son domaine, une cuiller en bois dans une main, un talkie-walkie dans l’autre. Dans une demeure aussi imposante, Hanna s’attendait à du granit pour les plans de travail et à des placards en chêne massif, mais c’est l’inox qu’on a privilégié, et surtout un matériel digne d’un chef étoilé. Difficile d’imaginer qu’on puisse se contenter de cuire des œufs sur les dix brûleurs du piano professionnel.
— Ma chérie !
Diana se précipite pour l’étreindre. Hanna ferme les yeux – sa mère lui a tellement manqué ! Elle sent le stress et l’humiliation des derniers jours s’évacuer.
— Je suis si contente de te voir, maman !
— Et moi, j’ai bien envie d’appeler ton père pour lui dire ses quatre vérités. Qu’il ait pu te traiter ainsi, ce pisse-froid, ce père la morale, ce cré…
— T’inquiète, l’interrompt sa fille avec un sourire contrit. Je crois que ma tirade du dernier acte a suffi, pas la peine d’en remettre une couche. J’ai plutôt envie d’oublier tout ça.
— Ma chère Diana, puis-je vous donner un coup de main ? s’enquiert alors une voix douce.
Une femme menue et souriante, au visage en forme de cœur, se tient sur le seuil.
— Tout est sous contrôle, répond Diana, l’air sûre d’elle. Je vous présente ma fille, Hanna.
Claire Larsen s’avance, ouvre grand les bras et l’attire vers elle pour embrasser le vide à quelques millimètres de ses joues.
— Ravie de faire ta connaissance. Ta mère m’a tellement parlé de toi ! Je connais aussi ton père et sa femme, bien sûr…
À leur simple mention, Hanna laisse échapper une grimace, mais se reprend vite.
— Enchantée, moi aussi.
— Quel accent délicieux ! Et j’adore ta coiffure, cette couleur, c’est… très intéressant.
Intéressant ? À chaque fois qu’elle l’entend, cet adjectif ressemble à une insulte à peine voilée – sa belle-mère l’utilise beaucoup. Mais le ton chaleureux de Claire suffit à la convaincre de sa sincérité.
— Merci.
— Il faut absolument que je profite de cette soirée pour te présenter ma famille. Ruby et Richard vont t’adorer. Et mon mari, Steven, tombera certainement sous ton charme. Je crois bien qu’il est secrètement fan de Marilyn Manson.
Hanna, qui n’est pas très habituée à l’exubérance américaine, demeure un brin perplexe.
— Ruby, c’est ma fille, continue Claire sur sa lancée. Elle a dix ans, elle va à Saint Nicholas.
Évidemment. Une des écoles privées les plus ruineuses de Londres. Hanna s’attend à une gamine aussi pourrie gâtée que ses demi-sœurs.
— Et Richard, c’est le fils de Steven. Il est en dernière année à Columbia. Il va atrocement me manquer quand il rentrera à New York, à la fin des vacances.
Son sourire s’évanouit tandis qu’elle ajoute :
— Quant à Nathan, mon fils à moi, il est quelque part dans les Andes pour trouver sa voie.
— Dans un endroit aussi perdu, quelle idée saugrenue ! s’exclame Hanna.
Claire rit de bon cœur.
— Tu ressembles tant à ta mère ! dit-elle en encadrant les joues de Hanna de ses mains, un geste étonnamment intime. Il faut absolument que tu me tiennes compagnie ce soir. Ça me changera de tous ces pingouins !
— Je vous apporterai un friand à la saucisse, promet Hanna avec un clin d’œil, avant de faire face à Diana pour recevoir ses instructions.
Entre la mère charmante, le fils beau comme un dieu et le père fan de rock gothique, les Larsen ont tout pour lui plaire.
 
 
Se frayant un chemin parmi la foule des invités, Richard Larsen, en smoking et nœud papillon, accepte la coupe de champagne que lui propose un serveur. Il balaie la salle du regard à la recherche de quelqu’un avec qui discuter sans mourir d’ennui.
Sa tenue – chemise près du corps, pantalon ajusté à sa taille étroite et, sur ses larges épaules, veste au tombé parfait – met en valeur son allure d’athlète.
Depuis qu’il est à Londres, il a pu vivre comme un jeune de vingt ans pour la première fois depuis longtemps sans faire sourciller personne. En jean, tee-shirt et sweat à capuche, il est allé boire moult pintes de bière au pub et a flirté avec de jolies filles – que sa mère jugerait sûrement « bien trop classe moyenne pour toi, mon chéri ». Malheureusement, la réception de ce soir lui rappelle fort les États-Unis, ladite mère et sa cohorte d’amis des quartiers chics.
Il repère Claire et son père au milieu de la foule, et joue des coudes pour les rejoindre. Il saisit au vol des bribes de conversations :
— Bien sûr, John est réquisitionné pour le bug de l’an 2000.
— Un mur de feu sur la Tamise, j’ai trop hâte de voir ça. Bob Geldof, c’est notre Gandalf des temps modernes.
Considérations bien mystérieuses, d’autant qu’il trouve l’accent anglais quasi incompréhensible.
— Richard !
Claire l’a enfin vu. Il s’avance pour l’embrasser, dans des effluves de rose et de lavande. Elle lisse le revers de sa veste.
— Ce smoking te va à la perfection. Ça te donne l’air vraiment adulte.
— Et toi, tu es resplendissante, comme toujours.
— Flatteur, va ! Tel père, tel fils.
Du coin de l’œil, Richard remarque une silhouette vêtue de noir et blanc. Une serveuse, à l’évidence. Quand elle s’approche, il reconnaît la jeune fille de tout à l’heure. Impossible d’oublier le contraste entre ses cheveux noirs et la blancheur de sa peau.
— Puis-je vous proposer un petit délice charcutier en vol-au-vent, sauce miel avec pointe de moutarde ?
— Ça m’a tout l’air d’un brave friand à la saucisse, fait Claire avec un clin d’œil à la jeune fille, une telle complicité provoquant l’étonnement de Richard. Je vous présente Hanna. Hanna, voici mon beau-fils, Richard, et mon mari, Steven.
Ce dernier a l’air ravi.
— Claire ne me parle que de vous depuis le début de la soirée, elle pense que je devrais vous enregistrer une cassette de mes tubes favoris.
Richard fronce les sourcils. Bizarre… Comment ont-ils fait la connaissance de cette fille ? Elle ne ressemble en rien aux gens qu’ils fréquentent. Elle déborde d’énergie et n’a apparemment pas la langue dans sa poche.
— C’est plutôt moi qui devrais vous graver un CD.
— Quelle bonne idée ! Qu’une si jolie lady m’offre ses morceaux préférés, ce serait une première ! répond Steven, tout charme et tout sourire.
Ce compliment fait rougir Hanna. Fasciné, Richard voit le sang monter aux joues de la belle inconnue tandis qu’elle se tourne vers Claire.
— Une jolie lady, moi ? Ce doit être l’effet du champagne…
L’excès de modestie est un défaut tout ce qu’il y a de britannique dont elle se trouve forcément affligée. Richard voudrait lui faire piquer un fard à son tour.
— Mademoiselle Hanna, c’est un honneur de vous rencontrer, dit-il en lui faisant le baisemain.
Il s’attend à ce qu’elle frissonne, tout du moins qu’elle émette un léger soupir, un petit quelque chose.
Rien. Elle se contente de le fixer d’un œil facétieux.
— Moi de même, monsieur l’étudiant modèle. Je vous ai à peine reconnu avec votre smoking. Ça vous vieillit à mort.
« Étudiant modèle » ? Son costume le « vieillit à mort » ? Elle se moque carrément de lui ! Comment son père se débrouille-t-il pour obtenir un regard intimidé et des battements de cils ?
— Eh bien, mademoiselle, reprend Richard en exagérant son accent américain jusqu’à la caricature, je vous dois mes plus plââtes excuses si mon accoutrement vous a occasionné la moindre perplexité.
Hanna sourit enfin.
— Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, cher ââmi, mais je dois vous quitter instââmment. Il faut que je gave les invités de pâte ruisselante de beurre fourrée aux abats de cochon.
Aussitôt dit, aussitôt partie. Richard la regarde s’éloigner et ne manque pas d’admirer la façon dont sa jupe noire moule ses formes.
Steven observe son fils d’un air entendu. Celui-ci secoue la tête, un large sourire aux lèvres, mais s’abstient de tout commentaire.
À minuit, après que tout le monde a chanté en chœur « Auld Lang Syne » en guise d’adieu à l’année passée, Richard se dirige vers le hall d’entrée avec l’idée d’aller se coucher. C’est alors qu’il remarque Hanna en haut de l’escalier, assise à côté d’une petite silhouette qui ressemble fort à sa sœur.
Il est très proche de Ruby, même s’ils ne vivent pas du même côté de l’Atlantique. Il se fait du souci pour elle. Elle n’a rien d’une gamine de dix ans classique, accro aux fringues et au rose Barbie. Drôle, fantaisiste, lectrice boulimique, elle dessine tout ce qu’elle voit. Trop originale, elle est donc la cible de railleries. Voilà pourquoi elle déteste l’école. Même à Londres, où l’excentricité est une qualité, elle se sent exclue.
Il grimpe les marches sur la pointe des pieds pour surprendre leur conversation. Ruby mène la discussion. Plutôt inhabituel de sa part.
— En fait, j’aimais bien les Spice Girls mais, Britney Spears, elle est naze de chez naze. Et Christina Aguilera, elle craint du boudin. Elles faisaient partie des Mouseketeers, t’imagines ?
— C’est quoi, les Mouseketeers ?
— Ça veut dire qu’elles ont participé au Mickey Mouse Club sur Disney Channel : des danses ridicules, des sketchs idiots, tout ça. Tellement débile, cette émission…
Ruby chuchote, elle sait très bien qu’elle devrait être au lit au lieu de bavarder avec une inconnue. Le ton amusé de Hanna reste doux, amical. Encore quelques marches et il verra son visage. Il l’entend s’exclamer :
— Beurk, l’enfer sur terre ! Heureusement que tu as pu fuir les États-Unis à la première occasion.
Ruby a un petit rire aigu.
— Je préfère Nine Inch Nails. Trent Reznor, en voilà un qui assure.
Cette fois, Hanna rit de bon cœur.
— Une gamine de dix ans qui aime Nine Inch Nails, j’y crois pas ! C’est ton père le coupable, il paraît qu’il adore Marilyn Manson.
— Aaaargh ! non, non, pas du tout. Il confond Marilyn Manson et Marilyn Monroe. Il est fan de la bimbo, pas du chanteur. Il nous fait honte, tu peux pas savoir…
À ces mots, Richard ne peut réprimer un grand éclat de rire. Leur père fait son possible pour suivre les dernières tendances. Il ne parvient qu’à se ridiculiser, mais s’en moque parce que c’est le champion de l’autodérision, sa plus grande qualité.
Soudain, la voix de Ruby résonne :
— C’est toi, Richard ? Encore en train d’espionner ?
Il gravit les dernières marches et découvre sa sœur penchée sur l’épaule de sa nouvelle amie. Celle-ci a les genoux relevés contre la poitrine. Difficile de ne pas admirer ses jambes fuselées. Hanna lève la tête.
— Bon, tu nous as surprises en flagrant délit ! Tu vas être un gentil petit garçon et préserver notre secret. Ou alors faut-il qu’on te bâillonne ?
Cette question appelle une réponse un peu salace, mais Richard s’en garde bien – pas devant sa petite sœur.
— Qu’est-ce que tu fais là, Minussette ? Je croyais que tu boycottais la fête ?
S’il avait su que Ruby était prête à se montrer en société, il lui aurait volontiers servi de cavalier.
— Je voulais juste assister aux douze coups de minuit. Si on me demande ce que je faisais pour l’arrivée de l’an 2000, ça la ficherait mal de répondre que je me cachais au fond de mon lit… Un vrai cas social, quoi.
Cette expression fait tiquer Richard. Ruby semble parfois si adulte, si perspicace. Il déteste l’idée même qu’elle puisse se sentir comme une bête de foire.
— Mais en fait, là, j’ai sommeil. Hanna, tu veux bien m’emmener me coucher ? implore-t-elle en tendant les bras comme l’enfant qu’elle est encore.
— Laisse, Hanna, je m’en occupe, dit-il dans un souffle – il se rend compte qu’il aime prononcer ce prénom. Votre carrosse n’attend que vous, milady, ajoute-t-il à l’adresse de sa sœur.
Il la porte sur son dos le long du couloir tandis qu’elle rit tout bas pour éviter que ses parents ne l’entendent, le visage enfoui dans son cou. Richard est déstabilisé par la proximité de Hanna, qui marche dans son sillage.
— Merci, dit Ruby. T’es génial, comme grand frère.
— Mieux que Nathan ?
— Nathan, c’est qu’une grosse brute. Chaque fois qu’il me voit, il me lance en l’air, et j’ai toujours peur qu’il arrive pas à me rattraper.
Gagnée par le sommeil, elle trébuche sur les mots. Il la couche dans son lit et remonte la couverture sur ses épaules. Hanna les observe depuis la porte. Quand elle lui rend son sourire, il sent son estomac se nouer à la vue de sa bouche sensuelle.
— Moi, je te promets que je serai toujours là pour te rattraper, Minussette, murmure-t-il en déposant un baiser sur le front de Ruby.
À son souffle doux et régulier, il devine qu’elle dort déjà.
— Elle est adorable, dit Hanna quand il la rejoint. Rien à voir avec mes horribles frangines. Tu en as de la chance !
— Tu as combien de sœurs ?
— Deux demi-sœurs – et j’y tiens, à ce « demi » –, deux démons réincarnés en gamines de onze ans. Pour te donner une idée, elles me considèrent déjà comme leur « inférieure ».
— Charmant ! s’exclame-t-il avec son accent américain un peu traînant – il ne peut pas s’en empêcher, mais il perçoit un frémissement dans l’œil de Hanna.
— Tu veux qu’on échange ? propose-t-elle, ce qui le fait sourire – les jumelles ressemblent sûrement aux pimbêches qui martyrisent Ruby à l’école.
— Sans façon. Mais dis-moi, qu’est-ce que tu fais en haut ? Tu n’es pas censée gaver de pauvres innocents avec des tonnes de petits-fours ?
Étonnant comme il se sent mieux avec elle qu’au rez-de-chaussée parmi la foule sur son trente et un.
— Je suis en pause. Il me reste… quinze minutes, répond-elle en regardant sa montre.
— On peut en faire, des choses, en un quart d’heure… Les possibilités sont infinies.
Il sourit et l’effleure de l’épaule en sortant à son tour dans le couloir.
— Tu viendrais dans ma chambre, par exemple ?
— Hein ? Ben ça alors, tu perds pas de temps, toi !
Richard comprend l’indécence de sa question.
— Oh ! merde. Je voulais pas… c’était pas une proposition. En même temps, t’es très mignonne, mais… euh… j’ai un nouveau jeu de skate Tony Hawk, et deux manettes.
Il perd ses moyens, se sent si stupide que la réponse de Hanna le prend par surprise :
— Comment refuser face à un tel argument ? Mais je te préviens, je suis nulle en jeux vidéo.
Pendant qu’il allume sa console, elle examine ses étagères bourrées de CD, comme si elle essayait de jauger ses penchants musicaux. Son froncement de sourcils perplexe amuse Richard. Il a des goûts plutôt éclectiques, sa discothèque va de Puccini à Prodigy.
— Rien que de penser au prix de tous tes CD, je suis verte.
Il réprime un sourire ; il ne lui avouera pas qu’il en a des milliers d’autres à New York.
— On commence ?
Il s’assied par terre, le dos contre le lit, les jambes pliées. Elle prend place un peu plus loin et, d’un mouvement de tête, refuse la manette qu’il lui tend.
— Je préfère regarder d’abord pour comprendre comment ça marche.
Après trois sauts en l’air et deux glissades, la jauge de Richard est au maximum. Il effectue d’autres pirouettes plus osées pour l’impressionner.
— Ça a l’air tellement simple…
— Tout est facile quand on a de l’entraînement. Et insomniaque comme je suis, je pratique un peu trop. Allez, à toi.
Hyper concentrée, Hanna a les yeux rivés sur l’écran. Son skateur roule à deux à l’heure, avant de sortir de la piste. Nouvel essai tout aussi peu réussi.
— Je suis super naze, gémit-elle, le regard toujours braqué sur la télé.
— Viens, je vais t’aider, dit-il en tapotant la moquette à côté de lui.
À la grande surprise de Richard, elle vient s’installer entre ses cuisses et s’adosse à sa poitrine. Il l’entoure de ses bras, pose ses doigts sur les siens et lui montre comment exécuter un flip.
Les fesses de Hanna serrées contre son entrejambe, pas étonnant qu’une érection se déclare. Dans sa position, elle ne peut que s’en rendre compte.
Elle se retourne, un sourire en coin, et lève un sourcil narquois.
— Waouh, il te plaît bien, ce jeu !
— Ne le prends pas pour toi, même les documentaires de National Geographic me filent la trique.
Elle éclate de rire. Les mains de Richard reposent toujours sur les siennes. Il lui montre comment combiner un flip et un slide.
— Super, j’ai des points de bonus ! C’est moi la meilleure ! crie-t-elle en gigotant.
Son déhanchement appuie davantage sur le sexe de Richard. Il tressaille – le plaisir est presque douloureux. En jetant un coup d’œil à sa montre, il est soulagé de constater que c’est la fin du quart d’heure de pause.
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Hanna soulève son débardeur, mais le tissu colle un moment à sa peau moite avant de laisser passer un peu d’air. Même pour un mois de juillet, la chaleur est inhabituelle. Les vestes noires et les longues jupes gothiques qu’elle a apportées restent sagement dans sa valise, oubliées comme autant de grand-mères à une rave-party.
Ruby Larsen est à plat ventre dans un hamac juste à côté du sien. Elles lisent à haute voix le tout nouveau Harry Potter et la Coupe de feu, qu’elles ont acheté la veille à la librairie du village.
— Tu crois qu’on serait copines, Hermione et moi ? demande Ruby en lui passant le livre.
— Bien sûr qu’elle t’adorerait : t’es maligne, t’es drôle, et en cours de potions tu mettrais une raclée à tous les mecs.
Cela fait une semaine qu’elles se trouvent dans la maison de campagne des Larsen, dans le sud-ouest de l’Angleterre. Claire est partie aux États-Unis s’occuper de sa mère malade et a engagé Hanna comme fille au pair pour toutes les vacances. Celle-ci a accepté sans hésiter. Beaucoup plus agréable que de faire la caissière au supermarché.
— Des fois, j’aimerais aller à Poudlard, ça a l’air tellement plus cool que Saint Nicholas, dit Ruby en tirant sur les paillettes qui ornent son tee-shirt.
— Il y a des méchants partout, tu sais. Drago Malefoy n’est pas spécialement sympa avec Harry, rappelle-toi. Et de toute façon, c’est l’été, on ne pense plus aux cours, aux uniformes ni aux profs. On est là pour s’a-mu-ser.
— Mais toi, l’école, t’es même plus obligée d’y penser du tout. T’as trop de chance, continue Ruby d’un ton plaintif.
Hanna laisse retomber sa tête dans son hamac. Ses derniers jours de lycée lui reviennent en mémoire. Après un printemps interminable à suivre des cours, passer des examens blancs, cauchemarder sur Jude l’Obscur, le roman le plus sinistre de Thomas Hardy, elle avait été soulagée, une fois son diplôme en poche, de ne plus avoir à se demander comment elle allait bien pouvoir se débrouiller pour rendre la prochaine dissertation en temps et en heure.
Elle est la baby-sitter attitrée de Ruby depuis le réveillon du Nouvel An. Elle n’a pas l’impression de travailler, parce qu’elles trouvent toujours de quoi se divertir, toutes les deux. Elle apprécie tout autant Claire et Steven ; sept mois après leur première rencontre, les Larsen sont comme une seconde famille pour elle.
— L’école, c’est la meilleure période de la vie, à ce qu’on dit.
— Mais toi et moi, on sait très bien que c’est un énorme mensonge, répond Ruby, qui fait se balancer le hamac de Hanna d’un coup de pied énergique.
Elles entendent claquer une porte-fenêtre. Hanna se redresse et voit approcher une grande silhouette aux cheveux blonds. Abritant ses yeux d’une main, elle distingue Tom McLean, le petit-fils de la femme de ménage ; il agite fièrement un bout de papier. Toute la semaine, il est venu faire de menus travaux dans la maison. Elle soupçonne Ruby d’avoir un faible pour lui.
— Salut ! crie la fillette, qui saute de son hamac et se met à courir vers le jeune homme, le bras en l’air pour lui taper dans la main.
— Salut, mon lapin, ça va ? dit-il en lui faisant un clin d’œil, avant de se tourner vers Hanna avec un sourire nonchalant. Toi, tu m’as l’air installée un peu trop confortablement…
Il la tire par le bras et la rattrape lorsqu’elle bascule de son hamac. Le livre tombe dans la poussière.
— Pose-moi par terre ! crie-t-elle, furieuse. Je te préviens, si le bouquin est foutu, t’es mort !
Elle lui donne une tape au niveau du biceps. Il joue l’indignation :
— Eh ! fais gaffe au bras du guitariste, je n’ai pas encore eu le temps de l’assurer. Je venais seulement inviter les deux plus jolies filles du village à notre concert de ce soir.
Hanna s’empare du flyer que Tom lui tend.
— Dans un pub ? Mais je ne peux pas emmener Ruby, ses parents me tueraient.
La petite se met aussitôt à plaider sa cause :
— Allez, dis oui. J’ai jamais vu un groupe en vrai.
Tom prend un air de chien battu.
— Il y aura plein de gamins. Au moins cinq de mes neveux et nièces. Allez, je te paierai un Coca…
— Un Coca ? Quel honneur ! Dans ce cas, je me vois dans l’obligation d’accepter.
Elle se félicite de sa décision en voyant l’expression enchantée de Ruby.
 
 
Le pub bondé résonne d’accords endiablés et de voix graves. De la scène, les paupières mi-closes, Tom lui adresse un sourire charmeur. Hanna se mord la lèvre pour garder un air impassible. Depuis leur première rencontre, Tom la drague ouvertement. Elle a encore du mal à déterminer ce que lui fait exactement toute l’attention qu’il lui porte. Quand il lui a confié à quel point il adorait son look, elle s’est contentée de lever les yeux au ciel. Et quand il lui a proposé d’aller boire un verre, Ruby a servi d’excuse pour décliner l’invitation. Aujourd’hui, même parmi une foule de groupies et en présence de deux représentants de maisons de disques à l’affût de nouveaux talents, il n’a d’yeux que pour elle.
— Tu veux un autre Coca ? demande-t-elle à Ruby.
— Oh oui ! Avec une paille, s’il te plaît.
Son accent de la côte Est paraît presque déplacé dans ce pub typiquement anglais.
— Assurément, madame la comtesse, dit Hanna avec une révérence.
À son retour du bar, le groupe entonne une reprise de « Yellow », de Coldplay. Tom joue les premiers accords de l’intro et se penche vers le micro, ses prunelles bleu clair fixées sur elle. Il a la voix profonde, rocailleuse, faite pour cette chanson. Ses cheveux blonds lui tombent dans les yeux, un sourire relève les commissures de sa bouche. Dans la salle, quelques spectateurs suivent la direction de son regard. Certains semblent surpris qu’il se focalise sur cette jeune femme toute menue assise dans son coin avec une gamine.
— Je voudrais dédier notre dernier morceau de la soirée à la jolie fille au sourire ravageur. À Hanna.
Elle sent ses joues devenir brûlantes. Tom lui sourit à nouveau, et lui fait un clin d’œil en constatant qu’elle pique un fard.
Hanna est alors distraite par une voix grave à sa gauche :
— Tu emmènes souvent Ruby au pub ?
Elle est tellement surprise qu’elle avale sa gorgée de cidre de travers. Richard Larsen vient de faire son apparition.
— Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclame Ruby, qui saute du banc et, dans sa hâte de l’embrasser, renverse sa bouteille.
Tout en tenant sa sœur contre lui, Richard pose son regard sur Hanna. Celle-ci le jauge de haut en bas, les mains sur les hanches. C’est la première fois qu’elle le voit depuis le réveillon. Il est toujours aussi élégant, en pantalon noir bien coupé, les manches de sa chemise bleu ciel remontées jusqu’aux coudes. Elle s’efforce de ne pas s’attarder trop longtemps sur les muscles de ses avant-bras parsemés de poils bruns.
Il détonne parmi la faune locale habillée en tee-shirt et jean délavé ou treillis. Un peu comme un Renoir accroché sur un mur de graffitis fluo.
— Étant donné que vous n’étiez pas au cottage, j’ai appelé Mary McLean. Elle m’a dit que son petit-fils et toi aviez prévu de sortir ensemble ce soir, explique-t-il en prenant un air dégoûté.
« Sortir ensemble » ? Elle décide d’ignorer l’expression.
— Je ne savais pas que tu étais en Europe.
— Je suis arrivé il y a quelques jours. Je travaille pour mon beau-père tout l’été et il avait des choses à régler à Paris.
Richard se détend enfin. Son sourire engageant rappelle à Hanna à quel point elle l’a trouvé sympa, ce fameux 31 décembre.
— Tu aurais dû nous prévenir. Imagine que nous soyons reparties.
— Je n’étais qu’à trois heures de train, Hanna.
Il a une façon de prononcer son prénom qui lui procure une agréable sensation de chaleur. Elle jette un coup d’œil vers la scène et remarque la mine inquisitrice de Tom.
— Tu m’as apporté un cadeau ?
Ruby est tellement impatiente qu’elle ne peut pas s’empêcher de sautiller sur place. Son enthousiasme fait sourire Hanna.
— Au moins, elle n’est pas vénale, souffle Richard à cette dernière dans un faux aparté, faisant en sorte que sa sœur l’entende. Si elle ne m’aimait que pour mon argent, ça m’ennuierait beaucoup.
Ruby sourit et lui tire la manche de ses doigts poisseux.
— Arrête, tu sais très bien que j’t’adooore. Alors ? Tu m’as acheté quoi ?
— Tu verras quand on sera rentrés, Minussette, répond-il avant de se tourner vers Hanna. On y va ?
— Je vais juste prévenir Tom qu’on part.
Sans prêter attention à l’expression perplexe de Richard, elle rejoint le guitariste, dont le visage s’éclaire à son approche.
— Alors, tu as aimé ? demande-t-il en lui entourant la taille d’un geste possessif.
Cette familiarité la met mal à l’aise, d’autant plus qu’elle sent dans son dos deux yeux insistants détailler le moindre de ses mouvements.
— C’était super. Ruby et moi, on a kiffé, répond-elle en s’écartant. Mais là, faut qu’on y aille.
— Tu pars déjà ? Et… c’est qui, ce mec ?
— Le frère de Ruby.
— Ah ! fait Tom, dont le sourire s’évanouit.
— Il est venu voir sa petite sœur.
— Ça veut dire qu’il va pouvoir la garder quand on ira boire un pot en tête à tête ? lance-t-il, son visage s’illuminant à nouveau.
— Je te signale que c’est moi, la baby-sitter, répond-elle d’un ton sec.
— Dommage. Il ne me reste plus qu’à m’installer sous tes fenêtres avec mon répertoire de sérénades.
— Ne te gêne pas, je mets des boules Quies. Mais je suis sûre que les chiens du quartier vont s’abonner à ton fan-club.
— Hanna, tu es prête ?
Ruby et son frère les ont rejoints. Une fois de plus, Hanna sent le rouge lui monter aux joues.
— Richard… alors, ça, c’est Tom McLean, il joue dans le groupe de ce soir.
Seigneur Dieu, est-il possible de s’exprimer de façon plus lamentable ?
— Enchanté, dit Richard, qui serre la main de Tom avec fermeté.
Pour deux garçons du même âge, leurs looks ne pourraient être plus différents. Comparativement au chanteur débraillé, mal coiffé, Richard semble plus mûr, tellement plus classe.
Ruby tire Hanna par la manche.
— On peut y aller, maintenant ?
Elle a vraiment hâte d’arriver à la maison pour ouvrir son cadeau. Son insistance quasi désespérée devient comique.
— C’est bon, c’est bon, on y va, répond Hanna en essayant, en vain, de réprimer un éclat de rire.
À la seconde précise où Tom se penche pour l’embrasser sur la joue, Hanna, qui rigole encore, tourne la tête, si bien que sa bouche grande ouverte s’écrase sur la sienne. Malgré son étonnement, Tom profite de la situation et tente de prolonger le baiser. Elle se dépêche de reculer, l’humiliation la fait bouillir. Elle voit Richard lever les sourcils et serrer les lèvres.
Décidément, quelle soirée réussie !
 
 
Pendant cinq jours, Richard ne les quitte pas ; il prend son tour pour lire Harry Potter à voix haute, choisit son personnage préféré pour rejouer les meilleurs passages. Sans costume ni cravate, ce n’est plus le même garçon.
Le soir, une fois Ruby couchée, ils s’installent devant Big Brother à la télé. C’est une expérience prétendument fondée sur la réalité : dix personnes doivent vivre ensemble, enfermées dans une maison. Hanna est accro à ce programme.
— Pour moi, ça n’a rien à voir avec 1984, déclare Richard d’un ton docte en lui offrant un cookie du paquet déjà largement entamé. Si le Big Brother du roman était là, il leur ferait promettre servitude et loyauté. Et les candidats se tiendraient à carreau, pas question de flemmarder dans le jardin à discutailler avec les poules.
Pendant la pub, elle part chercher à la cuisine deux bouteilles de bière dans le frigo. De retour au salon, elle remarque que les pupilles de Richard se dilatent très légèrement à la vue de ses jambes nues. L’intensité de ce regard lui bloque un instant la respiration.
Le rituel du coucher de Ruby, l’émission de télé qu’ils suivent ensemble, la bière et les cookies qu’ils partagent… on dirait un couple marié.
Qui fait lit à part.
 
 
Pour la dernière soirée de Richard, ils décident de descendre au village s’offrir un fish and chips. L’air est doux, ils s’installent dans un parc et dégustent leur poisson emballé dans le traditionnel papier journal. Assise sur une marche du monument aux morts, Ruby lance quelques frites aux pigeons, qui tentent de chaparder son poisson par la même occasion. Tous trois admirent le coucher de soleil, les doigts pleins de gras, de sel et de vinaigre.
Le festin terminé, Hanna a une petite trace de ketchup au coin de la lèvre. Richard se penche pour l’essuyer du doigt. Il est pris d’une envie subite de le plonger dans la bouche moelleuse, juste pour voir. Mais il se retient et lèche la sauce rouge sur son pouce. Hanna le dévisage, les lèvres entrouvertes. Il voit l’ombre de sa langue.
— Tu ne te teins plus les cheveux ?
— J’essaie de me réinventer une personnalité pour la fac. Je vais essayer le look « petite rockeuse ». Le gothique, c’est trop XXe siècle.
Elle croit vraiment qu’on peut se « réinventer » avec une nouvelle couleur de cheveux ? Si seulement c’était si facile…
— Petite rockeuse ? demande-t-il, l’air tout à la fois sceptique et amusé.
— Oui. M’habiller qu’en noir, ça commence à me fatiguer.
— Eh bien, j’ai hâte de rencontrer la nouvelle Hanna Vincent. Tu m’enverras une photo des essayages ?
— Tu peux peut-être aller te faire voir, gros pervers, répond-elle en lui donnant un coup d’épaule.
Quand il lui rend la pareille, elle tombe du banc et atterrit sur l’herbe. Son air scandalisé le fait rire très fort. Et très longtemps.
Le lendemain, Richard quitte la maison dès l’aube afin d’attraper le premier vol pour New York. L’avion est bondé ? Aucun problème : la famille Maxwell voyage toujours en première. Et même si Richard porte le nom de Larsen, son beau-père ne permettrait pas qu’il dédaigne ses privilèges.
À JFK, une Lincoln noire l’attend. Le chauffeur s’empare de sa valise et le précède pour lui ouvrir la portière arrière. Avec les embouteillages, il leur faut plus de une heure avant de se garer devant l’imposante bâtisse de pierre.
Le voilà « à la maison », même si cette expression lui semble inappropriée. La déco porte l’empreinte de sa mère : trop sobre, trop impeccable, trop épurée. Et pourtant, s’il y a bien un endroit où il devrait se sentir chez lui, c’est ici. Il y a vécu une quinzaine d’années.
Une fois dans l’entrée, il entend Consuela chantonner. Cela fait un bail qu’elle habite ici et qu’elle travaille pour les Maxwell. Elle était là bien avant que Richard et sa mère n’emménagent.
Il la retrouve à la cuisine. Dès qu’elle lève les yeux, son visage s’illumine.
— Ricardo, te voilà enfin ! Viens faire un beso.
Il la soulève et l’entraîne dans un tourbillon. Elle rit et se débat à petits coups de poing jusqu’à ce qu’il la relâche.
— Où est tout le monde ?
— Ta maman est au bord de la mer, dans les Hamptons. Daniel travaille avec son père. Il avait pas l’air enchanté, d’ailleurs.
Âgé de dix-sept ans, Daniel est l’unique fils biologique et héritier de Leon Maxwell, à la tête d’un empire économique de plusieurs milliards de dollars, avec des investissements répartis sur toute la surface du globe.
Richard contourne Consuela pour chiper un petit pain sur la grille du four. Elle le réprimande d’une tape sur la main alors qu’il mord dans la mie encore tiède.
— Il y a des invités ce soir ?
— Les Brook, pour le dîner.
— À 8 heures ?
— Oui, monsieur.
Quand elle s’adresse à Richard, ce « monsieur » s’accompagne toujours d’un petit sourire taquin. Jamais lorsqu’elle s’adresse à Leon ou Daniel.
— Dans ce cas, je monte faire la sieste, je suis vanné à cause du décalage horaire.
À l’étage, il n’est pas surpris de constater que sa chambre respire la propreté. Consuela a profité de son absence pour s’en donner à cœur joie. Il balance sa valise dans un coin, fait de même avec ses chaussures et s’affale sur sa couette. Il s’endort au moment précis où sa tête touche l’oreiller.
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— Alors, Hanna Vincent, c’est quoi ta GFE ?
Josh Chambers, rédacteur en chef du magazine des étudiants, se carre dans son fauteuil pivotant élimé et attrape le stylo calé derrière son oreille. Il en tapote ses incisives en attendant sa réponse.
Elle fronce les sourcils. C’est quoi, une GFE ? Un terme du jargon qu’elle devrait maîtriser ? Pas question d’admettre qu’elle ne connaît rien au journalisme.
Dès son arrivée à Nottingham la semaine dernière, elle a postulé afin d’écrire pour le magazine du campus. Et voilà qu’à son premier entretien avec le rédacteur en chef super doué elle a l’air ignare…
— Je veux dire : c’est quoi ta grande force exclusive, ton atout que les autres n’ont pas ?
De toute évidence, elle lui fait pitié. On dirait que son regard de lapin apeuré l’attendrit – dommage qu’elle ne puisse pas en jouer aussi facilement sur sa famille.
— Alors, Josh Chambers, commence-t-elle – cette façon de l’appeler « Hanna Vincent », comme s’il découvrait son CV, l’a un peu déstabilisée, elle ne peut s’empêcher de lui rendre la pareille –, je t’explique : j’ai des tas de GFE. Je travaille dur et je ne supporte pas qu’on me dise non. Je suis du genre coriace, quoi.
— Comme tous ceux que j’ai vus aujourd’hui. Tu n’as pas l’air prête du tout… plutôt prête à tout.
Josh secoue la tête avec une mimique méprisante. Il est assez séduisant avec sa tignasse châtain, sa mâchoire carrée et ses joues mal rasées. Il a peaufiné son look « geek chic » à l’aide de lunettes à monture noire – qui n’arrêtent pas de glisser sur son nez. Il n’est qu’en troisième année de journalisme, mais il paraît tellement plus mûr qu’elle.
Du coin de l’œil, elle remarque une affiche annonçant un concert la semaine suivante. Elle avise le chanteur en chemise noire au premier plan, cheveux mi-longs en plein mouvement alors qu’il plaque un accord sur sa guitare.
— Je connais justement Tom McLean des Fatal Limits, dit-elle en désignant l’affiche. Je pourrais lui poser quelques questions…
Josh se penche en avant. Elle a enfin réussi à éveiller sa curiosité.
— Tu te fous de moi ?
— Je n’oserais pas.
Elle ne peut s’empêcher de rire en voyant son expression incrédule.
— Sérieux, j’ai fait sa connaissance cet été. Ils viennent de signer avec un label indé. Si tu veux, je l’appelle tout de suite.
Le stylo entre les dents, Josh la dévisage, soudain intéressé.
— Bon, d’accord. Disons que si tu réussis à interviewer les Fatal Limits et si tu écris un article correct, je te propose une période d’essai de trois mois.
— Merci, oh ! merci !
Elle n’en revient pas, elle n’arrive pas à croire que, parmi la centaine de postulants, c’est elle qui a l’opportunité de faire ses preuves. Si elle osait, elle se lancerait dans une petite danse pour célébrer l’événement.
— Mais attention, je suis un boss exigeant. J’ai la réputation de réécrire les textes au point de faire pleurer des gros durs bien plus expérimentés que toi. Si tu penses t’en tirer les doigts dans le nez, je te conseille de chercher ailleurs…
— Je ne me mets jamais les doigts dans le nez, merci bien, répond-elle d’un ton brusque en lui retournant son coup d’œil acéré. Et des tas de gros durs bien plus musclés que toi ont essayé de me faire pleurer. Ils n’ont jamais réussi.
— Ce sera mon prochain défi, alors.
— Si ça t’amuse.
Une ferme poignée de main scelle leur accord.
— J’ai hâte de travailler avec toi, Hanna Vincent.
— Appelle-moi Hanna, s’il te plaît. Pourquoi tu te sens obligé d’ajouter mon nom de famille ?
— D’accord. Ça me plairait de travailler avec toi, Hanna… pas Vincent.
— T’as pas pu résister, hein ?
— Tu te crois irrésistible ?
— Pas tant que toi.
Josh enlève ses lunettes et les pose sur son bureau. Il passe la main dans ses cheveux et se penche tout près d’elle.
— Hanna Vincent, tu me dragues ou quoi ?
Il est si proche qu’elle peut sentir son souffle sur sa peau.
— Si tu veux vraiment savoir, pas du tout. Si c’était le cas, tu ne poserais pas la question, tu t’en rendrais compte.
— Je crois que je vais vite m’en rendre compte.
— Ne pas confondre vitesse et précipitation.
Elle se lève et récupère son dossier.
— Merci pour la période d’essai. J’ai hâte que tu publies mon premier article.
D’un air très assuré malgré ses jambes en coton, elle le salue d’un simple coup de tête. En refermant la porte, elle pousse un long soupir de soulagement. A-t-elle envie de sortir avec Josh Chambers ou de l’étrangler à mains nues ? Elle hésite.
 
 
En rentrant, elle trouve dans sa boîte aux lettres un paquet. Il vient de New York, apparemment, mais l’adresse de l’expéditeur a été effacée par la pluie.
Elle se demande quelle mouche a piqué son père pour qu’il lui envoie un livre. D’un côté elle est impatiente de constater à quel point il est à côté de la plaque, de l’autre elle songe à le congratuler : il s’est souvenu de sa date d’anniversaire. Quel exploit !
Dès qu’elle déchire le papier, elle reste bouche bée. L’ouvrage est loin d’être neuf. Avec sa jaquette d’un vert bouteille un peu passé, il a cette odeur poussiéreuse qui n’appartient qu’aux vieux bouquins, mais il est très bien conservé. Le titre, en typo blanche d’époque, suffit à la convaincre que le cadeau n’a pas été choisi par son père : 1984, de George Orwell.
Elle ouvre le livre et voit les mots « Première édition » sur la page de garde, et, tandis qu’elle le feuillette, une enveloppe tombe d’entre les pages sur son couvre-lit. Son cœur s’emballe. Elle arrache le rabat avec précipitation, en sort une feuille de papier vergé d’un blanc crémeux.
Le 27 septembre 2000
Chère Hanna,
Je voulais te féliciter pour tes débuts dans ta carrière estudiantine, mais, comme l’a dit Thomas Carlyle, « la meilleure université, de nos jours, c’est une collection de livres ». Quand j’ai lu cette phrase, j’ai tout de suite pensé à toi. Je voulais te remercier. Non seulement pour ta gentillesse envers Ruby cet été, mais aussi pour avoir su divertir son « big brother », qui est seul (souvent), et plutôt pénible (à l’occasion).
Si la nouvelle Hanna Vincent est – de près ou de loin – aussi intéressante que l’ancienne, j’ai très envie de la revoir au plus vite.
Bien à toi,
Richard

Elle contemple la lettre un instant. L’intention la bouleverse. Il lui a acheté un livre – une première édition, qui plus est. Pas le genre d’ouvrage qu’on peut dégoter aux puces ou dans une librairie d’occasion.
En plus, il dit qu’il la trouve « intéressante ». Les Larsen n’arrêtent pas d’utiliser cet adjectif à son sujet. Il lui plaît désormais, elle ne saurait dire exactement pourquoi. Pour la première fois, se sentir « intéressante », différente, lui convient.
Pendant dix minutes, elle se demande comment le remercier, puis se résout à descendre à la salle informatique au sous-sol pour lui envoyer un mail.
De : hmvincent@nottingham.ac.uk
À : rslarsen@columbia.edu
Objet : Big Brother
Cher Richard,
Waouh ! Grand merci pour ce cadeau incroyable. On ne m’avait jamais offert de première édition, du coup, l’idée de commencer une collection m’enthousiasme au plus haut point. Bien sûr, il me reste encore pas mal de chemin avant d’acquérir l’« université de livres » chère à ton philosophe, mais il faut bien commencer quelque part, non ?
Ce qui m’ennuie un peu, en revanche, c’est que tu m’envoies un roman qui me rappelle que « Big Brother me regarde ». Je me sens observée… Faut-il que je m’inquiète ?
 
Hanna
 
P-S : Je dors dans la chambre no 101, comme la salle des tortures dans 1984, tu te souviens ? Celle où on te met face à ton pire cauchemar pour te faire avouer…

Elle clique sur « Envoyer » et décide de vérifier le prix d’une première édition du roman de George Orwell sur un site spécialisé.
Il vaut davantage que toutes ses affaires réunies. Elle comprend très vite qu’elle ne doit pas garder un tel présent dans sa chambre.
Elle hésite encore sur la décision à prendre quand s’affiche une alerte mail.
De : rslarsen@columbia.edu
À : hmvincent@nottingham.ac.uk
Objet : Surveillée ?
Hanna,
De rien, ça me fait plaisir. Quant à ta question, la réponse ne dépend que de tes actes.
 
Richard
 
P-S : Quel est ton pire cauchemar dans la chambre 101 ?

Elle sourit en lisant ces quelques lignes ; elle est si contente qu’il ait répondu du tac au tac. Elle jette un coup d’œil à sa montre : 4 heures de l’après-midi en Grande-Bretagne, donc 11 heures du matin à New York. Il est sans doute à la bibliothèque ou chez lui devant son ordi. Elle se ronge les ongles en réfléchissant à sa réponse.
De : hmvincent@nottingham.ac.uk
À : rslarsen@columbia.edu
Objet : Mon pire cauchemar
Richard,
Tu as lu Harry Potter, donc je suppose que tu connais mon pire cauchemar. Mais comme il ne faut pas prononcer son nom, je dirai plutôt que je partage ma chambre avec une Amazonienne francophone d’un mètre quatre-vingt-dix qui fume comme un pompier. Tout personnage dont le nom commence par un V aurait de quoi être terrorisé. Moi, en tout cas, oui.
 
Hanna V.

De : rslarsen@columbia.edu
À : hmvincent@nottingham.ac.uk
Objet : Un peu gênant…
Hanna,
J’essaie de me faire respecter dans le quartier. Personne ne doit savoir que j’ai lu des livres pour enfants cet été. Est-ce que ça peut rester entre nous ?
Quand sort le prochain tome ? Tu me le prêteras ?
 
Richard

De : hmvincent@nottingham.ac.uk
À : rslarsen@columbia.edu
Objet : Dans la gêne, toi ??
Richard,
Bizarre qu’un New-Yorkais richissime n’ait pas les moyens de s’offrir un livre. Je vais réfléchir à cette question en dégustant le dîner du resto U. Un vrai festin, ce soir : ragougnasse de thon avec sa cassolette d’épinards trop cuits. Je penserai à toi en mâchant chaque bouchée pendant des heures.
 
Hanna
 
P-S : Tu peux aussi chercher ce genre de bâtiment étrange qu’on appelle « bibliothèque ».

De : rslarsen@columbia.edu
À : hmvincent@nottingham.ac.uk
Objet : Je préférerais lire le tien
 
Sérieux, je préférerais.
Bisous,
 
Richard

 
Hanna se déconnecte en pensant à ce « Bisous ». Voilà une journée qui se termine bien. Très bien, même.
 
 
Le vendredi suivant, elle arpente les coulisses de la salle de spectacle de l’université. Elle joue des coudes dans les couloirs bondés de musiciens, de comiques et autres chanteurs qui se disputent l’espace exigu afin de changer de tenue.
Stars de la soirée, les Fatal Limits ont leur loge attitrée, loin du menu fretin des amateurs. Hanna se glisse dans la pièce et constate que quelques musiciens profitent déjà à fond du cortège de groupies qui les suit à la trace.
Un murmure dans son oreille la fait frissonner :
— Depuis qu’on a signé avec une maison de disques, mes copains se sont transformés en porcs lubriques.
Elle se retourne et découvre Tom McLean posté juste derrière elle. Il lui adresse un sourire oblique, la prend par la taille et la tient fermement contre lui.
En à peine plus de deux mois, depuis le concert au pub, la vie de Tom a pris un virage à cent quatre-vingts degrés. Fatal Limits a intégré l’écurie d’un label indépendant, qui se démène pour développer la notoriété du groupe. Cette tournée dans les universités anglaises ne constitue qu’une première étape. L’objectif est de séduire les étudiants, d’en faire un noyau dur de fans, qui achèteront leur album dès sa sortie.
— Tom, quelle transformation ! On dirait le chanteur de Coldplay.
Elle lui tire les cheveux, appréciant la coupe parfaite, sûrement hors de prix, ses mèches blondes plus courtes sur le front, plus soignées… comme Chris Martin, justement.
Tom la serre encore plus fort, son visage tout près du sien, et lui chuchote à l’oreille :
— Si tu nous compares à ces frimeurs de Coldplay dans ton article, je ferai une boule de ton journal et je l’enfoncerai bien profond dans ton ravissant décolleté.
— Si tu continues à jouer « Yellow », à qui veux-tu que je vous compare ?
— Si je continue à jouer « Yellow », tu vas fondre à mes pieds, comme la dernière fois.

OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Titre


		Prologue


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Épilogue


		Copyright




Guide

		Couverture

		UNE MINUTED’ATTRACTION

		Début du contenu





OPS/images/Cite_PC_xml.jpg





OPS/cover/cover.jpg
s : e ’ 5 o $ g s
. oF E . ..
5 . o .
) s e 5 . .
° o O o . ” . . i
. ) Y :
o 2 & 2 ° 3 -
° b o ~ i ’ Y 4 ‘.
. : )
. . o ] o :
K = ) . . . o .
) o . © e 6 © . 5 s Pn
o st = . = - 3 o
. e . O X ~ > ; i .

ﬁ,.l:u,flé min}ltéﬁi“‘:
d’attraction -

i“‘“llll .Sllll"m

i vvvr"\ﬂ >‘rv/ vvvvv \is
RSO0 S X 2 2 7 TOZ67 V0T e SO










