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A quarante ans, en 2006, géographe universitaire de renom, Michel Bussi publie son premier roman, Code Lupin. Mais c’est Nymphéas noirs, polar le plus primé en 2011, devenu aujourd’hui un classique, qui le fait remarquer par un large public.
Il atteint en quelques années le podium des auteurs préférés des Français, et se hisse à la première place des auteurs de polar. Un genre qu’il a su revisiter à sa façon avec toujours la promesse d’un twist renversant.
Consacré par le prix Maison de la Presse pour Un avion sans elle en 2012, il a reçu depuis de nombreuses récompenses. Tous ses romans ont paru en version poche aux éditions Pocket, trois d’entre eux ont été adaptés avec succès à la télévision, la plupart sont adaptés ou en cours d’adaptation en bandes dessinées. Il est traduit dans trente-six pays.
Si le romancier se distingue par son art du twist, il pose aussi sur la société un regard juste, personnel, profond. Et sans jamais oublier l’humour, il sait partager avec ses lecteurs le plaisir de la culture populaire, notamment musicale. « Sans une bonne mélodie, même les plus belles paroles d’une chanson ne procureront jamais d’émotion. L’intrigue de mes romans, c’est ma mélodie. »
 
 
Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur son site
www.michel-bussi.fr
et sur sa page Facebook, son compte Twitter et Instagram


A Arthur… 18 ans demain !
Vous croisez au bord d’une falaise
une jolie fille ?
Ne lui tendez pas la main !
On pourrait croire que vous l’avez poussée.
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Gendarmerie Nationale, Brigade Territoriale de Proximité d’Etretat, Seine-Maritime, le 13 juillet 2014
De Monsieur le lieutenant Bertrand Donnadieu
A destination de M. Gérard Calmette, directeur de l’Unité Gendarmerie d’Identification des Victimes de Catastrophes (UGIVC), Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale (IRCGN), Rosny-sous-Bois
Monsieur le directeur,
dans la nuit du 12 juillet 2014, vers 2 h 45, en amont du lieu-dit de la Valleuse d’Etigues, trois kilomètres à l’ouest de la commune d’Yport, un pan de falaise d’environ 45 000 mètres cubes s’est effondré. Ce type d’éboulement n’est pas rare sur notre côte. Les secours parvenus sur place à peine une heure plus tard ont pu établir avec certitude que l’accident n’a fait aucune victime.
Cependant, et c’est ce qui motive ce courrier, si aucun corps de promeneur n’a été trouvé dans les décombres, les secouristes ont été confrontés à une étrange découverte. Les os de trois squelettes gisaient parmi les blocs de craie dispersés sur la plage.
Les forces de gendarmerie dépêchées sur les lieux n’ont retrouvé aucun vêtement à proximité de ces ossements, ni aucun autre effet personnel permettant de les identifier. On peut faire l’hypothèse qu’il s’agit de spéléologues piégés dans la falaise, le relief karstique de ces côtes crayeuses étant un terrain de jeu fréquent pour les amateurs de randonnée souterraine. Cependant, aucune disparition de spéléologues ne nous a été signalée ces derniers mois, ni même ces dernières années. Les squelettes sont peut-être plus anciens encore, mais autant qu’on puisse les analyser sans matériel adéquat, ils ne le paraissent pas.
Je tiens dès à présent à vous préciser que les os ont été dispersés sur environ quarante mètres de plage lors de l’effondrement. La Brigade Départementale de Renseignement et d'Investigations Judiciaires, mandatée par le colonel Bredin, a procédé au relevé des différentes parties des squelettes. Leur première analyse confirme la nôtre : tous les os ne paraissent pas avoir atteint le même niveau de décomposition, comme si, aussi surprenant que cela puisse paraître, les individus avaient trouvé la mort dans cette cavité de la falaise à des dates différentes, sans doute à plusieurs années d’écart. La cause de leur décès nous est tout autant inconnue : l’observation superficielle des os et des crânes ne révèle aucun coup mortel ayant pu entraîner leur mort.
Sans le moindre indice probant ni point de départ pour orienter l’enquête, il nous est impossible de nous lancer sur une quelconque piste d’identification ante ou post mortem. Les questions demeurent donc ouvertes : qui sont ces trois individus ? Quand sont-ils morts ? Quelle est la cause de leur décès ?
Il va sans dire que cette découverte excite beaucoup la curiosité des habitants de la région, déjà touchée ces derniers mois par une actualité macabre, cependant a priori sans rapport avec l’exhumation de ces trois corps inconnus.
C’est pourquoi, monsieur le directeur, même si je suis conscient du volume d’affaires plus urgentes dont vous avez la responsabilité et de la peine des familles qui attendent l’identification formelle de proches récemment décédés, je me permets d’insister auprès de vous pour qu’à titre exceptionnel vos services puissent traiter ce dossier de façon prioritaire afin de procéder avec la plus grande diligence à l’identification de ces trois squelettes.
Veuillez agréer, monsieur le directeur, l’expression de mes salutations les plus distinguées.
Lieutenant Bertrand Donnadieu,
Brigade Territoriale de Proximité d’Etretat.



Cinq mois plus tôt, le 19 février 2014


— Attention, Jamal, l’herbe va être glissante sur la falaise.
André Jozwiak le patron de la Sirène, s’en voulut aussitôt d’avoir prononcé ces conseils de prudence. Il avait enfilé un trench-coat et se tenait devant la porte de son hôtel-restaurant. Le mercure dans le thermomètre accroché au-dessus du menu peinait à franchir la ligne bleue marquant le zéro. Presque pas de vent. La girouette fixée à l’une des poutres de la façade, un voilier en fer forgé, semblait gelée par la nuit.
André Jozwiak observa le jour se lever sur la plage face à lui, la légère couche de glace sur les voitures garées devant le casino, les galets serrés les uns contre les autres comme des œufs grelottants qu’un rapace géant aurait abandonnés, le soleil mal réveillé qui se hissait péniblement au-dessus de la mer, après la falaise morte, en Picardie, à cent kilomètres plein est.
Jamal s’éloignait à petites foulées. André le vit passer devant le casino et attaquer la montée de la rue Jean-Hélie. L’hôtelier souffla dans ses mains pour les réchauffer. Il fallait bien servir le petit déjeuner aux rares clients qui passaient leurs vacances d’hiver face à la Manche. Au début, il avait trouvé cela bizarre, ce jeune beur handicapé qui partait courir chaque matin sur le sentier de randonnée, avec une jambe musclée et une autre qui se terminait par un pied en carbone vissé dans une basket. Maintenant, il éprouvait une vraie tendresse pour ce garçon. Lorsqu’il n’avait pas encore trente ans, à l’âge de Jamal, André se tapait plus de cent kilomètres à vélo chaque dimanche matin, Yport-Yvetot-Yport, sans personne pour lui prendre la tête pendant trois heures. Alors que le gamin de Paris et sa patte folle ait envie de suer dans les valleuses dès les premières lueurs, au fond, il comprenait.
L’ombre furtive de Jamal réapparut à l’angle de l’escalier qui montait vers les falaises, pour disparaître aussitôt derrière les conteneurs-poubelle du casino. Le patron de la Sirène avança d’un pas et alluma une Winston. Il n’était pas le seul Yportais debout à braver le froid, deux silhouettes se détachaient au loin sur le sable mouillé. Une vieille dame tenait au bout d’une laisse interminable un petit chien ridicule, genre modèle qui fonctionnerait avec une télécommande et des piles, prétentieux au point d’insulter les mouettes à coups de jappements hystériques. Deux cents mètres plus loin, un type assez grand, les mains enfoncées dans un blouson de cuir marron fatigué, restait planté devant la mer, narguant les vagues du regard comme s’il avait une revanche à prendre sur l’horizon. 
André cracha son mégot et rentra dans l’hôtel. Il ne tenait pas à ce qu’on le croise ainsi, mal rasé, mal habillé, cheveux fous, dans cette allure d’homme préhistorique sortant de sa grotte que madame Cro-Magnon aurait quitté depuis des lunes.
 
 
Jamal Salaoui grimpait avec une régularité de métronome la plus haute falaise d’Europe. Cent vingt mètres. Une fois dépassées les dernières villas, la route se réduisait à un sentier de randonnée. Le panorama s’ouvrait jusqu’à Etretat, dix kilomètres plus loin. Jamal aperçut les deux silhouettes se découper au bout de la plage, la vieille au petit chien et le type face au large. Trois mouettes, peut-être effrayées par les cris perçants du caniche, surgirent de la falaise et lui coupèrent la priorité avant de s’envoler une dizaine de mètres au-dessus de lui.
 
La première chose que Jamal vit, un peu après le panneau indiquant le camping le Rivage, fut l’écharpe rouge. Elle était accrochée à la clôture du champ comme pour signaler un danger. Ce fut la première réflexion de Jamal. 
Un danger. 
Le signalement d’un éboulement, d’une inondation, d’un animal mort. 
Puis l’idée passa aussitôt. Ce n’était qu’une écharpe accrochée à un fil barbelé, perdue par un promeneur et emportée par le vent du large.
Il hésita à rompre le rythme de sa course, à tordre son cou pour observer ce bout de tissu qui pendait, il s’en fallut même de peu qu’il ne continue droit devant. Tout aurait été si différent alors, tout aurait basculé autrement.
Mais Jamal ralentit sa course, puis s’arrêta. 
L’écharpe semblait neuve. Elle brillait d’un rouge vif. Jamal la toucha, détailla l’étiquette.
Du cachemire. Une Burberry… Ce bout de tissu valait une petite fortune ! Jamal, en décrochant avec délicatesse l’écharpe de la clôture, se fit la réflexion qu’il la rapporterait à la Sirène tout à l’heure. André Jozwiak connaissait tout le monde à Yport, il saurait si quelqu’un l’avait perdue. Sinon, Jamal la garderait. Il caressa l’étoffe tout en continuant de courir. Une fois rentré chez lui à la cité des 4000, pas sûr qu’il la porte par-dessus son jogging. Du cachemire à cinq cents euros, ce serait un coup à se faire décapiter !! Mais il trouverait bien dans son quartier une fille mignonne qui accepterait de l’enrouler autour de son cou.
Près du blockhaus, sur sa droite, une dizaine de moutons tournèrent la tête vers lui. Ils attendaient que l’herbe dégèle avec le même regard lobotomisé que les cons à son boulot, le midi, devant le micro-ondes. 
 
Juste après le blockhaus, Jamal aperçut la fille.
Immédiatement, il évalua la distance entre elle et la falaise. Moins d’un mètre ! La fille se tenait au bord d’un à-pic vertical de plus de cent mètres ! Son cerveau s’affola. Il intégra d’autres paramètres à son inconscience, la légère pente jusqu’au vide, le givre sur l’herbe : cette fille prenait plus de risques à être grimpée là qu’à se tenir sur le rebord de la plus haute fenêtre d’un building de trente étages.
— Mademoiselle, ça va ?
Les trois mots de Jamal volèrent dans le froid. Pas de réponse.
Jamal était encore à cent cinquante mètres de la fille. 
Malgré le froid intense, elle n’était habillée que d’une ample robe rouge déchirée en deux lambeaux, l’un flottant sur son nombril puis sur ses cuisses, l’autre bâillant du haut de son cou à la base de sa poitrine, dévoilant le bonnet fuchsia d’un soutien-gorge. 
Elle grelottait. 
Belle. Pourtant, dans l’instant, Jamal ne trouva pas l’image érotique. Surprenante, émouvante, troublante, mais rien qui puisse relever de l’attirance sexuelle. Quand il y repensa plus tard, pour l’expliquer, la meilleure comparaison qui lui vint fut celle d’une œuvre d’art lacérée. Un sacrilège, un mépris inexcusable pour la beauté. 
— Ça va, mademoiselle ? répéta-t-il.
Elle se tourna vers lui. Il avança. 
Les herbes hautes montaient jusqu’à mi-jambe et il se fit la réflexion que la fille n’avait peut-être pas aperçu la prothèse fixée à sa jambe gauche. Il se trouvait maintenant face à elle. Dix mètres. La fille s’était encore approchée du précipice, le dos offert au vide
Elle avait beaucoup pleuré, mais la fontaine semblait tarie. Le maquillage autour de ses yeux avait coulé, puis séché. Jamal eut du mal à ordonner les signes contradictoires qui se bousculaient dans sa tête. 
Le danger. 
L’urgence. 
L’émotion surtout. L’émotion qui le submergeait. Jamais il n’avait vu de femme aussi belle. Sa mémoire enregistra pour l’éternité l’ovale parfait du visage face à lui, comme arrondi par la caresse de deux cascades de cheveux de jais, les deux yeux charbon plantés dans une peau de neige, le dessin des sourcils et de la bouche, fin et vif, comme trois traits guerriers tracés par un doigt plongé dans le sang et la suie. Il essaya par la suite d’évaluer si la surprise avait eu une influence sur son jugement, la situation aussi, la détresse de cette inconnue, la nécessité de lui saisir la main, sans trouver de réponse.
— Mademoiselle…
Jamal tendit la main.
— N’approchez pas, fit la fille.
Une prière plus qu’un ordre. Les braises semblaient s’être définitivement éteintes dans ses iris charbon. 
— D’accord, balbutia Jamal. D’accord. Ne bougez pas non plus, on a tout le temps.
Le regard de Jamal glissa sur la robe impudique. Il imagina que la fille sortait du casino, cent mètres plus bas. Le soir, ils transformaient la salle de spectacle du Sea View en discothèque.
Une sortie de boîte qui aurait mal tourné ? Grande, fine, sexy, la fille avait de quoi aiguiser les convoitises. Les boîtes étaient pleines de gars qui ne venaient que pour ça, mater la bombe de la soirée. 
Jamal s’exprima de la voix la plus calme qu’il put.
— Je vais avancer lentement, je vais vous donner la main.
La fille baissa les yeux pour la première fois et s’arrêta un instant sur la prothèse de carbone. Elle ne put retenir un mouvement de surprise, qu’elle contrôla presque aussitôt.
— Si vous faites le moindre pas, je saute…
— OK, OK, je ne bouge pas…
Jamal se statufia, bloquant même sa respiration. Seuls ses yeux couraient, de cette fille sortie de nulle part à dix pas de lui jusqu’à l’aube orange tout au bout de l’horizon.
Des gars bourrés qui se rincent l’œil en suivant chaque déhanchement de la reine de la piste de danse, repensa Jamal. Et parmi eux, au moins un malade, peut-être plusieurs, suffisamment vicieux pour suivre la fille à la sortie. La coincer. La violer.
— On… on vous a fait du mal ?
Les boules de charbon fondirent en larmes de glace.
— Vous ne pouvez pas comprendre. Continuez votre route. Partez ! Partez vite.
Une idée… 
Jamal passa les mains autour de son cou. Lentement. Pas assez pourtant. La fille recula d’un coup, un pied presque dans le vide.
Jamal se figea. Cette fille était un moineau apeuré à attraper au creux de la main. Un oiseau tombé du nid, incapable de voler.
— Je ne vais pas bouger, mademoiselle. Je vais juste vous lancer mon écharpe. Je vais tenir une extrémité. Attrapez l’autre, simplement. Vous déciderez ou non de lâcher.
La fille hésita, une nouvelle fois surprise. Jamal en profita pour jeter le pan de cachemire rouge. Deux mètres le séparaient de la jeune suicidaire. 
L’étoffe tomba à ses pieds. 
Elle se pencha délicatement, colla par pudeur dérisoire un lambeau de robe sur son sein dénudé, puis se releva, agrippant l’écharpe offerte par Jamal.
— Doucement, fit Jamal. Je vais tirer sur le tissu, l’enrouler autour de mes mains. Laissez-vous entraîner jusqu’à moi, deux mètres, seulement deux mètres plus loin du vide.
La fille serra plus fort l’étoffe. 
Jamal comprit alors qu’il avait gagné, qu’il avait exécuté le geste juste, lancer cette écharpe comme un marin lance une bouée au noyé, la ramener à la surface en douceur, centimètre par centimètre, avec une infinie précaution pour ne pas briser le fil. 
— Doucement, répéta-t-il. Venez vers moi.
Il réalisa un bref instant qu’il venait de croiser la plus belle fille qu’il ait jamais vue. Et qu’il venait de lui sauver la vie.
Cela suffit à le déconcentrer, une infime seconde.
Soudain, la fille tira sur l’écharpe. Jamal s’attendait à toutes les réactions sauf à celle-ci. Un mouvement sec, rapide. 
L’écharpe lui glissa des mains.
La suite dura moins d’une seconde.
Le regard de la fille se planta en lui, indélébile, celui d’une fille à la fenêtre d’un train qui part. Celui de la fatalité.
— Nooon ! hurla Jamal.
La dernière chose qu’il vit fut l’écharpe de cachemire rouge flotter entre les doigts de la fille. L’instant d’après, elle bascula dans le vide.
La vie de Jamal aussi, mais cela, il ne le savait pas encore.



I
INSTRUCTION



Journal de Jamal Salaoui


Longtemps, je n’ai pas eu de chance.
A force que le hasard retombe toujours du même côté, jamais du mien, j’en suis venu à imaginer la vie comme une sorte de gigantesque conspiration, uniquement composée de membres ayant prêté serment de se liguer contre moi. Avec à sa tête une sorte de dieu ressemblant à un prof sadique qui s’acharne sur le plus faible de la classe. Et tous les autres copains, trop contents que les coups ne tombent pas sur eux, jouant eux aussi aux tortionnaires zélés. A distance. Pour éviter les ricochets. Comme si la poisse était contagieuse.
Puis, avec les années, j’ai compris.
C’est une illusion.
Dans votre vie, vous ne rencontrez pas plus de dieu vicieux que de prof qui vous prend comme bouc émissaire.
Les dieux comme les profs s’en foutent, de vous. Vous n’existez pas pour eux.
Vous êtes tout seul.
Pour que la pièce retombe un jour de votre côté, il faut juste jouer, souvent, beaucoup, recommencer, toujours.
Insister.
C’est juste une question de probabilité. Et peut-être aussi, au bout du compte, de chance.
 
Je m’appelle Jamal.
Jamal Salaoui.
Pas le genre de nom qui porte chance, a priori.
Quoique…
Mon prénom, si vous avez remarqué, c’est le même que celui de Jamal Malik, le garçon de Slumdog Millionaire. Ce n’est pas le seul point commun entre nous d’ailleurs. Nous sommes tous les deux musulmans dans un pays qui ne l’est pas, et on s’en fiche un peu. Lui a grandi à Dharavi, le slum de Bombay, moi dans la barre Balzac de la cité des 4000 à La Courneuve. Je ne sais pas si on peut vraiment comparer. Côté physique non plus, je ne sais pas. Lui n’est pas très beau avec ses oreilles décollées et son air de moineau craintif. Moi non plus. Pire encore, je n’ai qu’une jambe, enfin une et demie, la deuxième s’arrête au genou et se termine par une prothèse de plastique couleur chair. Je vous raconterai un jour.
C’était une de ces fois où la pièce n’est pas retombée du bon côté.
Mais le principal point commun, il se tient face à moi. Jamal Malik, son truc, ce n’est pas les millions de roupies, c’est Latika, sa chérie, belle comme le jour, surtout à la fin, avec son voile jaune, quand il la retrouve dans la gare de Bombay. C’est elle, son jackpot.
Moi, pareil.
Je suis face à une fille incroyablement désirable. Elle vient d’enfiler une robe tulipe bleue. Ses seins dansent sous la soie d’un décolleté dans lequel j’ai le droit de plonger les yeux aussi longtemps que je le désire. Comment vous dire pour vous faire comprendre ? Elle est mon idéal féminin, un peu comme si elle m’avait dragué dans mes rêves pendant des milliers de nuits avant de surgir devant moi un beau matin. 
Je dîne avec elle. 
Chez elle. 
Les flammes de la cheminée font comme des caresses sur la peau blanche de son visage. Il y a du champagne aussi. Piper-Heidsieck, 2005. Nous allons faire l’amour dans quelques heures, peut-être même avant la fin du repas.
Nous nous aimerons au moins une nuit.
Peut-être plusieurs.
Peut-être toutes les autres nuits de ma vie, comme un rêve qui ne s’évaporerait pas au matin, qui m’accompagnerait sous la douche, puis dans l’ascenseur pourri de la dernière barre des 4000 qui n’a pas été dynamitée, puis jusqu’à l’arrêt Courneuve-Aubervilliers du RER B.
Elle me sourit. Elle porte la coupe de champagne à sa bouche, j’imagine les bulles descendre dans son corps, pétiller en elle. Je pose mes lèvres sur les siennes. Humides de Piper-Heidsieck comme un bonbon effervescent. 
Elle a préféré l’intimité de sa maison plutôt que le chic d’un restaurant de la côte. Peut-être au fond avait-elle un peu honte de s’afficher avec moi, du regard des voisins de table sur l’Arabe handicapé qui sort avec la plus belle fille de la région. Je la comprends, même si je me fiche bien de leur jalousie mesquine. Plus que n’importe qui, j’ai mérité ce moment. J’ai tout misé. J’ai rejoué chaque fois que la pièce retombait du mauvais côté. Sans jamais cesser d’y croire.
J’ai gagné.
J’ai croisé cette fille pour la première fois il y a six jours, dans le lieu le plus improbable pour rencontrer une fée. Yport. 
Pendant ces six jours, j’ai plusieurs fois failli mourir.
Je suis vivant.
Pendant ces six jours, j’ai été accusé de meurtre. De plusieurs meurtres. Les plus sordides qui soient. J’ai moi-même failli le croire.
Je suis innocent.
J’ai été traqué. Jugé. Condamné.
Je suis libre.
Vous verrez, vous aussi aurez du mal à croire aux délires d’un pauvre beur infirme. Le miracle vous semblera trop invraisemblable. La version des flics vous semblera tellement plus acceptable. Vous verrez, vous aussi allez douter. Jusqu’au bout. 
Vous reviendrez au début de ce récit, vous relirez ces lignes et vous penserez que je suis fou, que je vous tends un piège, ou que j’ai tout inventé.
Je n’ai rien inventé pourtant. Je ne suis pas fou. Aucun piège. Je vous demande juste une chose, me faire confiance. Jusqu’au bout.
Tout se terminera bien, vous verrez.
 
Nous sommes le 24 février 2014. Tout a commencé il y a dix jours, un vendredi soir, le 14, à l’heure où les gamins de l’Institut thérapeutique Saint-Antoine retournent chez eux. 
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Me faire confiance jusqu’au bout ?


La pluie froide se mit à tomber sans prévenir sur les trois bâtiments rouge brique de l’Institut thérapeutique Saint-Antoine de Bagnolet, sur le parc de trois hectares et sur les statues blanches des généreux, illustres et oubliés donateurs des siècles derniers. Une dizaine de silhouettes s’agitèrent brusquement, donnant l’illusion que l’averse redonnait vie aux sculptures. Médecins, infirmiers et brancardiers en blouses blanches coururent s’abriter comme autant de fantômes craignant de mouiller leur suaire.
Certains trouvèrent refuge sous le porche, d’autres dans la vingtaine de voitures, monospaces et minibus garés les uns derrière les autres dans l’allée de gravier, portières encore ouvertes, gamins entassés à l’intérieur.
Comme chaque vendredi soir, les adolescents les plus autonomes repartaient dans leur famille le temps d’un week-end. Un week-end plus quinze jours de vacances d’hiver ce vendredi-là.
Comme les autres, j’ai couru me mettre à l’abri, après avoir glissé Grégory à l’arrière du Scénic et abandonné sous l’averse son fauteuil roulant vide. J’ai simplement jeté un œil trois voitures plus loin, en direction de l’ambulance dont le gyrophare balayait la pluie, pour chercher Ophélie, puis je suis entré dans la salle du personnel soignant.
Il y régnait une ambiance de salle hors-sac après une randonnée à ski de fond. Les collègues de l’Institut Saint-Antoine, presque uniquement des femmes, infirmières, éducatrices et psychothérapeutes, serraient leurs doigts gelés sur des gobelets de thé ou de café. Certaines ne tournèrent même pas les yeux dans ma direction, d’autres glissèrent sur moi, Sarah et Fanny, les institutrices les plus jeunes, me sourirent, Nicole, la chef psy, laissa comme toujours un peu trop traîner son regard sur ma jambe raide. La plupart des filles de l’Institut m’aimaient bien, au fond, à des degrés divers selon leur âge, leur disponibilité sentimentale et leur conscience professionnelle. Les Mère Teresa plus que les Marilyn.
 
Ce connard de Jérôme Pinelli, le chef de service, entra juste après moi. Il évalua l’assistance puis me toisa avec un regard de flic.
— Ils embarquent Ophélie. T’es fier de toi, j’espère ?
Pas vraiment.
J’ai imaginé dans la cour le gyrophare de l’ambulance. Ophélie hurlant pour qu’on la laisse tranquille. Pendant quelques secondes, j’ai essayé de réfléchir à quelques mots d’explication, d’excuse au moins, pour avoir la paix. Je cherchais sans y croire une aide dans la pièce. Personne. Les filles baissaient la tête.
— On réglera ça après les vacances, conclut Pinelli.
A la liste des tortionnaires du quotidien qui se cherchent une victime, aux dieux vicieux et aux profs sadiques, il faut aussi ajouter les petits chefs fachos : Jérôme Pinelli. Cinquante-trois ans. DRH. A l’origine en moins de six mois d’un adultère, de deux dépressions et de trois licenciements.
Il se planta devant le grand poster du Mont-Blanc que j’avais accroché au mur de la salle du personnel. Un mètre sur deux. Toute la ligne de crête. Mont Blanc, mont Maudit, aiguille du Midi, dent du Géant, aiguille Verte…
— Putain, fit Pinelli, ils vont pas me manquer ces ados débiles. Basta… Dans moins de dix heures, je serai à Courchevel…
Il pivota lentement comme pour laisser admirer son profil à la cour féminine, puis se planta face à moi et fixa ostensiblement ma prothèse.
— Et toi ? Tu pars à la neige, Salaoui ? C’est cool, non ? Avec ton pied en carbone, t’as besoin de louer qu’un seul ski !
Il éclata de rire. Terrain glissant… Le cercle des soignantes hésita à le suivre. Les Marilyn gloussèrent, les Mère Teresa s’indignèrent en silence. 
Pinelli n’eut pas le temps d’en rajouter une couche, ou de s’enfoncer, les premiers accords d’I gotta feeling sonnèrent dans sa poche. Il tira son portable en grognant un « Bordel », puis sortit sans se presser de la pièce, non sans me dévisager une dernière fois.
— A la rentrée, il faudra qu’on règle les comptes, Salaoui. La petite est mineure, je ne pourrai pas toujours te couvrir. 
Connard !
Ibou entra à ce moment-là et lui referma la porte au nez.
Ibou était mon seul véritable allié dans la boîte. Brancardier de l’Institut, il était aussi celui qui s’occupait des camisoles à enfiler, des contentions quand deux jeunes s’entretuaient. Parfois encore, il m’aidait à l’entretien. A monter les échafaudages ou à déplacer des meubles, à changer la roue d’un Jumper. Ibou était une armoire à glace taillée dans un baobab. Genre Omar Sy. Ce salaud réconciliait les Marilyn et les Teresa, beau, cool, drôle. Sportif. 
Enfin, sportif… Elles ignoraient que même s’il courait avec moi quinze kilomètres chaque jeudi du parc de La Courneuve à la forêt de Montmorency, je lui mettais à chaque fois un demi-tour de piste dans le sprint final.
Il me tapa dans la main.
— J’ai entendu ce con et sa vanne sur le ski. Sans déconner, Jam, tu pars en vacances ? 
Il se tourna vers l’affiche des Alpes. Lui aussi brûla ses yeux aux neiges éternelles des glaciers accrochés aux murs de la salle.
— Yport. Grâce à toi en plus !
— Yport ? Woah ! Y a des pistes ? 
— C’est un village normand, mon grand. Près d’Etretat. Mille mètres de dénivelé sur dix kilomètres. Mais pas de neige ni de remonte-pentes…
Ibou siffla, sans commenter, puis s’adressa à l’auditoire féminin. 
— Car ce petit cachottier de Jamal ne vous a pas dit qu’il est sportif de haut niveau ! Cette tête de mule refuse de participer aux disciplines paralympiques qui pourraient ramener sur l’Institut Saint-Antoine honneur, gloire et médailles, mais il s’est mis en tête d’être le premier unijambiste à franchir la ligne d’arrivée de l’Ultra-Trail du Mont-Blanc… 
Immédiatement, j’ai senti changer le regard des filles sur moi. Ibou, en pote attentionné, insista.
— La course la plus dure au monde. Il ne doute de rien le petit, hein ?
Les yeux des filles louchèrent entre moi et l’affiche blanche et bleue. J’ai à mon tour perdu mes yeux à plus de trois mille mètres. Mer de Glace. Vallorcine. Téléphérique de l’aiguille du Midi. L’UTMB, c’était cent soixante-huit kilomètres de balade, neuf mille six cents mètres de dénivelé, quarante-six heures de course… Sur une jambe. Etais-je capable d’un tel exploit ? Aller au bout de moi-même jusqu’à oublier ma douleur ? Les infirmières compatissaient déjà, la larme à l’œil. J’avais l’impression de rosir comme un puceau. Mes yeux traquèrent des détails invisibles, le mur au crépi blanc et sale, les traces de moisissure et de rouille qui dégoulinaient du plafond. 
— Jam est célibataire en plus, enchaîna Ibou. Y en a pas une pour partir avec lui ? Yport, merde !
Il cligna un œil dans ma direction. Je me tenais prêt.
— Allez, les filles… insista-t-il. Rien qu’une volontaire ! Une semaine de rêve pour tenir compagnie à un champion olympique et prendre son pied.
Merci Ibou. J’ai relancé comme à l’entraînement. 
— Par contre, pas de blagues, les filles. Cette fois-ci, il faudra me le rendre.
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Jusqu’à oublier ma douleur ?


Allongé à mes pieds, le cadavre dormait sur un lit de galets. 
Le sang coulait doucement sous sa tête, formant un drap de soie rouge tiré par une main invisible, une vague écarlate qui refluait, en pente douce, vers la mer.
Même morte, l’inconnue restait incroyablement belle. Ses cheveux de jais recouvraient son visage froid et blanc, telles des algues accrochées à un rocher poli par les marées successives. Le corps de la fille n’était déjà plus qu’un morceau de falaise échoué que la mer se chargerait de sculpter pour qu’il se fonde dans le décor, pour l’éternité.
Mes yeux quittèrent le corps pour grimper le long de la paroi de calcaire. Droit devant moi. Depuis que je m’étais installé à Yport, trois jours avant, jamais ces falaises ne m’étaient apparues aussi impressionnantes. Des coulées d’argile dégoulinaient des pelouses que l’on devinait au-dessus, comme autant de traces de rouille, d’humidité et de crasse. J’avais l’impression de me trouver face au gigantesque mur d’une prison imaginée par les dieux pour enfermer les hommes. Tenter de s’échapper, sauter par-dessus, c’était perdre la vie.
J’ai consulté ma montre. 
8 h 28. 
Moins d’un quart d’heure s’était écoulé depuis que j’étais sorti de la Sirène pour mon entraînement quotidien. J’ai repensé aux conseils du patron.
Attention, Jamal, l’herbe va être glissante sur la falaise.
Puis à cette écharpe rouge accrochée à la clôture, aux moutons, au blockhaus… Les images affluaient. Obsédantes. Je revoyais la fille au bord du gouffre, sa robe déchirée, ses derniers mots, « N’approchez pas. Vous ne pouvez pas comprendre », l’insondable désolation dans son regard avant qu’elle ne bascule dans le vide, l’écharpe de cachemire Burberry que je lui avais tendue, serrée dans son poing.
Mon cœur continuait de marteler ma course folle, juste après qu’elle eut sauté, jusqu’à la plage, comme si je pouvais arriver avant elle en bas, l’attraper dans mes bras. La sauver.
Ridicule.
 
— Je l’ai vue tomber, murmura la voix grave dans mon dos. 
C’était le type au blouson de cuir marron. Il s’était approché lentement du corps, en traînant les pieds sur la plage, comme si cet incident l’emmerdait au plus haut point.
— Je vous ai entendu crier, continua-t-il sur le même ton fatigué. Je me suis retourné et là, j’ai vu la fille tomber comme une pierre.
Une grimace de dégoût déforma son visage pour bien signifier qu’il avait vu en direct le corps se disloquer sous l’impact. Il avait raison, j’avais hurlé face au ciel vide lorsque la fille avait basculé. Tout Yport avait dû entendre.
— Elle n’est pas tombée, ai-je cru bon de préciser. Elle a sauté.
Le type n’ajouta rien. Avait-il au moins compris la nuance ?
— Pauvre gamine ! commenta la vieille femme sur ma droite. 
Elle était le troisième témoin du drame. J’ai appris un peu plus tard qu’elle s’appelait Denise. Denise Joubain. Elle aussi, comme l’homme au blouson marron, était présente sur la plage avant moi, mais éloignée du point de chute de plus d’une centaine de mètres. Au bout de mon sprint effréné, j’étais parvenu près du corps quelques secondes avant eux. Denise portait de grandes chaussettes jaunes qui dépassaient de ses bottes de pêche en plastique puis se perdaient sous une robe de toile écrue et un manteau gris. Elle serrait un chien contre elle, un shih tzu, vêtu d’un pull beige à rayures rouges qui m’a fait penser à ceux que portent les personnages des albums Où est Charlie ?.
— Tout doux, Arnold, murmura-t-elle à son oreille avant d’insister : Une si belle fille… Vous êtes vraiment certain qu’elle a sauté toute seule ?
La réflexion de Denise me sembla idiote. 
Bien sûr qu’elle avait sauté toute seule.
Puis j’ai réalisé que j’étais le seul témoin de ce suicide. Les deux autres se promenaient sur la plage, face à la mer, et n’avaient tourné la tête qu’après mon cri.
Qu’est-ce que Denise sous-entendait ? Qu’il s’agissait d’un accident ?
L’immense détresse gravée sur le visage d’ange, l’instant d’avant son saut désespéré, me troubla à nouveau.
— Certain ! répondis-je. Je lui ai parlé là-haut, près du blockhaus. J’ai tenté de la raisonner…
Denise Joubain me jetait un regard inquisiteur, comme si ma peau, mon accent et ma jambe raide représentaient pour elle trois motifs cumulés de méfiance.
Qu’est-ce qu’elle croyait ? Qu’il ne s’agissait pas d’un accident ? Que quelqu’un l’avait poussée ?
 
J’ai stupidement encore tordu mon cou pour regarder jusqu’au sommet de la falaise, puis j’ai continué, comme si j’avais besoin de me justifier.
— Tout s’est passé très vite. Je me suis approché autant que j’ai pu. J’ai tenté de lui tendre la main. De lui lancer une…
Les mots se sont soudain bloqués dans ma gorge. 
Pour la première fois, j’ai remarqué un détail sur le corps allongé un mètre devant moi. Un détail surréaliste…
Impossible !
Les images du drame défilaient en boucle.
Le regard désolé de la belle suicidaire.
L’écharpe Burberry qui flottait au bout de la main.
L’horizon vide.
Bordel ! Quelque chose m’échappait. 
Mes yeux restaient braqués sur l’étoffe rouge, juste à mes pieds… 
Il y avait forcément une explication rationnelle…
Il y…
 
— Il faut faire quelque chose !
Je me suis retourné. C’est Denise qui avait parlé. Je me suis demandé un instant si elle s’adressait à moi ou à son chien toujours coincé contre sa poitrine.
— Elle a raison, insista l’homme au cuir marron. Faut appeler les flics…
Il avait une voix de fumeur. En plus de son blouson fatigué, il avait emprisonné ses rares et longs cheveux gris dans un bonnet de laine vert bouteille posé sur deux oreilles rougies par le froid. Instinctivement, je l’imaginais seul, divorcé et au chômage. Au moins suffisamment dans la merde pour avoir envie de faire le point ici et à cette heure, sans personne pour lui foutre la pression. Sur le coup, il me fit penser à Lanoël, le prof de maths dépressif qu’on avait en cinquième au collège Jean-Vilar et que tout le bahut, depuis trois générations d’élèves, surnommait Atarax. C’est comme cela que dans ma tête j’avais déjà baptisé ce gars de la plage. Atarax. En réalité, je l’ai su juste après, il s’appelait Christian Le Medef… J’ignorais alors que je le reverrais sur cette même plage, le lendemain, presque à la même heure, plus déprimé encore, et qu’il me livrerait alors des informations qui feraient de nous deux complices liés par la même paranoïa.
 
Arnold jappa entre les seins de sa maîtresse.
Appeler les flics ?
Un frisson parcourut la paume de ma main droite, comme si, tel un serpent sournois, l’écharpe de cachemire s’en échappait à nouveau. Mes yeux ne m’obéissaient plus, ils se posèrent encore une fois sur le morceau de tissu rouge devant moi. Je devais avoir l’air mal à l’aise, Denise et Atarax me regardaient étrangement.
Ou bien ils attendaient que je prenne une initiative…
Appeler les flics ?
J’ai enfin compris que ni l’un ni l’autre ne devaient posséder de téléphone portable. J’ai sorti mon iPhone et j’ai composé le 17.
— Gendarmerie de Fécamp, me répondit une voix masculine au bout de quelques secondes.
J’ai expliqué la situation. Le suicide. Le lieu. Oui, la fille était morte, aucun doute, une chute de cent vingt mètres sur les galets. Un témoin l’avait vue sauter, deux autres l’avaient vue s’écraser.
De l’autre côté du téléphone, on notait tout. On s’agitait. On me demanda de répéter encore une fois le lieu exact, puis on raccrocha.
J’ai lancé un sourire à Denise et Atarax.
— Les gendarmes arrivent…. Ils seront là dans dix minutes.
Ils se sont contentés de hocher la tête. Pendant un long moment, seul le bruit des galets roulés par la mer troubla le silence. Atarax baissait les yeux vers le cadran de sa montre presque à chaque vague. A bien l’observer, il n’avait pas l’air vraiment peiné pour la fille morte à ses pieds, juste emmerdé, comme quand un carambolage crée devant vous un bouchon monstre et que vous vous surprenez à être moins désolé pour les pauvres gens coincés sous la tôle que pour le retard qui s’accumule. Atarax n’avait pourtant pas l’air débordé, à glander sur la plage dès 8 heures du matin…
 
Soudain, Denise laissa tomber Arnold par terre. Le shih tzu se réfugia entre les deux bottes de sa maîtresse alors qu’elle m’attrapait le bras.
— Et ces flics qui n’arrivent pas ! Allez, donne-moi ta veste, mon garçon.
Je n’ai pas tout de suite compris ce qu’elle me voulait. Que je me déshabille ? Il faisait à peine cinq degrés… Denise répéta avec autorité :
— Donne-moi ta veste de jogging !
Mon jogging ? C’est ainsi qu’elle appelait mon coupe-vent North Face en WindWall ? 
Sans davantage réfléchir, j’ai obéi. Denise se pencha au-dessus du cadavre pour recouvrir avec mon coupe-vent violet le visage et le haut du corps de la fille.
Une question de religion ? De superstition ? L’envie de préserver son pauvre Arnold d’un traumatisme psychologique ?
Peu importait, au fond de moi je la remerciais de l’initiative.
J’ai regardé une dernière fois l’écharpe avant que Denise ne pose son linceul improvisé. Une voix folle hurlait dans ma tête :
Comment est-ce possible ?
Depuis de longues minutes je ne pensais plus qu’à cela. Je revoyais le fil des événements depuis ce matin, chaque seconde, chaque geste, et je n’avais toujours aucune explication cohérente. 
 
La fille étendue morte sur les galets portait l’écharpe de cachemire rouge Burberry enroulée autour de son cou.
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Comment est-ce possible ?


Le froid mordait avec férocité mes bras nus. Le soleil, après une courte apparition derrière la falaise d’amont de Fécamp, semblait déjà parti se recoucher sous une couette de nuages. Pour me réchauffer, je trottinais sur place. La température devait à nouveau approcher du zéro, mais je n’allais pas demander à la fille allongée sur les galets de me rendre mon WindWall. Et puis, les flics n’allaient pas tarder, cela faisait dix bonnes minutes que je les avais appelés. Nous demeurions silencieux tous les trois. Quelques mouettes ricanaient au-dessus de nos têtes.
Arnold, attaché à sa maîtresse par une fine laisse de cuir, s’était assis et les regardait voler avec un mélange de crainte et de stupéfaction.
Crainte et stupéfaction.
Je devais avoir l’air aussi stupide que ce chien. 
La fille étendue morte sur les galets portait l’écharpe de cachemire rouge Burberry enroulée autour de son cou !
Je tournais et retournais les arguments dans ma tête, à la recherche d’une explication rationnelle. Je n’avais qu’une certitude, la fille m’avait arraché le tissu des mains puis, dans le même mouvement, s’était jetée dans le vide.
J’ai scruté la digue vide, le parking du casino désert, la trentaine de cabines de plage abandonnées à l’hiver. Toujours aucun gendarme à l’horizon.
Qui avait pu enrouler cette écharpe autour du cou de ce cadavre ? J’étais arrivé le premier près du corps au pied de la falaise. Il n’y avait personne aux alentours, à part Atarax et Denise, mais tous les deux se trouvaient bien plus éloignés que moi du point d’impact. Il était impossible que l’un ou l’autre ait eu le temps de s’éloigner du corps en courant, pour revenir ensuite, lentement, sans le moindre signe d’essoufflement. Pourquoi d’ailleurs auraient-ils agi ainsi ?
Cela n’avait aucun sens !
Qui d’autre alors ? 
Personne ! Personne n’aurait pu s’approcher du cadavre sur cette immense plage déserte sans que Denise ou Atarax ne le repère. Ils avaient vu tomber la fille de la falaise et avaient ensuite marché vers elle, les yeux fixés sur le corps…
Des frissons parcouraient mes bras. Le froid. L’angoisse. La peur. Il me fallait raisonner en éliminant tout ce qui était impossible. Il ne restait alors qu’une solution possible : la fille avait enroulé elle-même l’écharpe autour de son cou, pendant sa chute de la falaise !
Délirant…
Il n’y avait pourtant pas d’autre façon de résoudre l’équation. J’évaluais la hauteur de la falaise, j’imaginais le temps que mettait un corps à tomber d’en haut. Quelques secondes. Trois ou quatre peut-être. Assez sans doute pour enrouler un morceau de tissu.
Techniquement, c’était sûrement possible. 
Techniquement…
Pendant une chute vertigineuse, avec les bras qui s’agitent dans le vide, le vent qui fouette le visage…
J’ai observé une mouette défier l’apesanteur et planer entre ciel et craie.
Pour y parvenir, il faudrait concevoir un plan longtemps prévu à l’avance, une détermination sans faille, des gestes répétés des milliers de fois pour évacuer toute forme d’émotion. Juste la concentration vers un seul objectif, s’enrouler avant de mourir cette foutue écharpe autour du cou, avec moins de quatre secondes pour y parvenir avant de s’écraser sur les galets…
Cela n’avait pas plus de sens !
Des gestes répétés mille fois ? Cette écharpe n’appartenait même pas à cette fille ! Je l’avais trouvée au bord du sentier, je l’avais tendue par réflexe à cette suicidaire, cette idée m’était venue sur le moment. Cet ange au bord du gouffre n’avait aucun moyen de deviner qu’elle se retrouverait avec ce bout de tissu rouge entre les mains.
Mon regard glissa vers Denise et Atarax. Il avait allumé une cigarette et elle tirait la laisse d’Arnold pour éviter à son shih tzu un éventuel retour de fumée.
Raisonner en éliminant tout ce qui était impossible, repensais-je. Quelle solution restait-il alors ? Même en imaginant que cette fille ait eu le temps, en un ultime réflexe, d’entortiller cette étoffe autour de sa gorge plutôt que de chuter comme une pierre ou d’agiter ses bras comme une mouette désespérée, une question demeurait, tout aussi insoluble :
Pourquoi exécuter un geste aussi insensé ?
Brusquement, le soleil réapparut et cogna ses rayons à la falaise, faisant scintiller d’or et d’argent la rouille d’argile et la craie.
 
Les gendarmes arrivèrent dans la minute qui suivit. Ils garèrent le fourgon Boxer sur le parking du casino. 
Ils étaient deux et marchèrent vers nous. Le plus jeune n’était pas le plus rapide. Il avait la quarantaine, une tête allongée en forme de galet, et pestait à chaque fois qu’une de ses bottes Weston glissait sur les algues humides. Le genre de flic mal réveillé qui n’a pas eu le temps d’avaler un café avant d’affronter une journée qui commence au petit matin par le ramassage d’une suicidée.
Le second gendarme écrasait les galets sous sa semelle comme s’il s’agissait de vulgaires graviers. L’expérience… Il avait l’allure du flic au bord de la retraite depuis toujours, comme sorti tout droit d’un film d’Olivier Marchal. Le blouson ouvert sur un torse large et un ventre épais. Une gueule surtout. Des cheveux gris mi-longs, raides, tirés à l’arrière jusqu’au bas du cou, libérant un grand front plissé de rides. Genre Marlon Brando sur la fin. 
Quand il approcha encore, mon impression se confirma. 
Marlon Brando. La morgue collée aux lèvres.
L’autre flic traînait encore dix mètres derrière lorsque Brando se planta face à nous, juste au-dessus du cadavre.
— Capitaine Piroz, lança-t-il d’une voix détachée. Il y avait longtemps qu’on n’avait pas eu une suicidée dans le coin ! Depuis qu’ils ont construit le pont de Normandie, la mode est plutôt de se balancer dans l’estuaire.
Il passa ses deux mains sur son front, comme pour lisser ses rides, puis continua :
— Vous la connaissez ?
Nous avons tous les trois secoué négativement la tête.
— Vous avez vu quoi exactement ?
Atarax répondit le premier. Il avait vu la fille basculer dans le vide puis s’écraser sur les galets, cent vingt mètres plus bas. Denise confirma, je me suis contenté d’acquiescer d’un geste. 
— Vous étiez tous ici alors ? Personne n’a rien vu de ce qui s’est passé là-haut ?
Piroz me fixa comme s’il avait flairé mon trouble. J’ai sans doute répondu un peu trop rapidement.
— Si, moi. Je courais sur le sentier littoral, comme chaque matin. Elle se tenait debout au bord de la falaise, près du blockhaus. Je lui ai parlé. J’ai essayé de l’empêcher, mais…
Piroz avait baissé les yeux vers ma prothèse en fibre de carbone et semblait se questionner sur la compatibilité de mon handicap avec mon jogging quotidien. J’ai bafouillé. 
— Je… je m’entraîne tous les jours. Je suis sportif de haut niveau. Catégorie paralympique. Vous… vous voyez.
S’il avait vu, le capitaine ne le montra pas. Il se contenta d’un plissement de front à la Brando puis se pencha sur le corps allongé. Il posa ma veste North Face à côté du cadavre, sur les galets.
Pas de miracle, cette putain d’écharpe était toujours enroulée autour du cou de la fille.
Je ne voyais rien d’autre que ce morceau de tissu mais Piroz ne semblait pas y prêter la moindre attention. Il détailla la robe rouge, les lambeaux de tissu, puis observa la falaise, comme pour chercher un quelconque arbuste accroché à la roche nue. Enfin, il se retourna vers nous.
— Elle n’a pas pu déchirer sa robe en tombant.
J’ai confirmé, sans laisser au flic le temps de continuer.
— Quand j’ai croisé la fille là-haut, sa robe était déjà déchirée. Son maquillage avait coulé aussi. Elle semblait terrifiée.
Denise et Atarax m’observèrent bizarrement, comme pour me reprocher de ne pas leur avoir donné ces détails avant. Piroz passa encore sa main sur ses rides, sans doute pour aider ses idées à remonter jusqu’au cerveau. L’autre flic avait toujours l’air absent. Il regardait ailleurs, les vagues, les cabines de plage fraîchement repeintes, les éoliennes au-dessus de Fécamp, aussi concerné par l’affaire que le chien Arnold.
Piroz semblait habitué. Peut-être s’étaient-ils engueulés dans la voiture en venant ?
Il posa ses deux genoux dans les galets pour examiner le corps.
— Un suicide ? grogna-t-il entre ses dents. Il faut quand même une bonne raison pour se balancer dans le vide…
Piroz détailla les plis déchirés de la robe. 
Quand j’y repenserais plus tard, je me dirais que ce moment fut le seul où j’aurais pu parler aux flics. Leur dire que cette écharpe était la mienne, en quelque sorte, leur expliquer exactement ce qui s’était passé là-haut près du blockhaus, qu’elle m’avait arraché des mains ce foutu bout de tissu, aussi impossible que ce soit à admettre…
Je n’ai rien dit pourtant. J’ai juste attendu qu’une explication rationnelle tombe du ciel. Ou que tout se tasse, que tout le monde oublie et qu’on passe à autre chose. Je ne pouvais pas prévoir ce que Piroz allait découvrir en soulevant la robe de la fille.
— Bordel, siffla le gendarme.
Je me suis rapproché. Atarax et Denise aussi.
La fille ne portait rien sous sa robe. 
Ni culotte en dentelle fuchsia, ni string. 
Des marques violacées couraient le long de ses cuisses. Des griffures également, quatre, étroites et parallèles, à hauteur de l’aine, à droite d’un pubis intégralement épilé.
Denise ferma les paupières et serra une nouvelle fois Arnold entre ses seins. Le visage d’Atarax avait viré de la couleur des comprimés qu’il devait avaler le matin. Livide. Ma prothèse de carbone s’enfonça entre les galets et je conservai difficilement mon équilibre.
Piroz laissa retomber la robe sur l’entrejambe comme on tire le rideau sur une scène.
— Bordel. Cette petite a été violée… Il y a quelques heures grand maximum. (Il se pinça les lèvres.) Ça me semble une sacrée bonne raison pour sauter de la falaise.
Il se redressa, évalua encore une fois le mur de craie qui écrasait le paysage, puis posa enfin les yeux sur l’écharpe enroulée autour de sa gorge.
Il la dénoua doucement, du bout des doigts.
Mon regard se troubla. Piroz avait parlé de viol. Mes empreintes étaient imprimées sur ce bout de tissu. Des décilitres de sueur collés aux fibres. Une citerne d’ADN.
Trop tard. Que dire ? Qui pourrait me croire ?
Piroz passa son doigt entre le tissu et le cou de la fille, lentement, comme un médecin qui ausculte un patient enroué. Les rides du front de Piroz se froncèrent jusqu’à ne plus former qu’une chair ondulée.
— La petite n’a pas seulement été violée… Elle a été étranglée.
La décharge électrique me paralysa. J’ai répondu sans réfléchir.
— Je… je lui ai parlé là-haut. Elle… elle était vivante. Elle a sauté de son plein gré. Elle…
Piroz me coupa.
— Une tentative d’étranglement alors. Votre arrivée sur le sentier de randonnée a sans doute fait fuir son violeur avant qu’il ne l’étouffe. Vous avez sauvé la vie à cette fille… Enfin, vous auriez pu… 
Vous auriez pu ? 
J’ai trouvé l’expression étrange. La version du flic aussi. Un violeur aurait eu la possibilité de se cacher dans le blockhaus lorsqu’il m’a entendu arriver, mais pour le reste ? Pourquoi la fille n’avait-elle rien dit ? Pourquoi n’avais-je remarqué aucune marque de strangulation quand j’avais tendu la main à cette fille ? Parce que je n’avais pas regardé ? Parce que je m’étais concentré sur son visage ? Sur sa robe déchirée ? 
— Qu’est-ce que vous faites ?
C’est Denise qui avait posé la question. Piroz se tenait maintenant à quatre pattes dans les galets et reniflait la peau du cadavre. Arnold l’observait bizarrement. Le flic releva la tête et esquissa un sourire de contentement, celui du limier qui a flairé la bonne piste. 
— Sa peau a le goût de sel.
J’avais l’impression de vivre une scène surréaliste jouée par des acteurs improvisant chaque réplique. Le second flic, toujours en retrait, écoutait les investigations de son binôme sans réagir. Peut-être était-ce une tactique entre eux. Chacun dans son rôle. Le premier assurait le show et le second se contentait d’observer en douce nos réactions. 
— Un goût de sel ? répéta Atarax, stupéfait.
— Ouais… Mais sur ce point au moins, il y a une explication simple. (Piroz laissa passer un long silence.) Cette fille a pris un bain de mer.
Dans le même mouvement, tous nos regards se tournèrent vers la Manche.
Un bain ? Le 19 février ? En pleine nuit ? Dans une eau à moins de dix degrés ? 
— Nue, précisa Piroz. Ses habits sont secs.
Denise s’approcha de moi. Elle commençait à faiblir. Sans réfléchir, je lui ai offert mon bras pour qu’elle s’accroche.
— Un bain à poil, poursuivit le flic. Après tout, cela simplifie peut-être plus l’affaire que cela ne la complique. C’était un très joli brin de fille, c’est peut-être ce qui a attiré son violeur. 
Il passa ses doigts en peigne dans ses cheveux lisses.
— On est bons pour boucler la scène de crime. Faire venir les légistes et tout le cirque. Désolé, vous allez devoir me donner votre identité, adresse, téléphone et tout le reste. Je vais vous demander de passer déposer à la brigade de Fécamp, si possible en début d’après-midi, juste le temps d’en savoir un peu plus, à commencer par l’identité de cette gamine.
Denise s’accrochait à moi de tout son poids. Je grelottais franchement maintenant. Piroz le remarqua, me fixa avec insistance, puis se pencha et me tendit mon coupe-vent.
— Tenez, je suppose que c’est à vous. Couvrez-vous, n’allez pas attraper froid, je vais avoir besoin de vous.


5
Qui pourrait me croire ?


J’apercevais l’aiguille d’Etretat, droit devant moi. Elle ressemblait à un morceau de puzzle détaché de la falaise, à la pièce d’un mécanisme qui s’emboîterait dans la porte monumentale pour ouvrir je ne sais quelle cavité secrète.
Après avoir quitté les flics sur la plage, j’avais couru près d’une heure, c’était plutôt moins que les autres jours. A peine une douzaine de kilomètres. Yport-Etretat en passant par la valleuse de Vaucottes et la brèche d’Etigues.
Assez pour évacuer. Penser. Comprendre.
Il ne devait pas faire plus de trois degrés mais j’étais en sueur. L’herbe des pelouses calcicoles dégivrait lentement, formant de minces rigoles d’eau froide qui plongeaient dans le vide en de minuscules cascades, creusant, seconde après seconde, des sillons ocre qui entaillaient la craie. Ce paysage d’éternité n’était qu’une illusion. La falaise était attaquée de toutes parts, eau, glace, pluie, mer ; résistait, pliait cédait, mourait, sous les yeux de millions de touristes qui ne percevaient pas le moindre changement dans le paysage. 
Le crime parfait.
Je tremblais, maintenant.
Depuis une heure, depuis que j’avais quitté la plage d’Yport pour laisser les flics faire leur travail, je n’avais pas cessé de tourner les arguments dans mon crâne. Les conclusions du capitaine Piroz semblaient établir clairement l’enchaînement des événements. La fille inconnue pose sa robe rouge sur la plage d’Yport, il est très tôt ce matin, le soleil est sans doute à peine levé. Elle se baigne nue. Son violeur la surprend, la guette alors qu’elle se rhabille. Il la suit lorsqu’elle remonte le long du sentier littoral. Perd son écharpe, coince la fille près du blockhaus, la viole, tente de l’étrangler. Il m’entend à ce moment-là, il se cache dans le blockhaus avant que je m’approche. Trop tard. 
La fille, désespérée, saute.
Face à moi, de l’autre côté de la baie, quelques promeneurs grands comme des fourmis marchaient avec précaution sur la passerelle glissante qui menait à la chambre des Demoiselles1. J’ai regardé ma montre.
11 h 03. L’heure de repartir.
 
J’ai avalé les valleuses jusqu’à Yport en à peine quarante-cinq minutes. Je n’ai croisé personne à part un cycliste dans la valleuse de Vaucottes et un âne, chemin du Couchant, qui semblait me reconnaître à me voir passer tous les matins. J’ai remonté la dernière côte jusqu’à la plaine de la Vallette. Le vent avait oublié de se lever. Au loin, les éoliennes de Fécamp, immobiles, ressemblaient à des géants qui prennent une pause. J’ai aperçu l’antenne d’Yport dans la brume, le blockhaus, les moutons dispersés autour.
L’angoisse m’étrangla la gorge.
Si la thèse de Piroz était la bonne, le violeur m’avait vu. Il m’avait guetté, dans le blockhaus. J’étais le seul témoin…
Le sentier de randonnée descendait légèrement. J’ai accéléré autant que mon pied artificiel me le permettait.
Le seul témoin ?
J’ai dépassé le camping le Rivage. La baie d’Yport explosa dans la lumière du matin. La mer continuait de se retirer doucement, loin, dévoilant un décor lunaire. Des algues émeraude s’accrochaient par touffes aux pierres torturées du platier telles des oasis déchiquetées dans un désert humide.
Ma claudication scandait une autre hypothèse. 
Et si Piroz se trompait ? 
Et si le violeur avait abandonné la fille sur la plage d’Yport après l’avoir agressée, violée, étranglée ? La fille perd alors la tête, monte jusqu’à la falaise, laisse tomber son écharpe sur le chemin. Traumatisée. Saute, malgré mon arrivée.
Les marches de l’escalier qui menait au casino résonnèrent sous la lame de carbone. 
Que le viol ait été commis sur la plage ou en haut de la falaise ne changeait rien au fond pour cette pauvre fille… Mais pour moi, entre ces deux possibilités, se glissait une question. Une question à laquelle j’avais intérêt à réfléchir avant que Piroz ne me cuisine. 
Avais-je croisé, ou non, le violeur ?
 
Trois marches encore. J’ai enjambé les sacs-poubelle du casino pour atterrir sur la digue de béton. J’étais devant la Sirène. 
Avais-je croisé le violeur ?
La question m’obsédait et je me rendais compte qu’elle en masquait une autre, plus troublante encore, que Piroz n’allait pas laisser passer.
Comment cette foutue écharpe rouge avait-elle pu se retrouver autour du cou de cette fille ? Cette écharpe Burberry sur laquelle étaient gravées mes empreintes génétiques. 
 
Comme chaque matin, j’ai utilisé la rambarde de bois de la terrasse de la Sirène pour m’étirer. Je ne dérangeais personne, il n’y avait aucune table dehors, aucune chaise, et encore moins de clients. Juste à côté du menu, 12,90 tout compris, assiette de bulots, moules marinières et île flottante, André avait punaisé le bulletin météo.
Ensoleillement nul
Neige probable au-dessus de 400 mètres.
On frôlera les 15 degrés en dessous du zéro.

Waouh !
André Jozwiak s’avança vers moi. Il n’avait plus rien de l’homme préhistorique qui se levait à l’aube pour me servir mon petit déjeuner, il avait pris le temps de se raser, de se coiffer et de se parfumer. Chemise blanche. Veste impeccable. Prêt à accueillir le touriste parisien perdu dans le coin. André était un horsain2 qui avant d’atterrir à Yport tenait un hôtel-restaurant à Bray-Dunes, la dernière plage française avant la frontière belge. Il aimait raconter qu’il était descendu dans le Sud pour chercher le soleil. Et pour mieux convaincre les sceptiques, chaque jour, il affichait un bulletin météo : le pire de France ! Tous les soirs il recherchait sur Internet l’endroit de l’Hexagone sur lequel les trombes d’eau allaient déferler, la tempête souffler le plus fort ou le thermomètre descendre le plus bas. Ce matin, c’était précisé en petits caractères sous le bulletin, il avait choisi Chaux-Neuve, dans le canton de Mouthe, au plus profond du Jura.
Mon premier réflexe fut de lui parler du cadavre de la suicidée sur la plage. Depuis quinze ans qu’il tenait la Sirène, il connaissait tout le monde dans le village. Une aussi jolie fille, si elle habitait Yport, sûr qu’il pourrait l’identifier…
Avant que j’aie pu ouvrir la bouche, il me devança et me tendit une épaisse enveloppe en papier kraft marron.
— Du courrier, mon garçon !
 
 
Je me suis assis sur le lit de ma chambre. N° 7. Dernier étage. Vue sur mer, juste sous le toit d’ardoises. Lorsque j’avais réservé, à la Sirène, j’avais cru tomber sur le plus kitsch des hôtels… 
Cliché !
Les chambres étaient propres et coquettes. La décoration avait été rénovée récemment, tendance bleu ciel avec frise coquillage et corde d’amarre aux rideaux. Debout, face à la fenêtre, j’apercevais toute la côte jusqu’au phare de Fécamp. Assis sur le lit, je devinais encore le haut des falaises.
Mes doigts tremblèrent en ouvrant l’enveloppe. 
Qui pouvait m’écrire ici ? Personne n’était au courant de mon séjour à Yport à part Ibou, Ophélie, et quelques autres filles de l’ITEP Saint-Antoine. Et encore… Ils connaissaient le nom du village où je séjournais, mais pas celui de l’hôtel.
Il n’y avait aucun nom d’expéditeur sur l’enveloppe. Juste le mien avec mon adresse, rédigée à la main, une écriture ronde, féminine.
Jamal Salaoui
Hôtel-restaurant la Sirène
7 boulevard Alexandre Dumont
76111 Yport

La lettre avait été postée de Fécamp.
Tout près…
Des lambeaux de papiers ocre tombèrent sur le lit.
L’enveloppe contenait une vingtaine de feuilles. La première me sauta aux yeux. C’était la photocopie de l’article d’un journal, Le Courrier cauchois. L’édition de Fécamp. Un titre en caractères gras occupait toute la une.
19 ans. Retrouvée morte au pied des falaises d’Yport

Les falaises tanguèrent derrière la fenêtre. 
Mes doigts se crispèrent sur le papier. Comment un journal local avait-il déjà pu boucler sur cette information ? La fille avait sauté il y avait moins de trois heures, les flics devaient être encore sur la plage à examiner son cadavre.
Je me suis efforcé de faire ralentir les battements affolés de mon cœur. Mes yeux se calmèrent, se fixèrent sur la feuille et trièrent les informations. J’ai soudain respiré un peu mieux. Je tenais entre mes mains une vieille édition du Courrier cauchois.
Très vieille. Presque dix ans. Celle du jeudi 10 juin 2004.
Bordel !
Pourquoi m’envoyer la photocopie d’un journal titrant sur un fait-divers aussi ancien ?
D’une main tremblante, j’ai fait défiler les autres feuilles. Toutes évoquaient la même affaire. Une jeune fille, dix-neuf ans, retrouvée morte au pied des falaises d’Yport. L’enveloppe contenait d’autres extraits de journaux, locaux ou nationaux, ainsi que des documents qui me semblaient plus confidentiels, des extraits d’interrogatoires, des notes d’enquête de la gendarmerie locale, des courriers échangés entre le juge d’instruction et le capitaine chargé de l’affaire.
Au fil de ma lecture, l’identité de l’expéditeur est devenue rapidement la plus superflue des questions.
Tout semblait véridique dans les documents qu’un inconnu m’avait envoyés. Pourtant, chacun des détails du crime qu’ils décrivaient m’apparaissait impossible à admettre.
Dix ans plus tard.


1. Grottes percées dans la falaise d’Etretat.
2. Personne originaire d’une autre région venue s’installer en Normandie.

6
Ai-je croisé le violeur ?


Affaire Morgane Avril – Dimanche 6 juin 2004
C’était la première fois que l’aspirant Maxime Baron voyait un cadavre. Quand les adolescents étaient venus le tirer par la manche, il n’avait pas pu y échapper.
« Monsieur l’agent, monsieur l’agent, y a une morte sur la plage. »
Maxime n’avait pas eu le temps de leur expliquer qu’il n’était qu’élève aspirant à la gendarmerie de Fécamp, qu’il se trouvait là par hasard, place Jean-Paul-Laurens à Yport, pas vraiment en service, que le capitaine Grima était là-bas, à attendre l’ouverture du PMU pour acheter des clopes. Qu’il arrivait…
Il avait dû suivre les ados.
La fille sur la plage d’Yport avait le crâne défoncé.
Tombée de la falaise, sans aucun doute. Tête la première. Une bouillie de cervelle coiffait sa jolie frimousse.
D’abord, Maxime vomit son petit déjeuner sur les galets sous le regard consterné des jeunes autour de lui. Ensuite, il s’essuya d’un revers de manche et téléphona à son chef.
— Phil, on a une morte. Sur la plage. Juste au niveau de l’hôtel-restaurant la Sirène et du casino.
Maxime leva les yeux.
Une immense affiche, deux mètres sur trois, s’étalait sur les murs du casino.
Festival Riff on Cliff
19 h 00-4 h 00 du matin

Sous une guitare argentée flottant en apesanteur devant les falaises étaient déclinés les noms de quinze groupes de rock régionaux. Des canettes et des bouteilles vides jonchaient la digue de béton. 
Yport se réveillait avec la gueule de bois.
Le capitaine Philippe Grima arriva moins d’une minute plus tard, le temps pour Maxime de gerber encore une fois et qu’un attroupement se crée sur la plage. Maxime n’était pas certain que son chef ait une plus grande expérience que lui des cadavres. Son supérieur avait à peine cinq ans de plus et sortait tout juste de l’école de gendarmerie de Montluçon. Pote autant que patron. Hier encore, après avoir sué ensemble dans le club de squash de Fécamp, ils avaient parlé foot, vélo et gonzesses pendant deux heures dans un bar du front de mer, avant que Grima ne rentre chez lui. Le capitaine était marié et déjà papa. 
Cinq ans de plus… Presque une vie d’écart entre eux.
La preuve. Le capitaine Grima ne gerba pas. Il se comporta en boss. Terminé la complicité avec l’aspirant Baron, il n’osa pas même un clin d’œil ou une tape dans le dos. Il donna des ordres secs et précis que Maxime exécuta avec diligence, pas vexé le moins du monde de la froideur de son chef, fier plutôt. Un modèle ! Lui dans cinq ans ?
 
La première chose que fit le capitaine Grima fut de demander à l’aspirant Baron de s’essuyer le coin des lèvres et de faire reculer les badauds. Puis il sortit son téléphone portable de sa poche et prit une bonne trentaine de photos de la scène. Enfin, il se retourna vers la petite vingtaine de personnes attroupées, principalement des adolescents. 
— Quelqu’un connaît cette fille ?
Parmi eux, il y avait un type habillé d’un gilet rouge fermé par des boutons dorés. Un look de groom de plage qui serait affecté à un ascenseur creusé dans les falaises. Sur son cœur, au-dessus des flammes jaunes du logo du casino d’Yport, étaient cousues six lettres d’or. Jérémy.
— Oui, moi. Impossible de ne pas se souvenir d’elle. Elle a passé toute la nuit au Sea View.
 
L’identification de la fille prit moins d’une heure.
Morgane Avril. 
Dix-neuf ans. 
Etudiante en première année de médecine. 
Domiciliée chez sa mère, Carmen Avril, gîte du Dos-d’Ane, route de Foucarmont, à Neufchâtel-en-Bray. 
Le lieutenant Grima n’eut aucune peine à reconstituer les événements ayant précédé le drame. Morgane Avril était venue la veille au soir à Yport pour assister à un festival de rock organisé par le casino d’Yport.
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