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1
Dans leurs bureaux de Paris, cela faisait déjà plus de deux heures que Charles Vincent attendait de pouvoir s’entretenir avec son patron. Il avait pourtant promis à sa femme qu’il partirait tôt, ce vendredi après-midi, pour la rejoindre dans leur maison de campagne. Trois heures de voiture l’attendaient, dont la seconde moitié sur des petites routes de la côte normande. En cette fin de semaine, ils devaient recevoir dans leur manoir des amis d’Isabelle. Charles accumulait les heures supplémentaires et devait s’absenter si souvent pour le travail qu’elle s’était bâtie une vie sociale sans lui. Ainsi, Isabelle ne se retrouvait jamais seule, même quand il ne pouvait pas se rendre disponible. Elle fréquentait d’autres femmes, divorcées ou délaissées par des maris qui, comme lui, travaillaient trop. Mais ce soir, Charles lui avait assuré qu’il serait là pour célébrer l’anniversaire d’un ami. Leur résidence secondaire, perchée sur une colline qui dominait la côte, était d’une beauté à couper le souffle. Ils la possédaient depuis maintenant dix ans et Isabelle en était très fière.
Charles était directeur général de la plus grande entreprise de matières plastiques de France, les Plastiques Jansen. C’était en fait sa deuxième carrière, une reconversion. Onze ans plus tôt, ce travail lui avait sauvé la vie.
Il attendait Jérôme Jansen, le président et fondateur de l’entreprise. À 82 ans, l’homme d’affaires était toujours aussi dynamique. Son fils unique s’était expatrié aux États-Unis et y avait épousé une Américaine. Il n’avait que faire de l’entreprise familiale. Désormais citoyen américain, comme sa femme et ses enfants, il avait laissé la France derrière lui. Après s’être bien établi sur le marché de la restauration dans le sud de la Californie, il avait annoncé à son père qu’il ne comptait pas rentrer prendre sa suite. Celui-ci n’avait pas perdu de temps pour trouver un directeur général capable de diriger son entreprise avec intelligence et une poigne de fer.
En plus de ses usines de production de plastique, Jansen était à la tête de la plus grande entreprise de jouets française. Son activité était tentaculaire, et Charles avait croisé son chemin au bon moment. Le père de Charles avait été un écrivain salué par la critique, mais dont le succès commercial s’était révélé plus que modeste. Sa carrière avait néanmoins inspiré son fils, qui avait intégré le milieu de l’édition aussitôt après ses études. L’univers du livre le passionnait et sa réussite en tant qu’éditeur avait été fulgurante. Sans talent d’auteur à faire valoir, Charles avait lutté toute sa vie pour obtenir l’approbation paternelle. Quand il l’avait enfin obtenue, au prix d’efforts acharnés, celle-ci n’avait hélas pas duré car son père était décédé seulement deux ans après. Sa mère, bien plus affectueuse, s’était malheureusement elle aussi éteinte alors que Charles était encore jeune. Déterminé et dur à la tâche, celui-ci avait étudié dans les universités les plus prestigieuses. Il adorait son travail et ses collègues, à l’exception du propriétaire de la maison d’édition, Gilles Vermier. Ce tyran avait fait de la vie de Charles un enfer durant leurs seize années de collaboration. Malgré cela, il avait enchaîné les réussites et s’était taillé une réputation de golden boy de Saint-Germain-des-Prés. Si la maison dans laquelle il travaillait possédait, à son arrivée, une écurie d’auteurs impressionnante, Charles avait réussi à séduire et faire signer des écrivains de plus en plus talentueux, à la fois étrangers et français. Grâce à lui, l’entreprise était devenue florissante. Son flair infaillible et son côté visionnaire les avaient poussés à s’emparer du marché du livre numérique avant leurs concurrents. Charles s’était inspiré des pratiques américaines et avait ajouté les livres audio à leur catalogue avant tout le monde en France. Le marketing n’avait pas de secrets pour lui. Sans compter qu’il comprenait mieux que personne les auteurs et leurs petites manies – son père n’avait pas été un homme facile.
Il n’avait fallu qu’une dizaine d’années à Charles pour devenir une véritable star de l’édition. Ce qui rendait d’ailleurs son patron très jaloux. Dès que Charles émettait une idée novatrice, Vermier se faisait un devoir de lui mettre des bâtons dans les roues. Sans jamais baisser les bras, Charles se battait de plus belle pour ses projets, qu’il savait être de futurs best-sellers. Sous sa direction, la maison d’édition était devenue numéro 1 en France. Mais si le propriétaire ne pouvait nier sa réussite, il le haïssait en tant que personne. Charles s’était toujours dit que Vermier lui en voulait d’autant plus que son propre fils avait presque coupé les ponts.
Ç’avait bientôt été une question d’honneur de mettre fin à la brillante carrière de Charles, et les petits désaccords avaient pris d’énormes proportions. Bientôt la question d’ajouter au catalogue des titres érotiques s’était posée. Vermier était pour, Charles s’y opposait. Contrarié, son patron avait embauché un nouveau bras droit afin de mieux contrôler son éditeur, et de le contraindre à mettre en œuvre son projet. Deux années de lutte avaient suivi, jusqu’à l’affrontement final qui avait abouti à une situation intenable pour Charles. Il avait été mis au placard et, dos au mur, avait dû choisir entre ravaler sa fierté ou partir. Il avait opté pour la deuxième option, mais pas sans se battre. Son départ ne s’était pas fait dans la discrétion. Charles était de toute façon persuadé qu’il lui serait facile de retrouver un aussi bon poste, et un patron aux valeurs plus en phase avec les siennes.
Deux semaines avant son quarantième anniversaire, il avait donc posé sa démission. Mais il avait découvert bien vite que son aura de golden boy de l’édition s’était éteinte. Sa chute avait été aussi rapide que son ascension. Son opposition constante aux directives de son patron et du nouveau bras droit avait terni sa réputation. Il ne s’était pas découragé, et avait frappé à toutes les portes. Mais personne ne voulait redonner une chance à celui que l’on considérait désormais comme « difficile ». Il s’était brûlé les ailes. Son ego et ses principes l’avaient rendu trop indépendant, il s’en était retrouvé marginalisé. Cette leçon était dure à avaler.
La maison d’édition qu’il avait quittée avait aussitôt promu à sa place quelqu’un qui ferait moins de vagues et appliquerait les ordres du patron sans résister. Ils avaient lancé la fameuse collection érotique, qui avait reçu un accueil décevant – comme Charles l’avait prédit. La maison déclinait rapidement, d’autant que plusieurs auteurs de renom l’avaient quittée en même temps que Charles. Mais c’était une piètre satisfaction car sa vie professionnelle s’écroulait, et sa vie privée n’allait pas mieux.
Quand ils s’étaient rencontrés, Isabelle était une jeune femme pleine d’esprit et de vitalité. Sa famille était très respectée et elle avait reçu une excellente éducation. Après avoir obtenu de brillants résultats en histoire de l’art, elle avait travaillé un temps au Louvre. Mais une fois mariée, elle avait décidé de se consacrer à leur vie de famille. Elle n’avait jamais été carriériste et préférait s’occuper d’Olivier, leur aîné, et de Judith, de six ans sa cadette. Le père d’Isabelle possédait diverses marques de luxe spécialisées dans la maroquinerie, le champagne et les bijoux, générant chacune de fabuleux profits. Depuis toujours, elle avait été destinée à épouser un homme du même calibre que son père. Les privilèges découlant de son statut étaient pour elle une évidence. Isabelle recevait à grands frais, s’habillait toujours avec une élégance rare, à la pointe de la mode, et se tenait au fait de l’actualité culturelle. C’était la femme parfaite pour un chef d’entreprise, pas pour un homme d’affaires au chômage. Après sa démission, elle n’avait cessé de lui répéter qu’il fallait qu’il retrouve le chemin de la réussite, et rapidement.
L’éducation de Charles le destinait à devenir un intellectuel brillant et son intérêt pour le commerce avait déboussolé son père exigeant. La mère de Charles, une femme douce, professeure d’université à la Sorbonne et poétesse reconnue, était décédée alors qu’il était encore étudiant. Aux yeux d’Isabelle, tout cela ne valait rien. Pour elle, l’important était d’être un loup en affaires, à l’image de son père. Même si ses trois sœurs avaient épousé des hommes importants, aucun d’entre eux n’avait cependant accompli autant que Charles. Mais si pendant sa période de gloire elle avait été fière d’être sa femme, depuis qu’il n’avait plus d’emploi, il n’avait plus grâce à ses yeux.
Le beau-père de Charles avait pleinement conscience de ses compétences, mais après sa triste expérience dans l’édition et deux ans sans travailler, il avait confié à sa fille qu’il pensait le feu du jeune loup éteint. Charles ne lui donnait pas tort. Il aspirait à un poste plus simple, une vie meilleure, sans bras de fer permanent. Plus question pour lui de se débattre au quotidien, comme sur une ligne de front, pour des batailles perdues d’avance contre des hommes à l’ego démesuré. Jamais sa réussite n’égalerait celle du père d’Isabelle. Il avait tenu bon et lutté pour ses principes, mais il était blacklisté dans le monde du livre. Considéré comme têtu, trop indépendant, difficile, il n’était parvenu à trouver aucun poste en deux ans, même à un niveau de responsabilités moindre pour lequel il était trop qualifié. Personne ne désirait l’embaucher.
Charles était au désespoir. Ses économies avaient fondu comme neige au soleil, et Isabelle avait dû se résoudre à emprunter de l’argent à son père, ce qu’elle considérait comme l’affront ultime. Charles partageait son avis, et il comptait bien le rembourser jusqu’au moindre centime dès qu’il aurait de nouveau un salaire décent. Malheureusement, aux yeux d’Isabelle, il était déjà trop tard. Charles avait baissé dans son estime, elle ne parvenait plus à le voir comme avant. Pour elle, il était désormais un homme faible. Son respect pour lui avait disparu, et elle ne partageait plus son lit. Leur mariage était mort en même temps que la carrière de Charles.
L’arrivée de Jansen dans sa vie avait été salutaire. Son fils ne souhaitant pas reprendre l’empire familial, ce grand patron était à la recherche d’un directeur général d’exception. Il avait appris l’existence de Charles lors d’un dîner au cours duquel un ami commun avait cité l’éditeur comme un exemple d’ascension et de chute fulgurantes. Au même moment, Isabelle avait posé un ultimatum à son mari : il devait retrouver un emploi immédiatement ou elle demanderait le divorce. Deux années de ce qu’elle percevait comme une humiliation l’avaient poussée dans ses derniers retranchements. Devoir de nouveau solliciter l’aide de son père avait été la goutte de trop. Ils n’avaient même plus les moyens de payer l’école privée de Judith ou l’université dans laquelle Olivier venait d’être accepté. Le père d’Isabelle avait encore une fois dû sortir le carnet de chèques. Un ultime coup dur pour Charles, dont l’épouse n’osait même plus voir ses amies tant elle était rongée par la honte de ne pouvoir offrir une éducation décente à leurs enfants.
Quand Jansen l’avait contacté, Charles était au fond du gouffre. Leur ami commun l’avait chaudement recommandé mais Jansen était hésitant car Charles n’avait aucune expérience dans l’industrie. Leur ami lui avait rappelé que ce qui faisait la réussite d’une entreprise, ce n’était pas le produit qu’elle vendait mais l’homme qui la dirigeait. Pour lui, il n’y avait aucun doute que Charles s’adapterait rapidement. À l’époque, l’entreprise de Jansen peinait un peu, et il désirait une reprise en main énergique afin d’écraser la concurrence. Il rencontra Charles deux fois, et décela immédiatement en lui tout le potentiel qu’on lui avait décrit. L’homme avait perdu des plumes, mais se démarquait encore. Même s’il n’y connaissait absolument rien au marché du plastique, il était brillant, créatif et plein de ressources. Isabelle trouvait ça vulgaire, mais quand elle sut quel salaire proposait Jansen – et surtout le montant des primes sur objectif –, elle se ravisa. Charles, lui, était motivé par la perspective d’explorer un domaine dont il ignorait tout. Son envie de bien faire lui donnait un second souffle.
Il mena de nombreuses recherches sur son nouveau champ d’action, et apprit tout ce qu’il était possible de savoir sur l’industrie du jouet. Il revint vers Jansen avec une excitation débordante et des idées innovantes. Jansen lui offrit davantage d’argent et Charles signa son contrat.
En quelques années, toutes les attentes de son patron avaient été comblées. Devenu leader dans son domaine, son business était des plus lucratifs. Chaque enfant français avait dans sa chambre une montagne de joujoux Jansen. L’entreprise avait connu une croissance astronomique. Ils étaient devenus numéro 1 de l’industrie plastique. Onze ans après sa prise de poste, Charles était l’un des hommes d’affaires les plus influents de France. Son succès en tant qu’éditeur ne tenait pas la comparaison. Désormais, il était riche et respecté. Si sa nouvelle activité ne le passionnait pas, peu importait. Sa priorité était de pourvoir aux besoins de sa famille, de laisser un héritage à ses enfants et de sauver son mariage.
Il était toujours bel homme, avec ses cheveux foncés et ses yeux bruns, mais cela ne suffisait pas à raviver l’amour d’Isabelle. Pourtant, il avait accompli tout ce qu’elle attendait de lui : il trimait depuis onze ans et méritait chaque centime de son salaire. Jansen avait beau être un collaborateur bien plus agréable que Gilles Vermier, il était tout aussi rétif au changement et aux idées neuves. À la différence qu’il était assez malin pour se laisser convaincre par Charles quand il le fallait. La plupart du temps, ce dernier faisait preuve d’un instinct infaillible. Tout comme Vermier, Jansen avait un penchant pour la facilité, les solutions à bas coût et les opportunités de mauvais goût. Ainsi, il avait voulu développer une ligne de sex-toys sous un autre nom de marque. Charles avait combattu cette idée bec et ongles car il était persuadé que plus aucun parent ne voudrait leur acheter de jouets si leur entreprise fabriquait aussi des gadgets sexuels. Or, le marché du jouet pour enfant était leur principale source de revenus. Jansen avait fini par entendre raison sur ce point, mais pas sur tous les sujets qui les divisaient.
Par exemple, Jansen détestait avoir à ajouter des notices de sécurité sur ses produits. Il craignait que cela ne nuise aux ventes. Mais la loi les y obligeait et, même si Jansen trouvait tous ces pictogrammes laids et repoussants, Charles insistait pour en ajouter d’autres, et pour aller même au-delà de l’obligation légale. La sécurité de leurs petits clients lui importait beaucoup. Jansen, lui, voyait rarement ses petits-enfants américains et n’était pas, de manière générale, un papi gâteau. Il se souciait peu du bien-être des enfants et n’en avait qu’après le porte-monnaie de leurs parents. Jansen était un homme d’affaires avant tout. Charles, lui, cherchait à éviter une tragédie, même s’il fallait en passer par un autocollant hideux apposé sur une poupée ou une notice longue comme le bras sur les dangers de l’utilisation de leur nouvelle piscine gonflable. Charles avait une conscience, ce qui manquait cruellement à Jansen. Ainsi qu’à Isabelle, d’ailleurs. Elle aimait la vie que l’argent gagné par son mari lui permettait de mener, mais ne se souciait guère de ce que l’entreprise de celui-ci mettait sur le marché. Elle avait épousé Charles pour des raisons claires comme de l’eau de roche, et elle attendait juste qu’il remplisse sa part du contrat en se hissant au plus haut niveau. C’est tout ce qui lui importait : que ses amies l’envient, et pouvoir s’offrir ce qu’elle désirait.
Un an après son embauche, dès qu’il eut remboursé le père d’Isabelle, Charles offrit à son épouse un manoir sur la côte normande, à trois heures de Paris. L’état de l’édifice était déplorable et les travaux, qu’Isabelle supervisa en personne, durèrent plus d’un an. Sur une petite falaise donnant à perte de vue sur la mer et la côte serpentine, la bâtisse devint un paradis de confort et de luxe. Isabelle n’en attendait pas moins. Par ce cadeau, Charles souhaitait la remercier d’être restée avec lui dans les moments les plus difficiles. Souvent, Isabelle songeait au fait que si elle avait demandé le divorce, elle serait passée à côté de ce manoir qu’elle adorait. Elle avait bien fait d’être patiente. Cela ne ravivait pas pour autant ses sentiments ou son intérêt pour son mari. Il avait certes repris son destin en main, mais il avait définitivement perdu son respect. Être mariée à un raté l’avait humiliée. Après tout, son image dépendait de son succès à lui. Elle avait conscience que Charles n’aimait pas son travail et que ses rapports avec son patron le mettaient souvent dans une position délicate. Il restait pour le salaire, et pour ne pas risquer une nouvelle traversée du désert. Et surtout parce que s’il démissionnait, elle le quitterait immédiatement. Tous les deux le savaient. À 53 ans, Charles devait donc se résoudre à accepter ce sort pour le restant de sa carrière.
Olivier, son fils de 29 ans, était désormais indépendant et occupait un bon emploi à Londres. À 23 ans, Judith venait quant à elle de décrocher son premier poste à New York. Tout juste diplômée de la prestigieuse École hôtelière de Lausanne, en Suisse, elle sollicitait souvent ses conseils. Isabelle, de son côté, consacrait son existence à maintenir leur standing pour montrer au monde qu’elle était mariée à un homme de tête. Ces deux années de disette l’avaient marquée au fer rouge en instillant en elle une peur profonde de perdre ce qui lui était le plus cher : son train de vie privilégié. Ce manoir entièrement rénové et regorgeant d’antiquités, d’œuvres d’art et d’objets de grande valeur était sa récompense pour trente années de mariage. Le couple possédait aussi un grand appartement situé sur le Champ-de-Mars, dans le VIIe arrondissement. Leur vue imprenable sur la tour Eiffel faisait beaucoup d’envieux. Isabelle disposait du statut qu’elle avait toujours souhaité, celui avec lequel elle avait grandi. Avoir été un objet de pitié lui était insupportable. Ce qu’elle désirait plus que tout, c’était être jalousée. Sa carrière à elle, c’était son mariage, même si elle n’appréciait pas particulièrement la compagnie de Charles. Ils n’avaient plus rien en commun depuis longtemps, et tout ce qui restait d’amour ou de désir les avait désertés. Leur relation s’était étiolée et avait atteint un point de non-retour. Isabelle ne savait pas quand exactement et peu lui importait. Ce qui comptait, c’était le temps passé avec ses amies à faire les magasins et se délecter de déjeuners gastronomiques, les séjours dans des hôtels de luxe avec spa. En dehors de son salaire, elle n’attendait plus rien de son mari. Pourtant, lui semblait encore prêt à tout pour sauver un mariage qui était à ses yeux une union pour la vie. Son seul réconfort, Charles le trouvait comme depuis toujours dans les livres, ainsi que dans sa passion pour les voitures anciennes.
Malgré leurs désaccords, il se sentait autant engagé avec Jansen qu’avec Isabelle. D’une certaine façon, il appartenait aux deux. Il était pris au piège de son salaire, des bonus astronomiques qu’il recevait chaque année en proportion des résultats impressionnants de l’entreprise. Isabelle avait une véritable calculatrice dans la tête et savait précisément combien d’argent son mari gagnait. Elle justifiait ses folles dépenses en expliquant à Charles que c’était pour son bien : la décoration exquise, le luxe de leurs demeures et même ses tenues chics servaient, selon elle, à entretenir l’image de son mari. Quant à Jansen, il se faisait passer pour un bon samaritain alors que les sommes qu’il versait à son employé ne faisaient que récompenser justement la vision unique de Charles et son sens aigu des affaires, et acheter sa fidélité. Celui-ci n’avait d’ailleurs jamais refusé quoi que ce soit à son patron ni à sa femme. Il tiendrait ses engagements. Quoi qu’il advienne, il accomplirait son devoir, resterait marié à Isabelle et travaillerait pour Jansen. Il avait déjà joué son joker lors de sa traversée du désert, pendant deux longues années. Jamais plus il ne prendrait de risque. Isabelle ne le tolérerait pas.
 
Ce n’est qu’à 19 h 20 que Jansen apparut enfin dans le bureau de Charles, qui l’avait attendu patiemment en répondant à ses mails. Rejoindre le manoir à temps pour la soirée était maintenant sans espoir, il risquait même de manquer le gâteau. Isabelle était de toute façon habituée à ce qu’il fasse des heures supplémentaires. Et même s’il lui avait promis d’être là, il savait que sa présence ne lui tenait pas particulièrement à cœur. C’était surtout pour sauver les apparences.
Lors de ces soirées, ils dînaient de manière très formelle. Impossible donc de les rejoindre discrètement pour le dessert. Charles n’était de toute façon pas pressé de voir sa femme et ses amis. Il arrivait même qu’il s’attarde volontairement au bureau, le vendredi, pour arriver au manoir une fois les festivités terminées.
Ces soirées qu’Isabelle organisait presque toutes les semaines ne l’amusaient pas, il y faisait seulement acte de présence. Son existence se bornait désormais à satisfaire les attentes financières de sa femme et gérer les coups d’éclat de Jansen, qui tenait à le maintenir sous sa coupe. Son patron prenait grand plaisir à toujours obtenir le dernier mot. Chacun à leur manière, Isabelle et Jansen contrôlaient Charles qui se devait de générer toujours plus d’argent. Ils en profitaient plus que lui, d’autant qu’Isabelle engloutissait des sommes folles. Même si Charles ne l’aurait jamais formulé ainsi, il était en fait leur otage.
Otage de Jansen qui lui avait offert une seconde chance et l’avait littéralement sauvé. Même si cette carrière était bien plus lucrative que la précédente, il ne s’y épanouissait pas. Et otage d’Isabelle, qui le quitterait s’il cessait de lui offrir le train de vie qu’elle estimait mériter. Elle prétendait aussi que leurs enfants en auraient le cœur brisé, quand bien même ils étaient désormais adultes. Or Charles les aimait par-dessus tout. Isabelle ne semblait pas souffrir de leur absence, alors qu’elle était parfois cruelle pour Charles.
Olivier et Judith semblaient se draper dans l’illusion du mariage solide de leurs parents, et Charles n’avait jamais voulu leur révéler la vérité. Isabelle et lui restaient ensemble par devoir, habitude et tradition, trois valeurs chères à Charles. Impossible pour lui de se souvenir quand ses sentiments pour sa femme s’étaient taris, et vice versa, mais c’était sans doute bien avant qu’il ne quitte le monde de l’édition. Parfois, Charles se sentait comme un robot. Il avait perdu de vue ce qui le rendait vivant. Il se contentait à présent de faire ce que l’on attendait de lui : il travaillait sans cesse, obtenait succès sur succès, et ne voyait même plus ses vieux amis. Il avait aussi abandonné ses hobbys. Dans sa jeunesse, au moins, il s’amusait. Aujourd’hui, il était riche mais malheureux.
Sans y être aussi attaché qu’Isabelle, il appréciait lui aussi le manoir. L’hiver, quand la météo était tumultueuse et le ciel menaçant, il faisait de longues promenades en solitaire dans la campagne environnante. Alors il se sentait un peu chez lui. Par contre, quand Isabelle y organisait ses fêtes dispendieuses, il avait l’impression d’être un étranger, comme arrivé là par hasard. C’était avant tout le manoir d’Isabelle, puisqu’il le lui avait offert. Ce que sa femme y faisait, qui elle y recevait, c’était son affaire à elle. Jamais, d’ailleurs, elle ne lui demandait son avis. Elle s’était trouvée et affirmée autour de la quarantaine, une fois que leurs enfants avaient quitté le nid. Maintenant quinquagénaire, elle gérait tout d’une poigne de fer, et Charles savait qu’il valait mieux ne pas s’opposer à ses penchants autoritaires.
Ainsi menaient-ils deux existences parallèles. À l’occasion, celles-ci se croisaient, mais toujours de façon superficielle. Jusqu’à la fin de ses jours, Charles était condamné à passer ses week-ends au manoir, et la semaine dans leur appartement parisien. De temps en temps, Isabelle s’absentait pour des vacances entre amies tandis que Charles se déplaçait pour le travail. Lors de ces voyages d’affaires, il s’était parfois montré infidèle. Cependant, jamais ces aventures n’avaient vraiment compté à ses yeux. Jamais il n’était tombé amoureux d’une autre femme. L’amour était un si lointain souvenir qu’il en avait même oublié la sensation. Tout comme le fait d’avoir un travail qui lui donnait envie de se lever le matin. Il continuait à avancer un pas après l’autre, à accomplir son devoir. Charles était un homme honorable qui tenait parole, comme il l’avait toujours fait. Sauf lors de ce moment fatidique où il avait posé sa démission. Le retour de bâton avait été cinglant et il avait retenu la leçon. Son beau-père lui-même avait approuvé sa nouvelle carrière dans l’industrie plastique. Il avait déclaré que c’était ce qu’un homme se devait de faire pour honorer les liens du mariage. Ses enfants n’avaient plus vraiment besoin de lui, mais Charles devait préserver ses serments autant que les apparences.
 
Quand Jansen entra enfin dans le bureau de Charles, ce vendredi soir, il avait l’air de très mauvaise humeur. Charles devinait que cela avait à voir avec les autocollants qui devaient être apposés sur leur nouvelle gamme de jouets.
— C’est hideux ! Pourquoi faire peur aux clients en leur disant que leurs gamins peuvent se casser un bras ou une jambe ? Vous ne voulez pas carrément ajouter sur l’emballage « N’achetez pas ce jouet ! » ?
Charles n’était pas ébranlé par la colère de son patron. Des discours de ce genre, il en avait entendu des centaines de fois.
— Il faut à tout prix éviter un accident. Pensez aux poursuites en justice que ça pourrait engendrer !
Charles savait qu’il visait juste en utilisant cet argument plutôt que celui de la sécurité de leurs jeunes clients. Il s’agissait de trampolines, et les enfants pouvaient se blesser gravement s’ils les utilisaient sans surveillance.
— Ils porteront plainte quoi qu’il arrive, même avec vos maudits autocollants. Vous m’annulez cette commande, et tout de suite !
— Ce ne serait vraiment pas prudent. Et vous le savez aussi bien que moi, déclara Charles d’un ton calme.
Il restait toujours poli et respectueux.
— Alors réduisez leur taille et placez-les sous les emballages, pour que les parents ne les voient pas.
— Ça reviendrait à ne pas en mettre du tout. Quelqu’un risquerait de se blesser et nous devons impérativement parer à cette éventualité. C’est dans votre intérêt que j’insiste. Imaginez qu’une fillette se retrouve paralysée parce que son grand frère lui a prêté son trampoline.
Cette pensée horrifiait Charles, mais laissait Jansen de marbre.
— Nous ne sommes pas des baby-sitters mais des fabricants de jouets. C’est le boulot des parents de surveiller leurs gamins, pas le nôtre.
— Sauf que c’est notre rôle d’avertir les parents que certains de nos produits peuvent se révéler dangereux.
— Je vous laisse jusqu’à lundi pour régler ça.
Les menaces de Jansen fonctionnaient sur beaucoup de gens mais pas sur Charles, qui savait généralement le ramener à la raison. Si Jansen tenait à batailler jusqu’au bout, son employé sortait souvent vainqueur de leurs bras de fer. Et de toute façon, l’enjeu était bien trop grand pour que Charles cède. Pour l’instant, l’entreprise respectait tout juste les obligations légales en matière de sécurité.
— Je n’annulerai pas cette commande, décréta fermement Charles.
— Vous ferez ce que je vous dis, bon sang ! N’oubliez pas à qui appartient cette entreprise. C’est mon nom qui figure sur ce bâtiment, pas le vôtre. C’est moi qui donne les ordres, ici ! s’emporta Jansen sur un ton qui aurait fait trembler quelqu’un de moins expérimenté.
— Vous me payez pour vous donner des conseils sûrs et fiables en termes de marketing et de merchandising. Ne pas les écouter, ça revient à jeter votre argent par les fenêtres, indiqua Charles, stoïque.
— Ne me dites pas ce que je dois faire ! hurla Jansen avant de sortir du bureau en claquant la porte.
Charles ferma les yeux quelques instants, s’efforçant de ne pas perdre son sang-froid. Pour la première fois en onze ans, il était tenté de se rendre dans le bureau de son patron pour poser sa démission et de partir sans un regard en arrière. Mais ensuite, que se passerait-il ? À 53 ans, on ne lui offrirait plus de poste de ce niveau. S’il plaquait tout sur un coup de tête, sa carrière s’arrêterait net. Et il n’était pas prêt à en affronter les conséquences. D’avance, il savait ce que ferait Isabelle. Elle appellerait immédiatement l’avocat de son père pour parler divorce. Charles avait de l’argent de côté, mais pas assez pour assurer leur train de vie très longtemps. Il avait besoin de ce travail. Combien d’argent lui faudrait-il encore amasser ? Jamais il n’avait été capable de le déterminer avec précision car Isabelle dépensait toujours plus, et se trouvait sans cesse de nouvelles lubies dispendieuses dont elle décrétait ne plus pouvoir se passer.
L’horloge affichait 20 heures, à présent. Il en avait pour trois heures de route. Il avait songé à manger quelque chose avant de partir mais la soufflante de Jansen lui avait coupé l’appétit. Une fois au manoir, il se contenterait des restes du festin. En revanche, un petit verre aurait été le bienvenu. Mais il valait mieux éviter avant d’emprunter les routes tortueuses menant au manoir.
Quand il arriva à sa voiture, dans le parking souterrain de l’entreprise, Charles se sentit soudain épuisé. Sur la place réservée au directeur général était garée une berline passe-partout. Il aurait pu opter pour un modèle plus ostentatoire mais ce véhicule était plus adapté aux rues étroites de Paris. Isabelle, pour sa part, conduisait une Mercedes. S’il n’aimait pas le clinquant, Charles rêvait de posséder un jour une Aston Martin. Peut-être quand il prendrait sa retraite… Dans un futur lointain. Il avait déjà réfléchi à en acquérir une pour la restaurer, sans jamais en avoir trouvé le temps.
Il dut subir les bouchons jusqu’à la sortie de la ville. Bien après la fin de leur journée de travail, les gens continuaient d’affluer. Alors qu’il venait enfin de s’engager sur l’autoroute, il reçut un message d’Isabelle. Elle lui disait qu’il pouvait les rejoindre le lendemain matin s’il était trop fatigué. De toute façon, il allait manquer le dîner. Charles ne lui répondit pas. Il la verrait à son arrivée.
Perdu dans ses pensées, il songeait à Jansen et sa colère, à son ordre d’annuler la commande d’autocollants. Charles était las de ces tensions, de toute cette situation. Peut-être que lundi, il aurait retrouvé le moral. Pour le moment, il se sentait comme un écolier qui vient de se faire remonter les bretelles par son père ou le directeur. Son propre géniteur s’était toujours montré dur avec lui, et parfois injuste. En tant qu’enfant unique, tous les espoirs familiaux avaient reposé sur les épaules de Charles. Il avait fait de son mieux pour s’en montrer digne. Maintenant, c’étaient les espoirs d’Isabelle, de ses enfants et de Jansen qui pesaient sur ses épaules. Ils attendaient tous tellement de lui. Parfois, la charge était trop lourde.
À 50 ans passés, Charles était toujours très beau. Ses tempes grisonnantes mettaient en valeur ses cheveux sombres et ses yeux bruns étaient chaleureux. Il se dégageait de lui un air de bonté, renforcé par son sourire. Il était grand, athlétique. Et pourtant sa femme ne le regardait plus.
 
À mi-chemin, il quitta comme toujours l’autoroute à Étretat pour suivre la route côtière et ses virages tortueux. Les falaises, impressionnantes, étaient parfois hautes de 30 mètres. Des couronnes de fleurs jonchaient les bas-côtés, là où des conducteurs avaient perdu le contrôle de leur véhicule pour plonger dans le gouffre. Ces croix de fortune incitaient à se montrer vigilant.
La mer miroitait sous les rayons de lune de cette chaude soirée de juin. Charles, enivré par la beauté du paysage, se sentait enfin serein. Le manoir était bien trop grand à son goût mais convenait à la perfection à Isabelle. En revanche, il appréciait les petites routes de campagne qui y menaient. Il se sentait en paix en conduisant. Après une dure journée, c’était la meilleure façon de se relaxer. Isabelle avait fait le chemin plus tôt dans l’après-midi, après le déjeuner.
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