
[image: couverture]


L. Marie Adeline
S.E.C.R.E.T.
épisode 5
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Alba Neri
[image: images]



VIII
L’été enveloppait la ville comme une épaisse couverture de laine. Et comme la climatisation du Rose laissait à désirer, le seul salut possible était de se réfugier dans la chambre froide de temps en temps. Tracina, Dell et moi, nous nous couvrions les unes les autres pour éviter que Will n’apprenne comment on gaspillait l’électricité qu’il payait.
« Il suffit de se déplacer doucement, nous avait-il conseillé un jour. C’est ce qu’on faisait dans l’ancien temps. »
— Marcher au ralenti, ça ne devrait pas poser de problème à Dell, ronchonna Tracina en posant un tas d’assiettes sales à côté de moi.
J’aurais voulu blâmer la chaleur pour son humeur de chien, mais je savais bien qu’il n’y avait pas vraiment de rapport. Un morceau de hip-hop de mon nouvel artiste préféré passa alors à la radio, je montai le volume. Tracina grogna encore.
— Mais pourquoi une fille blanche écoute la musique de ce beau Black ? dit-elle en baissant le volume.
— Je suis fan.
— Fan de lui ? Toi ?
— En fait, je connais assez bien… son travail, répondis-je sans tout à fait parvenir à dissimuler un sourire.
Elle s’en alla en secouant la tête et je remontai le volume, poursuivant le nettoyage à la Javel des planches à découper, en dansant sur place. Je n’aurais jamais fait partie des hordes de fans qui se rendaient à ses concerts, mais le frisson que ce beau moment avec lui m’avait procuré ne s’effaçait pas. Le souvenir soudain de sa peau contre la mienne envahit mon esprit, je vis son visage plissé en pleine jouissance… Je frémis. Se raconter des histoires inventées de toutes pièces pour tromper la solitude ou l’ennui n’a rien à voir avec des expériences vécues et gardées en mémoire. C’est cela qui rendait le travail de S.E.C.R.E.T. si exceptionnel. Grâce aux fantasmes que le Comité avait permis, j’avais constitué une base de souvenirs sensoriels que je pourrais conserver à jamais et utiliser à l’envi ou au besoin. Je n’étais plus une simple spectatrice. J’étais au cœur de l’action.
Cependant, en dépit de ces scénarios palpitants, j’avais commencé à fantasmer sur un certain type de rapports sexuels que je n’avais pas encore essayé. Je voulais… eh bien, je voulais un homme couché sur moi, en moi. Voilà, le mot était lâché. C’était encore un exploit accompli grâce à S.E.C.R.E.T. : j’admettais enfin mes envies et mes besoins.
Ce fut plus difficile pour moi, cependant, de l’admettre à voix haute devant Matilda, que je retrouvai un peu plus tard ce même jour, au Tracey’s, sur Magazine Street. Le Tracey’s était devenu notre lieu de rendez-vous habituel et pas seulement parce qu’il était dans la rue du Manoir. L’ambiance bruyante de ce bar pour sportifs nous permettait de parler des choses les plus intimes sans être entendues.
Je m’étais résolue à lui demander enfin pourquoi aucun des hommes que j’avais rencontrés n’avait voulu faire l’amour avec moi. Bien sûr, mon esprit avait décidé que c’était un rejet, mais je savais que c’était une autre des tristes séquelles que ma relation avec Scott m’avait laissées. Mon mari était passé maître dans l’art de me faire sentir peu attirante. Et comme j’avais fini par comprendre que, lors de la réalisation des fantasmes, il existait une sorte de réciprocité, je commençais à craindre de ne pas être à la hauteur des attentes des hommes que j’avais rencontrés. Que j’étais, en un mot – ou plutôt en deux –, pas désirable.
— Allons donc, Cassie ! Tu es très désirable ! dit Matilda, un peu trop fort à mon goût. Ou serais-tu en train de me dire que les fantasmes ne t’ont pas donné satisfaction ?
— Non ! Absolument pas ! Au contraire, je suis comblée. Mais je ne peux pas m’empêcher de me demander pourquoi… pourquoi personne n’a voulu… Bon, tu vois.
— Cassie, il y a une raison pour laquelle ces fantasmes ne se sont pas achevés sur un rapport sexuel complet. Pour certaines femmes, les rapports sexuels se transforment systématiquement en sentiment amoureux. Elles confondent sensations et émotions, et oublient que le plaisir physique et l’amour peuvent être deux choses distinctes. Nous n’essayons pas de t’aider à tomber amoureuse. Il est évident que tu n’as pas besoin d’aide pour ça. Ce que nous voulons, c’est que tu tombes amoureuse de toi. Tu ne t’aimes pas assez, et c’est là-dessus qu’il faut agir en premier. Ensuite, tu seras beaucoup mieux armée pour choisir un partenaire, un qui te convienne, te mérite et te corresponde.
— Ce que tu m’expliques, c’est que je ne peux pas coucher avec mes, hum, partenaires de fantasme parce que tu crains que j’en tombe amoureuse ?
— Non, ce que je veux dire, c’est qu’il vaut mieux attendre que tu aies pris conscience des tours que ton corps peut jouer à ton esprit. Lorsqu’on fait l’amour, le corps produit des substances chimiques, les endorphines, dont l’effet ressemble à s’y méprendre à celui de l’amour. Ignorer le fonctionnement du corps provoque trop de malentendus et de souffrances inutiles.
— Je comprends.
Je regardai autour de moi. Les clients du Tracey’s étaient majoritairement des hommes qui buvaient leur bière en compagnie de leurs pairs. Gros, petits, jeunes ou vieux, je m’étais souvent demandé comment nos amis les mâles faisaient pour coucher avec des femmes et les oublier l’instant d’après. Selon certaines théories, il ne fallait pas leur en vouloir, car c’était une question de chimie. Cela dit, Matilda avait raison. Je m’attachais trop facilement. J’avais épousé le premier homme avec qui j’avais couché parce que mon corps avait cru que c’était la chose à faire, la seule chose à faire, même si mon bon sens avait deviné que je courais à la catastrophe. Et de nouveau, j’avais failli descendre du train de S.E.C.R.E.T. à l’arrêt Jesse parce qu’il m’avait fait rire et qu’il embrassait formidablement bien.
— Cassie, s’il te plaît, ne cogite pas trop et crois-moi quand je te dis que tout ça tourne autour du sexe. L’amour, ma chère, c’est une tout autre chose.
Le bristol pour le fantasme suivant est arrivé six longues et atroces semaines plus tard, après que des orages eurent balayé la vague de chaleur, comme si les éléments reproduisaient ma frustration. Les neuf fantasmes étaient censés se produire dans une période de douze mois, et le Comité faisait son possible pour les échelonner. Ne voyant rien venir, j’avais téléphoné à Matilda pour lui communiquer mon inquiétude. Elle m’avait confirmé que six semaines étaient un délai inhabituel.
— Mais patience, Cassie. Tu sais ce qu’on dit : on ne peut pas aller plus vite que la musique.
Quelques jours plus tard, il faisait déjà nuit, un coursier sonna à mon interphone. Je descendis presque en courant pour signer l’accusé de réception, si excitée que j’aurais pu l’embrasser sur la bouche.
— J’ai vu que vous étiez là, dit-il en montrant d’un geste les fenêtres de mon étage.
Il était jeune, peut-être vingt-cinq ans, et il possédait le genre de corps que seuls les cyclistes les plus rapides pouvaient développer dans une ville aussi plate. Il était mignon comme tout, et je songeai un instant à l’inviter à monter.
— Merci, dis-je en lui arrachant l’enveloppe des mains.
Le vent fouettait mes cheveux autour de mon visage et jouait à remonter la robe sur mes cuisses.
— Et il y a cela aussi, dit-il en me tendant une enveloppe à bulles de la taille d’un petit coussin. L’orage arrive, habillez-vous en conséquence !
Et après un regard éhonté à mes jambes, il tourna les talons et s’en alla avec un geste d’adieu.
Je n’attendis pas d’être remontée jusqu’à chez moi pour ouvrir l’enveloppe. Je lus : Cinquième étape : Audace. Je frémis. Une limousine viendrait me chercher le lendemain à la première heure et je devais porter la tenue appropriée, ci-jointe.
En entendant le vent taper contre les volets, je me réjouis d’être arrivée à La Nouvelle-Orléans une année après que l’ouragan Katrina et ses sœurs, Wilma et Rita, l’eurent ravagée. Depuis, sauf pour Isaac et quelques autres tempêtes tropicales qui avaient brisé des arbres et cassé des vitres, la ville n’avait pas eu à subir de catastrophe comparable, ce pour quoi la native du Michigan comme moi était on ne peut plus reconnaissante. Je ne craignais ni le froid ni la pluie, mais ces ouragans apocalyptiques étaient une tout autre catégorie d’intempéries.
J’ouvris l’enveloppe à bulles et vidai son contenu sur le lit : un pantalon corsaire blanc près du corps, une tunique bleu pâle en soie au décolleté généreux, un foulard blanc, des lunettes de soleil noires style Jackie O et des espadrilles compensées. Tout m’allait comme un gant, évidemment.
Le lendemain matin, je fis attendre la limousine le temps de choisir la meilleure façon de porter le foulard avant de me décider à couvrir mes cheveux et à l’attacher autour de mon cou avec un nœud coquet. Un coup d’œil dans le miroir me montra une silhouette franchement chic, et même Dixie sembla impressionnée. Et je n’oublierai jamais le regard sur le visage d’Anna, native pure souche du Bayou, lorsque j’attrapai un parapluie pliant sur le portemanteau de l’entrée.
— Si l’orage vous surprend, ça vous sera aussi utile qu’une de ces ombrelles qu’on met dans les cocktails, commenta-t-elle.
Je me demandai s’il ne serait pas mieux que je m’invente un petit ami riche pour éviter que la curiosité de ma voisine au sujet de la limousine ne se mue en quelque chose de moins sympathique. Mais je n’avais pas le temps aujourd’hui.
— Bonjour, Cassie, me salua le chauffeur en m’ouvrant la portière.
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