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TRAHISON


Nouvelle
Traduite de l’anglais par Pauline Bernardeau
« C’est facile, la trahison. Il suffit de s’y abandonner. »
Margaret ATWOOD,
Le Temps du déluge


Prologue


Fiona Chambers avait dix ans le jour où, sur le terrain de sport de l’école, elle décida d’aller à la rencontre de Hayley Martin, celle qu’on appelait « la nouvelle ». Cette dernière, maigrichonne et maladroite, ne se sentait pas à sa place depuis qu’elle était arrivée dans ce pensionnat huppé de New York. Très vite, elle était devenue la cible des railleries de ses camarades.
Les raisons de se moquer d’elle ne manquaient pas : ses vêtements, sa tignasse de cheveux bruns, son statut d’élève boursière ou encore son vocabulaire parfois argotique… Tout la différenciait des autres élèves.
Les choses avaient empiré lorsque, à l’occasion d’une rédaction pour le cours d’anglais, Hayley avait dévoilé une partie de son passé et raconté avoir vécu dans un foyer d’hébergement pour les sans-abri. Son récit avait plu au professeur et lui avait valu une publication dans le journal de l’école. Mais après cela, les moqueries avaient redoublé et son quotidien était devenu un véritable enfer.
Et puis, un jour, sur le terrain de sport, Fiona s’approcha de la petite malheureuse, lui passa un bras autour des épaules et lui demanda si elle pouvait s’asseoir à sa table au déjeuner. Ce geste d’empathie allait bouleverser la vie de Hayley.
Fiona Chambers était l’une des filles les plus populaires de l’école. Si son humour ravageur et son intelligence lui attiraient toutes les sympathies, c’était surtout sa beauté naturelle et son halo de cheveux blonds qui faisaient d’elle une star. Son charisme lui donnait un rayonnement intérieur qui illuminait tous ceux qui la côtoyaient.
À partir de ce jour, quiconque cherchait à devenir ami avec Fiona devait également obtenir les faveurs de sa protégée. C’est ainsi que Hayley commença à faire partie d’une élite sociale qu’elle n’avait jamais connue. En retour, Fiona pouvait compter sur la reconnaissance éternelle de sa nouvelle amie.
Pourtant, les choses ne seraient pas toujours ainsi. Viendrait un temps où Hayley n’aurait plus qu’une idée en tête : détruire Fiona et tout ce qu’elle représentait.
Le passage du statut d’amie à celui d’ennemie se fit par étapes insidieuses, mais peut-être inéluctables.
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— Je ne crois pas qu’on puisse le faire, Hayley, dit Fiona. On a déjà le gala du Met samedi, la soirée du cancer la semaine prochaine et le mariage des Whitney deux jours après.
— Je sais, mais pour Luke Thompson on peut s’arranger. Et s’il te plaît, c’est une soirée en faveur de la lutte contre le cancer, précisa Hayley, les sourcils froncés. « La soirée du cancer », ça ne donne pas vraiment envie de faire la fête.
— Je note, fit Fiona en riant.
— Luke pourrait me demander n’importe quoi, y compris mettre le feu à mes cheveux. S’il veut que ce soit nous qui organisions sa soirée, on le fait, un point c’est tout.
Hayley était toujours aussi timide en société, mais elle se métamorphosait lorsqu’elle se retrouvait seule avec Fiona. En sa compagnie, elle n’avait pas peur de montrer qui elle était vraiment : une jeune femme intelligente, talentueuse et impertinente. Les deux amies étaient restées inséparables depuis l’institut de Miss Porter, le pensionnat où elles s’étaient rencontrées. Leur proximité n’avait fait que se renforcer avec les années. Elles avaient été colocataires à l’université et, une fois leur diplôme en poche, elles avaient voyagé sac au dos à travers toute l’Europe. À la fin de leur périple, elles avaient emménagé ensemble dans un minuscule appartement d’un immeuble de St. Mark’s Place, dans le quartier du Lower East Side à Manhattan.
Il s’agissait d’un « appartement-wagon » : en 1910, lorsque l’immeuble avait été construit, l’appartement disposait de trois pièces en enfilade, comme les compartiments d’un wagon de train, avec la baignoire installée dans la cuisine. Le résultat était déconcertant mais les filles adoraient l’endroit. Grâce à l’inventivité de Fiona et à l’incroyable capacité de Hayley à changer un rêve en réalité, le curieux logement s’était transformé en un véritable petit bijou. L’alliance de leurs qualités respectives allait s’avérer un formidable atout pour réaliser le projet qu’elles avaient en tête : créer une entreprise baptisée « Jour de Fête », spécialisée dans l’organisation d’événements et établie dans leur appartement, au cinquième étage sans ascenseur.
Ceux qui ne les connaissaient pas se demandaient comment deux personnalités si différentes pouvaient s’associer et former un tout aussi cohérent et soudé. La raison en était toute simple. Fiona admirait le cran et la détermination de Hayley à aller de l’avant, malgré une enfance sordide à la Dickens. Travailler dur et persévérer, voilà comment celle-ci avait construit sa vie.
Hayley, quant à elle, était fascinée par l’apparente facilité qu’avait Fiona à atteindre l’objectif qu’elle s’était fixé, quel qu’il soit. Fiona n’en tirait d’ailleurs aucune vanité ; au contraire, sa générosité ne connaissait pas de limites. Son grand cœur l’avait même conduite à prendre sous son aile une petite fille esseulée et à transformer sa vie.
Vingt ans avaient passé depuis ce fameux jour. Ce matin-là, les deux jeunes femmes étaient assises à la table ronde encombrée de papiers et de documents divers qui faisait office de centre des opérations pour Jour de Fête. Nous étions au printemps 2013, et l’entreprise était en plein essor.
— Je t’en prie, évite de mettre le feu à tes cheveux même si c’est Luke qui te le demande, implora Fiona. La teinture bleue que tu trouvais tellement super a enfin disparu.
— Si on rend ce service à Luke, je te promets que je ne teindrai plus mes cheveux qu’avec des couleurs qui existent dans la nature, répondit Hayley. C’est l’un de mes plus vieux amis, tu sais. Quand on vivait dans le foyer de la 86e Rue, on se retrouvait sous l’escalier et on s’entraînait à embrasser.
— Tu as embrassé le plus sexy de tous les journalistes télé des États-Unis et tu ne me l’as jamais dit ?!
Hayley rit avec désinvolture.
— C’était il y a une éternité, j’avais huit ans et lui neuf. Ce n’était pas très romantique, on voyait plutôt ça comme une expérience scientifique. Quand je suis partie pour l’institut de Miss Porter, on s’est juré d’être amis pour la vie. Et il a fait de son mieux pour s’occuper de Mike après mon départ.
Fiona se raidit en entendant le nom du petit frère de Hayley. Mike n’était qu’un voyou, une source infinie de problèmes en tous genres. Hayley possédait un flair infaillible en ce qui concernait la plupart des gens, mais elle restait aveugle à la vraie nature de son frère. Enfants, ils avaient eu une mère instable et souvent absente, et c’était Hayley qui avait pratiquement élevé le petit garçon. Elle lui pardonnait tout.
Fiona faillit rétorquer que Luke Thompson aurait dû mieux surveiller les fréquentations de Mike, mais elle se retint. Il ne servait à rien de contrarier Hayley. Elle préféra relancer la conversation :
— Quand est-ce que je pourrai rencontrer cet homme merveilleux ?
Toute l’Amérique connaissait Luke Thompson, car il animait sa propre émission de télévision consacrée à des sujets d’actualité. Fiona admirait beaucoup son travail d’investigation, qui le conduisait souvent à prendre la défense des plus faibles et des opprimés, une particularité qui le grandissait encore à ses yeux.
— Il n’est pas facile à joindre, répondit Hayley. Il est toujours en vadrouille quelque part sur la planète, occupé à filmer des catastrophes naturelles dans un pays ou à dénoncer des cas de corruption dans un autre. Mais si nous organisons…
Elle se reprit :
— Quand nous organiserons cette soirée en son honneur, tu le rencontreras enfin.
Elle avait l’habitude de planifier des événements et n’en faisait généralement pas grand cas. Mais cette discussion-là semblait particulièrement l’émouvoir. Elle poursuivit, visiblement de plus en plus excitée :
— Son équipe et lui vont recevoir le prix Edward R. Murrow pour leur reportage sur le trafic d’êtres humains.
— Tu parles d’une occasion de faire la fête, commenta Fiona en faisant la moue.
— S’il te plaît, Fiona, il faut absolument qu’on organise cette soirée.
Fiona observa son amie avec attention.
— Tu as les mains qui tremblent, Hayley. Tu es sûre de ne pas avoir de sentiments pour Luke ?
— Bien sûr que si, j’ai des sentiments pour lui. Mais pas ceux que tu imagines. Il est comme un frère pour moi. Vivre une histoire d’amour avec lui, ce serait de l’inceste. Beurk !
Hayley accompagna sa remarque d’une grimace de dégoût.
— D’accord, j’ai compris.
Fiona se pencha sur le calendrier géant qui occupait le mur face à elle. Il était couvert d’inscriptions indiquant des événements planifiés jusqu’à l’année suivante. Les affaires n’avaient pas toujours été aussi florissantes.
Pendant leurs premières années d’activité, le calendrier de Jour de Fête était presque vide : un mariage modeste par-ci, une soirée électorale par-là… Elles avaient même accepté d’organiser le goûter d’anniversaire d’un enfant. Tout était bon pour se faire remarquer par ceux dont les soirées étincelantes faisaient la renommée de New York.
Pour se maintenir à flot, les jeunes femmes acceptaient tous les petits boulots qu’on leur proposait, quitte à mener de front plusieurs emplois. Rien ne les rebutait : faire du télémarketing, promener des chiens… Elles avaient même été serveuses dans un club pour hommes apparemment spécialisés dans « l’enlèvement des ordures ». Des mafieux, en réalité.
Personne ne leur avait dit qui étaient ces hommes, mais Hayley, après une enfance passée au milieu de gens peu recommandables, n’avait mis que quelques secondes à le deviner. Cependant, même si ces clients étaient liés à la mafia, ils donnaient de bons pourboires et traitaient les jeunes filles avec respect – du moins, ce qu’ils considéraient comme du respect. Elles avaient donc continué à travailler au club.
Les deux amies, qui partageaient tout, ne parlaient pourtant jamais de l’un des emplois que Fiona avait accepté d’occuper durant les week-ends et qu’elle avait caché à Hayley, jusqu’à ce que celle-ci le découvre un beau jour, par hasard. Elle en avait été stupéfaite.
« Qu’est-ce qui t’as pris de faire ça, Fiona ? » avait-elle demandé, horrifiée.
Fiona n’avait pas répondu, mais sa réaction avait été extrême. Elle avait quitté l’appartement et n’avait pas donné signe de vie pendant deux jours. Le sujet n’avait plus jamais été abordé. Par expérience, Hayley savait qu’il valait mieux éviter de parler de certaines choses.
À présent, elles n’avaient plus besoin de cumuler les petits boulots pour gagner leur vie. Quiconque souhaitait organiser une soirée à New York commençait par contacter Jour de Fête. L’entreprise avait pu déménager dans un immeuble avec ascenseur dans le nord de Manhattan, au cœur d’East Sixties, un quartier autrement plus respectable que sa précédente situation.
Curieusement, c’est le goûter d’anniversaire d’un enfant de dix ans qui les avait lancées sur la route du succès. La grand-mère du petit, habituée des soirées mondaines new-yorkaises, avait adoré leur idée de louer d’anciens jeux de fête foraine pour l’occasion. Il avait suffi d’un mot de sa part pour que les réservations affluent.
— Si cette soirée en l’honneur de Luke est tellement importante à tes yeux, Hayley, je vais me débrouiller pour qu’on puisse l’organiser.
Fiona commença à remanier le calendrier.
— J’appellerai son équipe pour confirmer, ajouta-t-elle.
— Je leur ai déjà dit qu’on acceptait, fit Hayley avec un sourire innocent. Je savais que tu pourrais nous libérer du temps.
— Tu es incorrigible.
— Il paraît, oui. Il ne te reste plus qu’à prendre rendez-vous avec Luke pour discuter avec lui de ce qu’il souhaite. Il voudra sûrement quelque chose de très simple.
— Hayley, c’est ton ami. C’est toi qui devrais voir ça avec lui.
Hayley pâlit.
— Tu sais très bien que je ne peux pas ! Les rendez-vous avec les clients, c’est ton domaine.
Hayley et Fiona étaient associées à parts égales, mais les rôles endossés par chacune dans la cour de récréation des années auparavant n’avaient pas changé. L’inventivité dont Fiona faisait preuve ainsi que son aisance en société la désignaient tout naturellement pour être le visage de l’entreprise. C’était elle qui rencontrait les clients potentiels pour planifier tel ou tel événement, elle aussi que l’on photographiait en train de recevoir les remerciements de l’élite mondaine et politique après une soirée qui s’était parfaitement déroulée.
Hayley, quant à elle, avait choisi d’œuvrer dans l’ombre pour exécuter le programme tel qu’il avait été minutieusement préparé. Alors que Fiona accompagnait l’invité d’honneur à sa table, Hayley restait en cuisine pour s’assurer que le traiteur savait qui parmi l’assemblée souffrait d’une allergie à tel ou tel aliment.
Fiona ne cherchait pas à voler la vedette à Hayley. Simplement, elle avait un tel charisme qu’il lui suffisait d’entrer dans une pièce pour attirer tous les regards sur elle. Alors que Hayley, quand elle entrait dans une pièce, avait le don de se faire aussi discrète que possible. Cette répartition des tâches leur convenait à toutes les deux. Mais pour combien de temps encore ?
— Très bien, pas de panique, répondit Fiona. Je vais prendre rendez-vous avec lui, si ça peut te rassurer. Peut-être qu’on s’entraînera à s’embrasser, nous aussi. Ça ne me ferait pas de mal, ça fait trois mois que je ne suis pas sortie avec un homme.
Fiona s’était retournée vers le calendrier ; elle ne vit donc pas le visage de Hayley se fermer.
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Il était tard quand Hayley rentra dans son appartement de la 86e Rue, dans une tour luxueuse gardée par un portier. Tout un monde séparait cet endroit du foyer situé un peu plus bas dans la rue où Mike, Luke et elle avaient passé la majeure partie de leur enfance. Elle ne pouvait s’empêcher de frissonner en y repensant.
À partir du moment où Jour de Fête avait commencé à leur rapporter suffisamment d’argent, Fiona et Hayley avaient décidé de ne plus habiter le même appartement. Lorsqu’elles étaient encore colocataires, elles rentraient du bureau ensemble et discutaient affaires jusqu’à l’heure du coucher.
À présent, elles passaient encore la moitié de leurs soirées au téléphone pour revoir les détails de l’événement du moment, mais vivre séparément leur permettait de penser à autre chose au moins pour quelques heures dans la journée.
Hayley avait voulu son propre appartement pour une autre raison, qu’elle avait cachée à Fiona. Elle avait besoin d’un endroit pour accueillir son frère lorsqu’il se mettait « dans le pétrin », comme il disait. En cas d’expulsion, par exemple, ou s’il omettait de payer ses dettes à des gens qui venaient les lui réclamer. Hayley savait que Mike ne menait pas une vie très saine, mais elle était là pour l’aider. Et elle n’avait pas l’intention d’imiter leur mère en fuyant ses responsabilités.
Fiona voyait bien que Hayley volait toujours au secours de son frère, et Hayley le savait, mais c’était un autre sujet que les jeunes femmes n’abordaient jamais.
Hayley se versa un verre de vin, alluma la télévision et se pelotonna dans son siège préféré. Il s’agissait d’un fauteuil large et profond qui, par sa taille, aurait mieux convenu à un catcheur qu’à une minuscule jeune femme d’à peine un mètre soixante. Elle l’avait acheté pour trente-deux dollars dans l’une des nombreuses boutiques d’occasion de la Ire Avenue et l’avait rapporté chez elle en taxi, attaché sur le toit de la voiture. Elle l’avait restauré elle-même à l’aide d’un tissu en velours vert émeraude, la couleur de ses yeux.
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