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  Le seigneur de la guerre

  
    

  

  
    Sur le terrain de jeu, Richie Gennaro, dix-sept ans, seigneur de la guerre des Vagabonds, était entouré de ses homologues des Rays, des Pharaons et des Bourreaux. Alliés susceptibles. Conversation tendue. A l’ordre du jour…

    — Faut arrêter les négros.

    — Tu crois que les Boules à Z de Fordham se mettraient avec nous ?

    — Si on les a avec nous, c’est réglé.

    — Oublie pas les Wong. Ils connaissent le judo, les bridés.

    — C’est pas avec des prises de judo que tu peux lutter contre ça !

    — Hé, range ce truc ! Putain, tu veux qu’on se fasse tous agrafer ?

    — Et les mecs de Lester Avenue ?

    — Nan, c’est des tueurs, ces gars-là.

    — Justement. Ils te tuent aussi bien un bamboula.

    — Paraît que les Bombardiers se sont mis avec les Extras parce que Clinton Stitch a un cousin chez eux.

    — Les bronzés, ils ont toujours des cousins partout, t’as remarqué ?

    — Les Bombardiers… merde… on est mal.

    — Il nous faut vraiment les Boules à Z.

    — Antone, tu connais Joey DiMassi, non ?

    — Ouais.

    — Si tu faisais un tour à Fordham ce soir avec Gennaro, pour voir si tu peux discuter avec les Boules à Z ?

    — D’ac.

    Richie se sentait mal à l’aise avec Antone. Les Vagabonds et les Pharaons se chicoraient souvent, et cette paix conclue en urgence n’était que temporaire. Et si ce soir Antone le poussait sur les rails pendant qu’ils attendaient le métro ? Les Pharaons savaient que Richie était l’esprit froid et logique derrière la machine de guerre des Vagabonds. Richie savait que s’il avait fait partie des Pharaons et qu’il avait l’occasion de pousser le chef des Vagabonds sous une rame de métro, il ne la laisserait pas passer. Il vaudrait peut-être mieux prendre un taxi.

    La réunion fut ajournée.

    — Alors, tu viens avec moi voir DiMassi, ce soir ?

    — D’accord.

    — Je te retrouve ici vers dix heures, O.K. ?

    — O.K. On prendra un tax ?

    Antone haussa les épaules, considéra Richie d’un œil méfiant.

    — Ah, écoute… je sais pas si j’ai assez de blé pour un taxi.

    — Bon, on verra.

    — A plus.

    — A plus.

    Une fois que chacun eut regagné son coin de rue, son terrain vague ou son jardin public, Richie s’assit sur un banc et griffonna un état des lieux façon feuille de résultats.

    
      
        
          
          
          
          
          
          
          
            
              	NOUS

              	EUX

            

            
              	Vagabonds (rital)

              	27

              	Extras (négro)

              	50

            

            
              	Pharaons (rital)

              	28

              	Cavaliers (négro)

              	30

            

            
              	Rays (irlandais)

              	42

              	Bombardiers (négro)

              	36

            

            
              	Bourreaux (polac)

              	30

              	Mau-Mau (négro)

              	40

            

            
              	Boules à Z (mélangé)

              	40

              	Wong (bridé)

              	27

            

            
              	Lester Av. (très rital)

              	50

              	
              	
            

          
        

      

    

    Sans les gars de Lester Avenue, c’était à peu près équilibré. Richie devait trouver un moyen de les mettre dans le coup sans qu’ils se retournent contre leurs alliés. Ils ne pouvaient pas blairer les bronzés, mais en réalité ils ne pouvaient blairer personne. Ceux de Lester Avenue étaient plus âgés, vingt et un ans en moyenne, et les comparer aux autres bandes du North Bronx, c’était comme comparer les marines aux gardes-côtes. Les autres bandes se castagnaient un peu, avec de temps en temps une mâchoire pétée ou quelques points de suture, mais les mecs de Lester Avenue avaient tous fait de la taule ou bossaient pour la Mafia. L’année précédente, Louie et Jackie Palaya, leurs chefs, avaient été inculpés de meurtre et avaient été tirés d’affaire par des avocats de la Mafia.

    La seule autre bande à craindre, c’était les Boules à Z de Fordham, tellement givrés qu’ils se rasaient le crâne pour ne pas avoir les cheveux dans les yeux pendant la baston. Ils étaient plus âgés, eux aussi : dix-huit ans en moyenne. Le plus coriace des Boules à Z, c’était Terreur, un monstre bigleux qui se bigornait avec les gars de sa propre bande quand il n’y avait personne d’autre contre qui se battre. Mais même lui ne se risquait pas à emmerder le moins baraqué des gars de Lester Avenue. Ils leur tomberaient dessus, ils foutraient tout le quartier en l’air et ils recommenceraient tous les soirs jusqu’à ce que Terreur se livre. Puis ils lui feraient un procès bidon et, la semaine d’après, on retrouverait Terreur dans le coffre d’une caisse abandonnée, à Hunt’s Point.

    Richie songeait à l’adversaire. La plupart du temps, il ne comprenait rien aux nègres. Il avait fait le test « Préjugés raciaux » d’un magazine de BD et il avait eu tout bon, sauf à la question « Est-ce que les Noirs ont une odeur particulière ? ». Là, il avait coché « oui », et la réponse, lisible quand on retournait la page, était « non ». Des conneries, parce qu’il savait bien qu’ils avaient une odeur. Sa mère l’avait toujours mis en garde contre les bougnoules, les couteaux et les rasoirs, et comme quoi il ne fallait jamais monter seul dans un ascenseur avec des nègres parce qu’ils te coupaient les couilles et les fourguaient contre de la gnôle ou de la dope. Une chose qu’il avait vérifiée : dans les immeubles où la plupart des locataires étaient des nègres, le hall d’entrée ou l’ascenseur puait toujours la pisse. Une fois, il était passé à la cité de Gun Hill pour prendre l’énoncé d’un problème de maths chez un gars de sa classe, et l’odeur de pisse dans l’ascenseur l’avait fait gerber avant qu’il arrive à l’étage du mec.

    Il comprenait qu’ils essayent de rassembler toutes les bandes de négros parce que, au fond, les mamadous avaient la pétoche sauf quand ils étaient toute une armée. Ce qu’il ne voyait pas, c’était pourquoi les Wong se mettraient avec eux. Ils appartenaient à des mondes différents. Au lycée, ils ne se bastonnaient jamais, mais ils ne faisaient pas copain-copain non plus. Les Wong, c’étaient les plus dingues. Non seulement ils étaient tous chinois, mais ils étaient tous parents ! Vingt-sept gus avec le même nom de famille. Wong. Tous avec un dragon tatoué, et on racontait qu’ils connaissaient tous le jujitsu et qu’ils savaient tuer du tranchant de la main.

    Richie pensait que la plupart des chinetoques, mis à part les cocos, étaient inoffensifs, et il aimait la bouffe chinoise, mais ces types, c’était autre chose. Il avait entendu dire que leur grand-père était un vrai seigneur de la guerre – d’une des triades de Chinatown, pendant la Première Guerre mondiale – et qu’il avait élevé ses gosses pour qu’ils perpétuent la terreur de cette époque. A ce que Richie avait compris, elle existait toujours là-bas, beaucoup moins puissante que la Mafia, d’accord, mais allez savoir ce qui se passait vraiment là-bas, et qui descendait en douce des bateaux venus d’Extrême-Orient pour se glisser dans Mott Street… Au lycée, les Wong étaient inséparables. Silencieux, même entre eux, ils passaient dans les couloirs comme la garde impériale, en laissant une impression de noblesse et d’unité qui les mettait au-dessus de toutes les autres bandes.

    — Salut.

    — Salut.

    Richie leva les yeux vers P, qui regardait ses notes par-dessus son épaule. P était sa copine : quinze ans, les cheveux crêpés en choucroute, les taches de rousseur planquées sous une sorte de boue couleur chair. P était l’abréviation de peigne, elle avait toujours à la main un grand peigne rose et un Kleenex chiffonné.

    — C’est quoi, ça ?

    — Rien.

    — Si c’est rien, pourquoi tu le caches ?

    — Parce que ça te regarde pas.

    — Vous allez vous battre avec les Pharaons ?

    — Non.

    P s’assit à côté de lui. Il plia la feuille de match et la fourra dans sa poche revolver, contracta ses pectoraux sous son tee-shirt bleu ciel pour attirer l’attention de P. Elle s’activait furieusement des mâchoires pour lécher son Bazooka, qui lui donnait une haleine sucrée. Sa blouse en rayonne rose collante révélait les plis de son soutien-gorge trop grand. Richie savait qu’elle le rembourrait avec des Kleenex, mais il regardait toujours ailleurs quand elle les enlevait avant qu’il la pelote.

    La boucle du ceinturon de Richie était ornée d’un cœur entourant les initiales RG & P au-dessus des mots Un grand amour ne meurt jamais. P les avait gravés avec un clou le soir où elle lui avait taillé une plume pour la première fois sur le terrain de jeu. Il aurait préféré une pipe parce qu’il avait entendu des mecs dire que c’était encore meilleur que baiser, mais P avait obstinément refusé. Finalement, un autre soir, après quelques semaines de disputes, P avait accepté de lui en faire une le lendemain. Le lendemain, Richie avait pris deux douches, il s’était longuement inspecté la queue, il l’avait baignée dans l’eau de Cologne. Quand le grand moment était venu, P avait donné avec réticence un premier coup de langue et avait failli vomir, écœurée par l’eau de Cologne. Après quoi, ils n’avaient plus jamais abordé le sujet.

    Elle passa sa jambe par-dessus celle de Richie et lui fit un clin d’œil. Elle portait des boots pointues en simili-cuir noir, Richie des Santiag effilées comme des dagues, remontant haut sur la cheville et s’abaissant vers le talon.

    — Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?

    — Faut que j’aille à Fordham.

    — Pour quoi faire ?

    — Quelqu’un à voir.

    — Je peux venir ?

    — Non.

    — T’as rencard avec une fille ? fit-elle, une promesse de violence dans le regard.

    — Non, j’ai pas rencard avec une fille, répliqua-t-il en l’imitant. Je dois voir un mec.

    — Pour quoi ?

    — Un boulot.

    — C’est du flan.

    — Non, c’est pas du flan.

    — J’ai besoin que tu m’aides pour mes devoirs.

    — Des devoirs de quoi ?

    — Maths et sciences so.

    — Je passerai vers huit heures.

    — A toute, alors.

    Elle lui ébouriffa les cheveux et partit.

    Le jour vira au gris neutre. Six heures et demie, l’heure de dîner. Le terrain de jeu était désert, mis à part un gardien en uniforme vert olive qui ramassait les ballons de basket et les balles en mousse rouge. Richie Gennaro traversa la cité en direction de son bâtiment.

     

     

    Son père était déjà rentré, ce qui signifiait que Richie était en retard. Il se lava rapidement et se mit à table. Sa mère coupa un cantaloup en quatre et s’assit avec eux.

    La table du dîner : un saladier de purée de pommes de terre, un saladier de brocolis, un plat avec quatre steaks, du pain frotté d’ail enveloppé de papier alu, une bouteille de soda Hammer au citron, une bouteille de soda Hammer à la crème, un saladier de laitue, une bouteille de vinaigrette Seven Seas, une bougie non allumée, un Richie Gennaro, dix-sept ans, un Randy Gennaro, douze ans, un Louis Gennaro, quarante et un ans, une Millie Gennaro, quarante et un ans. Dans un coin, un téléviseur réglé sur la 9, un Dick Van Dyke.

    Le père de Richie brandit une édition de poche de L’Amant de Lady Chatterley en lançant à Richie :

    — C’est à toi ?

    — Ouais.

    — Je ne veux pas de cette saleté dans ma maison.

    — C’est un livre formidable.

    — Me réponds pas. C’est des saletés.

    — Tu l’as lu ?

    — Je lis pas de saletés.

    — Alors, comment tu sais que c’est des saletés ?

    — Je suis parti de rien. Y a des jours, ta mère et moi, on devait faire les poches de tous les vêtements du placard pour trouver de quoi acheter du lait.

    — Papa, c’est un classique, ce bouquin.

    — Ah ouais ? Regarde un peu page 267, c’est de la saleté classique.

    — Je croyais que tu l’avais pas lu.

    — Petit malin, va. On se tue au travail pour qu’ils réussissent dans la vie et qu’ils aient des choses dont on osait même pas rêver, et voilà comment ils vous récompensent.

    Il abattit le livre sur la table.

    — Louis ! Enlève ça ! On est en train de manger !

    — Ça y est, ta mère est contrariée, maintenant.

    La famille mangea en silence et personne ne rit des plaisanteries de Dick Van Dyke. Richie finit son assiette, se leva et se dirigea vers la porte.

    — Assieds-toi, prends un dessert.

    — Pas envie.

    — De la compote, au moins.

    — Non, à plus tard.

    — Hé, professeur ès saletés, tu vas où ?

    — Chez P.

    — Tu reviens cette semaine ?

    Richie claqua la porte derrière lui et retraversa la cité.

     

     

    — Espèce de feignant, je nettoierai plus cet appart de merde si tu continues à ramener de la boue et Dieu sait quoi sur mon tapis neuf chaque fois que tu mets les pieds ici. LA BONNICHE NOIRE FAIT PLUS LE MÉNAGE, T’AS COMPRIS ?

    — Arrête de faire chier. Tu te bouges pas le cul de la journée et tu me traites de feignant devant mes gosses ? J’AI BESOIN QU’ON ME RESPECTE DANS MA MAISON. C’EST MOI QUI VOUS DONNE À BOUFFER, NOM DE DIEU.

    Richie appuya sur la sonnette. Silence total.

    Une voix dans la salle de séjour :

    — Ouais ? C’est qui ?

    — C’est moi.

    Il avait horreur de crier à travers une porte fermée.

    Le père de P vint ouvrir, gras, chauve, petit et mauvais. La visite de Richie le laissait indifférent, et la scène de ménage repartit aussitôt.

    Richie traversa le vestibule en direction de la chambre de P. Caché dans la cuisine, Dougie, le petit frère, écoutait la bagarre des parents. Richie lui fila un coup de pied dans les fesses qui l’expédia dans la salle à manger.

    — Hé, t’es con, protesta Dougie, qui retourna dans la cuisine avant de se faire repérer. Les Vagabonds sont des pédés ! Les Vagabonds sont des pédés !

    — Dougie, je vais te laver la bouche au savon noir, menaça son père.

    — Il m’a donné un coup de pied… Il m’a donné un coup de pied… Bon, je m’en vais de cette baraque.

    — Oublie pas ta brosse à dents.

    Richie entra dans la chambre de P. Elle était penchée au-dessus d’un classeur bleu sur la couverture duquel elle avait écrit de sa plus belle écriture : P & RG. Un grand amour ne meurt jamais. Il lut par-dessus son épaule :

    
      
        
          
          
          
          
          
            
              	Denise Rizzo

                12/9/62

              	Algèbre

                Mr Lumish

            

            
              	2 x = 10, x =

                10 x = 100, x =

                5 x = 65, x =

            

            
              	P & RG = Mrs PG

                Denise Gennaro, Denise Rizzo Gennaro

                DG         DRG         DRG & RG = Grand Amour

                Mrs DRG Si x = RG et y = P, x + y = Amour

            

          
        

      

    

    Elle ne l’avait pas entendu entrer parce que les Shirelles braillaient sur son électrophone. Il lui enfonça un doigt dans les côtes, elle poussa un cri et se retourna, chiffonna la feuille de papier. Ils bûchèrent péniblement pendant une heure et Richie finit par écrire lui-même le devoir. P était probablement la seule lycéenne de la ville à ne pas savoir quelles fonctions le maire Wagner exerçait à la tête de la ville.

    Il la quitta à neuf heures et demie pour aller attendre devant le terrain de jeu. Antone arriva à dix heures.

    — Salut.

    — Salut.

    — On prend un taxi ?

    — Non, j’ai pas un rond.

    — Moi j’ai pas envie de me taper le métro.

    Ils prirent finalement deux bus pour se rendre à Fordham.

    La plupart des magasins étaient fermés mais des milliers de gens déambulaient encore dans le vaste quartier commercial. Au milieu du carrefour le plus animé, sur un îlot abritant deux centres de recrutement pour la marine et l’armée de terre, ainsi qu’une rangée de vingt cabines téléphoniques, traînaient les Boules à Z de Fordham, crâne miroitant sous les tubes fluorescents, blousons noirs piquetés de clous, de boucles et de chaînes en argent. Mollement adossés aux cabines, ils mastiquaient du chewing-gum ou fumaient au ralenti avec des poses étudiées qui contrastaient avec la hâte des passants.

    Antone et Richie se sentaient intimidés par la présence renfrognée des Boules à Z. Quand Terreur les repéra et s’approcha d’un pas nonchalant, il poussa des jointures à l’estomac de Richie. Il s’attendait à tout, il n’était prêt à rien. Antone arborait une expression de défi, mais son visage était blême. Terreur pesait cent cinquante kilos pour un mètre quatre-vingt-treize. Son absence de cheveux révélait un épais bourrelet de graisse sur la nuque. Asthmatique, il émettait à chaque inspiration un bruit de presse à vapeur. Il avait quitté le lycée ou plutôt il en avait été viré parce qu’il avait éraflé la tête d’un prof avec une lime à l’âge de quinze ans.

    — Qu’est-ce que vous foutez ici ?

    — On voudrait voir Joey… C’est important.

    Les yeux bigleux de Terreur étaient des perles noires. Il ne cillait jamais. Tommy Tatti avait dit un jour que la mère de Terreur était mexicaine, mais personne n’avait cherché à vérifier en lui posant la question. Personne ne posait jamais de question sur la mère de quelqu’un d’autre. Même un simple « Ça va, ta mère ? » était exclu parce que l’autre se demanderait aussitôt ce qui pourrait ne pas aller chez sa mère.

    — Il est pas là, Joey… Cassez-vous.

    — Tu sais où on peut le trouver ?

    — Il est en train de tringler ta mère.

    Richie et Antone s’éloignèrent, poursuivis par le rire de Terreur qui retournait avec les autres crânes rasés.

    — Tête de con, marmonna Antone.

    Richie gardait le silence. Terreur lui filait tellement les jetons qu’il n’osait même pas parler de lui derrière son dos. Ils descendirent Fordham Road en passant devant les boutiques aux vitrines éteintes.

    — Hé, le v’là, fit Richie, qui avait repéré le crâne chauve de Joey montant la colline pour rejoindre sa bande.

    Antone arrêta Joey.

    — Salut, Antone, ça roule ? Hé, ça fait une paie qu’on vous a pas vus, les mecs.

    Joey DiMassi était grand et maigre. Une balafre oblique sur son sourcil droit donnait à son visage une expression perpétuellement ahurie. Chef des Boules à Z, il n’était ni le plus coriace ni le plus malin de la bande, mais il avait un esprit logique et un sens aigu de la justice. Il était respecté.

    Antone lui parla de la guerre qui se préparait. Joey sourit, demanda les noms des adversaires et dit à Antone de se détendre : il s’en occupait. Tout le monde avait une confiance implicite en Joey DiMassi. Quand il disait quelque chose, c’était comme si c’était fait. Tommy Tatti avait déclaré que Joey se présenterait un jour au poste de maire pour les Boules à Z de Fordham.

    Le lendemain au déjeuner, le bruit courait que les bronzés avaient décidé de renoncer à la castagne. Tout le monde ignorait pourquoi, mais Antone et Richie savaient que Joey y était pour quelque chose. La réaction dominante consista en bordées de jurons, grandes claques dans les paumes et uppercuts dans le vide.

    — Putain, je leur aurais pété la gueule.

    — J’avais mon plan, ils auraient jamais compris ce qui leur tombait dessus.

    — C’est des dégonflés, les moricauds.

     

     

    Le soir, Richie mangea deux steaks et prit deux fois de la compote au dessert. Après le dîner, il décida de passer au camp des Vagabonds, un terrain vague bordé par des arbres et l’arrière de garages commerciaux au bout de sa rue. Les Vagabonds avaient déblayé une zone d’environ huit mètres de circonférence, où ils faisaient des feux de camp et sniffaient de la colle. Sur les murs des garages, on avait bombé le nom de la bande et, dessous, ceux de ses membres.

    A une rue de distance, Richie sentit qu’il se passait quelque chose : trop de monde autour du camp. D’abord il crut que c’étaient des flics, ils se pointaient toujours quand il y avait un bon feu, mais il faisait encore trop clair pour ça. Ce n’étaient pas des flics. Il courut vers la clairière.

    Les Wong.

    Les Vagabonds avaient l’air de ne pas savoir quoi dire ni quoi faire. Perry cavala comme un dingue à la rencontre de son chef et murmura :

    — C’est ces enfoirés de Wong !

    — Qu’est-ce qu’ils veulent ?

    — Je sais pas. Ils disent rien !

    Les Wong demeuraient immobiles, comme s’ils posaient pour une photo de groupe, impassibles, les yeux réduits à des fentes. Si l’un d’eux avait poussé un cri de judoka, les Vagabonds auraient vidé les lieux en dix secondes chrono. Les troupes de Richie se tenaient en petits groupes, le regard fixe, se frottant nerveusement les bras. Finalement, Teddy Wong, le chef du clan, estima qu’il y avait assez de Vagabonds présents et dit d’une voix très basse :

    — On est venus vous prévenir, pour les négros.

    — La castagne est pas annulée ? fit Perry d’une voix incertaine.

    — Si. Ils en veulent seulement à un mec. C’est qui, Gennaro ?

    Richie aspira l’intérieur de sa joue, s’approcha de Teddy en courant.

    — Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

    Teddy le toisa avec mépris et les autres Wong eurent une moue dédaigneuse devant un tel manque de maîtrise de soi.

    — Allez, mec, j’ai vu ce que t’as écrit sur le trottoir devant le bahut et à l’arrêt du bus.

    — Quoi ? J’ai rien écrit du tout !

    Teddy commença à s’éloigner, les autres suivirent en file indienne. Richie avait envie de rattraper Teddy et de pleurer sur son tatouage en implorant son pardon : il avait plus peur des Wong que de Clinton Stitch et des nègres. Le dernier Chinois à partir se tourna vers lui.

    — C’était con, mec… vraiment con.

    Ils se dirigèrent en formation rapprochée vers la station de métro.

    Panique dans le camp. Le tee-shirt de Gennaro était trempé de sueur et son slip lui collait au zob là où il avait lâché un peu de pipi. Les autres firent cercle autour de lui.

    — J’ai rien fait, j’ai rien fait, répétait-il, la voix brisée.

    Le steak et la compote commençaient à remonter. Quand il envoya la gerbe, les autres firent un saut en arrière. Buddy Borsalino courut prendre la voiture de son père. Les autres aidèrent Richie à monter à l’arrière en prenant soin de ne pas trop s’approcher de lui : il empestait. Ils allèrent au lycée et virent sur au moins sept dalles du trottoir, écrit à la peinture blanche :

    
      LES NÈGRES PUE         

               RICHIE GENNARO

    

    Il ignorait totalement qui avait fait ça. Il n’avait pas vraiment d’ennemis, il ne s’était pas battu depuis des mois. A l’arrêt du bus, même chose, cette fois sur les murs. Ils retournèrent au camp.

    — Richie, si tu dois te battre, on se battra aussi.

    — Ouais, faut se serrer les coudes.

    — C’est pas moi, c’est pas moi, répétait-il en un gémissement las.

    — T’en fais pas, mec, on te laissera pas tomber.

    Cette nuit-là, Richie fit un cauchemar.

    Complètement nu, il se faisait dérouiller par deux gigantesques Noirs portant des lunettes de soleil qui lui enfonçaient lentement la tête dans le béton du terrain de jeu. Tambours vaudous. L’âcre odeur de pisse de l’ascenseur le faisait hoqueter. On l’avait mis à cuire dedans, dans une grande marmite noire au-dessus d’un feu roulant. Clinton Stitch, le chef des Extras, remuait le pipi avec une longue louche terminée par une tête de mort. On l’attacha ensuite sur un chevalet et les Wong lui assouplirent la couenne du tranchant de la main. Teddy les regardait faire en tunique brodée et calotte de soie noire ; il avait les yeux maquillés et une moustache mécheuse de soixante centimètres de long, les mains jointes, cachées dans les manches du vêtement. Soudain, elles apparurent, avec des ongles de cinq centimètres au vernis noir. Il les claqua deux fois l’une contre l’autre et deux gros chinetoques chauves amenèrent P, nue elle aussi, les mains liées derrière le dos. Ils la tirèrent par les cheveux, la forcèrent à s’agenouiller devant Teddy, qui ouvrit sa tunique. Son énorme dard se dressait, orné de chaque côté de tatouages de dragon crachant le feu. P reçut l’ordre de le sucer, ce qu’elle fit avec avidité, ne s’arrêtant que brièvement pour respirer et gémir : « J’aime ça, j’aime ça. »

    Richie se réveilla avec la plus grosse trique de sa vie, que quelques coups de poignet transformèrent en giclées couleur nacre.

    Au matin, les Vagabonds arrivèrent au bahut avec une gueule sinistre. Richie se traita de tous les noms pour ne pas avoir eu l’idée d’effacer au moins son nom la veille. Il suait sur les règles du pronom relatif sujet ou complément d’objet du redoutable Warriner, manuel de grammaire et de composition anglaise, quand un élève de seconde année grassouillet entra dans la classe avec un mot convoquant Gennaro au bureau de Mr Mulligan. Richie avait oublié les sanctions disciplinaires.

    Mr Mulligan, ou « Biff », était une sorte de cyclone. Surveillant général, entraîneur de l’équipe de foot et casse-couilles en chef de l’établissement. Les jambes en flanelle, Richie entra dans le bureau situé au sous-sol, découvrit les deux flics, énormes et graves, avec des flingues gros comme des bites de cheval.

    — C’est toi, Gennaro ? grogna l’un d’eux.

    — Oui, m’sieur.

    — Alors, t’es le malade qui a bombé le trottoir !

    — C’est pas moi, m’sieur ! C’est pas moi !

    — Tu mens.

    — Non, je mens pas, m’sieur.

    Les pouces glissés sous le ceinturon, les policiers avaient l’air de s’ennuyer. Le dossier disciplinaire à couverture beige de Richie était ouvert sur le bureau de Biff.

    — Ne… sois… pas… insolent. Et fais disparaître ce petit sourire arrogant de tes lèvres avant que je ne l’efface d’une taloche !

    Richie se demanda où Biff voyait de l’arrogance puisqu’il était quasiment en larmes.

    — Tu as de gros ennuis, mon garçon.

    — C’est pas moi !

    Sa lèvre inférieure se mit à trembler, signe qu’il allait pleurer.

    Biff le remarqua et adoucit légèrement le ton :

    — Tu peux le prouver ?

    — Pour commencer, je sais qu’on doit mettre e-n-t à « puent ».

    L’un des flics éclata de rire, se reprit aussitôt. Même Biff eut un sourire.

    — Je sais aussi que je vais me faire tuer, cet après-midi.

    — Bon, retourne dans ta classe. Ce n’est pas fini, Gennaro.

    En refermant la porte du bureau, il entendit l’un des flics s’esclaffer.

    — Ah, ce gamin n’a rien fait, dit Biff. Je demanderai au gardien de passer les inscriptions au goudron.

    A la cafétéria, les Vagabonds, se sentant faibles et sans défense, étaient assis dans un coin, les épaules voûtées. Ils avaient l’impression que tous les élèves les lorgnaient et ricanaient. Toutes les cinq minutes, un Noir passait devant leur table avec un sourire mauvais. Richie jeta son sandwich au thon à la poubelle et enfouit sa tête dans ses mains.

    A trois heures, les Vagabonds se regroupèrent devant le bureau du principal et sortirent ensemble. Apparemment, tous les élèves noirs du lycée les attendaient dehors, formant un demi-cercle dans lequel les Vagabonds durent s’avancer. A l’exception de Richie, les membres de la bande furent poussés sur le côté et prévenus de ne pas revenir s’ils tenaient à leurs fesses. Impuissants, ils se tenaient de l’autre côté de la rue et tendaient le cou pour essayer de voir ce qui se passait par-dessus les têtes laineuses.

    Richie était seul. Clinton Stitch sortit de la foule et lui fit face.

    — Salut, Clinton, dit Richie avec un sourire nerveux.

    Un rire parcourut les rangs des Noirs, suivi d’un chœur de « Salut, Clinton » en voix de fausset. Furieux contre lui-même, Gennaro se traita de pédé et retrouva un peu de force et de courage. Clinton était si musclé qu’on aurait dit qu’on lui avait cousu des pierres rondes sous la peau des bras et de la poitrine.

    — C’est pas moi !

    Nouveaux rires.

    — Hé, allez vous faire foutre ! C’est pas moi, je vous dis !

    — T’affole pas, mec, répondit Clinton. T’auras pas à te battre contre toute la bande. Juste contre moi.

    — Je me bats pas contre toi, mec.

    — Alors, je vais te buter là où t’es… mec.

    Dans la foule, les jeunes Noirs se tapaient joyeusement dans la main et se bousculaient pour une place au premier rang. Clinton fit un pas vers Gennaro mais tourna la tête quand, dans un hurlement de freins, cinq Buick cabossées s’arrêtèrent devant le lycée. Dix types déboulèrent de chaque caisse en braillant, armés de chaînes de vélo, d’antennes de voiture et de battes de base-ball, faisant détaler la foule. Clinton expédia son poing dans la poitrine de Richie.

    — Je t’aurai plus tard, enculé ! lâcha-t-il avant de disparaître.

    Le cul par terre, étourdi, Richie pressait les mains sur son estomac. Tutti Frutti, un des gars de Lester Avenue, le saisit par le devant de son tee-shirt.

    — Ecoute-moi… Si un de ces bouffeurs de bite pose encore la main sur toi, tu nous appelles, d’accord ? D’accord ?

    — Oui, m’sieur, fit Richie, qui se sentait comme un petit garçon.

    Autour de lui, tous les visages étaient blancs. Trois ou quatre des Noirs les moins rapides se faisaient tabasser sur la pelouse. Plus loin, Richie vit un jeune Extra poursuivi par un rital cinglé qui poussait des cris en faisant tournoyer une batte de base-ball au-dessus de sa tête.

     

     

    — Où t’étais ? J’ai failli appeler ton père pour lui demander d’aller te chercher.

    — J’avais une réunion.

    Richie passa devant sa mère pour entrer dans la cuisine.

    — Me raconte pas d’histoires. J’ai failli appeler la police.

    — Laisse tomber, m’man.

    — J’ai cru… Dieu nous préserve ! J’ai cru qu’un de ces nègres…

    — Tu me lâches un peu, bon Dieu ?

    Il ouvrit le réfrigérateur, prit une bouteille d’orangeade, but une longue gorgée.

    — Dégoûtant ! On doit tous boire après toi, maintenant, hein ? fit-elle en lui giflant la nuque.

    Il la regarda d’un œil torve, rota et ressortit avec la bouteille.

    — Où tu vas ? dit-elle en le suivant dans le couloir.

    — Chez P.

    — Si t’es pas rentré à six heures, t’auras pas à manger… Je m’en fiche.

    — D’accord.

     

     

    — Oh ! Richie !

    P l’entraîna à l’intérieur de l’appartement.

    — Hé, qu’est-ce qui se passe ?

    — J’ai réussi mon contrôle de maths.

    Il lui offrit de l’orangeade.

    — Moi aussi, j’en veux, fit Dougie.

    Le gamin surgit en courant, lui arracha la bouteille de la main, éclusa près de dix centimètres du liquide en une lampée. Sa chemise blanche sortait de son pantalon et sa cravate à élastique de l’école du Saint-Rosaire pendouillait sous son col. Son visage étroit de lutin était barbouillé de chocolat et, quand il eut fini de boire, ses lèvres minces luisaient d’un reflet rougeâtre.

    — Qu’est-ce que tu regardes ?

    — On te le met quand, l’appareil ?

    Dougie avait les dents de devant à la Bugs Bunny.

    — Je t’emmerde ! vociféra le gosse. Si j’avais un chien avec une tête comme toi, je lui raserais le cul et je lui apprendrais à marcher à reculons !

    Il était tellement en rogne qu’il avait de la salive sur le menton.

    — Avec un appareil, tu ne postillonnerais plus sur les gens.

    — Richie… intervint P.

    Dougie se rua sur lui, essaya de lui coller un coup de pied dans les couilles mais Richie lui attrapa le mollet et lui fit faire le tour de la pièce sur une jambe. Dougie ne pouvait que hurler de rage impuissante. Quand Richie le lâcha, il tomba sur le dos.

    — J’espère que les négros t’en ont mis une belle !

    — Quoi ? fit Richie en saisissant son bras grêle. Qu’est-ce que t’as dit ?

    Dougie prit peur et la ferma.

    — Richie, laisse-le, tu lui fais mal.

    P voulut libérer son frère, mais Richie ne le lâcha pas.

    — Comment t’es au courant, pour les nègres ? Je vais te péter le bras, Dougie.

    Le gamin se débattit et Richie vit de la peinture blanche sur ses doigts. Il sourit, tordit le bras de Dougie derrière son dos et lui murmura à l’oreille :

    — Pourquoi t’as fait ça, Dougie ?

    — Lâche-moi-lâche-moi-lâche-moi, oooh, Denise !

    — Réponds et je te lâche.

    — Deu-niise !

    — Richie, arrête.

    — Y avait qui d’autre, Dougie ?

    — Deu-niise !

    Richie tordit un peu plus le bras de Dougie.

    — Yavéscoti, lâche-moi-lâche-moi, s’il te plaît !

    Il le lâcha.

    — Scottie Hite ?

    Dougie se releva en se frottant le bras.

    — Scottie Hite… répéta Richie.

    Dougie fit un pas vers lui, se ravisa, frappa sa sœur au nichon gauche et courut s’enfermer dans la salle de bains.

     

     

    Après le dîner, les Vagabonds se réunirent sur le terrain de jeu.

    — Comment tu te sens ?

    — Ça va, répondit Richie en se massant l’estomac. Hé, j’ai trouvé qui c’est.

    — Antone ?

    — Nan.

    — Terreur ?

    — Nan, vous devinerez jamais… Dougie Rizzo.

    — Dougie ?

    — Ouais, et son copain Scottie.

    — Scottie Hite ?

    — Merde, ils ont quoi… dix ans ?

    — Tu veux qu’on leur botte le cul ?

    — Nan… J’ai une meilleure idée.

     

     

    Ce soir-là, Richie et Perry traversèrent le Bronx Park jusqu’à la grotte située près du terrain French Charlie. Six bicyclettes couchées devant formaient une marguerite. Sur l’extérieur de la grotte on avait peint une tête de mort et des tibias croisés avec cet avertissement :

    CELUI QUI PÉNÈTRE DANS CETTE GROTTE

    MOURRA DE LA MAIN DES ZORROS !!!

    
      
        
          
          
            
              	RANDY

              	GLEN

            

            
              	CARY

              	GENIE

            

            
              	STEVE

              	PHIL

            

          
        

      

    

    Richie passa la tête dans l’obscurité et sa voix se répercuta contre les parois :

    — Hé, Randy !

    Randy Gennaro sortit. Il avait les yeux globuleux et endormis, les lèvres boudeuses de son frère, mais, au lieu de la coiffure en cascade de Richie, il arborait une banane de quinze centimètres de haut.

    — Salut, Richie.

    — Salut, môme, quoi de neuf ?

    — On est en réunion.

    — Ecoute, j’ai un boulot pour vous.

    Randy appela par-dessus son épaule et les cinq autres Zorros sortirent. Tout le monde s’assit en cercle à l’indienne dans l’herbe humide. Les Zorros étaient un groupe d’élèves de sixième de Saint-Rosaire qui sillonnaient le Bronx Park à vélo comme une bande de motards.

    — On a un boulot pour vous, répéta Perry.

    — Quel genre de boulot ?

    — Vengeance, répondit Richie, expédiant une perle blanche de salive entre ses dents de devant.

    — On veut que vous liquidiez un ennemi, reprit Perry, qui se curait l’ongle du pouce avec un canif.

    — Un costaud ? s’enquit Phil, un blondinet gras.

    — Nan… Un petit.

    — Deux petits, rectifia Richie.

    — Quelle classe ?

    — Septième.

    Les Zorros rigolèrent.

    — On vous filera une part de pizza et un paquet de clopes.

    — Chacun ?

    — Une part chacun et un paquet pour toute la bande, répondit Richie.

    — Deux paquets, proposa Perry.

    Richie lui lança un regard mauvais.

    — O.K., deux paquets.

    — D’accord.

     

     

    Le lendemain, six Zorros portant des masques du Ranger Solitaire et pédalant sur des English Racers s’abattirent sur Dougie et Scottie au terrain de jeu et les emmenèrent au Bronx Park. Devant la grotte, ils leur mirent un bandeau sur les yeux, leur attachèrent les mains derrière le dos.

    — Arrête, Randy, je sais que c’est toi, dit Dougie.

    Scottie, petit et maigrichon comme son copain, avec des cheveux blonds presque blancs coupés court, fondit en larmes.

    — Silence ! ordonna Cary en décochant une gifle sur la nuque de Dougie.

    — Laissez-nous tranquilles, geignit Dougie.

    Sur un signe de Randy, on poussa les prisonniers dans la grotte, on les fit asseoir le dos au mur. Les six Zorros s’assirent en face d’eux, leur ôtèrent leurs bandeaux et leurs liens.

    — Je vous connais tous, les gars. Et je cafarderai, prévint Dougie.

    Les Zorros gardèrent le silence. Randy agita devant le visage du gamin un gros ver de terre au bout d’un bâton.

    — Si tu l’ouvres encore, je te le fais avaler.

    Dougie la ferma.

    — Bon, reprit Randy en tirant de sa poche une feuille de papier. Dougie Rizzo et Scottie Hite, vous êtes accusés de haute trahison. Vous plaidez quoi ?

    Avant que Dougie puisse ouvrir la bouche, Randy approcha de nouveau le ver de terre de sa figure.

    — Rien à déclarer ? Euh… outrage à magistrat. Très bien. Et toi ?

    Il agita le bâton devant Scottie, qui se vomit dessus.

    — On crache sur le juge, hein ?

    Randy se tourna vers les Zorros.

    — Votre avis sur les accusés ?

    — Coupables !

    — Qu’on les tue !

    — Qu’on les pende !

    — Plan C !

    — Non, plan A !

    — Plan B !

    — On les tue !

    Randy fit de nouveau face aux prisonniers.

    — Vous avez été reconnus coupables de tous les, euh, chefs… Vous avez un dernier mot à dire ?

    Il fit mine d’avancer le bâton mais n’eut même pas à achever son geste.

    — Nettoyez un peu ce type.

    L’un des Zorros tira sur le tee-shirt de Scottie pour lui essuyer la bouche et le menton.

    — En ma qualité de juge, poursuivit Randy, je déclare que vous pouvez choisir entre trois trucs pour votre punition. Plan A, on vous attache tout nus sur le sol de la grotte, et demain matin on passe ramasser ce que les vers et les araignées n’ont pas bouffé.

    Il posa le ver de terre sur l’épaule de Dougie, qui poussa un cri.

    — Non ? Je me doutais que ça vous plairait pas. Bon, plan B…

    Il ouvrit un canif, approcha la lame de la pommette de Scottie.

    — On vous arrache les yeux.

    Le visage de Scottie se tordit comme s’il allait se remettre à pleurer.

    — Je crois qu’il nous reste que le plan C…

    — Plan C ! braillèrent les cinq autres.

    On fit sortir les condamnés de la grotte pour les conduire à un pont enjambant un cours d’eau à sec. Quand ils furent au milieu, Randy ordonna qu’on leur enlève pantalon et slip. L’un des Zorros tira de sa poche deux longs morceaux de ficelle, attacha l’un au zizi de Dougie, lança le second à un autre Zorro qui fit de même avec Scottie.

    — Qu… qu’est-ce que vous allez faire ? bégaya Dougie.

    — On va vous transformer en filles.

    Un Zorro s’éloigna, revint avec deux grosses pierres, une sur chaque épaule, les fit tomber par terre. Randy y attacha les extrémités des deux ficelles. Les Zorros poussèrent Dougie et Scottie au bord du pont, leur montrèrent le lit à sec, six mètres plus bas. Randy et Cary soulevèrent chacun une pierre, vérifièrent les nœuds à chaque extrémité de la ficelle, tinrent les pierres au-dessus du vide.

    — Vous voulez dire adieu à vos bites ?

    Scottie se pissa sur les jambes. Randy tira légèrement sur la ficelle et regarda la queue de Dougie remuer comme une marionnette.

    — Un peu plus et elle tombait tout de suite ! fit-il en riant. Hé, je veux vous entendre dire au revoir à vos bites. Au revoir, ma bite… c’est gentil de ta part d’être restée si longtemps entre mes jambes. Allez, dites-le.

    — Au revoir… commença Dougie, c’est gentil… Randy, arrête, je m’excuse.

    — Scottie, à toi, maintenant.

    — Au revoir… c’est…

    — Un… deux…

    Dougie et Scottie hurlèrent à pleins poumons.

    — Trois !

    Les pierres tombèrent, heurtèrent la terre fendillée avec un bruit sourd. Dougie et Scottie se tenaient au bord du pont, tétanisés mais indemnes. Randy se pencha par-dessus le parapet.

    — Hmm, je crois que les ficelles étaient trop longues. Y a qu’une chose à faire…

    Il ouvrit son canif, s’approcha lentement de Dougie, qui se mit à trembler en poussant des petits cris aigus. D’un geste ample, Randy coupa la ficelle de Dougie puis celle de Scottie.

    — Faudra qu’on trouve des ficelles plus courtes.

    Il fourra les deux pantalons sous son bras et les Zorros partirent, laissant les deux gamins cul nu, frissonnant sur le pont.
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La boum


Eugene Caputo faisait une boum et les Vagabonds se retrouvèrent dans Burke Avenue.
— T’y vas, Perry ?
— Pourquoi c’est toujours moi ?
— Parce que t’as l’air d’un vieux dégénéré de quarante ans.
— Ta mère aussi.
— Toi, t’en as pas, de mère.
— La tienne a un matelas cousu dans le dos pour se faire tirer dans les drive-in. Allez-y pendant que c’est chaud.
— Vas-y Perry, quoi, c’est toi qui fais le plus vieux.
— D’accord, d’accord, il faut quoi, déjà ? Deux Tango, une bouteille de Seven…
— Et de la vodka.
— Beurk !
— Putain, moi je bois pas cette pisse à l’orange.
— O.K., O.K., une bouteille de vodka.
— Attends voir, ça fait deux, trois, quatre, quatre cinquante.
— On est cinq, donc chacun donne… euh… quelqu’un a un stylo ?
— Quatre-vingt-dix cents chacun, ducon.
— D’accord, envoyez.
— Merde… j’ai qu’un billet de cinquante.
— Ouais, sûrement, tu sais même pas compter jusque-là.
— Ah ouais ? C’est plus que ce que ton vieux gagne en une semaine.
— Ah ouais ? C’est ce que prend ta mère pour écarter les cuisses.
— Ah ouais ? C’est ce qu’on donne à ta mère pour les fermer.
— Arrêtez, on a pas toute la nuit.
Une fois la gnôle achetée, ils se séparèrent pour aller prendre leurs copines. Richie retourna à la cité chercher P.
 
 
— Ouais ? C’est qui ?
— Richie.
Le père de P ouvrit la porte, fixa le jeune homme par-dessous ses paupières parcheminées, émit un grognement. Richie passa devant lui pour traverser le vestibule et se diriger vers la chambre de P. Elle se tenait devant son miroir et se crêpait les cheveux avec un peigne. Il la regarda faire du seuil de la pièce.
 
 
La boum avait lieu dans le sous-sol lambrissé d’Eugene. P et Richie arrivèrent de bonne heure, quand il n’y avait encore que le rencard d’Eugene, Terry, son cousin Ralph, de Queens, et Anne, la copine de Ralph.
— Salut.
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