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  À mes

    merveilleux enfants,Beatrix, Trevor, Todd, Nick,

    Samantha, Victoria, Vanessa,

    Maxx, and Zara,

  Puissiez-vous à la fois aimer et être aimés

    Par des gens bien, qui rendent votre vie

    Meilleure, plus vaste et merveilleuse,

    Au-delà de vos rêves les plus chers.

  Puissiez-vous être bénis à jamais,

    de toutes les manières possibles.

  Avec tout mon amour,

    Maman / D S
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1
Spencer Brooke, petit bout de femme svelte et décidé, était dotée d’un indéniable sens du style. Son allure était telle que même dans une foule, il était impossible de ne pas la remarquer. Au travail, elle relevait en chignon ses cheveux blonds, qu’elle lâchait une fois rentrée chez elle. Du haut de ses 37 ans, elle possédait et dirigeait l’un des grands magasins les plus renommés de New York : Brooke & Son, plus connu sous le nom de Brooke’s. Elle aurait pu choisir de se distinguer dans la banque, à l’instar de ses ancêtres les plus lointains et de sa famille maternelle, mais elle avait préféré perpétuer la tradition héritée du côté paternel en étant la quatrième génération à travailler dans la vente de détail. Il faut dire qu’elle avait ça dans le sang. Depuis sa plus tendre enfance, elle adorait le magasin et tout ce qui y touchait, de l’odeur de parfum qui l’enveloppait sitôt le seuil franchi jusqu’à l’élégance des produits exposés qui faisait sa fierté.
Elle avait 14 ans quand son grand-père, Thornton Brooke, lui avait dit qu’un jour, elle dirigerait le magasin. Cela lui avait procuré un sentiment de fierté inédit. À l’époque, son aïeul avait déjà 80 ans. Il lui avait appris tout ce dont elle aurait besoin et il l’interrogeait souvent sous la forme de quiz pour mesurer ce qu’elle avait retenu des informations transmises. Cette formation était capitale, car Brooke’s était son rêve de jeunesse devenu réalité.
Son père, Jeremiah, avait possédé en son temps le plus grand magasin de New York, qu’il avait créé en 1920 grâce à sa part d’héritage et son association avec un certain Johnson – d’où le nom originel de Johnson & Brooke. Lorsque, seulement un an plus tard, il avait racheté ses parts à son associé, le nom était resté. Son enseigne avait vite attiré la clientèle la plus huppée de la ville. Avant lui, tous les hommes de la famille étaient banquiers et son propre père s’était montré sceptique quand il avait appris le projet de son fils. Mais Jeremiah avait un flair infaillible et un goût inné pour la vente. Il savait d’instinct ce qu’hommes et femmes désiraient, et il le leur fournissait : des articles haut de gamme importés d’Europe mais aussi des pièces aux lignes incroyables conçues par les grands noms du luxe américain de l’époque.
Thornton avait 9 ans quand, un beau jour, tout avait changé. Il n’avait pas tout de suite compris. La famille avait quitté sa belle demeure de la Cinquième Avenue pour un petit appartement de Gramercy Park. La banque de son grand-père avait mis la clé sous la porte, et dans les conciliabules entre ses parents, il était question de fermer aussi le magasin. De fait, Jeremiah avait dû se défaire de son commerce bien-aimé, neuf ans après son inauguration. Ce n’est que plus grand que Thornton avait clairement identifié la cause de ces bouleversements : sa famille avait tout perdu dans le krach boursier de 1929. Voilà pourquoi son père s’était séparé du magasin et travaillait désormais dans une mercerie, pourquoi il affichait un air sombre et pourquoi sa mère pleurait tout le temps. Du nombreux personnel avec lequel il avait grandi ne restait plus qu’une bonne. Les repas en famille s’apparentaient à une heure de torture silencieuse, si bien que Thornton n’attendait qu’une seule chose : s’échapper de là au plus vite. Néanmoins, contrairement à beaucoup d’autres, eux au moins avaient de quoi vivre, même si ce n’était que de façon frugale. Ils s’en sortaient tout juste, mais ils avaient un toit sur la tête et ne mouraient pas de faim. Tout cela avait affecté Jeremiah, qui avait vieilli d’un coup et vu sa santé se détériorer – mais il fallait quand même aller travailler. L’homme était devenu gris et cette image s’était imprimée en Thornton pour la vie. Tout chez son père était gris : ses cheveux, son visage, son foyer.
Ses parents ayant réussi à épargner suffisamment pour l’envoyer à l’université, Thornton avait pu étudier à Princeton, comme tous les hommes de la famille avant lui. Il avait 21 ans et se trouvait en quatrième année lors de l’attaque japonaise de Pearl Harbor, en décembre 1941. Deux mois plus tard, il s’était engagé et avait été envoyé combattre en Europe, où il avait survécu au Débarquement en Normandie. Pendant qu’il était loin, son père était mort de la tuberculose à l’âge de 57 ans. De passage pour une permission, Thornton avait trouvé sa mère de 50 ans prématurément vieillie et très frêle. Les jours de faste s’en étaient allés à jamais. Thornton rêvait d’ouvrir un magasin, pas aussi grand que celui qu’ils avaient eu mais tout aussi prestigieux. Comment ? Il n’en avait aucune idée. Mais ça se ferait. Il était plus optimiste, enjoué et extraverti que ses parents. Et il allait revenir au pays plus expérimenté, plus posé, avec la rage au ventre et un rêve en tête.
Six mois après son retour et sa démobilisation, Thornton avait rencontré Hannabel Phillips. Une belle et rieuse jeune fille originaire de Virginie, d’un an plus jeune que lui et dont il était tombé fou amoureux. Ayant reçu en héritage une petite somme, pas grand-chose mais suffisamment pour débuter dans la vie, Thornton avait pu l’épouser en 1945. Hannabel travaillait dans un magasin de confection huppé d’Uptown mais elle possédait son propre style. Elle partageait la passion de Thorny – comme l’appelaient ses amis – pour la mode et les articles haut de gamme. Elle possédait une intelligence brillante, même si elle n’avait pas pu aller à l’université, et une grande liberté de ton. Thornton, que la contradiction n’effrayait pas, avait trouvé en Hannabel une adversaire à sa mesure. Lui-même avait des opinions tranchées et ne perdait jamais de vue ses rêves.
Leur premier anniversaire de mariage fut marqué par un heureux événement : la naissance de leur fils Tucker. Mais à l’issue de l’accouchement, compliqué, on leur annonça qu’Hannabel ne pourrait pas avoir d’autres enfants. Peu importait. Tous deux se réjouissaient de l’arrivée de ce garçon. Un beau bébé.
Tucker n’avait ni la fougue ni la nature extravertie de ses parents. Il afficha très tôt une nette appétence pour les mathématiques, qui le mena tout naturellement vers sa passion : la finance. Enfant, il parlait d’être banquier ou comptable, et il avait su additionner et soustraire avant de savoir lire. C’était un fait, dans ses veines coulait le sang de ses ancêtres banquiers, et pas une seule goutte du fameux « sens du commerce » de son grand-père Jeremiah ou de son père.
C’était un enfant sage, qui n’avait pas beaucoup de points communs avec son père – un père qu’il voyait peu, car Thorny cumulait deux emplois durant la semaine, en plus d’un troisième le week-end. Hannabel prenait soin de Tucker tout en s’employant à épargner au maximum l’argent du ménage : elle confectionnait leurs vêtements et leurs rideaux. C’est ainsi que quatre ans après être revenu du front, Thorny put se présenter dans une banque, l’air respectable et assez solide financièrement pour emprunter ce qui lui manquait en vue d’ouvrir un magasin. La boucle était bouclée : vingt et un ans après la fermeture de l’enseigne paternelle, autrefois la plus prestigieuse de New York, Thorny ouvrit sa propre boutique, modeste mais très élégante bien que très loin des beaux quartiers où s’était dressé l’établissement de Jeremiah. Il avait 30 ans et des idées plein la tête. Du flair aussi, notamment pour la confection masculine. Quant à la mode féminine, Hannabel lui avait tout appris.
L’adresse rencontra d’emblée un grand succès, se transformant en mine d’or. Au point que dix ans plus tard, en 1960, Thorny put acheter un immeuble ancien gigantesque à deux pas de sa petite boutique, dans le même quartier populaire, afin de le transformer en joyau. En un rien de temps, le succès fut une fois encore au rendez-vous et l’adresse devint une véritable institution, semblable à un trésor secret car cachée là où on l’attendait le moins : dans un environnement peu reluisant, derrière une façade qui ne brillait pas par sa beauté – d’où la somme dérisoire que Thorny avait déboursée. Cette localisation ne rebutait apparemment personne tant le luxe et l’élégance de l’intérieur, qui fleurait bon le cuir et le parfum de prix, éclipsaient le voisinage improbable. Le décor était d’avant-garde et continuellement repensé, attirant les élégantes du tout New York, assurées de trouver là des pièces originales qu’on ne voyait pas ailleurs. Elles n’hésitaient pas à venir d’Uptown pour les sacs en croco déclinés dans tous les coloris, les tricots italiens faits main, les robes du soir de Paris. Ou encore pour commander des créations originales auprès des stylistes de Brooke’s. Le personnel leur présentait également les dernières tendances européennes et travaillait en étroite collaboration avec des créateurs américains de premier plan, dont ils orientaient souvent la production.
Thornton se délectait de son métier et de ses marchandises, réputées pour leur grande qualité et leur chic. Il rapportait à la maison des échantillons pour demander conseil à Hannabel, et celle-ci se rendait au magasin pour lui donner son avis sur les mises en place et les vitrines. Même si Hannabel ne travaillait pas au magasin, ils formaient une équipe, dans le sens le plus moderne du terme. En ce qui concernait la mode, elle avait un œil infaillible. Tout comme son mari, elle connaissait par cœur leurs articles et savait mieux que quiconque déterminer les tendances de la saison ou de l’année à venir. Leurs flairs combinés faisaient de Brooke & Son un commerce florissant, que Tucker rejoindrait une fois diplômé de Princeton. Thornton avait emmené son fils avec lui aux réunions annuelles des anciens de cette prestigieuse université et n’avait eu aucun mal à le convaincre d’y faire ses études. En revanche, il était quasiment impossible d’intéresser Tucker au magasin. Dans ses veines coulait une autre combinaison de l’ADN de ses parents : le goût de la finance. C’était le seul sujet qui captivait totalement le jeune homme. Pourtant, il n’eut d’autre choix que d’obtempérer aux attentes paternelles. Très tôt, son père lui avait en effet fait comprendre qu’ils travailleraient ensemble, si bien que pour Tucker, l’avenir qui s’ouvrait à lui une fois son diplôme en poche prenait des allures de condamnation à perpétuité. Voilà pourquoi il avait supplié qu’on le laisse faire du commerce – pour repousser l’échéance de ce travail chez Brooke’s. Thornton lui avait accordé ce délai en se disant que ces compétences leur seraient toujours utiles.
Tucker travaillait déjà au magasin quand il épousa Eileen, une jeune fille issue d’une famille extrêmement puritaine et conservatrice de Boston, aussi peu portée sur le commerce que lui. De fait, la famille de sa femme, à la fortune ancienne et aux idées surannées, désapprouvait ouvertement la profession des Brooke. Une position qui embarrassait bien le jeune couple. À l’époque, Tucker travaillait au service financier de Brooke’s, dont Thornton le voyait bien prendre la direction. En revanche, il n’imaginait pas son fils piloter l’ensemble. Il disait parfois à Hannabel, pour rire, qu’il allait devoir rester à la tête du magasin en attendant l’arrivée d’un petit-fils avec lequel diriger. Il était de plus en plus évident que ce ne serait jamais Tucker, dont en plus l’épouse se désintéressait totalement de la mode. Eileen affichait le même style vestimentaire que sa mère, c’est-à-dire terne et classique. Elle choisissait des vêtements informes et sans relief qui ne la mettaient pas en valeur. Alors même qu’elle ne manquait pas d’attraits ! Mais ce style plaisait à Tucker. Prudents de nature, aucun des deux n’était du genre à prendre des risques pour quoi ce soit. Ils avaient ainsi attendu qu’Eileen ait 39 ans et lui-même presque 40 ans, soit douze ans de mariage, avant de devenir parents. Ils avaient pris le temps de la réflexion et n’auraient d’ailleurs pas sauté le pas si cela n’avait tenu qu’à eux – ils ressentaient l’arrivée d’un enfant comme une intrusion dans leur intimité. La pression sociale et familiale avait été la plus forte.
Eileen enceinte, personne ne douta un seul instant que ce serait un garçon, pour la plus grande joie de Thornton. Cette conviction était tellement ancrée que les futurs parents ne se donnèrent même pas la peine de chercher des prénoms féminins. Leur choix se porta sur Spencer, un prénom familial du côté d’Eileen. Tucker espérait que son fils serait un jour banquier, et sa femme abondait dans son sens : cet enfant ne serait pas « boutiquier » comme son beau-père. Ce dernier, qui avait tant craint de voir sa lignée s’éteindre, se réjouissait à la perspective d’avoir un petit-fils, qui perpétuerait Brooke’s. Lorsqu’on annonça aux jeunes parents qu’ils avaient une fille, la déception fut à la hauteur du choc. Ils ne s’étaient pas préparés à cette éventualité, à tel point qu’ils conservèrent le prénom initialement choisi : Spencer.
Avec ses cheveux blonds presque blancs, c’était un bébé magnifique. Mais ce n’était pas un garçon, et Tucker se voyait mal peindre au fronton du magasin « Brooke & Daughter ». Pour lui et son épouse, cette naissance résonnait comme un coup de malchance, une sorte d’échec honteux, si bien qu’ils se désintéressèrent de leur fille, la confiant aux bons soins d’une nourrice. Accueillir un petit garçon, oui, ils auraient pu. Mais une fille, non.
Devant la vivacité de cette enfant, Thornton s’ajusta bien plus vite à son arrivée que Tucker. De son côté, la fillette s’attacha très vite à ses grands-parents, qui se montraient aimants et accueillants. Un de ses grands plaisirs était d’essayer les chapeaux à voilette de Hannabel qui, toujours chic, sortait rarement tête nue. Sa personnalité était aux antipodes de celle de ses parents, plus ternes, qui semblaient croire à une erreur voire à un échange de bébé à la naissance. En fait, Spencer tenait beaucoup plus de ses grands-parents.
Adolescente, déjà, elle aimait aider au magasin : à 17 ans, elle avait travaillé l’été dans la réserve, et un an plus tard en rayon comme vendeuse. Elle suivait la mode de près et engrangeait toutes les informations que son grand-père lui transmettait – pour elle, le savoir de son aïeul valait parole d’évangile. Ayant brièvement flirté avec l’idée de devenir styliste, elle avait étudié à la Parsons School of Design et au Lang avant de finalement opter pour une filière plus en accord avec les opportunités que lui offrait le magasin. Elle avait donc obtenu, sur les conseils de son père, un diplôme de commerce à l’université de Columbia.
Puis elle avait aussitôt commencé à travailler chez Brooke’s. Cette première année à plein temps avait été extraordinaire, pour elle comme pour son grand-père. Ce dernier lui confiait les clés secrètes de son succès et elle apprenait de ce maître bien au-delà de ses attentes. Ils passaient ensemble des moments fantastiques. Les devises préférées de Thornton étaient « Ne jamais craindre le changement » et « Ne pas se laisser enfermer dans une routine sous prétexte qu’on a toujours fait ainsi ». Du haut de ses 91 ans, alors qu’il était au faîte de sa réussite et toujours plein d’énergie, il avait une vision remarquablement moderne et originale du marketing et du merchandising, et toujours de nouvelles idées à mettre en pratique. Car il était attentif aux commentaires de ses collaborateurs et combinait en permanence anciens et nouveaux concepts.
À l’époque, Tucker occupait le poste de directeur administratif et financier depuis déjà des années, sans en avoir apprécié aucune. Il n’avait qu’une hâte : prendre sa retraite à 66 ans, après une carrière sans relief dans l’ombre de son père. De son côté, Spencer était encore loin de pouvoir prendre le relais et son grand-père n’avait de toute façon aucun désir de confier les rênes à qui que ce soit. Pas même à sa petite-fille adorée, qui avait encore beaucoup à apprendre. Il s’amusait beaucoup trop pour envisager de se retirer.
Hannabel aussi continuait de s’impliquer dans le magasin, passant souvent et posant un œil critique sur la présentation des articles. Thornton tenait toujours compte de ses retours, car elle se trompait rarement. Les styles avaient beau changer, les ingrédients de base d’un commerce prospère demeuraient les mêmes… Spencer apprenait énormément à leur contact. Elle adorait travailler avec son grand-père.
Le seul point sur lequel son aïeul se montrait intraitable concernait l’éventuelle relocalisation du magasin dans un environnement plus chic et agréable. Le sujet avait été débattu à maintes reprises car il restait des endroits sordides aux alentours. Mais cela ne semblait pas gêner la clientèle des beaux quartiers qui venait en masse malgré ce voisinage peu sécurisant. En fait, Brooke’s n’en brillait que davantage et cela lui conférait un certain cachet, selon Thornton. Il possédait l’immeuble et n’avait aucun désir de s’en séparer. S’installer Uptown aurait fait de Brooke’s un grand magasin comme les autres. Il n’en démordait pas. Et comme son flair avait toujours été infaillible, ses conseillers n’essayaient même plus d’aborder la question. Le magasin demeurait à son adresse de toujours, en lisière de ce qui était désormais Chelsea. Cette localisation n’inquiétait nullement Thornton : le magasin rapportait au-delà de toutes ses espérances. Une vraie mine d’or.
 
Son décès, dans la nuit précédant son 92e anniversaire, prit tout le monde de court. Spencer bien sûr, mais Hannabel encore plus. Son mari avait été terrassé par une crise cardiaque dans son sommeil. C’étaient soixante-sept ans de mariage qui prenaient fin. Elle fut littéralement dévastée par le chagrin. Tout le monde était anéanti, y compris les employés. Le magasin ferma une journée en signe de deuil. L’incroyable force vitale de Thornton leur avait fait croire qu’il était immortel et serait toujours là. Sa mort soudaine les plongeait tous dans l’effarement.
Spencer n’imaginait pas sa vie sans lui. Quant à Hannabel, on l’aurait dite privée de toute énergie. Pour la première fois, elle donnait l’impression d’être perdue et confuse. Spencer l’accompagna tout au long des semaines difficiles qui suivirent la disparition de Thornton, mais sa grand-mère ne s’en remettait pas. La vie l’avait comme désertée et Spencer réalisa que l’amour que ses grands-parents s’étaient porté les avait nourris tout ce temps, et qu’ils étaient irréversiblement liés. Il était choquant de voir Hannabel descendre la pente aussi vite, sans aucune envie de se battre. Elle ne voulait pas vivre sans Thornton. Elle ne savait même pas comment faire.
Tucker aussi souffrait, pour d’autres raisons. Son père était parti trop tôt : du haut de ses 26 ans, Spencer ne pouvait encore reprendre le flambeau, surtout avec une seule année d’expérience professionnelle à son actif. Il n’y avait donc personne d’autre que lui pour enfiler le costume de Thornton, lui qui n’attendait qu’une seule chose, quitter ce travail honni ! Il en voulait à son père pour les nombreuses années à venir coincé au magasin. Mais lui ne comptait pas mourir sous le harnais : il trouverait un moyen de s’en sortir. Même si ça risquait de prendre du temps. Être piégé dans ce travail qu’il exécrait le déprimait profondément.
Pour Spencer, ce fut une sombre période : sa grand-mère avait arrêté de venir au magasin, qui en pâtissait ; ses conseils lui manquaient. Puis dans les quatre mois qui suivirent le décès de Thornton, Hannabel fit deux infarctus, dont le second lui fut fatal. Il l’emporta en une soirée. L’effet fut encore plus dévastateur pour le personnel historique de la maison, qui avait si bien connu les Brooke seniors. C’était la fin d’une époque.
Autre source de préoccupation pour Spencer : son père, propulsé à la tête de l’entreprise, prit rapidement une série de décisions désastreuses. Il annula les contrats avec plusieurs de leurs marques les plus importantes car les marges ne lui paraissaient pas assez intéressantes. La conséquence ne se fit pas attendre : la clientèle commença à se plaindre que les produits étaient moins originaux qu’avant.
Dans l’année qui suivit la mort de Thornton, les profits s’effondrèrent. Idem l’année suivante. Mais Tucker refusait d’écouter qui que ce soit, y compris sa fille. Dans le fond, il se fichait bien de la qualité des produits qu’ils commercialisaient. À l’époque, Spencer était sous-directrice du département mode et travaillait sous les ordres de Marcy Parker, dans la maison depuis trente ans. Cette femme possédait une solide expérience des marques de luxe et elle désapprouvait les mesures prises par Tucker, avec qui elle avait souvent des échanges houleux. Spencer ne craignait qu’une chose : que Marcy Parker démissionne.
Côté familial, sa mère était désormais toujours d’une humeur exécrable car elle aspirait autant que son mari à ce qu’il se retire des affaires, et ce depuis des années. Or Tucker estimait qu’il ne pouvait pas quitter le navire comme ça. Il fallait bien quelqu’un pour tenir la barre, il n’avait pas le choix. Mais c’était bien à contrecœur. Aux yeux de Spencer et de Marcy, il faisait du tort au magasin : entêté, il avait aussi opéré une série de placements peu judicieux qui affaiblissaient Brooke’s encore plus.
 
Spencer s’ouvrit un jour de cette situation à Barton White, un conseiller en investissement auquel sa famille avait déjà fait appel pour son portefeuille d’actions. Le jeune homme était fiable, brillantissime – il sortait de Yale –, et lui aussi s’inquiétait des placements risqués de Tucker, qui avait délaissé les actions pour les matières premières. De son vivant, Thornton avait toujours tenu d’une main ferme les cordons de la bourse, ne laissant aucune latitude à son fils en matière d’investissements, et pour cause… Les décisions de Tucker se révélaient franchement alarmantes. Malheureusement, personne ne pouvait l’arrêter. En tant que PDG, il avait tout contrôle sur l’entreprise. Et contrairement à son père, pour qui l’enseigne avait été une entité vivante, animée d’un souffle propre, Tucker appréciait davantage le pouvoir qu’il n’aimait le magasin.
Le conseiller financier invita Spencer à discuter du portefeuille d’actions familial autour d’un dîner. La jeune femme accepta très volontiers. Elle avait grand besoin de s’adresser à quelqu’un d’instruit, d’objectif et d’intelligent. Sans ses grands-parents, elle ne savait plus à qui parler de ses inquiétudes, n’avait plus de personne de confiance pour la conseiller. Certes, il y avait Marcy, mais son expertise se limitait à la mode. La finance ne l’intéressait pas.
De six ans son aîné, Barton White était sérieux et stable. Il était aussi très conservateur, ce qui était plutôt rassurant pour des investissements financiers mais moins excitant pour un rendez-vous galant. Jusque-là, Spencer était surtout sortie avec de jeunes hommes rencontrés pendant ses études. Elle avait vécu à l’université une histoire qui l’avait vaccinée contre les engagements à long terme. Sa seule relation longue, c’était avec le magasin.
Sa rencontre avec Barton White coïncida avec une période de grande fragilité. La perte de son merveilleux grand-père laissait un trou béant dans sa vie, elle se sentait seule, vulnérable, et était en conflit permanent avec son père, qui jouissait enfin de la liberté à laquelle il avait toujours aspiré et en profitait pour faire n’importe quoi, sabotant Brooke’s par la même occasion. Or voilà quelqu’un qui lui assurait que ses inquiétudes étaient fondées et qui semblait solide. Alors qu’elle était privée des conseils judicieux de son grand-père, effrayée – ce qui ne lui ressemblait pas –, sa relation avec Barton prit vite un tour plus sérieux qu’elle ne l’aurait fait en temps normal. Elle s’attacha à lui comme si son salut en dépendait.
De son côté, le jeune homme était impressionné par l’intelligence de Spencer ainsi que par sa maturité. Jamais impulsive, elle tirait parti de tout le savoir acquis auprès de son aïeul. Barton n’avait pas l’habitude de fréquenter des femmes aussi compétentes, et encore moins aussi compétentes à cet âge-là. C’était oublier que Spencer avait été élevée dans l’optique de diriger Brooke’s un jour. Cette originalité le séduisit.
Sa propre mère n’avait jamais travaillé, s’investissant plutôt dans diverses associations caritatives. Aucune des jeunes femmes avec qui il était sorti auparavant n’avait occupé d’emploi. Elles avaient le profil type des débutantes jolies et distrayantes qui allaient de fête en fête, mais n’étaient pas vraiment stimulantes intellectuellement. Et cela lui avait convenu, jusqu’à ce qu’il rencontre Spencer. Celle-ci était aux antipodes de ce cliché. Elle avait vraiment la tête faite pour les affaires, tout en restant féminine. Avec elle, il pouvait discuter de son travail, et de Brooke’s. Il aimait la conseiller à propos des erreurs de Tucker, qu’elle repérait systématiquement.
Un jour, Barton suggéra à Spencer de trouver un candidat susceptible de devenir à terme PDG de Brooke’s, et qu’elle pourrait former.
— Ton père finira bien par prendre sa retraite. Ce jour-là, il faudra quelqu’un pour diriger le magasin afin que tu puisses avoir une vie à toi.
Spencer éclata de rire.
— Ce quelqu’un, c’est moi, Bart. Ce magasin, c’est toute ma vie.
Le jeune homme ne la prit pas vraiment au sérieux.
— Tu dis ça maintenant, mais tu ne feras pas ça ad vitam aeternam. Un jour, tu voudras te marier et avoir des enfants.
Elle ne le contredit pas, par peur qu’il la trouve dure et trop peu féminine. Mais elle avait l’intime conviction qu’on pouvait faire les deux à la fois : avoir une famille et diriger une entreprise. Et elle comptait bien, le jour venu, avoir un mari et des enfants tout en étant à la tête de Brooke’s.
Vu la gouvernance désastreuse de son père, elle n’envisageait pas une seconde de confier le magasin à quelqu’un d’autre après lui. En attendant son tour, elle mettait ce temps à profit pour se former davantage à ses futures responsabilités. Elle procédait calmement, méthodiquement, et Bart ne soupçonna jamais à quel point sa volonté de s’investir dans le magasin était sérieuse. Il y voyait un passe-temps dans l’attente du mariage, et non une carrière à long terme.
Spencer tomba des nues quand, six mois après le début de leur relation, il lui fit sa demande. Fidèle à elle-même, elle prit le temps de la réflexion. Elle appréciait sa compagnie et en était venue à l’aimer pour tout le soutien et les conseils qu’il lui prodiguait. Sans être aussi boute-en-train que certains de ses anciens petits amis, Bart avait tout du partenaire idéal pour cheminer dans la vie. Sa constance et la connaissance qu’il avait de son travail achevèrent de la convaincre et six mois plus tard, soit un an après leur premier dîner en tête à tête, ils se mariaient.
Un semestre de fiançailles avait suffi à tout préparer. Spencer avait trouvé une magnifique robe de mariée, que Marcy avait commandée via Brooke’s. Ce fut aussi l’occasion de faire la connaissance de leurs familles respectives. Leurs parents se ressemblaient sur beaucoup de points. Par exemple, leurs mères n’avaient jamais travaillé ni montré aucun intérêt pour les affaires ou le travail de leur mari. Elles préféraient des sujets plus frivoles et féminins. Les deux couples étaient également très conservateurs et professaient des idées d’un autre temps, ce qui ne semblait pas déranger Bart. En revanche, ses propres parents étaient une source perpétuelle d’agacement pour Spencer. Elle ne s’aperçut pas que la tolérance de son futur mari tenait à ce qu’il partageait nombre des convictions de leurs parents alors qu’elle-même, formée par son grand-père à rechercher l’innovation et la modernité, avait un côté visionnaire. Bart était plus traditionnel qu’il ne voulait bien l’admettre, par crainte de passer pour guindé aux yeux de Spencer. Quant à elle, elle redoutait de lui paraître trop audacieuse et effrontée.
Ils se rejoignaient sur leur désir commun d’avoir des enfants, mais Spencer prévoyait de repousser un peu l’échéance. D’abord parce qu’elle se trouvait trop jeune, et ensuite parce qu’elle préférait attendre que le magasin ait sorti la tête de l’eau. Il fallait rattraper les dégâts occasionnés par son père. Elle supposait que Bart le comprenait, même s’ils n’en avaient jamais vraiment discuté.
Aussi l’annonce de sa grossesse retentit-elle comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. Elle survint peu après leur lune de miel à Aspen, où ils étaient allés skier. Ayant attrapé une vilaine bronchite, Spencer avait dû prendre des antibiotiques prescrits par le médecin local et le traitement avait interféré avec sa contraception.
La jeune femme était en état de choc. Le bébé qu’elle aurait souhaité dans quelques années était déjà en route ! Si Bart ne cacha pas sa joie, elle se sentit pétrifiée. Et elle le fut plus encore quand ils apprirent qu’il s’agissait de jumeaux. Pour couronner le tout, Bart formula clairement pour la première fois sa vision des choses : il s’attendait à ce qu’elle abandonne le travail pour s’occuper des bébés à temps plein. Il voulait pour leurs enfants le même genre de maman qu’il avait connu, c’est-à-dire une mère au foyer et non une PDG. C’est ainsi que les disputes commencèrent.
Fidèle à ses convictions et portée par le désir de sauver le magasin de son grand-père, Spencer refusa de démissionner et, bravant la réprobation de ses beaux-parents qui soutenaient totalement leur fils, elle n’arrêta de travailler qu’à deux semaines de l’accouchement. Pendant neuf mois, ce fut une vraie bataille rangée et une source constante de culpabilité pour elle. Mais elle tint bon.
Ben et Axel naquirent dix mois après le mariage de leurs parents. Ils pesaient chacun 2,2 kg et se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Malheureusement, en raison de cette grossesse inattendue, du choc d’avoir des jumeaux, de la pression au travail et des tensions constantes avec leur grand-père, de l’inquiétude quant à l’avenir du magasin et des disputes parce que Bart exigeait que Spencer abandonne son poste, l’union de leurs parents commença rapidement à battre de l’aile.
Leur première année de vie commune ne fut qu’une succession de querelles, qui atteignirent leur point culminant quand Bart enjoignit à Spencer de vendre le magasin dès qu’elle le pourrait.
— Ce boulot, ce sera trop pour toi. Regarde ton père. De toute façon, il ne va pas tarder à plier bagage, vu l’amour qu’il porte à la boutique. Je ne veux pas que ma propre femme reprenne les rênes : c’est incompatible avec le mariage et le fait d’élever des jumeaux. Ta place est à la maison, avec nos enfants. Il faut vendre, lui asséna-t-il. Et ton père est d’accord avec moi.
— Je ne vais pas vendre le magasin sous prétexte que nous avons des jumeaux ! C’est ridicule ! rétorqua Spencer, tellement outrée qu’elle en ravala ses larmes.
— Moins ridicule que de retourner chez Brooke’s à peine huit semaines après avoir accouché ! Et tu ne les allaites même pas.
Malgré sa culpabilité, Spencer avait en effet déjà repris le travail. Ils avaient engagé une nounou expérimentée, habituée à prendre soin de jumeaux. Mais Bart, dont la mère s’était occupée de ses deux garçons sans aide extérieure, avait des idées bien arrêtées sur l’éducation, que Spencer ne partageait pas. Elle-même avait été confiée à une gouvernante avec qui elle avait passé plus de temps qu’avec sa mère, qui courait les déjeuners et les bridges.
— Quelles sont tes priorités, alors ? lui demanda Bart, exaspéré.
Il semblait dorénavant désapprouver tout ce qu’elle faisait et les critiques pleuvaient en permanence. Comme si elle ne se sentait pas déjà assez coupable de devoir confier ses enfants pour aller travailler ! Mais elle ne pouvait tout simplement pas tourner le dos à ses responsabilités professionnelles. Concilier emploi et enfants devait être possible, elle en était persuadée.
— Mes priorités sont les mêmes qu’avant : toi, et maintenant nos garçons, et le magasin, répondit-elle du tac au tac.
Elle n’en avait jamais fait secret.
— Tu ne peux pas tout faire. Travail et maternité ne font pas bon ménage. Il faut choisir.
— Non, je peux faire les trois : travailler, être une épouse et être une mère.
Spencer le pensait sincèrement et faisait de son mieux. Même si c’était dur parfois, il y avait assez de place dans son cœur pour les trois.
— J’en doute fort, répliqua Bart. Tu rentres à 20 heures tous les soirs. Et à quand remonte notre dernier dîner en tête à tête, notre dernière sortie au cinéma ?
Il marquait un point. Spencer sentit la culpabilité la submerger. Oui, elle rentrait tard et épuisée tous les soirs, parce qu’elle devait avoir l’œil sur tout au magasin. Elle se donnait entièrement. Mais elle voulait aussi être une bonne épouse et une bonne mère.
— On est encore en phase d’adaptation avec les jumeaux, se défendit-elle.
Bart, lui, devait s’adapter à la présence à demeure de Francine, la nounou. Mais sans elle, Spencer aurait dû passer ses nuits à nourrir et changer les bébés. De cette façon, au moins, elle pouvait un peu dormir, de manière à être opérationnelle le lendemain.
— Spencer, ça ne marchera pas à moins que tu changes quelque chose, la prévint Bart. Et de toute façon, ton père aura mené le magasin à sa perte avant que tu puisses être aux manettes. Autant vendre maintenant, tant que vous pouvez encore en retirer un bon prix, répéta-t-il.
L’entendre dire ça brisa le cœur de Spencer. Elle ne voulait pas se battre contre lui ni subir ses ultimatums. Il la poussait à démissionner ou à vendre. D’une certaine façon, Bart était depuis toujours jaloux du magasin : ce lieu représentait tant pour elle. Mais elle ne s’en était pas cachée ! Dès le début de leur relation, elle l’avait prévenu et il avait assuré ne pas en prendre ombrage. Sauf que maintenant qu’ils étaient mariés et parents de jumeaux, il avait changé de discours et voulait qu’elle tire un trait sur Brooke’s. Tout en essayant de convaincre Tucker de faire de même. Elle ne voulait pas avoir à choisir, que ce soit pour lui ou pour quiconque. Elle était convaincue de pouvoir tout faire.
Cette question devint la raison principale de leurs accrochages, qui se faisaient de plus en plus fréquents. Jusqu’à ce que le sol cède à nouveau sous les pieds de Spencer.
Les jumeaux avaient 4 mois lorsque l’on diagnostiqua à Tucker un cancer du pancréas. Son état se dégrada de manière fulgurante et il vécut un tel enfer que l’issue arriva comme un soulagement, en à peine trois mois. Durant ce laps de temps, Spencer avait pris la tête de l’entreprise. Seule bonne surprise que lui réserva cette période : l’aisance avec laquelle elle assumait ses nouvelles fonctions. Elle adorait ça et tout ce que son grand-père lui avait enseigné lui revenait. Il lui semblait presque entendre sa voix lui souffler quoi faire. Avec l’aide de Marcy, elle décida rapidement de réintroduire les produits arrêtés par Tucker. Les ventes remontèrent presque instantanément. Quand son père s’éteignit, Spencer avait le magasin bien en main.
Eileen, sa mère, blâmait l’entreprise familiale pour la disparition prématurée de son mari. Emporté à 70 ans, bien plus jeune que Thornton et Hannabel, il n’avait tenu la barre de Brooke’s que pendant quatre ans, mais avait détesté chaque jour de ce devoir imposé. Elle aurait mille fois préféré qu’il soit banquier ou financier, comme son propre père ! Spencer prenait conscience qu’elle-même avait épousé l’un d’entre eux, c’est-à-dire quelqu’un comme ses parents, et non comme son grand-père, ou comme elle, capable de ressentir un délicieux frisson chaque fois que le magasin faisait un bon chiffre ou qu’une mise en place spéciale portait ses fruits. Elle adorait voir les clients, excités par leurs trouvailles, faire leurs emplettes et repartir avec le sourire. Thornton aussi en avait tiré de la joie. Son métier le comblait. Pour lui, ça n’avait jamais été qu’une question d’argent. Il s’agissait d’aider les gens à éprouver un réel plaisir à leurs achats, qu’il s’agisse d’une femme recherchant un nouveau chapeau ou un bracelet de haute joaillerie, d’un homme en quête de bottes d’équitation ou d’un manteau en cachemire ou alpaga du meilleur faiseur de Londres.
Marcy Parker était faite du même bois que Thornton. Toujours élégante, intelligente, vive et énergique, depuis longtemps divorcée et sans enfants, elle vivait pour le magasin et offrait à Spencer une amitié précieuse. Ensemble, elles avaient lancé un nouveau rayon proposant de jolis articles à des prix plus abordables. Cette innovation avait attiré de nouveaux clients, pour beaucoup des jeunes au budget plus serré que leurs parents, et c’était une vraie satisfaction pour les deux femmes de mettre à leur portée des produits de qualité. Le succès était énorme. En parallèle, Brooke’s conservait toujours le rayon chapellerie initié en son temps par Hannabel, ainsi qu’un comptoir où l’on pouvait commander des gants sur mesure importés de France. Le magasin était une véritable boîte à trésors regorgeant d’articles magnifiques et tentateurs. Spencer ne lâcherait cela pour rien au monde : ce n’était pas qu’un travail, c’était une passion.
La jeune femme était déchirée entre ses différentes aspirations. Elle souhaitait aussi être une bonne épouse pour Bart, une bonne mère pour Ben et Axel. Sur ce plan-là, elle reconnaissait volontiers qu’elle avait beaucoup à apprendre : tout était nouveau pour elle. Mais ce qui ne faisait pas l’ombre d’un doute, c’était que lorsqu’elle prenait ses enfants dans ses bras, elle ressentait un sentiment inédit, un lien à nul autre pareil. Elle les aimait de tout son être et n’aspirait qu’à les protéger.
D’autres femmes parvenaient très bien à associer vie professionnelle et maternité : des docteurs, des avocates, des infirmières, des artistes… Autant de femmes pour qui leur travail et leur carrière importaient, et qui n’en aimaient pas moins leurs enfants. Qu’y avait-il de si mal à vouloir être maman et dans le même temps à perpétuer l’entreprise familiale dans laquelle son grand-père avait mis tant d’amour ? Pourquoi fallait-il choisir ? C’était tellement injuste que Bart pousse ainsi à la roue. Jamais elle ne pourrait vendre dans le seul but de lui faire plaisir. Elle savait qu’elle lui en aurait trop voulu. Ce qu’elle souhaitait, c’était une chance d’apprendre à faire les deux correctement et de front. Elle voulait être mère et directrice du magasin qui, désormais, lui appartenait.
Mais Bart refusait de l’entendre. La mort de Tucker créa une tension croissante entre eux, qui empirait lorsqu’elle devait faire des heures supplémentaires au magasin suite aux changements initiés depuis qu’elle en avait repris la direction.
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