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1
La circulation était quasiment bloquée sur l’autoroute de Santa Monica. Au volant de sa Mercedes 300 bleu nuit, Allegra Steinberg poussa un profond soupir ; à ce rythme, le trajet allait lui prendre une éternité. Elle n’avait rien de particulier à faire sur le chemin du retour, mais passer des heures ainsi dans les embouteillages lui semblait toujours une prodigieuse perte de temps.
Elle étira ses longues jambes et alluma la radio. Un sourire éclaira son visage lorsqu’elle reconnut le solo de guitare du dernier single de Bram Morrison. Celui-ci était l’un des clients de son cabinet juridique, et elle le conseillait depuis plus d’un an.
Allegra ne manquait pas de clients importants ; à vingt-neuf ans, et quatre ans seulement après sa sortie de Yale, elle était déjà associée junior chez Fisch, Herzog et Freeman, l’un des cabinets les plus renommés, spécialisé dans le droit du spectacle, un domaine qui l’avait toujours passionnée.
Elle avait su très vite qu’elle voulait faire carrière dans le droit, et n’avait que brièvement, au bout de deux années d’études, envisagé d’être actrice. Ce choix n’aurait d’ailleurs guère surpris sa famille : sa mère, Blaire Scott, produisait en effet depuis neuf ans l’une des émissions les plus populaires de la télévision. Il s’agissait d’une série grand public, qui donnait une place importante à l’émotion et n’hésitait pas à aborder des problèmes de société. Pendant sept de ses neuf années d’existence, Buddies avait connu un succès extraordinaire, et Blaire avait obtenu sept Emmys, équivalents télévisuels des Oscars. Le père d’Allegra, Simon Steinberg, était quant à lui un célèbre producteur de cinéma, et son nom était associé à quelques-uns des plus grands films hollywoodiens. Il avait gagné trois oscars, et était connu pour ses succès au box-office. C’était un homme courtois, un gentleman – un vrai –, espèce fort rare à Hollywood. Blaire et lui formaient un des couples les plus exceptionnels et les plus respectés de l’industrie du cinéma. Ils travaillaient énormément, mais consacraient également du temps à leur famille. Allegra avait une sœur de dix-sept ans, Samantha, surnommée Sam, qui était en terminale et mannequin à ses heures. Elle, contrairement à son aînée, souhaitait vraiment devenir actrice. Seul leur frère Scott, en troisième année d’études à l’université de Stanford, semblait avoir totalement échappé au milieu du spectacle. Il avait toujours rêvé d’être chirurgien, et se préparait à faire médecine1. Pour Scott Steinberg, la soi-disant « magie » de Hollywood n’opérait pas.
A vingt ans, il ne connaissait que trop bien l’univers du show-business et ne comprenait pas qu’Allegra eût décidé de s’orienter vers le droit du spectacle. Lui ne voulait pas passer le restant de ses jours à penser box-office, audimat ou recettes. Sympathique, sensé, terre à terre, il souhaitait devenir chirurgien orthopédiste, spécialisé dans la médecine sportive. Il avait toujours vu les membres de sa famille se rendre malades à cause de stars gâtées et capricieuses, d’acteurs fantasques, de directeurs de chaînes peu scrupuleux ou d’investisseurs irréalistes, et cela ne le tentait guère. Certes, il y avait des moments agréables, et tous semblaient aimer ce qu’ils faisaient ; sa mère tirait d’énormes satisfactions de son émission, son père avait produit des films excellents, Allegra aimait s’occuper des stars et Sam se préparait à être actrice. Mais Scott était ravi de leur laisser tout cela.
Songeant à son frère, Allegra sourit. Même lui avait été impressionné en apprenant qu’elle représentait Bram Morrison. Ce dernier était considéré comme une véritable vedette. En règle générale, Allegra ne divulguait jamais les noms de ses clients, mais Bram l’avait citée au cours d’une émission télévisée avec Barbara Walters. Allegra travaillait également pour Carmen Connors, une jeune actrice sosie de Marilyn Monroe, qui promettait d’être la star de la décennie. Carmen avait vingt-trois ans et venait d’une minuscule ville de l’Oregon. Elle avait commencé sa carrière comme chanteuse, mais avait récemment enchaîné deux films et s’était révélée une actrice fantastique. Allegra et elle s’étaient très vite liées d’amitié, et Carmen était devenue en quelque sorte le « bébé » d’Allegra, presque littéralement, parfois, mais cela ne dérangeait pas la jeune avocate.
Contrairement à Bram, qui approchait de la quarantaine et était un pilier de l’industrie musicale depuis vingt ans, Carmen était encore novice dans son métier et semblait sans cesse assaillie de problèmes. Petits amis trop bavards, inconnus se prétendant amoureux d’elle sans l’avoir jamais vue, publicitaires, coiffeurs, journaux à scandale, paparazzis, prétendus agents… Elle ne savait jamais comment réagir vis-à-vis de tous ces gens, et Allegra avait l’habitude de recevoir des coups de fil paniqués à toute heure du jour et de la nuit – mais surtout à partir de deux heures du matin. Carmen était souvent terrorisée la nuit. Elle craignait que quelqu’un ne pénètre chez elle et ne lui fasse du mal. Allegra avait réussi à la calmer un peu en faisant appel à une compagnie de sécurité pour surveiller sa maison dès la tombée de la nuit et jusqu’au lever du soleil, en faisant installer une alarme et en lui faisant acheter deux chiens de garde. Mais malgré tout cela, Carmen continuait à l’appeler en pleine nuit, pour lui parler des problèmes qu’elle rencontrait sur son dernier tournage, ou simplement pour quêter un peu de réconfort. Allegra avait l’habitude et ne s’en formalisait pas. Après avoir vu pendant des années tout ce que les stars avaient fait subir à ses parents, elle ne s’étonnait plus de rien. En dépit de tout, elle adorait son métier d’avocate et le domaine dans lequel elle l’exerçait.
Enfin, les voitures recommencèrent à avancer. Lorsqu’elle rentrait chez elle ou allait à un rendez-vous professionnel, il lui fallait parfois une heure pour parcourir une quinzaine de kilomètres, mais elle était habituée à cela aussi. Elle aimait vivre à Los Angeles, et la plupart du temps les embouteillages ne la dérangeaient pas. On était en janvier, mais il faisait chaud cet après-midi-là et elle avait baissé la capote de sa voiture ; ses longs cheveux blonds brillaient sous le soleil hivernal. C’était une superbe journée, typique de la Californie du Sud. Durant les sept longs hivers qu’elle avait passés à New Haven, pendant ses études, elle avait rêvé de ce temps. A la sortie du lycée de Beverly Hills, la plupart de ses camarades étaient allés étudier à UCLA. Le père d’Allegra, lui, avait souhaité qu’elle aille à Harvard, mais la jeune femme avait préféré Yale, même si elle n’avait jamais eu envie de rester dans l’est du pays, une fois son diplôme en poche. Toute sa vie était en Californie.
Elle songea à appeler Brandon au bureau, mais décida d’attendre d’être arrivée chez elle. Si elle passait parfois quelques coups de fil professionnels de son portable durant le trajet du retour, elle préférait rentrer et se détendre quelques minutes avant d’appeler Brandon. Comme elle, il avait des journées de travail longues et éprouvantes, et c’était souvent en fin d’après-midi qu’il voyait les clients qu’il devait accompagner au tribunal le lendemain, ou qu’il préparait des réunions avec des avocats ou des juges. Il était avocat, spécialisé dans la délinquance en col blanc ; pour l’essentiel, il s’occupait d’infractions vis-à-vis des banques, de détournements de fonds et d’extorsions. « Ça, c’est vraiment du droit », disait-il volontiers, par opposition à ce qu’elle faisait, elle. De fait, Allegra reconnaissait que son travail était bien éloigné de celui de Brandon. Sa personnalité était tout aussi différente : il était plus strict, plus raisonnable, et avait une vision de la vie plus sérieuse. Depuis deux ans qu’ils sortaient ensemble, la famille d’Allegra avait plus d’une fois accusé Brandon Edwards de manquer d’humour. Pour les Steinberg, il s’agissait là d’un défaut majeur, car ils mettaient un point d’honneur à ne jamais se prendre au sérieux.
Allegra appréciait beaucoup de choses chez Brandon, ils éprouvaient le même intérêt pour le droit et étaient tous deux fiables et solides. Le fait qu’il eût des enfants ne la dérangeait pas, au contraire. Il avait été marié pendant dix ans à une fille rencontrée durant ses études à Berkeley. Joanie était tombée enceinte peu après le début de leur relation et il avait été, disait-il, contraint de l’épouser. Ce souvenir l’emplissait toujours d’amertume, même si, d’une certaine manière, Joanie était encore très proche de lui, après dix ans de mariage et deux enfants. Brandon répétait à qui voulait l’entendre qu’il avait détesté être marié avec elle, qu’il s’était senti prisonnier et qu’il avait été furieux de devoir l’épouser en catastrophe parce qu’elle était enceinte. Ils avaient eu ensemble deux petites filles. Après ses études de droit, Brandon était allé travailler dans le cabinet le plus conservateur de San Francisco. Ce n’était que par hasard qu’il avait été muté à Los Angeles, juste après que Joanie et lui avaient décidé de se séparer pour faire le point. Il avait rencontré Allegra trois semaines après son arrivée en ville, par l’intermédiaire d’un ami commun, et cela faisait maintenant deux ans qu’ils sortaient ensemble. Elle l’aimait, et elle aimait ses enfants, mais Joanie refusait de laisser les fillettes venir à Los Angeles, aussi Brandon allait-il généralement à San Francisco pour les voir. Allegra était avec lui le plus souvent possible.
Malheureusement, depuis deux ans que Brandon et Joanie étaient séparés, celle-ci n’avait pas réussi à trouver du travail ; elle affirmait que les petites seraient traumatisées si elle les « abandonnait toute la journée ». Aussi était-elle totalement dépendante de Brandon. De surcroît, ils se querellaient toujours à propos de leur maison de San Francisco et de leur appartement de vacances près du lac Tahoe. En fait, en deux ans, bien peu de problèmes avaient été résolus : le divorce n’était toujours pas prononcé, ni les arrangements financiers conclus. Allegra taquinait parfois son compagnon à ce sujet. Un avocat incapable de faire signer un contrat à sa femme ! Mais elle ne voulait pas faire pression sur lui. Pour l’instant, cela signifiait que leur relation n’évoluait guère ; elle ne pourrait réellement s’épanouir que lorsqu’il aurait réglé les derniers détails avec Joanie.
Allegra prit la sortie de Beverly Hills, songeant toujours à Brandon. Elle se demandait s’il aurait envie d’aller dîner dehors. Elle savait qu’il préparait un procès, ce qui l’obligerait sans doute à rester tard au bureau ce soir-là. Mais elle ne pouvait guère se plaindre. Elle-même travaillait souvent tard le soir, même si c’était rarement pour préparer des procès. Ses clients étaient écrivains, producteurs, metteurs en scène, acteurs et actrices, et elle s’occupait de tous leurs problèmes juridiques, des actes aux testaments. Elle négociait leurs contrats, préservait leurs intérêts financiers, plaidait leurs divorces. C’était la partie légale de son travail qui l’intéressait le plus, mais elle savait que les stars – ou du moins, ceux qui évoluaient dans le show-business – attendaient d’elle qu’elle prenne en charge tous les aspects de leur vie compliquée, pas seulement les contrats. Parfois, Brandon ne semblait pas comprendre cela. Le milieu du spectacle demeurait un mystère pour lui, en dépit de toutes les explications qu’Allegra lui avait fournies. Il disait préférer pratiquer le droit pour et avec des « gens normaux », dans le cadre familier d’une cour fédérale. Il espérait devenir un jour juge fédéral, et bien qu’il n’eût que trente-six ans, il semblait sur la bonne voie.
Alors qu’Allegra négociait un virage, le téléphone sonna dans la voiture. Espérant entendre la voix de Brandon, elle décrocha, mais c’était Alice, sa secrétaire, qui l’appelait. Alice travaillait pour le cabinet depuis quinze ans, et Allegra lui faisait entièrement confiance : elle avait beaucoup de bon sens, un esprit brillant et une manière très apaisante, presque maternelle, de traiter les clients les plus irascibles.
— Allô, Alice, quoi de neuf ? demanda Allegra en branchant le haut-parleur afin de pouvoir conduire les mains libres.
— Carmen Connors vient juste d’appeler, je pensais que vous voudriez être informée. Elle est très contrariée. Elle fait la couverture de Chatter.
C’était l’un des journaux à scandale les plus méchants du marché, et il harcelait Carmen depuis des mois, en dépit des avertissements et des menaces répétés d’Allegra. Malheureusement, les journalistes savaient jusqu’où ils pouvaient aller et ne dépassaient jamais certaines limites, si bien qu’il était impossible de les poursuivre en diffamation.
— De quoi est-il question, cette fois ? demanda Allegra en fronçant les sourcils.
Elle approchait de la petite maison que ses parents l’avaient aidée à acheter à sa sortie de l’université. Elle les avait remboursés depuis, et adorait son cottage.
— L’article dit qu’elle a participé à une orgie en compagnie d’un de ses médecins. Son chirurgien plastique, je crois.
La pauvre Carmen avait fait l’erreur de passer une soirée avec l’intéressé. Ils avaient dîné au Chasen’s, et d’après ce qu’elle avait raconté à Allegra, ils n’avaient même pas fait l’amour, et encore moins participé à une orgie.
— Oh, zut, gronda Allegra en se garant devant chez elle, la mine contrariée. Vous avez le journal ?
— Non, je l’achèterai en rentrant à la maison. Vous voulez que je passe le déposer chez vous ?
— Pas la peine, je le lirai demain. Je suis chez moi, je vais appeler Carmen sur-le-champ. Merci. Rien d’autre ?
— Votre mère a appelé. Elle voulait savoir si vous pouviez venir dîner vendredi et en profitait pour vous rappeler que la cérémonie de remise des Golden Globes est samedi. Elle espère que vous irez.
— Bien sûr, répondit Allegra, un sourire aux lèvres. Elle le sait bien.
Ses deux parents faisaient partie des nominés, cette année, et elle ne raterait cette soirée pour rien au monde. Elle avait invité Brandon à l’y accompagner, plus d’un mois plus tôt, avant Noël.
— Je la rappellerai aussi, reprit-elle. C’est tout ?
— C’est tout.
Il était dix-huit heures quinze. Elle avait quitté le bureau à dix-sept heures trente, ce qui était très tôt pour elle, mais elle avait emporté des dossiers, qu’elle étudierait dans la soirée si elle ne pouvait voir Brandon.
— A demain, dans ce cas, Alice. Bonne soirée.
Elle retira la clé de contact, prit son attaché-case, ferma la voiture et entra chez elle. La maison lui parut vide et sombre, et après avoir jeté sa mallette sur le canapé, elle alluma les lumières et se dirigea vers la cuisine.
Celle-ci jouissait d’une vue superbe sur la ville, en contrebas. Il faisait déjà nuit et les lumières scintillaient comme des joyaux. Allegra se servit un grand verre d’Evian et passa son courrier en revue : elle avait reçu quelques factures, une lettre de Jessica Farnsworth, une vieille camarade de classe, divers catalogues, et une carte postale d’une autre amie, Nancy Towers, qui skiait à Saint-Moritz. Elle jeta toute la publicité à la poubelle et remarqua au passage les chaussures de sport de Brandon abandonnées sur le sol. Elle sourit ; la maison paraissait toujours plus vivante lorsqu’il y laissait ses affaires. Il avait gardé son propre appartement, mais passait pas mal de temps avec elle. Il aimait sa compagnie, et le lui disait, mais il lui avait aussi clairement fait savoir qu’il n’était pas encore prêt à s’engager. Le mariage, pour lui, avait été un véritable enfer, et il n’avait pas encore surmonté ce traumatisme. Il avait peur de commettre une nouvelle erreur, ce qui expliquait sans doute qu’il mît autant de temps à divorcer. Mais Allegra était de toute façon satisfaite de leur relation, comme elle l’avait dit aussi bien à sa psychothérapeute qu’à ses parents. Elle n’avait que vingt-neuf ans ; elle n’était pas pressée de se marier.
Elle posa son courrier, rejeta ses longs cheveux blonds en arrière et appuya sur le bouton de lecture de son répondeur avant de s’asseoir sur un haut tabouret. Sa cuisine était impeccable, entièrement réalisée en marbre blanc et granit noir. Le carrelage aussi était noir et blanc. La jeune femme le fixait sans le voir, tandis qu’elle écoutait ses messages ; comme elle s’y attendait, le premier était de Carmen. On entendait des larmes dans sa voix, et elle tenait des propos décousus à propos de l’article de Chatter, ne cessant de répéter combien il était injuste, et combien sa grand-mère avait été choquée en le lisant. La vieille dame, qui vivait à Portland, avait appelé Carmen dans l’après-midi, bouleversée.
Carmen ignorait si cette fois Allegra voudrait faire un procès au magazine, mais souhaitait en parler avec elle et lui demandait de la rappeler dès qu’elle serait chez elle ou aurait un moment. Jamais Carmen ne songeait qu’Allegra avait le droit de souffler un peu et de profiter de son temps libre ; lorsqu’elle estimait avoir besoin d’elle, la jeune actrice devenait presque tyrannique.
La mère d’Allegra avait également téléphoné pour l’inviter à dîner vendredi soir, comme le lui avait rapporté Alice, et pour lui rappeler que la cérémonie de remise des Golden Globes avait lieu ce week-end-là. Allegra sourit. Sa mère semblait vraiment surexcitée, sans doute parce que cette année son mari était également nominé. Scott viendrait exprès de Stanford pour regarder l’émission avec Sam, et bien sûr, Allegra était invitée à assister à la cérémonie.
Le message suivant avait été laissé par un joueur de tennis professionnel qu’Allegra évitait depuis des semaines. Elle avait commencé à prendre des leçons, mais n’avait pas eu le temps de continuer. Elle nota son nom sur un papier, afin de pouvoir au moins le rappeler et lui indiquer qu’elle arrêtait.
Enfin, il y avait un message d’un homme rencontré durant les vacances. Il était séduisant et travaillait pour un studio important, mais il ne se montrait pas très fair-play : il avait bien vu qu’elle était avec Brandon lorsqu’il l’avait rencontrée, et cela ne l’empêchait pas de chercher ouvertement à la séduire… Au son de sa voix rauque laissant son nom et lui demandant de le rappeler, Allegra sourit. Pour elle, la question ne se posait pas ; elle ne voyait pas l’intérêt de sortir avec un autre que Brandon. Sa relation avec lui était la troisième histoire d’amour importante de sa vie. La précédente avait duré près de quatre ans, durant la seconde moitié de ses études de droit et ses deux premières années à Los Angeles. Son compagnon d’alors avait comme elle fait ses études supérieures à Yale. C’était un metteur en scène. Mais au bout de quatre ans, il n’envisageait toujours pas de s’engager auprès d’Allegra, et il avait fini par partir à Londres. Il lui avait demandé de le suivre, mais à l’époque elle travaillait déjà chez Fisch, Herzog et Freeman et n’avait pu l’accompagner. Ou du moins était-ce ce qu’elle lui avait dit. En vérité, elle en était arrivée à la conclusion qu’il ne servait à rien d’abandonner un excellent travail pour suivre jusqu’au bout du monde un homme incapable de parler avenir avec elle. Roger vivait « dans l’instant ». Il ne cessait de parler karma, chi, liberté. Après deux ans de psychanalyse, Allegra avait finalement compris que leur relation n’allait nulle part, et elle avait eu l’intelligence de ne pas le suivre à Londres. Elle était restée à Los Angeles et, deux mois plus tard, avait rencontré Brandon.
Roger avait été précédé par un professeur marié, à Yale. Allegra était sortie avec lui durant sa première année d’université, et ils avaient eu une liaison passionnée, très sensuelle. L’intensité de leurs rapports était telle qu’il avait fallu que Tom prenne une année sabbatique et parte faire un trekking au Népal avec sa femme et leur petit garçon pour qu’ils réussissent à rompre. A leur retour, son épouse était enceinte, et de son côté, Allegra avait rencontré Roger. Mais chaque fois qu’elle croisait Tom, l’attirance qu’ils éprouvaient l’un envers l’autre était toujours aussi forte. Elle avait été soulagée lorsque, en fin de compte, il avait quitté Yale pour aller enseigner à Northwestern. Le désir qu’il ressentait pour elle était indéniable, irrésistible, mais il n’avait jamais été capable de faire des projets avec elle. Aujourd’hui, Tom n’était plus qu’un souvenir, un vestige du passé, et la thérapeute d’Allegra n’y faisait presque jamais référence, sinon pour souligner que la jeune femme n’avait jamais connu de relation accompagnée de promesses d’avenir.
— Cela ne me semble pas choquant, à vingt-neuf ans, faisait valoir Allegra. Je n’ai jamais vraiment eu envie de me marier.
— Ce n’est pas le problème, Allegra, répondait invariablement le Dr Green avec fermeté.
Elle venait de New York et avait de grands yeux sombres qui hantaient souvent Allegra après leurs séances. Elles se voyaient depuis maintenant quatre ans. Allegra était heureuse de sa vie ; mais parfois, il y avait beaucoup de pression sur elle, beaucoup d’attentes de la part de sa famille, de son cabinet, et elle avait besoin de prendre du recul pour ne pas se laisser submerger par les événements.
— Quelqu’un a-t-il jamais voulu se marier avec vous ? insistait le Dr Green.
— Quelle importance, de toute façon, puisque je ne veux pas me marier ?
— Pourquoi, Allegra ? Qu’est-ce qui vous empêche d’être attirée par des hommes capables de s’engager ? D’où vient le problème ? demandait sans relâche la thérapeute.
— C’est idiot. Roger m’aurait épousée, si j’étais allée à Londres avec lui. Je ne voulais pas, c’est tout. Il se passait trop de choses dans ma vie ici.
— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il vous aurait épousée ?
Le Dr Green était comme un petit furet : elle allait dans tous les coins, reniflait toutes les pistes possibles et s’intéressait à chaque détail, aussi insignifiant fût-il en apparence.
— Vous l’a-t-il dit ?
— Nous n’en avons jamais parlé.
— Et cela ne vous paraît pas étrange ?
— Quelle différence est-ce que ça fait ? C’était il y a deux ans, répondait Allegra avec irritation.
Elle détestait que le Dr Green insistât ainsi. De toute façon, elle se trouvait bien trop jeune et trop impliquée dans sa carrière pour penser au mariage.
— Et Brandon ?
La thérapeute revenait toujours à lui, et cela mettait Allegra mal à l’aise. Le Dr Green ne comprenait pas Brandon, ni le traumatisme qu’il avait subi lorsqu’il avait été contraint de se marier avec Joanie parce qu’elle était enceinte.
— Quand son divorce sera-t-il prononcé ?
— Lorsqu’ils auront réglé les problèmes concernant l’argent et la maison, expliquait posément Allegra, parlant en avocate.
— Pourquoi ne règlent-ils pas les questions financières pour divorcer enfin ? Après, ils auront largement le temps de s’occuper de la maison.
— Quel est l’intérêt de précipiter les choses ? Ce n’est pas comme si Brandon et moi devions nous marier.
— Non. Mais en a-t-il envie ? Et vous, Allegra ? En parlez-vous, parfois ?
— Nous n’avons pas besoin d’en discuter. Nous nous comprenons parfaitement. Nous sommes tous les deux très occupés, nous avons tous les deux des carrières importantes. Et puis, ça ne fait que deux ans que nous sommes ensemble.
— Certaines personnes se marient bien plus vite que ça, ou bien plus lentement. La question est : vous êtes-vous encore impliquée dans une aventure avec un homme incapable de s’engager ?
En disant cela, le Dr Green plongeait ses yeux noirs dans ceux, verts, d’Allegra.
— Bien sûr que non, répondait-elle en essayant d’éviter son regard perçant, mais sans jamais vraiment y parvenir. Le moment n’est pas bien choisi, c’est tout.
Après quoi le Dr Green hochait la tête et se taisait en attendant la suite.
Leurs échanges étaient presque toujours semblables, et ce depuis qu’Allegra avait rencontré Brandon. Sauf que la jeune femme n’avait plus vingt-sept ans, ni vingt-huit, mais vingt-neuf ; Brandon était séparé de sa femme depuis deux ans, désormais. Ses filles, Nicole et Stéphanie, avaient onze et neuf ans, et Joanie n’avait toujours pas trouvé de travail. Elle continuait à être dépendante de Brandon pour tout. Comme Brandon, Allegra expliquait cela par le manque de qualification de Joanie : elle avait abandonné ses études à la naissance de Nicky.
Le message suivant sur le répondeur d’Allegra était précisément de Nicole. Elle espérait qu’Allegra viendrait à San Francisco avec son papa ce week-end ; elle espérait que tout allait bien, et qu’elles auraient le temps d’aller faire du patin à glace. Allegra lui manquait.
« Ah, et puis… J’aime beaucoup la veste que tu m’as envoyée pour Noël… J’allais t’écrire un mot, mais j’ai oublié, et maman a dit… »
Il y eut une pause embarrassée : la fillette s’efforçait de reprendre contenance.
« Je te donnerai la lettre ce week-end. Au revoir… Je t’embrasse. Oh, c’était Nicky, au fait. Au revoir. »
Allegra avait encore un sourire aux lèvres lorsqu’elle entendit le message suivant : Brandon travaillerait tard, disait-il. Il était encore au bureau. Son message était le dernier.
Elle finit sa petite bouteille d’Evian, la jeta à la poubelle et décrocha le téléphone pour appeler Brandon au bureau. Assise sur le tabouret de la cuisine, ses longues jambes croisées, elle était superbe, mais elle n’en avait absolument pas conscience, tandis qu’elle composait le numéro de la ligne privée de Brandon. Cela faisait si longtemps qu’elle vivait dans un monde peuplé de gens aux physiques extraordinaires qu’elle n’y faisait plus attention, d’autant qu’elle attachait plus d’importance à l’esprit qu’à la beauté extérieure. Elle ne pensait jamais à son apparence, ce qui ne faisait que la rendre plus séduisante encore. Ceux qui l’approchaient se rendaient aussitôt compte qu’elle s’intéressait davantage à eux qu’à elle-même.
Brandon décrocha dès la deuxième sonnerie. Il paraissait très occupé et distrait. Sans doute était-il plongé dans son travail.
— Brandon Edwards.
Allegra sourit. Il avait une voix profonde, sexy, qu’elle aimait particulièrement. Il était grand, blond, soigné et BCBG, peut-être un peu trop conservateur dans sa façon de s’habiller, mais cela ne dérangeait pas Allegra. Il y avait quelque chose de très sain, chez lui, de très honnête.
— Coucou, j’ai eu ton message, dit-elle, et il la reconnut aussitôt. Comment s’est passée ta journée ?
— Elle n’en finit pas, répondit-il d’une voix lasse.
Elle ne lui parla pas de la sienne ; il s’intéressait fort peu aux clients du cabinet d’Allegra et se comportait toujours comme si ce qu’elle faisait était plus fantaisiste qu’autre chose.
— Comme tu le sais, je passe au tribunal la semaine prochaine, et les recherches me donnent du fil à retordre. J’aurai de la chance si je peux partir d’ici avant minuit, soupira-t-il.
— Tu veux que je t’apporte quelque chose à manger ? proposa-t-elle. Je pourrais passer avec une pizza.
— Je préfère attendre. J’ai pris un sandwich, et je ne veux pas m’arrêter dans mon élan. Je passerai acheter quelque chose avant de venir te rejoindre, s’il n’est pas trop tard et si tu veux encore de moi.
Il y avait une certaine chaleur dans la façon dont il avait prononcé ces derniers mots, et Allegra sourit.
— Je veux toujours de toi, tu le sais bien. Viens aussi tard que tu veux. J’ai rapporté du travail à la maison, moi aussi. J’ai largement de quoi m’occuper.
Les papiers concernant la tournée de Bram Morrison l’attendaient dans son attaché-case.
— Parfait. A tout à l’heure, alors.
— Oh, au fait, Brandon, j’ai reçu un coup de fil de Nicky, aujourd’hui. Elle a dû se tromper dans les dates, elle pensait que nous allions à San Francisco ce week-end. C’est la semaine prochaine, n’est-ce pas ?
Ce week-end, il allait avec elle à la cérémonie des Golden Globes.
— En fait, il… il se peut que je lui aie dit quelque chose à propos de… Je pensais qu’il valait mieux que je passe à San Francisco avant le début du procès. Après, je ne pourrai peut-être pas me libérer tout de suite.
Il semblait mal à l’aise, et Allegra fronça les sourcils.
— Mais nous ne pouvons pas y aller cette semaine. Papa et maman sont tous les deux nominés pour les Golden Globes, ainsi que trois de mes clients, dont Carmen. Tu avais oublié ?
Elle n’arrivait pas à croire qu’il ait pu changer d’avis. Elle lui parlait de cette soirée depuis des semaines.
— Non, je pensais simplement… Ecoute, Allie, je n’ai pas le temps de discuter de ça avec toi maintenant, sans quoi je serai coincé ici toute la nuit. Nous en parlerons plus tard, si tu veux bien ?
Cette réponse ne la rassura pas, et lorsqu’elle appela sa mère peu après, elle était encore contrariée.
Comme à son habitude, dans la semaine, Blaire enregistrait son émission, et le soir elle était fatiguée après des heures passées sur le plateau, mais elle était toujours heureuse d’entendre sa fille aînée. Elles se voyaient souvent, quoiqu’un peu moins depuis qu’Allegra passait beaucoup de temps avec Brandon.
Blaire réitéra son invitation à dîner le vendredi soir et annonça à Allegra que son frère serait là. Toute la famille se réjouissait lorsqu’il pouvait venir à Los Angeles, et Blaire n’aimait rien davantage qu’une soirée avec tous ses enfants.
— Va-t-il venir aux Golden Globes également ? s’enquit Allegra, toujours ravie de le voir.
— Il va rester à la maison avec Sam. Il dit que les cérémonies de ce genre sont plus amusantes à la télévision. Au moins, il peut voir tous les gens qui l’intéressent, au lieu d’être piétiné par la foule.
— Il a peut-être raison, fit valoir Allegra en riant.
Elle savait que Sam aurait adoré assister à la soirée, mais leurs parents ne voulaient pas qu’elle soit trop exposée aux journalistes, et surtout pas dans le cadre de cérémonies comme celle-là. Toutes les starlettes de Hollywood et tous les journalistes seraient présents. Simon et Blaire avaient accepté qu’elle soit mannequin à la seule condition qu’elle pose sous le nom de Samantha Scott, le nom de jeune fille de sa mère, moins familier du public que celui de Steinberg. Tout le monde à Hollywood savait qui était Simon Steinberg et aurait fait n’importe quoi pour prendre des photos de sa fille.
— Quoi qu’il en soit, moi, je serai là, promit Allegra.
Elle n’était plus très sûre de la présence de Brandon mais préféra ne pas en parler ; ce fut Blaire qui, un peu plus tard, lui posa la question. Allegra n’ignorait pas que ses parents étaient loin d’adorer Brandon ; ils n’appréciaient guère qu’il sortît avec leur fille depuis deux ans sans avoir encore divorcé de sa femme.
— Le prince Brandon se joindra-t-il aussi à nous ? demanda Blaire avec une ironie mordante.
Allegra hésita un long moment. Elle ne voulait pas se quereller avec sa mère mais n’aimait ni son ton ni ses sous-entendus.
— Je n’en suis pas encore sûre, répondit-elle enfin d’une voix calme qui, pour Blaire, en disait long.
Allegra passait son temps à défendre Brandon, et sa mère estimait que cela n’aurait pas dû être nécessaire.
— Il prépare un procès et risque de devoir travailler, ce week-end.
Le fait qu’il envisageât peut-être d’aller à San Francisco voir ses enfants ne regardait personne, décida-t-elle.
— Tu ne crois pas qu’il pourrait se libérer pour un soir ? demanda Blaire, sceptique, sur un ton qui fit à Allegra l’effet d’un crissement d’ongles sur un tableau noir.
— Laisse tomber, maman, veux-tu ? Je suis sûre qu’il fera de son mieux, et qu’il viendra s’il le peut.
— Tu devrais peut-être demander à quelqu’un d’autre de t’accompagner. Il n’y a aucune raison que tu viennes seule, tu ne t’amuseras guère.
Blaire était furieuse de voir Brandon laisser systématiquement Allegra en plan dès qu’il avait d’autres projets ou trop de travail ou qu’il n’était pas d’humeur. Il faisait toujours ce que bon lui semblait. Allegra se montrait conciliante, mais sa mère ne comprenait pas cette réaction.
— Je passerai un bon moment de toute façon, assura la jeune femme. Je veux juste être là quand papa et toi recevrez vos récompenses, conclut-elle avec fierté.
— Ne dis pas ça, coupa Blaire, superstitieuse, tu vas nous porter malheur.
Peu de choses, cependant, auraient pu porter malheur à Blaire Scott et Simon Steinberg. Tous deux avaient déjà reçu plusieurs Golden Globes, et presque toujours, cette récompense prestigieuse avait été suivie d’un oscar au printemps suivant.
— Tu vas l’avoir, maman, je le sais. Tu gagnes toujours.
Les Golden Globes avaient ceci de particulier qu’ils récompensaient aussi bien les productions télévisuelles que cinématographiques, ce qui expliquait que Blaire et Simon fussent tous deux en lice.
— Arrête la flatterie, répondit Blaire, un sourire aux lèvres.
Elle était en vérité aussi fière de sa fille que cette dernière l’était d’elle. Allegra était une jeune femme exceptionnelle, et elles avaient toujours été très proches.
— Au fait, pourras-tu venir dîner vendredi ?
— Je te donnerai une réponse définitive demain, si ça ne t’ennuie pas.
Elle voulait d’abord discuter avec Brandon des projets de ce dernier, et voir ce qu’il comptait faire à propos de San Francisco. S’il restait, elle lui demanderait de venir dîner avec elle chez ses parents, mais elle estimait qu’il vaudrait mieux tout négocier d’un coup.
Sa mère et elle parlèrent ensuite quelques minutes de Scott, Sam et Simon. Ensuite, Blaire lui expliqua qu’elle allait engager une nouvelle personnalité dans son émission. Elle avait obtenu le feu vert de la chaîne. A cinquante-quatre ans, Blaire était encore très belle et fourmillait d’idées. Elle adorait ce qu’elle faisait ; c’était la seconde émission qu’elle produisait pour la même chaîne. Buddies connaissait un succès incroyable, même si l’audience avait un peu baissé dernièrement. C’était pour cette raison que Blaire attachait une grande importance à la cérémonie de samedi : un Golden Globe relancerait sûrement l’intérêt des téléspectateurs.
A l’instar d’Allegra, Blaire Scott était longue et mince, avec un corps de mannequin. Ses cheveux, naturellement roux, avaient pris avec le temps une teinte blond vénitien qui ne devait pratiquement rien aux colorants. Elle n’avait qu’à deux reprises eu recours à la chirurgie esthétique – pour estomper les rides de ses yeux et pour raffermir son cou – mais n’avait jamais eu besoin d’un lifting. Elle faisait l’envie de toutes ses amies, et la façon dont elle vieillissait emplissait Allegra d’espoir pour l’avenir. A propos de chirurgie plastique, Blaire avait toujours dit à ses filles : « Le secret est de ne pas trop en faire. » Mais Allegra, elle, avait toujours juré de ne jamais passer sur la table d’opération. Pour elle, lutter contre la nature était une perte de temps. « Attends quelques années, ton opinion changera », objectait Blaire avec sagesse. Elle-même avait longtemps refusé la chirurgie ; mais à quarante-trois ans, elle avait fini par craquer. Elle s’était fait opérer des yeux à cette époque-là, et du cou à cinquante ans. En conséquence, elle faisait à peine plus de quarante-cinq ans, désormais. « Ça gâche tout, quand les gens connaissent votre âge véritable », plaisantait-elle parfois, même si elle n’avait aucun désir réel de dissimuler son âge. La seule chose importante, pour elle, était de continuer à plaire à son mari. A soixante ans, ce dernier était toujours aussi séduisant qu’autrefois – elle le trouvait même encore plus beau qu’à l’époque de leur mariage.
— Tu mens, ne manquait-il pas de dire, un sourire aux lèvres, lorsqu’elle lui en faisait la remarque.
Allegra adorait passer du temps avec ses parents. Ils étaient gentils, intelligents, gais, et ils avaient le don de rendre leur entourage heureux.
— Je voudrais épouser un homme comme mon père, avait un jour déclaré Allegra au Dr Green.
Elle s’était attendue à une longue diatribe sur Freud, mais à son grand étonnement la thérapeute s’était contentée de hocher la tête.
— Cela me paraît sensé, après tout ce que vous m’en avez dit. Pensez-vous que vous pourriez attirer un homme comme lui ? avait-elle ajouté.
— Bien sûr, avait répondu Allegra.
Mais toutes deux savaient qu’elle était loin d’en être aussi persuadée qu’elle voulait bien le dire.
Allegra promit d’appeler sa mère à propos du dîner de vendredi dès qu’elle en saurait un peu plus. Après avoir raccroché, elle songea à téléphoner à Nicole, mais se ravisa ; Joanie n’apprécierait probablement pas. Aussi sortit-elle du réfrigérateur un yaourt entamé et le termina-t-elle en composant le numéro de Carmen. Cette dernière lui répondit d’une voix hystérique, comme toujours lorsque les journaux à scandale s’en prenaient à elle. Cette fois, cependant, elle devait bien admettre que l’article était grotesque. Il l’accusait d’avoir participé à une orgie à Las Vegas avec son chirurgien plastique. Ce dernier était censé lui avoir fait un visage entièrement différent, un nouveau menton, des implants mammaires et une liposuccion.
— Comment aurais-je pu faire tout ça ? s’écria-t-elle, horrifiée.
Elle était encore extrêmement naïve et était toujours choquée que les gens puissent raconter des mensonges à son sujet. Certains prétendaient être allés à l’école avec elle, être ses meilleurs amis, avoir voyagé en sa compagnie… Et, bien sûr, les hommes qui assuraient avoir partagé son lit étaient légion. Récemment, deux femmes avaient même déclaré avoir eu des expériences sexuelles avec elle, et Carmen en avait été malade. Même si de telles mésaventures étaient le lot de toutes les célébrités, elle ne manquait pas de trouver cela horriblement injuste.
— C’est la rançon du succès, lui rappelait toujours Allegra.
Elle avait du mal à croire qu’elle n’avait que six ans de plus que Carmen. La jeune star semblait à bien des égards tellement ingénue ! Elle continuait à croire que tout le monde était son ami et que personne ne souhaitait lui faire de mal. A part à deux heures du matin, où elle s’imaginait que tous les criminels de Los Angeles étaient devant sa porte, prêts à pénétrer chez elle pour la violer et l’assassiner. Allegra avait fini par engager pour elle une gouvernante à demeure, et elle avait dit à Carmen de garder une lumière allumée à l’extérieur de sa chambre, puisqu’elle avait peur du noir, mais cela ne suffisait pas à calmer ses angoisses.
— Ecoute, tu n’es pas assez vieille pour avoir subi toutes ces opérations, la rassura-t-elle à propos de l’article paru dans Chatter.
— Tu crois que les gens s’en rendront compte ? Je me suis seulement fait enlever un grain de beauté sur le front, gémit-elle en se mouchant pour la énième fois et en se remémorant tout ce que sa grand-mère lui avait dit lorsqu’elle l’avait appelée de Portland.
Elle avait déclaré que Carmen leur avait fait honte à tous et que Dieu ne lui pardonnerait jamais.
— Ne t’inquiète pas. As-tu lu l’article suivant ?
— Non, pourquoi ?
— Parce que, connaissant ce journal, il affirme certainement qu’une femme a eu des quintuplés sur Mars. Ou qu’une femme a accouché d’un singe dans une soucoupe volante. Si certaines personnes sont capables de gober des énormités pareilles, quelle importance qu’elles pensent que tu t’es fait faire un lifting à vingt-trois ans ? Il faut que tu t’endurcisses, Carmen, sinon ils vont te rendre folle.
— Je suis déjà en train de devenir folle, répondit tristement la jeune femme.
Elles bavardèrent pendant près d’une heure, après quoi Allegra raccrocha et alla prendre une douche. Elle venait d’en sortir et se séchait les cheveux lorsqu’elle entendit la voiture de Brandon s’immobiliser devant la maison.
Elle descendit lui ouvrir la porte en peignoir, le visage débarrassé de tout maquillage, ses longs cheveux mouillés lâchés dans son dos. Elle était encore plus belle ainsi qu’apprêtée, et Brandon lui jeta un regard admiratif avant de l’embrasser.
Il la suivit à l’intérieur et elle referma la porte derrière eux. Il était dix heures du soir, et Brandon avait l’air épuisé. Laissant tomber son attaché-case dans l’entrée, il attira Allegra à lui et l’embrassa avant de glisser sa main sous son peignoir. Elle était nue.
— Tu as faim ? lui demanda-t-elle entre deux baisers.
— Oh oui, répondit-il avec un sourire ambigu.
— Qu’est-ce que tu voudrais ?
— Hmm… De la poitrine, je crois… Ou peut-être une cuisse ? dit-il d’une voix sensuelle.
Une minute plus tard, ils étaient assis sur le lit de la jeune femme, et Brandon déboutonnait sa chemise avec un regard empreint de désir. Il paraissait fatigué, après sa longue journée, mais d’excellente humeur.
Elle l’aida à se déshabiller, et bientôt ils furent nus tous les deux. Ils firent l’amour sur le lit, à la lumière tamisée des lampes qu’Allegra avait laissées allumées. Une heure plus tard, épuisés mais heureux, ils s’allongèrent côte à côte, un sourire aux lèvres.
Allegra sombrait doucement dans le sommeil lorsque Brandon se leva, ce qui la réveilla.
— Où vas-tu ? demanda-t-elle en ouvrant un œil et en admirant le corps délié de son compagnon, ses cheveux blonds, son visage harmonieux.
Ils étaient très bien assortis et se ressemblaient tant qu’il arrivait qu’on les crût frère et sœur.
— Il est tard, dit-il sur un ton d’excuse en ramassant ses vêtements éparpillés sur le sol de la chambre.
— Tu rentres chez toi ? s’étonna-t-elle.
Elle se redressa et le regarda. Il paraissait embarrassé. Ils ne s’étaient même pas parlé ; ils s’étaient contentés de faire l’amour, et elle n’avait pas envie qu’il s’en aille ainsi.
— Je pensais… Il faut vraiment que j’aille travailler tôt, demain matin, et je ne voulais pas risquer de te réveiller.
Il semblait avoir hâte de partir. Ce n’était pas la première fois qu’il se comportait ainsi.
— Moi aussi je me lève tôt, lui rappela-t-elle, blessée par cette désertion. Et tu as des chemises propres ici. J’aime bien dormir avec toi.
Elle savait que lui aussi, même s’il appréciait aussi de pouvoir rentrer dans son appartement. Il aimait avoir son propre espace, ses affaires à lui ; il lui avait plusieurs fois expliqué, au cours des deux dernières années, qu’il préférait se réveiller dans son lit. Cependant, il était très rare qu’ils fissent l’amour chez lui. C’était généralement lui qui venait chez Allegra, même si ensuite, la moitié du temps, il repartait dormir chez lui. Parfois, la jeune femme lui en voulait, elle avait l’impression qu’il se servait d’elle en passant ainsi chez elle juste le temps de faire l’amour. De surcroît, elle se sentait particulièrement seule après son départ. Comme elle l’avait expliqué à sa thérapeute, cela lui donnait le sentiment étrange d’être abandonnée. Mais elle ne voulait pas le supplier de rester et s’efforçait la plupart du temps de dissimuler sa déception.
— J’aimerais bien que tu restes, Brandon, dit-elle simplement.
Elle n’ajouta rien, mais cela suffit : Brandon alla prendre une douche rapide et revint s’allonger près d’elle. Il préférait encore passer la nuit là plutôt que de s’engager dans une discussion pénible.
Allegra lui sourit. Elle l’aimait, et peu lui importait que quelques détails les séparent encore, comme le divorce en suspens de Brandon ou son aversion pour les nuits partagées.
— Merci d’être resté, lui dit-elle avec douceur en se blottissant contre lui.
Il lui caressa la joue et l’embrassa. Quelques instants plus tard, il ronflait.
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Allegra se réveilla le lendemain matin avant que le réveil sonne à six heures quinze, heure à laquelle Brandon se leva pour aller se laver les dents et se raser pendant qu’elle se rendait, nue, dans la cuisine et préparait le café.
A six heures quarante-cinq, Brandon était fin prêt et s’installait à la table du petit déjeuner. Elle posa deux muffins aux myrtilles et une tasse de café fumant devant lui.
— J’aime beaucoup le service, dans ce restaurant, plaisanta-t-il, et surtout ce que portent les serveuses, ajouta-t-il en admirant son corps tandis qu’elle s’asseyait en face de lui, toujours nue.
— Tu n’es pas mal non plus, souligna-t-elle.
Il portait un costume gris anthracite acheté, comme tous ses vêtements, chez Brooks Brothers. Parfois, elle l’entraînait chez Armani, sur Rodeo Drive, dans l’espoir de diversifier un peu sa garde-robe, mais Brandon n’appréciait guère le changement ; il tenait à son look très Wall Street.
— Je dirais même que tu es superbe, étant donné l’heure qu’il est.
Elle lui sourit, étouffa un bâillement et se servit une tasse de café. Elle n’avait pas à être au bureau avant neuf heures et demie.
— Que faisons-nous, ce soir, au fait ? demanda-t-elle.
Elle avait été invitée à une première, mais n’était pas sûre qu’il puisse l’accompagner, avec son procès à préparer. De toute façon, elle n’avait pas particulièrement envie d’y aller.
— Je dois travailler. L’heure n’est plus à la plaisanterie. J’ai dit à mes collègues que je resterais ce soir jusqu’à minuit, déclara-t-il.
Il semblait un peu paniqué à l’idée de tout le travail qui l’attendait. C’était toujours ainsi lorsqu’il préparait un procès, et Allegra se réjouissait que son propre cabinet dispose d’une équipe spécialisée dans les litiges, ce qui lui évitait d’avoir à s’occuper elle-même de ce genre de choses. Elle n’avait qu’à collaborer avec les experts en leur fournissant des informations. A beaucoup d’égards, son travail était plus simple, moins prenant que celui de Brandon, quoique plus créatif.
— Veux-tu venir ici quand tu auras terminé ? demanda-t-elle en s’efforçant de ne pas avoir l’air suppliante.
Elle aimait qu’il la rejoigne le soir, mais il n’acceptait pas toujours, et elle, de son côté, ne voulait pas faire pression sur lui.
— J’aimerais beaucoup, dit-il d’un ton de regret, mais je ne peux vraiment pas. Je serai vanné quand j’aurai terminé. Et il faut bien que je rentre à la maison de temps en temps.
— Mes parents nous ont invités à dîner vendredi, dit-elle.
En fait, sa mère n’avait pas explicitement invité Brandon, mais Allegra savait que ses parents seraient contents pour elle s’il venait, même si eux ne l’appréciaient guère.
— Je vais voir les filles, vendredi soir, déclara-t-il d’une voix détachée. Je te l’ai dit.
— Je ne pensais pas que tu étais sérieux, répondit-elle, surprise. Et les Golden Globes ? C’est important !
Ça l’était pour elle, mais visiblement pas pour Brandon.
— Stéphanie et Nicky sont importantes aussi, rétorqua-t-il avec fermeté. Je veux les voir avant le début du procès.
— Brandon, ça fait des mois que je te parle de cette soirée. Elle compte beaucoup pour mes parents, et pour moi aussi. Je te rappelle que Carmen fait également partie des sélectionnés. Je ne peux pas faire une croix sur tout ça et aller à San Francisco ! s’exclama-t-elle en s’efforçant de ne pas perdre son calme.
— Je comprends très bien que tu ne puisses pas venir. Je ne m’attendais pas à ce que tu m’accompagnes, répondit-il avec un calme olympien.
— Mais moi je pensais que tu viendrais avec moi ! Je veux que tu sois là !
Cette fois, elle ne parvint pas à dissimuler sa déception et sa frustration.
— Ce n’est pas raisonnable, Allegra. Je t’ai dit que je ne pouvais pas venir, et pourquoi. Je ne vois pas l’intérêt d’insister davantage. A quoi ça sert ?
— J’insiste parce que c’est très important pour moi, répéta-t-elle.
Elle prit une profonde inspiration afin de maîtriser sa colère. Il devait exister une solution capable de satisfaire tout le monde.
— Ecoute, pourquoi ne restes-tu pas avec moi pour la cérémonie, et nous prendrons le premier avion dimanche pour passer la journée à San Francisco ? Qu’en penses-tu ?
Elle lui jeta un regard ravi, heureuse d’avoir trouvé ce compromis, mais il se contenta de secouer la tête avant de se lever.
— Ce n’est pas possible, Allie, désolé. J’ai besoin de passer plus d’une journée avec mes filles. Je ne peux pas faire ça.
— Pourquoi ?
Elle se reprocha intérieurement son ton plaintif.
— Parce qu’elles veulent être avec moi plus souvent, et franchement, parce que je souhaite également prendre le temps de régler avec Joanie le problème de notre appartement de Squaw. Elle a l’air de vouloir le vendre.
— C’est ridicule, s’exclama Allegra, perdant franchement son calme. Tu peux très bien en discuter par téléphone. Pour l’amour du ciel, Brandon, ça fait deux ans que tu lui parles de ce satané appartement, ou de la maison, du tapis, de la voiture, du chien… Cette cérémonie est importante pour ma famille et moi. Je n’ai pas l’intention de me sacrifier pour les beaux yeux de Joanie, conclut-elle.
— Ce n’est pas pour elle, mais pour Stéphanie et Nicky, observa-t-il.
— Elles comprendraient si tu leur expliquais le problème.
— J’en doute. Et de toute façon, je n’en ai pas l’intention.
Ils s’affrontèrent un moment du regard. Allegra n’arrivait pas à croire qu’il eût ainsi décidé de la laisser tomber pour aller à San Francisco.
— Quand rentres-tu ? demanda-t-elle, vaincue, en se maudissant de la douleur qu’elle éprouvait.
Une fois encore, elle se sentait abandonnée et paniquait ; mais elle savait qu’elle ne devait pas céder à l’angoisse. Brandon allait à San Francisco voir ses enfants, et même si cela la décevait, il ne le faisait pas exprès. C’était ainsi, point final. Alors, pourquoi cette décision la rendait-elle malade à ce point ?
Elle l’ignorait et n’arrivait pas à savoir si elle devait être vraiment furieuse ou simplement triste qu’il ne l’accompagne pas à la soirée de remise des Golden Globes. Etait-ce si important, après tout ? Avait-elle le droit d’exiger de lui autant de choses ? Et pourquoi, lorsqu’elle cherchait à analyser ses propres besoins, réagissait-elle de façon aussi étrange ? Etait-ce, comme le sous-entendait le Dr Green, parce qu’elle refusait d’admettre que Brandon la rejetait ? Se comportait-il seulement en père de famille attentif, ou cherchait-il à la maintenir à distance ? Pourquoi ne parvenait-elle jamais à répondre à ces questions ?
— Je rentrerai comme toujours par le dernier avion de dimanche soir, qui arrive à dix heures et quart. Je peux te retrouver ici à onze heures, dit-il pour l’apaiser.
Le cœur de la jeune femme se serra.
— Je viens juste de me souvenir que je partais dimanche après-midi pour New York. J’y resterai toute la semaine prochaine, jusqu’à vendredi.
— Donc tu n’aurais pas pu venir à San Francisco de toute façon, souligna-t-il.
— Je pourrai partir de là-bas, si tu veux. Si nous y allons dimanche.
— C’est ridicule, rétorqua-t-il en prenant son attaché-case. Tu as ton travail, Allie, et moi le mien. Parfois, il faut nous montrer adultes et accepter les contraintes.
Il lui sourit presque mélancoliquement. Tous deux avaient conscience qu’ils ne se reverraient que dix jours plus tard, le week-end suivant.
— Tu veux venir dormir ici ce soir, puisque nous ne nous verrons pas pendant longtemps ? demanda Allegra.
Elle mourait d’envie qu’il accepte, mais comme à son habitude, il resta sur sa position. Il était très rare que Brandon modifie ses projets.
— Je ne peux vraiment pas. Quand j’aurai fini mon travail, je serai trop fatigué pour faire quoi que ce soit. Ce ne serait pas très amusant pour toi, et je ne vois pas l’intérêt de venir ici juste pour dormir, n’est-ce pas ?
C’était précisément là-dessus que leurs opinions divergeaient.
— Moi si, répondit-elle. Tu n’es pas là pour me distraire, tu sais, ajouta-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser.
— Je te verrai la semaine prochaine, répondit-il après lui avoir rendu son baiser. Je t’appellerai ce soir, et demain avant mon départ pour San Francisco.
— Tu ne veux pas aller dîner chez maman avec moi avant de partir ?
Allegra détestait supplier ainsi. Elle savait parfaitement que c’était à proscrire, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Elle avait envie d’être avec lui.
— Non, désolé. Je raterais probablement mon avion comme la dernière fois, et les filles seraient contrariées.
Allegra arqua un sourcil interrogateur.
— Les filles, ou Joanie ?
— Allons, Allie, sois gentille. Tu sais que je n’y peux rien. J’ai un procès, deux enfants à San Francisco, et toi tu as un voyage à New York. Nous avons tous les deux des obligations. Faisons ce que nous avons à faire ; ensuite, nous pourrons nous retrouver et en profiter.
A l’entendre, c’était si simple, si sensé… Et pourtant, une partie d’elle-même refusait d’admettre ces arguments, cette partie qui était toujours déçue lorsqu’il lui faisait faux bond, comme pour les Golden Globes, ou quand il rentrait chez lui après avoir fait l’amour pour dormir seul. Au moins, il avait passé la nuit précédente avec elle, et elle songea qu’elle devait lui en être reconnaissante et cesser de l’ennuyer.
— Je t’aime, dit-elle comme il l’embrassait de nouveau sur le pas de la porte.
Elle recula un peu pour que les passants éventuels ne puissent s’apercevoir de sa nudité.
— Moi aussi, répondit-il, un sourire aux lèvres. Amuse-toi bien à New York. Et n’oublie pas d’emporter tes collants, j’ai lu dans le Times qu’il neigeait, là-bas.
— Super…
Tristement elle le regarda s’éloigner, et lui fit un petit signe de la main lorsqu’il monta dans sa voiture. Ensuite, elle referma la porte et alla se poster derrière la fenêtre de sa chambre, le cœur serré tandis qu’il s’éloignait. Quelque chose n’allait pas, mais elle ignorait ce qui la contrariait à ce point. Le fait qu’il refuse de changer ses projets ? Qu’il aille de nouveau voir Joanie ? Ou qu’elle soit obligée de se rendre seule à la cérémonie des Golden Globes et d’expliquer la situation à ses parents ? A moins que ce ne soit tout simplement la perspective de ne pas le voir pendant dix jours qui la rendait malade…
Elle se dirigea d’un pas lourd vers la salle de bains et se glissa sous la douche. Elle resta là un long moment, laissant l’eau couler sur son visage sans cesser de s’interroger sur Brandon. Changerait-il jamais ? Voudrait-il toujours dormir seul, préférerait-il toujours rentrer chez lui après le travail plutôt que venir la rejoindre ? Demeurerait-il éternellement marié à Joanie ? Comme ses larmes se mêlaient à l’eau chaude, Allegra songea qu’elle était ridicule de se mettre dans un état pareil. Mais les réponses à ses questions continuaient à lui échapper.
Elle était épuisée lorsque, une demi-heure plus tard, elle coupa enfin l’eau. Entre-temps, Brandon devait être arrivé à son bureau. Comme il était étrange de penser qu’il était là, en ville, qu’il y resterait encore deux jours et qu’elle ne le verrait pas ! Pourtant, lorsqu’elle essayait de lui expliquer ses sentiments, son besoin de le voir, son envie de passer du temps avec lui, il ne paraissait pas comprendre.
— Pourquoi, à votre avis ? demandait toujours le Dr Green.
— Comment le saurais-je ? rétorquait Allegra un peu vivement.
— Cela pourrait-il être dû à un refus de sa part de s’engager ? insistait la thérapeute. A moins qu’il ne soit pas aussi attaché à vous que vous l’êtes à lui ?
C’était là son cheval de bataille : elle ne cessait de sous-entendre que les hommes avec qui Allegra avait partagé sa vie ne lui donnaient pas assez. Elle revenait là-dessus presque à chaque séance, répétant qu’il s’agissait d’un schéma systématique. Cela énervait prodigieusement Allegra.
La jeune femme jeta le reste des muffins aux myrtilles à la poubelle. Brandon les avait quasiment finis, de toute façon, et elle n’avait pas faim. Elle se fit une nouvelle tasse de café et alla s’habiller. A huit heures et demie, elle était prête à partir travailler, et il lui restait encore un peu de temps avant de braver les embouteillages. Elle savait que sa mère était partie de chez elle à quatre heures du matin pour se rendre aux studios, mais elle laissa un message sur son répondeur, confirmant qu’elle viendrait dîner le vendredi soir et qu’elle serait seule. Elle était sûre d’essuyer des commentaires à ce sujet, surtout lorsqu’elle avouerait à ses parents où Brandon était allé ; mais au moins, pour le moment, elle était tranquille.
Enfin, de mémoire, elle composa un numéro de téléphone pour lequel la moitié des femmes du pays auraient donné leur bras droit. Alan Carr et elle étaient amis depuis l’âge de quatorze ans ; pendant six mois, en classe de première, ils étaient sortis ensemble, et depuis, il était son meilleur ami. Il répondit, comme à son habitude, à la deuxième sonnerie, et Allegra sourit en entendant sa voix familière, que tout le monde trouvait si intolérablement sexy.
— Salut, Alan, ce n’est que moi, ne te mets pas dans tous tes états, lança-t-elle gaiement.
Le seul fait d’avoir son ami au téléphone lui remontait le moral.
— A cette heure ? demanda-t-il d’un air faussement horrifié.
Allegra, qui savait qu’il se levait toujours tôt, ne se laissa pas troubler. Il venait de terminer le tournage d’un film à Bangkok et n’était de retour à Los Angeles que depuis trois semaines ; elle savait aussi par son agent qu’il venait de mettre un terme à son aventure avec Fiona Harvey, une star anglaise.
— Qu’as-tu fait, hier soir ? Tu t’es fait arrêter ? Tu appelles pour que je vienne te sortir de prison ?
— Exactement. Tu as vingt minutes pour débarquer au poste de Beverly Hills.
— Plutôt mourir. De toute façon, tous les avocats devraient être en prison. Tu peux y rester.
Il avait trente ans et un physique de dieu grec, mais c’était avant tout un homme intelligent et foncièrement gentil. Allegra et lui étaient très proches, et elle ne voyait personne d’autre qu’elle pût envisager d’emmener avec elle à la cérémonie des Golden Globes. Elle étouffa un petit rire en songeant qu’elle se « rabattait » sur Alan Carr, quand des millions de femmes auraient fait n’importe quoi pour le rencontrer.
— Tu es libre, samedi soir ? demanda-t-elle sans ambages, en s’efforçant de ne pas penser à Brandon.
— Et en quoi cela te regarde-t-il, je te prie ? s’enquit-il en feignant un air outragé.
— Tu vois quelqu’un ?
— Pourquoi ? Tu vas encore essayer de me caser avec une de tes horribles collègues ? La dernière expérience m’a suffi, merci bien !
— Arrête ton cinéma ! Ce n’était pas un rendez-vous galant et tu le sais parfaitement. Tu avais besoin d’un expert sur la législation péruvienne, et c’est précisément son domaine. Si je me souviens bien, elle t’a donné gratuitement l’équivalent de trois mille dollars de conseils juridiques ce soir-là, alors laisse tomber les jérémiades.
— Quelles jérémiades ? demanda-t-il, innocent.
— Bon, tu n’as toujours pas répondu à ma question.
— J’ai rendez-vous avec une gamine de quatorze ans qui va probablement m’envoyer directement en prison. Pourquoi ?
— J’ai besoin d’une faveur.
Ils étaient comme frère et sœur, et elle savait qu’elle pouvait tout lui dire sans gêne.
— Rien de neuf, à ce que je vois. Tu as toujours besoin d’une faveur. Qui veut un autographe, ce coup-ci ?
— Personne. Absolument personne. C’est ton corps qu’il me faut.
— Ah. Voilà une offre bien intrigante !
Plus d’une fois, au cours des quatorze dernières années, depuis leur aventure ratée, Alan s’était dit qu’il était passé à côté de quelque chose et devrait retenter l’expérience, mais Allegra et lui étaient si proches désormais, ils avaient tellement l’impression d’être frère et sœur, que ressortir avec elle lui aurait presque semblé incestueux. Pourtant, Allegra était belle, intelligente, et il savait qu’il la préférait à toutes les autres femmes de la terre… Mais peut-être était-ce précisément là le problème ?
— Quels sont exactement tes projets pour ce pauvre corps meurtri par les ans ?
— Ne commence pas à fantasmer ! répondit Allegra avec un rire cristallin. Remarque, ça ne devrait pas être trop affreux. Ça pourrait même se révéler amusant : j’ai besoin d’un cavalier pour les Golden Globes. Papa et maman sont tous les deux nominés, ainsi que Carmen Connors et deux autres clients à moi. Il faut que j’assiste à cette soirée, et je n’ai vraiment pas envie d’y aller toute seule.
— Et qu’est-il arrivé à… comment s’appelle-t-il déjà ?
Alan connaissait parfaitement le nom de Brandon, mais ce dernier lui était antipathique, et il ne s’était pas privé de le faire savoir à Allegra à plusieurs reprises. Il trouvait l’avocat froid et pompeux. La première fois qu’il l’avait dit à son amie, elle lui avait fait la tête pendant deux semaines ; mais depuis, elle s’était habituée à ses remarques désobligeantes.
— Il doit aller à San Francisco.
— Comme c’est gentil de sa part ! Bon timing, hein ? Un type super. Il va voir sa femme, je suppose ?
— Non, espèce de salaud, il va voir ses enfants. Il a un procès qui commence lundi.
— Je ne suis pas sûr de voir le rapport.
— Il ne pourra pas voir les petites pendant deux semaines, alors il veut passer un peu de temps avec elles.
— Je vois. Tous les vols San Francisco-Los Angeles ont été annulés, ce qui explique que les gamines ne puissent pas venir voir leur papa, elles.
— Leur mère ne les laisserait pas faire.
— Si bien que toi, tu es dans la merde.
— Oui, et c’est pour ça que je t’appelle. Est-ce que tu peux venir ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.
Elle passait toujours un bon moment avec Alan. Elle avait l’impression de retomber en enfance : ils se racontaient des tas de plaisanteries, riaient et chahutaient comme des gamins.
— C’est un gros sacrifice, mais je pense que, s’il le faut vraiment, je pourrai modifier mes projets, répondit-il avec un soupir exagéré.
Allegra éclata de rire.
— Baratineur, va ! Je parie que tu n’avais absolument rien de prévu.
— Tu te trompes. J’étais censé jouer au bowling.
— Toi ?
Elle rit plus fort encore.
— Ne raconte pas n’importe quoi. Si tu allais jouer au bowling, tu provoquerais une émeute.
— Un jour, je t’emmènerai, tu verras que je dis la vérité.
— Tope là.
Une fois de plus, Alan la sauvait. A présent, elle n’avait plus à aller seule à la cérémonie… C’était merveilleux d’avoir un ami sur qui l’on pouvait compter.
— A quelle heure dois-je passer te chercher, Cendrillon ?
— Ça commence assez tôt. Six heures ?
— J’y serai.
— Merci, Alan, dit-elle avec sincérité. J’apprécie vraiment ton aide.
— Oh, par pitié, épargne-moi toute cette gratitude ! Tu mérites bien mieux que moi. Tu mériterais que ce minable t’accompagne, si c’est vraiment ce que tu veux. Alors ne me remercie pas. Songe seulement à la chance que j’ai. Tu vois, Al, c’est ça qui te manque : de la confiance en toi. Comment se fait-il que tu sois aussi modeste ? Tu es bien trop intelligente pour ça. J’aimerais vraiment donner une leçon ou deux à ce type. Il ne sait pas la chance qu’il a. San Francisco, à d’autres… conclut-il dans un grognement désapprobateur.
Allegra éclata de rire. Elle se sentait mille fois mieux.
— Bon, il faut que j’aille travailler. A samedi. Et fais-moi plaisir, essaie de rester sobre, tu veux ?
— Oh, ne sois pas si rabat-joie ! Pas étonnant que personne ne veuille sortir avec toi.
Ils passaient toujours leur temps à se taquiner. Certes, Alan aimait boire quelques verres, mais il était rarement saoul, et ne se tenait jamais mal. Lorsqu’elle raccrocha, Allegra avait un sourire aux lèvres, et c’est le cœur plus léger qu’elle prit le volant pour se rendre au bureau.
Dans la journée, elle rencontra certains des organisateurs de la tournée de Bram, régla quelques détails concernant la sécurité de Carmen, vit une autre de ses clientes qui souhaitait faire une dotation à ses enfants ; et lorsque la fin de l’après-midi arriva, elle constata avec surprise qu’elle n’avait pas du tout pensé à Brandon. Elle était toujours contrariée qu’il ne l’accompagne pas aux Golden Globes, mais beaucoup moins désespérée que le matin. En y réfléchissant, elle se rendait compte qu’elle avait été sotte. Il avait le droit de voir ses enfants. Et sans doute avait-il raison, et feraient-ils mieux tous les deux de penser d’abord à leur carrière, pour se retrouver ensuite quand il leur restait du temps. Ce n’était pas une façon de vivre très romantique, mais pour le moment, ils devraient sans doute s’en contenter, faute de temps et de disponibilité. Peut-être n’était-ce pas si mal, après tout, et peut-être était-elle trop exigeante, comme Brandon le laissait parfois entendre.
— Est-ce ce que vous pensez ? lui demanda le Dr Green cet après-midi-là lors de leur séance hebdomadaire.
— Je ne sais pas ce que je pense, reconnut Allegra. Je sais ce que je crois vouloir, mais quand j’en parle avec Brandon, j’ai l’impression de me montrer déraisonnable et de trop exiger de lui. Peut-être que je lui fais tout simplement peur.
— Voilà une possibilité intéressante, dit posément le Dr Green. Pourquoi pensez-vous lui faire peur ?
— Parce qu’il n’est pas prêt à me donner tout ce que j’attends d’une relation, ni à accepter tout ce que je souhaite lui donner.
— Vous pensez être prête pour davantage ? s’enquit la thérapeute avec intérêt.
— Je crois que j’aimerais vraiment vivre avec lui, et je crois que l’idée le terrorise.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Je me dis qu’il a peur parce que la nuit il veut toujours rentrer chez lui, dans son propre appartement. Il préfère vraiment ne pas passer la nuit chez moi, s’il peut l’éviter.
— Souhaite-t-il que vous l’accompagniez ? Est-ce une question de territoire ?
Allegra secoua lentement la tête.
— Non. Il dit qu’il a besoin de son propre espace. Une fois, il m’a expliqué que lorsque nous nous réveillions ensemble le matin, il avait l’impression d’être marié. Le mariage n’a pas été une bonne expérience pour lui, et il n’a pas envie de la renouveler.
— Il doit résoudre ce problème ou se résigner à être seul pour le restant de ses jours. C’est à lui de faire son choix, Allegra.
— Je le sais. Mais je ne veux pas le presser.
— Deux ans, ce n’est pas ce qu’on peut appeler court, fit valoir le Dr Green. Il est temps pour lui d’opérer certains changements. A moins que vous ne soyez satisfaite du statu quo, ajouta-t-elle. Si c’est ce que vous voulez, tout va bien, n’est-ce pas ? Est-ce ce que vous voulez, Allegra ?
— Je ne sais pas ; je ne crois pas, répondit la jeune femme, nerveuse. Je souhaiterais davantage. Je n’aime pas le voir se retirer dans son propre monde. Ni même qu’il aille à San Francisco sans moi.
Elle prit une profonde inspiration pour ajouter, honteuse :
— Parfois, je m’inquiète au sujet de son ex-femme, j’ai peur qu’elle ne le récupère. Elle est encore très dépendante de lui. A mon avis, ça explique en partie sa peur de s’engager.
— Ma foi, il ferait mieux de mettre un peu d’ordre dans tout ça, un de ces jours, vous ne croyez pas, Allegra ?
— Oui, sans doute, répondit-elle prudemment. Mais je ne pense pas devoir lui poser un ultimatum.
— Pourquoi ?
— Il n’aimerait pas ça.
— Et ? insista le Dr Green, poussant Allegra dans ses derniers retranchements.
— Si j’insiste trop, il risque de mettre un terme à notre histoire.
— Et qu’est-ce que cela ferait ?
— Je ne sais pas, soupira Allegra d’un air apeuré.
C’était une femme de caractère, mais avec Brandon – comme avec les deux hommes qui l’avaient précédé –, elle se sentait toujours en position de faiblesse. Elle avait peur de se montrer ferme, et c’était la raison pour laquelle elle continuait à voir le Dr Green, après quatre ans de thérapie.
— Si cette relation se terminait, cela pourrait vous libérer et vous permettre de rencontrer quelqu’un qui serait davantage prêt à s’engager. Serait-ce si terrible ?
— Non, sans doute pas, répondit Allegra avec un petit sourire tendu. Mais ce serait effrayant !
— Certes, mais vous surmonteriez cette peur. Rester là à attendre éternellement que Brandon vous ouvre les portes du paradis risque de vous faire beaucoup plus de mal que la crainte de rencontrer quelqu’un qui soit prêt à vous aimer, Allegra. C’est une piste de réflexion, non ? conclut-elle en plongeant son regard dans celui de la jeune femme.
Puis, sur son habituel sourire chaleureux, elle mit un terme à la séance.
D’une certaine manière, c’était un peu comme d’aller chez une diseuse de bonne aventure. En partant, Allegra essayait de se remémorer tout ce que la thérapeute avait dit, et il y avait toujours des choses dont elle se souvenait et d’autres qu’elle n’arrivait plus à retrouver, bien qu’elle essayât désespérément. Mais dans l’ensemble, ces séances lui faisaient du bien, et le Dr Green et elle avaient beaucoup travaillé, au fil des ans, sur son penchant à sortir avec des hommes incapables de l’aimer, ou ne le souhaitant pas. C’était un vieux schéma dans sa vie, auquel elle n’aimait pas penser et dont elle préférait ne pas parler.
Après cela, elle retourna à son bureau et régla quelques détails avant son dernier rendez-vous de la journée. Malachi O’Donovan, un nouveau client, était un ami de Bram Morrison ; et même s’il était moins célèbre que ce dernier, il commençait à connaître un certain succès. Originaire de Liverpool, il avait acquis la nationalité américaine par son mariage. Sa femme se prénommait Rainbow1, et ils avaient deux enfants, appelés Swallow2 et Bird3. Allegra avait l’habitude des prénoms fantasques ; bien peu de choses la surprenaient encore, dans ce milieu.
O’Donovan avait derrière lui quelques procès compliqués et une longue histoire d’arrestations pour usage de drogue et coups et blessures. Au fil des ans, il avait passé pas mal de temps en prison et plus encore en compagnie d’avocats, et il semblait très intrigué par Allegra. Au début, il ne dissimula pas l’attirance physique qu’il éprouvait pour elle, mais comme elle ne réagissait pas à ses sous-entendus et mettait un point d’honneur à rester sur un plan purement professionnel, il finit par se résigner et ils purent avoir une conversation très intéressante. Elle lui dit qu’elle pensait pouvoir l’aider à résoudre ses problèmes juridiques, liés pour la plupart à la tournée mondiale qu’il cherchait à organiser. Submergé de problèmes de droit et de paperasses, il ne savait où donner de la tête.
— Nous verrons ce que nous pouvons faire, Mal. Je vous recontacterai après avoir récupéré vos dossiers chez votre avocat actuel.
— Ne vous embêtez pas avec ce type, lui dit-il avec un haussement d’épaules en se levant pour prendre congé. C’est un trouduc, conclut-il avec un fort accent irlandais.
Allegra lui décocha un sourire.
— Nous avons quand même besoin de ses archives. Je vous appellerai dès que j’en saurai un peu plus.
O’Donovan hocha la tête. Il aimait beaucoup cette jeune femme. Bram ne lui avait pas menti : elle était intelligente et savait aller à l’essentiel sans se perdre en circonvolutions oiseuses. Cela lui plaisait.
— Vous pouvez m’appeler quand vous voulez, ma belle, dit-il à voix basse comme Rainbow le précédait hors du bureau.
Allegra fit semblant de n’avoir rien entendu et retourna s’asseoir derrière sa table de travail.
Elle resta au bureau assez tard, ce soir-là. Elle compulsa quelques dossiers, revérifia certains des contrats de Bram. Carmen, quant à elle, venait juste de recevoir une offre très intéressante pour jouer dans un film qui risquait d’être très important dans sa carrière.
Allegra était de bonne humeur quand elle arriva chez elle, et ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle réalisa qu’elle n’avait eu aucune nouvelle de Brandon de toute la journée. Etait-il irrité parce qu’elle avait insisté pour qu’il l’accompagne aux Golden Globes ?
Vers neuf heures, elle l’appela au bureau. Il parut heureux de l’entendre ; il avait travaillé sans arrêt pendant les treize dernières heures, lui dit-il, et était justement sur le point de lui téléphoner.
— Tu as mangé ? demanda-t-elle avec sollicitude, honteuse de s’être énervée contre lui.
Puis elle se souvint de ce que lui avait dit le Dr Green. Elle avait le droit d’attendre davantage que ce qu’il voulait bien lui donner, et peut-être même que ce qu’il était capable de lui donner.
— On nous apporte des sandwichs de temps en temps, mais la plupart du temps nous oublions de les manger.
— Tu devrais rentrer à une heure décente et dormir un peu, lui dit-elle.
Elle aurait aimé qu’il vienne chez elle, mais cette fois elle ne le lui demanda pas, et il ne le proposa pas. Il ne tarda d’ailleurs pas à lui dire qu’il devait retourner travailler.
— Je te téléphonerai demain avant de partir pour San Francisco.
— Je serai chez mes parents. J’irai chez eux directement après le travail.
— Peut-être que je n’appellerai pas, dans ce cas, dit-il simplement.
Allegra retint un hurlement de rage. Pourquoi gardait-il toujours ses distances avec tout ce qui était important pour elle, à commencer par sa famille ? Toujours cette phobie de l’engagement, sans doute…
— Je t’appellerai de San Francisco, chez toi.
— Comme tu veux, répondit-elle calmement, heureuse d’avoir eu l’occasion de réfléchir à tout cela en compagnie de Jane Green. Cela rendait toujours les choses plus claires, moins dramatiques. Tout était très simple, en vérité : il n’était pas capable de s’ouvrir à elle et de l’aimer librement. Mais le serait-il jamais ? Elle souhaitait l’épouser, s’il parvenait jamais à divorcer et à s’autoriser une relation vraiment aboutie. Elle pensait qu’il l’aimait, à sa manière, mais il était évident qu’il était sérieusement traumatisé par le souvenir de ce qui lui était arrivé avec Joanie.
— Tu as trouvé une solution, pour les Golden Globes ? demanda-t-il soudain, à la grande surprise d’Allegra qui ne s’attendait pas à ce qu’il aborde un sujet aussi sensible.
— Oui, tout va bien, répondit-elle avec détachement, refusant de lui montrer qu’elle était toujours contrariée par sa défection. J’y vais avec Alan.
— Carr ? s’étonna-t-il. Je pensais que tu demanderais simplement à ton frère de t’accompagner, quelque chose comme ça.
Allegra sourit de sa naïveté. La cérémonie de remise des Golden Globes était l’un des événements les plus courus de l’année, et pas du tout de ceux où l’on avait envie d’être vue avec son petit frère de vingt ans…
— J’ai un peu passé l’âge, tu sais, lui dit-elle. Alan sera parfait. Il me fera rire en racontant des horreurs sur les stars… Il peut se le permettre, tout le monde l’adore.
— Je ne m’attendais pas à ce que tu me remplaces aussi aisément, observa-t-il d’un air à la fois jaloux et vexé.
Allegra étouffa un petit rire.
— Je préférerais de loin être avec toi qu’avec Alan, déclara-t-elle en toute franchise.
— Eh bien, ne l’oublie pas ! En tout cas, merci du compliment, Allie. Je n’aurais jamais cru être devant Alan Carr.
— Que cela ne te monte pas à la tête ! plaisanta-t-elle.
Ils bavardèrent encore quelques minutes avant de raccrocher, mais à aucun moment il ne proposa de passer la nuit avec elle, et une nouvelle vague de déprime s’abattit sur Allegra lorsqu’elle alla se coucher. Elle avait vingt-neuf ans, et son petit ami préférait dormir seul dans son propre lit plutôt qu’avec elle. Et il avait refusé de l’accompagner à une soirée très importante pour elle, préférant être avec son ex-femme et ses deux filles. Elle avait beau essayer de lui trouver des excuses, c’était douloureux. Et elle se sentait bien seule.
« Vous méritez mieux que ça. »
Elle entendit la voix du Dr Green résonner à son oreille tandis qu’elle sombrait dans le sommeil, et elle ne put se rappeler si la thérapeute avait réellement prononcé ces mots ou s’ils résumaient seulement ce qu’elle avait voulu lui dire. L’image du regard brun intense de Jane Green s’imposa à l’esprit d’Allegra, renforçant le message. « Je mérite mieux que ça, se murmura-t-elle. Mieux que ça… » Mais qu’est-ce que cela signifiait ? Et tout à coup, elle vit Alan qui riait. De qui se moquait-il ? D’elle ? Ou de Brandon ?

1. Arc-en-ciel. 
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La maison des Steinberg à Bel Air était l’une des plus jolies du quartier, grande et confortable sans cependant être démesurée. Blaire l’avait décorée elle-même des années plus tôt quand ils y avaient emménagé, juste après la naissance de Scott, et elle avait un grand talent pour rafraîchir les pièces et moderniser périodiquement la décoration. Ses enfants la taquinaient souvent à ce sujet, traitant sa maison de « chantier toujours en cours ».
Mais elle ne se laissait pas décourager. Elle aimait que tout paraisse neuf et employait surtout des couleurs claires et gaies, qui donnaient à l’ensemble une atmosphère élégante et chaleureuse. Les visiteurs ne manquaient pas de s’extasier sur le résultat. La vue depuis le patio et le salon était extraordinaire, et cela faisait des mois que Blaire parlait de remplacer les murs de la cuisine par des baies vitrées. Mais son émission l’accaparait tellement qu’elle n’avait jamais le temps de s’en occuper.
Allegra se rendit directement chez ses parents après le travail, et comme toujours, lorsqu’elle arriva dans la maison où elle avait grandi, elle éprouva un merveilleux sentiment de bien-être. Sa chambre était toujours telle qu’elle l’avait laissée en partant pour l’université, onze ans plus tôt. Le papier peint, les rideaux et le dessus-de-lit, en soie pêche, avaient été changés une fois lorsqu’elle était à Yale. Il lui arrivait encore parfois de passer la nuit là, ou même un week-end entier. Rentrer à la maison et revoir sa famille était toujours agréable, amusant et relaxant, pour elle. Sa chambre était au même étage que la suite de ses parents, constituée de leur chambre, de deux vastes dressings et de deux bureaux qu’ils utilisaient lorsqu’ils devaient travailler en rentrant chez eux, ce qui n’était pas rare. Il y avait également deux chambres d’amis à cet étage. Et au-dessus, Sam et Scott avaient leurs propres appartements, séparés par un grand salon qu’ils partageaient, meublé d’un immense téléviseur, d’un petit écran de cinéma, d’une table de billard et d’une superbe sono que leur père leur avait offerte pour Noël. Cette pièce aurait fait rêver n’importe quel adolescent, et d’ailleurs il y avait toujours, dans les profonds canapés, une demi-douzaine d’amies de Sam, venues bavarder du lycée, de leurs projets d’avenir et de leurs petits copains.
Sam se trouvait dans la cuisine quand Allegra arriva. Il était difficile de ne pas remarquer combien la jeune fille était devenue belle au cours de l’année écoulée ; soudain, à dix-sept ans et demi, elle semblait avoir acquis sa pleine maturité physique, et elle était superbe. Les associés de son père ne manquaient jamais de souligner qu’elle avait tout pour devenir une star, ce qui faisait grogner Blaire. Si cette dernière tolérait les expériences de mannequin de sa fille, elle n’était guère ravie à l’idée de la voir devenir actrice. C’était une carrière difficile, et à force de côtoyer des acteurs tous les jours, Blaire songeait qu’elle préférerait que Sam choisisse un autre métier. Mais elle ne pouvait pas lui dire grand-chose : Samantha avait grandi dans ce milieu depuis son plus jeune âge, et pour l’instant, devenir actrice semblait sa seule ambition. Elle avait déposé des dossiers pour rentrer en art dramatique à UCLA, Northwestern, Yale et à l’Université de New York, et dans la mesure où elle avait d’excellents résultats, elle avait de grandes chances d’être acceptée partout ; mais contrairement à Allegra une décennie plus tôt, elle n’avait pas envie de partir dans l’est du pays. Elle souhaitait rester à Los Angeles, et peut-être même continuer à vivre chez ses parents. Elle avait d’emblée opté pour UCLA et avait déjà été acceptée lors des sélections préliminaires.
Quand Allegra entra dans la cuisine, Sam mangeait une pomme, ses longs cheveux blonds lâchés sur ses épaules. Comme sa sœur, elle avait de grands yeux verts.
— Salut, sœurette. Comment va la vie ? demanda Allegra, heureuse de la voir, en s’approchant pour l’embrasser et passer un bras sur ses épaules.
— Pas mal. J’ai un peu posé cette semaine. Pour un photographe anglais. Il était cool. J’aime bien les étrangers, ils sont sympas avec moi. En novembre, j’ai travaillé avec un Français qui partait à Tokyo. Cette fois, les photos étaient pour le Times de Los Angeles. Ah, et j’ai vu la première version du prochain film de papa.
Comme tous les adolescents, elle passait avec aisance du coq à l’âne, mais Allegra avait l’habitude.
— Comment as-tu trouvé le film ? demanda-t-elle en grignotant des bâtonnets de carotte, non sans avoir auparavant embrassé Ellie.
Cette dernière était la cuisinière de la famille depuis vingt ans. Avec un sourire affectueux, elle chassa les deux sœurs de sa cuisine.
— Pas mal, répondit Sam. C’est difficile à dire. Certaines des scènes devaient encore être montées. Mais ça avait l’air plutôt cool.
Allegra sourit en regardant sa sœur s’éloigner vers l’escalier d’un pas léger. Elle aussi semblait « plutôt cool ». Elle évoquait un poulain fougueux, avec ses cheveux au vent et ses longues jambes déliées. Tout à coup, elle paraissait à la fois si jeune et si adulte… Allegra avait du mal à croire que le temps avait passé si vite. Samantha était presque une femme, désormais. Elle n’avait que six ans lorsqu’elle était partie à Yale, et Allegra avait parfois du mal à réaliser que le « bébé » n’en était plus un, loin de là…
— C’est toi ? lança Blaire de l’étage en jetant un coup d’œil par-dessus la rampe.
Elle avait l’air à peine plus âgée que ses filles. Ses cheveux, relevés au-dessus de sa tête et retenus avec des crayons, encadraient avec douceur son visage. Elle portait un jean et un col roulé noir, ainsi qu’une paire de Converse montantes noires qu’elle avait achetées pour Sam mais que cette dernière refusait de porter. Blaire ressemblait à une adolescente, mais lorsque l’on s’approchait, on se rendait compte que sa maturité lui conférait une beauté sereine, rayonnante.
— Comment vas-tu, ma chérie ? demanda-t-elle en embrassant Allegra.
La sonnerie du téléphone empêcha la jeune femme de répondre. Blaire se hâta d’aller décrocher ; c’était Simon, qui était retenu au bureau mais promettait d’être rentré à temps pour le dîner.
Blaire et Simon étaient très proches, et c’était cela qui leur avait permis de survivre au stress de Hollywood au fil des ans – cela, et le bonheur qu’ils éprouvaient à être mariés. Blaire l’admettait rarement, mais sa vie avait été un véritable désastre avant sa rencontre avec Simon. Tout avait changé pour le mieux après son mariage. C’était à cette époque que sa carrière avait vraiment décollé ; leurs enfants étaient arrivés rapidement et ils les avaient accueillis avec joie. Ils aimaient leur maison, leurs enfants, leurs métiers, et ils s’aimaient l’un l’autre. Ils n’auraient rien voulu ajouter à leur vie, sinon peut-être d’autres enfants. Blaire avait trente-sept ans à la naissance de Samantha ; à l’époque, cela lui avait semblé trop vieux, et elle avait décidé de s’arrêter là. Aujourd’hui, elle regrettait de ne pas avoir eu au moins un enfant de plus, mais remerciait le ciel des joies immenses que leur apportaient Allegra, Scott et Sam, en dépit des querelles occasionnelles qui l’opposaient à cette dernière. Samantha était un peu gâtée mais au fond, elle était gentille.
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