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1
Après une fermeture de quatre ans pour rénovation, l’hôtel Louis XVI venait de rouvrir ses portes. Situé au cœur de Paris, dans la très calme rue Boissy-d’Anglas, à l’angle de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, l’établissement jouissait d’un cadre idéal : non seulement la voie était piétonne, mais en plus un garde laissait uniquement passer les véhicules des personnalités et des clients. Malgré sa taille plus modeste que celle des traditionnels palaces parisiens, le Louis XVI était l’hôtel préféré des célébrités, des membres de la jet-set et de l’élite internationale. Il offrait des chambres magnifiques et des suites grandioses, toutes décorées de superbes antiquités provenant de la remarquable collection d’art des propriétaires. Elles étaient également tapissées d’exquises draperies confectionnées dans les soies et les satins les plus fins – sans oublier les parquets, aussi somptueux que ceux de Versailles. Le cachet de l’établissement, à la fois intime et luxueux, lui permettait de soutenir la comparaison avec la plupart des résidences de ses hôtes.
Surtout, les clients appréciaient le charmant directeur de l’hôtel, M. Louis Lavalle, qui avait fait ses classes au Ritz et dont la réputation sans tache suscitait la jalousie de ses concurrents. Il avait géré le Louis XVI d’une main de fer pendant trente-huit ans et était très respecté de nombreuses stars de cinéma, chefs d’entreprise et autres personnalités connues du grand public qui auraient beaucoup souffert d’une indiscrétion. Et cela ne s’était jamais produit. M. Lavalle faisait tout son possible pour protéger de la presse et des paparazzi les hôtes de son établissement. Encore fallait-il qu’il les juge dignes du Louis XVI, car il ne tolérait aucun écart de conduite. Et les clients qui ne se montraient pas à la hauteur de ses attentes se voyaient interdits de réserver ne serait-ce qu’une table au déjeuner, sans parler d’une des fabuleuses suites. On surveillait en particulier de très près les rock stars, accueillies avec froideur et réserve. Quant aux nouveaux riches incapables de se comporter dignement en public ou de respecter les lieux, ils n’avaient jamais été les bienvenus.
Quand l’hôtel avait fermé pour rénovation, M. Lavalle, âgé de 74 ans, dépassait depuis longtemps l’âge de la retraite. Mais il ne donnait aucun signe de vouloir s’arrêter. Hélas, il était mort des suites d’un cancer foudroyant onze mois avant la fin des travaux que même son décès prématuré n’était pas parvenu à retarder, tant il les avait orchestrés d’une main de maître. C’était lui qui avait enregistré les premières réservations deux ans auparavant – l’établissement affichait complet bien avant la réouverture ! Le jour de l’inauguration, on avait accroché dans le hall son portrait en costume de cérémonie, que les anciens habitués contemplaient avec nostalgie. Certains en avaient la larme à l’œil : M. Lavalle, un homme d’une loyauté sans faille et toujours prêt à se sacrifier pour protéger la réputation de ses clients fidèles, manquait cet événement pour lequel il avait tant œuvré. Ce n’était pas le cas des membres du personnel qui, certes, respectaient profondément le directeur, mais avaient à moult reprises souffert de son inflexibilité.
Parmi les clients présents, on apercevait quelques nouveaux visages, car l’établissement avait reçu plusieurs annulations de dernière minute la semaine précédente. Personne ne connaissait le nouveau directeur, Olivier Bateau, qui prenait la relève de M. Lavalle. Quant à l’ancien adjoint, il faut croire qu’il ne s’était pas remis de la perte de son directeur, car il avait démissionné peu de temps après son décès, puis avait déménagé en Espagne.
De son vivant, Louis Lavalle passait ses vacances d’été dans le sud de la France, où il possédait une maison. Il l’avait léguée à son fils unique prénommé Albert, médecin à Tahiti. Il était marié à une femme du pays et père de trois enfants. Rares étaient ceux qui connaissaient l’existence de cet enfant caché, à part Ghislaine, la première gouvernante de l’établissement qui avait été la discrète compagne de Louis pendant les vingt dernières années de sa vie. Lavalle et son fils étaient des étrangers l’un pour l’autre : Albert, issu d’un premier mariage dissous quelques mois après sa naissance, avait été élevé par son grand-père maternel en Bretagne et ne venait jamais à Paris. Quant à Louis, il se contentait de lui rendre visite à Tahiti tous les cinq ou six ans.
Après la mort de son père, Albert avait été stupéfait d’apprendre qu’il avait été désigné comme son seul héritier. À sa grande surprise, Lavalle avait amassé une véritable fortune au cours de sa carrière et cet héritage allait permettre à son fils et sa famille d’être dotés pour la vie. Albert se souviendrait toute son existence de son père avec affection.
Lavalle avait également légué une somme généreuse à sa compagne de longue date. Peu après les funérailles, Ghislaine s’était retirée dans un petit appartement coquet à Cannes où elle passait une retraite paisible.
 
La troisième génération des propriétaires de l’hôtel, des Londoniens d’une grande discrétion, préférait demeurer dans l’anonymat. Le Louis XVI représentait une véritable mine d’or pour leurs affaires et Lavalle avait mis dix ans à les convaincre d’entreprendre les travaux de rénovation qu’il estimait indispensables. L’ajout de divers éléments de haute technologie lui semblait notamment essentiel pour retenir la clientèle branchée. Même si l’ancienne génération se souciait assez peu de cet aspect, il était pourtant nécessaire pour attirer les plus jeunes et assurer sereinement l’avenir de l’établissement.
Ainsi, pour sa réouverture, le Louis XVI disposait d’un système téléphonique digne d’une station spatiale. Tout était prêt à l’exception de quelques détails que les techniciens tentaient fiévreusement de régler. Conscient qu’il ignorait encore beaucoup d’éléments sur la plupart des hôtes attendus cette semaine-là, le nouveau directeur se retirait chaque soir avec les dossiers hautement confidentiels que son prédécesseur, malgré sa mémoire prodigieuse, avait pris soin de remplir année après année.
M. Bateau avait 41 ans et, à l’instar de Lavalle, il avait divorcé après un mariage de courte durée. Il avait commencé sa carrière à la réception du Cap-Eden-Roc à Antibes pendant deux ans, puis au Ritz, où il avait fait ses preuves sans qu’on le considère pour autant comme une recrue exceptionnelle. En effet, dans le milieu, il avait la réputation d’être peu fiable. Pourtant, lors de ses entretiens à Londres, il avait séduit les propriétaires du Louis XVI, pressés de trouver un successeur à Lavalle après sa mort prématurée. Le poste comportait des responsabilités que M. Bateau n’avait jamais assumées jusqu’alors, mais intelligent et désireux de leur plaire, ce dernier était parvenu à les convaincre qu’il saurait se montrer rapidement à la hauteur de sa tâche.
Olivier Bateau avait pris soin de recruter lui-même son adjointe, Yvonne Philippe, âgée de 32 ans. Leurs chemins s’étaient croisés au Ritz, où elle travaillait à l’époque depuis plus d’un an en qualité de sous-directrice affectée à la réception, et elle l’avait impressionné par ses compétences. Fraîchement diplômée de l’École hôtelière de Lausanne, elle avait fait ses armes au très chic Baur au Lac à Zurich pendant trois ans avant de rejoindre le Claridge’s à Londres, puis le Four Seasons de Milan. Comme Olivier Bateau, elle parlait couramment l’anglais, l’allemand et le français, ainsi que l’espagnol et l’italien tandis que lui connaissait le russe. Surtout, Yvonne dégageait une sérénité imperturbable qui le réconfortait, car c’était un homme anxieux de nature. Elle n’avait d’ailleurs pas tardé à se rendre compte que la réouverture imminente de l’établissement le rendait très nerveux.
Le secteur de l’hôtellerie a quelque chose d’unique : il est impérieux de veiller aux moindres désirs et au bien-être des clients, et un incident peut survenir à tout moment. Olivier en avait fait plusieurs fois la triste expérience. Au Ritz, il avait vu mourir coup sur coup deux stars du cinéma américain – l’une d’une overdose, l’autre d’une attaque cérébrale. Il avait aussi dû gérer des vols de bijoux et plusieurs alertes à la bombe, ainsi que divers incidents diplomatiques où sa discrétion avait été mise à rude épreuve. Il s’en était honorablement sorti, le plus souvent avec le soutien de son responsable. Aujourd’hui nommé à la tête du Louis XVI, c’est lui qui allait devoir prouver ses compétences avec l’appui de son adjointe. Par chance, Yvonne était remarquablement dégourdie, et elle-même avait été contrainte de résoudre toute sorte de crises à ses postes précédents. En outre, elle connaissait déjà certains habitués du Louis XVI pour les avoir côtoyés dans d’autres établissements : des hôtes certes distingués, mais surtout très exigeants… C’est pourquoi le nouveau directeur comptait sur la jeune femme pour l’aider à satisfaire leurs moindres caprices. Son rêve le plus secret était de surpasser la légende de Louis Lavalle. Un objectif très ambitieux pour un homme qui n’avait pas les nerfs d’acier de son prédécesseur.
Pour le moment, la réouverture se déroulait sous les meilleurs auspices, à l’exception du réseau internet et téléphonique qui tombait soudainement en panne sans raison dans certaines parties de l’hôtel, pour se remettre à fonctionner tout seul quelques heures plus tard. C’était comme si un fantôme leur jouait des tours. « Peut-être Lavalle », avait suggéré Yvonne en plaisantant, mais son supérieur n’avait pas trouvé sa remarque amusante. Olivier Bateau croyait aux esprits. Il était d’ailleurs convaincu que les hôtels disposaient d’une âme, ce qui était corroboré par plusieurs superstitions. Son prédécesseur le torturait-il pour le simple plaisir de lui rappeler qu’il était toujours aux commandes, même depuis l’autre rive ? De ce qu’il savait de lui, celui-ci était parfaitement capable de hanter le système téléphonique, ne serait-ce que pour le plaisir de se manifester depuis l’au-delà. Après tout, Lavalle s’était toujours comporté comme si c’était lui le véritable propriétaire du Louis XVI. Il se montrait même par moments très possessif à son sujet ! Il fallait bien admettre que son règne avait été grandiose. En attendant, Olivier, qui trouvait le système beaucoup trop complexe pour un établissement de cette taille, bataillait encore avec son fonctionnement.
Le hall du Louis XVI abritait trois boutiques : l’une d’entre elles présentait des modèles de sacs à main de différentes marques dont plusieurs Hermès vintage en alligator à plus de 100 000 euros pièce. La prestigieuse marque italienne Loro Piana avait aussi sa place dans le hall, ainsi qu’un célèbre bijoutier. Le hall comptait également plusieurs vitrines louées par de célèbres marques de luxe, qui leur servaient avant tout à mettre en avant des articles en vente dans leurs magasins de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. L’emplacement était idéal car le bar et le restaurant trois étoiles du Louis XVI, très réputés, attiraient des clients fortunés qui prenaient plaisir à admirer les bijoux et produits exposés. Naturellement, l’édifice disposait d’un système d’alarme sophistiqué et d’une équipe d’agents de sécurité.
Les chambres étaient, bien entendu, très chères, compte tenu de la magnificence du décor et du profil prestigieux de la clientèle, et la direction n’avait pas hésité à relever encore les prix avant la réouverture. Parmi les habitués, on comptait des millionnaires qui possédaient les plus grandes fortunes d’Europe, d’Asie, du Moyen-Orient et, dans une moindre mesure, des États-Unis, car les Américains semblaient préférer les palaces du Ritz ou du Four Seasons. Tout était réservé pour les quatre mois à venir. Bien entendu, la direction avait mis de côté quelques suites pour les réservations de dernière minute des clients les plus influents, mais cela ne suffirait sans doute pas pour honorer toutes les demandes.
Cela faisait trois jours que l’établissement avait rouvert. Ce matin-là, Olivier avait consulté le registre des hôtes attendus et désigné ceux qu’il avait l’intention d’accueillir personnellement, et ceux qu’Yvonne devrait accompagner à leur chambre. Les autres seraient laissés aux bons soins des assistants en poste à la réception. Yvonne fut à la fois surprise et honorée de découvrir sur sa liste le nom de Gabrielle Gates, une habituée de l’hôtel issue de la haute société américaine qui comptait parmi leurs clients les plus distingués. Elle l’avait déjà aperçue une fois au Claridge’s, mais encore trop inexpérimentée à l’époque, elle n’avait pas été autorisée à l’approcher. Gabrielle Gates, une consultante en art très réputée, avait fait ses classes aux côtés de son père, Theodore Weston, l’ancien propriétaire aujourd’hui décédé d’une prestigieuse galerie à New York ; quant à sa mère, elle aussi disparue, elle avait été célèbre en son temps pour sa beauté. Aujourd’hui âgée d’une quarantaine d’années et mère de deux filles étudiantes, Gabrielle avait été l’épouse d’Arthur Gates, l’un des investisseurs les plus prospères des États-Unis, de vingt-cinq ans son aîné. C’était une femme séduisante, très chic, au caractère volontaire, qui dégageait une aura de puissance et cette assurance propre aux enfants uniques adorés de leurs parents. Malheureusement, la réputation de Mme Gates avait été entachée par le scandale qui avait éclaté deux ans auparavant, lorsque Arthur l’avait quittée pour une femme beaucoup plus jeune qu’elle. Pendant plusieurs mois, la presse à scandale s’était déchaînée sur l’immense fortune d’Arthur Gates et l’extrême jeunesse de sa nouvelle épouse. L’histoire avait fait couler beaucoup d’encre avant de tomber dans l’oubli, comme tous les ragots. Gabrielle était une femme discrète et particulièrement réservée sur sa vie privée. Elle s’était abstenue de tout commentaire et les paparazzi avaient fini par se lasser d’elle. De son côté, Arthur, à 68 ans, continuait à faire les gros titres avec Sasha, son épouse de 24 ans, une Russe rencontrée à Saint-Moritz, à peine plus âgée que sa fille aînée.
Yvonne connaissait bien ces croqueuses de diamants : les hôtels où elle travaillait depuis le début de sa carrière en étaient remplis. Ces femmes s’affichaient avec des hommes toujours plus âgés qu’elles, et surtout immensément riches. Pour une raison difficile à comprendre, ceux sur lesquels elles jetaient leur dévolu, flattés d’être l’objet de leur attention, les gâtaient sans commune mesure. Les épouses délaissées recevaient pour leur part une généreuse compensation sous forme de résidences ou de chalets à la montagne, de yachts, bijoux, avions ou œuvres d’art. Quant à ces jeunes femmes, elles remportaient le gros lot, quelle que soit la durée de la relation, et lorsque celle-ci prenait fin, elles retrouvaient sans trop de mal un autre protecteur tout aussi riche et puissant, voire plus encore, que le précédent. Yvonne s’était toujours dit que ces femmes tenaient un bon filon, et elle les avait un peu enviées au début, mais pas longtemps. Pour sa part, elle n’aurait pas voulu épouser un type de ce genre, et l’idée de se marier pour l’argent la rebutait. Un authentique prince charmant aurait été le bienvenu dans sa vie, mais pas un vieux de 70 ans, quel que soit le contenu de son compte en banque ! Elle n’était pas assez vénale. Sans compter que certains hommes qui fréquentaient ces très jeunes femmes la répugnaient. Elle n’avait jamais rencontré Arthur Gates en personne, mais il faisait tellement plus âgé que Gabrielle sur les photos ! Sans compter qu’il était déjà veuf quand il avait convolé avec elle en troisièmes noces… Malgré son air distingué, il devait accuser le poids des ans, et vu la manière dont il avait plaqué femme et enfants pour s’enfuir avec une aventurière de 20 ans, la moralité et lui faisaient deux !
Yvonne découvrit que Gabrielle Gates avait réservé leur suite habituelle et qu’elle voyageait seule. Elle avait fait sa demande assez tardivement, et ça n’avait pas été évident de la satisfaire. Dans les registres de Louis Lavalle, son nom était suivi de plusieurs étoiles, ce qui signifiait qu’ils devaient remuer ciel et terre pour elle. Mme Gates venait fréquemment à Paris pour affaires ou pour rendre visite à ses amis, toujours en compagnie de son mari, à en croire les notes de l’ancien directeur. Cette fois-ci, bien entendu, ce ne serait pas le cas. Leur fiche précisait également que les Gates possédaient leur jet personnel, mais pas lequel des deux conjoints l’avait récupéré après le divorce. Une voiture avec chauffeur devait aller chercher Mme Gates à l’aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle et non au Bourget. Ce qui signifiait que l’Américaine voyageait sur un vol commercial.
 
Cela faisait deux ans que Gabrielle n’avait pas remis les pieds à Paris. Pendant les travaux de rénovation du Louis XVI, avant son divorce, elle avait dû descendre au Ritz et au Four Seasons lors de ses déplacements dans la capitale, mais à ses yeux, aucun de ces palaces ne tenait la comparaison. Enfant, elle avait été heureuse de séjourner au Ritz avec ses parents pendant leurs vacances en Europe, mais depuis qu’Arthur lui avait fait découvrir le Louis XVI, celui-ci était devenu son hôtel préféré. Elle adorait son atmosphère intime, les suites d’un confort sans pareil – surtout leur favorite, qu’ils réservaient à chaque séjour –, et son emplacement si pratique à proximité des boutiques du faubourg Saint-Honoré.
Le secret de la liaison de son mari s’était éventé un an environ après la fermeture de l’hôtel. Impossible de préserver leur mariage après ce scandale, mais de toute façon son ex-mari ne semblait pas s’en soucier. À l’époque, leurs filles avaient jugé ridicule la liaison de leur père et s’étaient montrées furieuses contre lui. Deux ans et demi plus tard, elles ne lui avaient toujours pas pardonné, même si elles le revoyaient.
La fin de vingt-deux ans de mariage avait été un coup dur pour Gabrielle. Elle savait bien qu’Arthur avait une préférence marquée pour les jeunes femmes, ce qu’elle n’était plus à 43 ans. Mais cette Sasha lui soutirait une véritable fortune ! Tout le monde savait comment opéraient les croqueuses de diamants, mais c’était autre chose que d’en faire personnellement la douloureuse expérience. Elle avait demandé le divorce six mois après avoir appris la liaison. Le jugement, négocié dans la plus grande discrétion, avait été prononcé l’année passée. Gabrielle avait abordé cette épreuve avec dignité et s’était abstenue de dire du mal de son ex-mari en présence de leurs filles même si, en privé, l’humiliation la rendait amère. Plus que de la rancœur, elle se sentait dévastée. Elle avait cru que leur amour était sincère et durerait toujours, et que leur différence d’âge comblerait l’attirance d’Arthur pour des femmes plus jeunes. Hélas, Sasha avait réussi à le piéger. Et comme souvent dans ce genre d’histoire, elle était tombée enceinte très vite. Le petit garçon avait 3 mois à présent et, grâce à lui, l’avenir de sa mère était tout assuré. Gabrielle doutait quelque peu du sien. Pourtant, ses affaires marchaient bien, elle n’avait pas mis sa carrière entre parenthèses pendant la période chaotique de la rupture. Sa fille aînée venait de terminer ses études et avait déménagé à Los Angeles tandis que la cadette, en dernière année de licence à l’université de Georgetown à Washington, s’amusait beaucoup. La naissance de leur demi-frère les avait quelque peu perturbées et Gabrielle devait bien reconnaître que cela lui avait fait un sacré choc à elle aussi. Cependant, elle n’aurait pas dû être surprise, car Sasha était une aventurière sacrément douée, une vraie pro. Toute cette affaire était décidément humiliante au possible.
Peu lui importait qu’Arthur passe, en général, pour un idiot aux yeux de tous. Gabrielle était fâchée de constater parmi ses pairs des hommes qui l’enviaient, des types dont elle réalisait maintenant qu’ils n’avaient jamais été de vrais amis. Heureusement que ses parents n’étaient plus là pour la voir ainsi tombée aux oubliettes, eux qui avaient prodigué tant d’amour à leur unique enfant, née sur le tard. L’abandon d’Arthur leur aurait brisé le cœur, et c’était un maigre réconfort d’imaginer la colère que son père aurait ressentie à son encontre. Toujours est-il que cette épreuve lui avait donné l’impression d’être devenue indésirable, prématurément vieillie et vulnérable. Gabrielle le cachait bien et conservait son calme, son sang-froid et son professionnalisme en toutes circonstances devant ses clients, mais elle était anéantie, à un point que même ses filles ignoraient. Pendant des mois, elle avait versé toutes les larmes de son corps, inconsolable, quand elle se retrouvait seule. Elle se sentait hébétée et n’avait plus aucun espoir en l’avenir. Et puis elle n’avait aucune envie de devoir tout recommencer à zéro alors qu’elle était arrivée au mitan de sa vie. Aller mieux lui avait pris plus de deux ans. Pendant cette période, elle était rarement sortie de chez elle et n’avait plus voyagé que pour se rendre aux salons et festivals d’art les plus importants, et uniquement lorsqu’elle y était obligée pour rencontrer des clients. Elle ne faisait jamais la moindre allusion à Arthur, sa nouvelle femme et leur bébé, et personne ne se serait d’ailleurs permis d’aborder le sujet avec elle.
Gabrielle avait fini par vaincre sa tristesse grâce à une thérapie auprès d’un excellent psychiatre qui lui avait prescrit un traitement médicamenteux pendant quelques mois. Son amour pour ses filles et son dévouement au travail l’avaient également aidée à prendre le dessus. Mais tout cela lui avait demandé du temps. Elle s’était décidée en dernière minute à venir à Paris pour visiter la Biennale des antiquaires et assister à une importante vente aux enchères organisée par Sotheby’s. Le hasard faisant bien les choses, cela coïncidait parfaitement avec la réouverture du Louis XVI. Elle était à la fois curieuse de le découvrir après les travaux de rénovation, et nerveuse à l’idée d’être submergée par ses souvenirs, d’autant plus qu’elle avait eu la faiblesse de demander leur suite habituelle. Elle espérait surtout ne pas tomber sur Arthur et Sasha à la Biennale, mais c’était peu probable. La nouvelle épouse de son ex-mari avait des goûts moins sophistiqués et préférait l’art contemporain. Arthur avait d’ailleurs dépensé une fortune pour lui offrir plusieurs œuvres avant-gardistes hors de prix.
Cela faisait des années que Gabrielle n’avait pas voyagé autrement qu’en jet privé, mais Arthur l’avait conservé et elle ne souhaitait de toute façon pas l’entretenir. Après l’atterrissage, elle descendit sur le tarmac, vêtue d’un simple jean et d’un pull noirs, avec une veste en fourrure sur les épaules, des mocassins aux pieds et son grand sac Birkin en cuir noir pendu à son bras. Malgré sa silhouette mince et élancée, son joli visage au teint parfait, ses cheveux très foncés et ses immenses yeux verts, Gabrielle ne cherchait jamais à attirer l’attention sur elle. Elle aimait se fondre dans la foule en toute discrétion. Mais quiconque posait le regard sur cette femme remarquait immédiatement son allure aristocratique, sa grâce tranquille et son élégance naturelle. Au fil des années, elle avait développé son propre style à la fois sobre et chic. Certes, il fut un temps, au début de son mariage, où Arthur l’exhibait comme une poupée, mais elle ne s’était jamais sentie à l’aise sous les feux de la rampe. Désormais, Arthur possédait la créature de ses rêves, une jeune femme qu’il était ravi d’exposer aux yeux de tous sans se soucier de sa vulgarité, tandis qu’elle s’efforçait juste de lui soutirer le plus d’argent possible. Pour sa part, Gabrielle n’avait jamais traité Arthur de cette manière. Elle l’aimait sincèrement et avait de toute façon hérité une petite fortune de ses parents. Son ex-mari était désormais affublé d’une nouvelle épouse qui représentait tout le contraire de Gabrielle qui respirait la grâce et la dignité.
Elle fut accueillie personnellement devant l’avion par un agent d’Air France qui l’aida à récupérer ses bagages et la guida jusqu’à une discrète Mercedes noire envoyée par l’hôtel. Le chauffeur était anglophone, comme l’avait demandé Gabrielle, car son français était malgré tout assez limité. Son ex-mari avait offert à Sasha une Bentley gris métallisé et lui-même conduisait une Lamborghini. Ils adoraient le luxe que leur procuraient les investissements fructueux d’Arthur. Pour sa part, Gabrielle ne se souciait pas de ce genre de choses même si elle avait réservé une place en première classe afin de bénéficier du plus d’intimité possible. C’était d’ailleurs très confortable de voyager ainsi, et elle en profita pour se reposer et n’avala rien de toute la durée du vol. Gabrielle avait toujours été svelte comme le voulait la mode, mais après ces deux années particulièrement difficiles, elle était désormais peut-être un peu trop mince. Elle était impatiente de retourner dans son hôtel préféré et espérait que tout allait bien se passer durant son séjour. Il lui arrivait encore de se dire qu’elle pourrait peut-être remonter le temps, mais elle savait bien au fond que c’était chose impossible. Alors, dans ces moments-là, elle se répétait à l’envi qu’elle était mieux sans lui. Arthur lui avait montré sa vraie nature et sa déception ne pouvait qu’être immense, mais elle ne demandait à personne de s’apitoyer sur son sort. C’est la raison pour laquelle elle avait pris ses distances avec tous leurs amis communs. La dernière chose qu’elle souhaitait au monde était de s’abaisser en dénigrant celui qu’elle avait tant aimé, et encore moins se sentir malheureuse en repensant à lui.
En toute logique, Gabrielle savait qu’un jour viendrait où elle serait de nouveau heureuse. Et ce voyage à Paris constituait une étape importante de sa nouvelle vie. Son séjour au Louis XVI réveillerait sans doute des souvenirs difficiles. Toutefois, l’idée qu’elle pourrait toujours rentrer chez elle ou s’installer au Ritz si le besoin s’en faisait sentir la rassurait.
Gabrielle se détendait peu à peu à mesure que la voiture s’approchait de la Ville lumière. Elle se sentait même fière et contente. Elle adorait Paris et il n’était pas question d’y renoncer à cause de son ancien mari.
La Mercedes se gara devant le Louis XVI et Gabrielle mit quelques secondes à reprendre ses esprits et se décider à ouvrir la portière.
Pour conserver ses employés de longue date pendant la période des travaux, l’établissement avait versé à la plupart de ses salariés une rémunération partielle et certains avaient même été payés en totalité en attendant de reprendre leur poste. Aussi, à l’arrivée de Gabrielle, le portier, tout sourire, la reconnut-il immédiatement. Il la salua chaleureusement en soulevant sa casquette, puis se chargea de ses bagages tandis qu’elle franchissait la porte à tambour et se dirigeait vers la réception.
À première vue, l’hôtel avait très peu changé. Les œuvres d’art et le mobilier semblaient identiques et disposés aux mêmes endroits ; le nouveau tapis du hall d’entrée reprenait exactement le motif de l’ancien. Toutefois, on apercevait ici et là les éclats du marbre neuf et brillant, et les vitrines de présentation des bijoux avaient été modernisées.
Les uniformes rouges des grooms, inchangés depuis des décennies, étaient tout nouveaux, tout autant que ces jeunes garçons à peine sortis de l’adolescence. Gabrielle fut un peu surprise de ne reconnaître personne parmi le personnel de l’accueil. Elle avait imaginé que certains membres de la vieille garde seraient encore présents, bien qu’elle ait eu vent du départ à la retraite de son ancien adjoint et de la gouvernante en chef après le décès de M. Lavalle. Elle aperçut un homme chauve âgé d’une quarantaine d’années, à l’air nerveux, dont elle devina qu’il devait être le nouveau directeur. Elle lui dit son nom et lui-même se présenta avant de lui souhaiter la bienvenue. Olivier Bateau devait s’attendre à ce qu’une telle femme porte une tenue moins discrète, à l’image des autres hôtes de marque. En tout cas il pria Yvonne Philippe de la mener jusqu’à sa chambre. Gabrielle, quelque peu ébranlée d’être traitée ainsi, l’imputa à son nouveau statut marital puisque, pendant toutes les années où elle accompagnait Arthur, Louis Lavalle avait toujours pris la peine de les conduire en personne vers leur suite.
Elle se sentait épuisée après le vol. Yvonne le comprit et se montra silencieuse et attentionnée tandis qu’elles traversaient le hall d’entrée. En chemin, Gabrielle ne manqua pas de remarquer de menus aménagements, mais rien qui venait bouleverser l’esprit ni le décor d’origine du Louis XVI qui plaisaient tellement à ses clients. Le nouvel ascenseur tout en marbre et en miroirs lui sembla très moderne par rapport à l’ancien, mais elle fut surprise de constater qu’un employé était toujours là pour appuyer sur les boutons, un luxe superflu à ses yeux. Yvonne lui décrivit les fonctionnalités high-tech dont disposaient désormais toutes les chambres, et l’avertit qu’Internet et le téléphone ne marchaient pas encore parfaitement, mais que cela ne devrait pas prendre plus d’un jour ou deux pour être réglé. Gabrielle lui apprit qu’elle avait prévu de séjourner toute la semaine à Paris.
Lorsque Yvonne déverrouilla la suite avec la clé magnétique, Gabrielle retint son souffle tandis que la porte s’ouvrait comme par magie. À première vue, les lieux n’avaient pas changé. Certes, les étoffes semblaient neuves, mais le mobilier et la palette de couleurs étaient toujours dans les tons bleu pâle. Les satins et les brocarts s’accumulaient dans toutes les pièces, et les rideaux paraissaient encore plus somptueux que les anciens. Le tapis d’Aubusson avait été remplacé par un autre, mais l’effet était aussi élégant qu’auparavant. En y regardant de plus près, on remarquait que de nouveaux meubles anciens avaient été ajoutés dans la chambre, ainsi qu’un minibar à miroirs neuf. La cheminée en marbre blanc sculpté qui leur avait tant plu à l’époque trônait toujours au milieu du salon. Les salles de bains de la suite, avec baignoire et douche, étaient étonnamment modernes et tout aussi spacieuses, avec un côté rétro. Yvonne lui expliqua comment régler sur un iPad les lumières et la température des pièces, et même l’ouverture des rideaux.
C’était le meilleur relooking que Gabrielle ait jamais vu et cela lui rappelait un peu, d’une certaine façon, celui qu’elle s’était offert. Elle s’était soudainement sentie si vieille quand Arthur l’avait quittée pour une fille de 20 ans qu’elle avait fini par prendre le taureau par les cornes. Elle avait dans un premier temps envisagé un lifting, mais par bonheur, le chirurgien plastique qu’elle avait consulté l’en avait dissuadée et lui avait suggéré à la place des traitements moins invasifs : quelques injections de Botox et de fillers pour combler les rides, et une petite cure d’ondes électromagnétiques pour que son visage retrouve toute sa jeunesse. Et le résultat avait dépassé ses attentes ! Les changements subtils lui donnaient simplement l’air reposé et en bonne santé, et mettaient en valeur ses traits. Elle paraissait dix ans de moins que son âge réel. Gabrielle sourit à l’idée qu’elle avait subi une rénovation discrète, à l’instar du Louis XVI. Même ses filles n’avaient rien remarqué, alors que cela faisait des mois. Elle était tellement heureuse de sa décision. Cette première étape avait marqué le début de sa nouvelle existence. Et la deuxième grande transition était celle-ci : s’envoler pour passer une semaine à Paris sans autre compagnie que la sienne.
Ses bagages furent livrés dans la suite et elle offrit un bon pourboire à Yvonne pour ses services. Celle-ci avait relevé l’éclair de surprise sur le visage de Gabrielle quand Olivier avait commis l’erreur de ne pas la conduire jusqu’à sa chambre. Toutefois, la cliente était trop bien élevée pour le lui faire remarquer et s’était montrée cordiale à son égard. Et dire que le nouveau directeur n’avait rien vu ! Son inconscience ne manquait pas d’inquiéter Yvonne.
Quelques minutes plus tard, Gabrielle ferma la porte et découvrit les cadeaux de bienvenue offerts aux clients importants de nationalité américaine : une pyramide de macarons confectionnés par le chef, une assiette de fraises, une corbeille de fruits, une énorme boîte des meilleurs chocolats de la capitale, un gigantesque bouquet de roses et une bouteille bien frappée de Dom Pérignon (le champagne préféré des Gates, qu’ils appréciaient davantage que le Cristal).
Elle s’assit dans un fauteuil et contempla la pièce : peu de choses avaient changé ici, contrairement à sa vie personnelle. Arthur devait être en train de jouir de la compagnie de sa nouvelle épouse alors que ces deux dernières années, Gabrielle avait vécu comme une recluse – elle avait d’ailleurs promis à son psychiatre de sortir davantage, d’où ce voyage à Paris. Ses filles avaient grandi pendant les quatre années qu’avait duré la rénovation de l’hôtel, et étaient désormais des adultes. Bien sûr qu’elle se sentait encore seule. Et le fait d’être à Paris, dans la chambre même où elle et Arthur avaient été si heureux, n’arrangeait en rien son amertume. Les larmes lui montèrent aux yeux, alors Gabrielle se leva pour admirer les toits si parisiens du faubourg Saint-Honoré. Les doubles vitrages bien conçus empêchaient le bruit de la rue de pénétrer dans la suite et le nouveau système de climatisation, commandé à l’aide de l’iPad, ajoutait au confort. Gabrielle savait pertinemment qu’il lui fallait aller de l’avant. Elle fut malgré tout submergée d’un profond sentiment de tristesse qui ne dura qu’un court instant, car elle avait compris depuis longtemps que cela ne changerait rien à sa situation et refusait de donner à la dépression une chance de l’abattre à nouveau.
Un coup d’œil à sa montre la décida à se rendre sur-le-champ au Grand Palais où avait lieu la Biennale des antiquaires. Elle avait l’intention de faire quelques repérages et d’admirer les stands dans l’anonymat, en faisant mine de flâner. Certains vendeurs avaient dépensé près d’un million de dollars pour concevoir leur espace, et elle était impatiente de découvrir le résultat. Elle déboucha la bouteille et se servit une coupe de champagne avec un macaron en repoussant Arthur de ses pensées. Il ne faisait plus partie de son existence et ne méritait que l’oubli. Elle se trouvait à Paris, dans son hôtel préféré qui, tout comme elle, avait subi un changement positif. C’était tout ce qu’elle s’autorisait à penser en rafraîchissant son maquillage après avoir brossé ses longs cheveux noirs. Elle avait toute la vie devant elle, et elle comptait bien jouir de chaque instant, quoi qu’il lui en coûte. Dix minutes plus tard, elle se dirigeait vers le hall d’entrée, un sourire aux lèvres. Elle était si heureuse d’être là.
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Au moment où Gabrielle Gates se glissait dans la Mercedes avec chauffeur que l’hôtel avait engagé pour l’accompagner pendant son séjour à Paris, un individu capta son attention. C’était un homme de haute taille, aux cheveux gris, à la mine sévère et vêtu d’un costume sombre. Il sortait d’un taxi, une mallette à la main, et tirait une petite valise à roulettes. Elle remarqua immédiatement l’agitation du portier lorsqu’il le vit, mais l’inconnu, l’air préoccupé, pénétra d’un pas pressé dans l’hôtel sans un sourire. Il ne pouvait s’agir que d’un personnage important. D’ailleurs, le chauffeur de la Mercedes semblait lui aussi l’observer.
— Qui est ce monsieur ? s’enquit-elle avec curiosité. C’est quelqu’un d’important ? Le portier avait l’air impressionné…
— On peut le dire, oui, confirma le chauffeur en lui jetant un regard dans le rétroviseur.
Il avait à peu près son âge, sobrement vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate, et son anglais était correct.
— Il s’appelle Patrick Martin, c’est notre ministre de l’Intérieur. Il compte se présenter aux élections présidentielles au printemps prochain.
L’homme pressé avait effectivement l’âge de l’emploi, une cinquantaine d’années, et maintenant que le chauffeur le mentionnait, il dégageait une autorité naturelle.
— Vous pensez qu’il peut gagner ?
Bizarrement, elle était intriguée par cet inconnu. Il ne semblait pas très drôle, certes, mais son air à la fois grave et digne l’avait frappée.
— C’est possible ! Peut-être pas directement au premier tour, mais il a toutes ses chances. Dans notre pays, les élections présidentielles se déroulent en deux temps. Martin est un homme très respecté, même s’il ne se montre pas très chaleureux. Nous serions sans doute mieux lotis avec un président sérieux pour changer de tous les guignols qui se sont succédé à ce poste ! Sans compter que le pouvoir leur monte tous à la tête… On en voit qui se mettent à amener leurs maîtresses et leurs scandales à l’Élysée ! Patrick Martin, lui, jouit d’une réputation irréprochable. Il est plutôt… vieille France, vous comprenez ? Mais il a le mérite d’être honnête.
— Il en a tout l’air, constata Gabrielle, amusée par les propos du chauffeur.
— Il y a beaucoup de partis politiques en France. À la prochaine élection, Martin affrontera sûrement deux candidates des partis extrêmes, l’une à gauche et l’autre très marquée à droite. Évidemment, des trois, c’est lui qui semble être favori, mais rien n’est jamais gagné d’avance…
— Ces temps-ci, la politique est compliquée, et ce dans tous les pays, conclut-elle en se plongeant dans le dépliant de la Biennale.
Elle se demanda un instant ce que Patrick Martin pouvait bien avoir à faire à l’hôtel, et quelle était la raison de son empressement. Une femme, peut-être ? Puis elle ramena son attention sur l’exposition qui l’attendait.
 
 
En arrivant à la réception du Louis XVI, le futur candidat à l’élection présidentielle demanda à parler à Olivier Bateau. Ce dernier l’avait déjà repéré et s’avança immédiatement vers lui.
— Je suis honoré de vous rencontrer, monsieur le ministre, annonça Olivier d’un ton quelque peu pompeux.
Patrick Martin parut mal à l’aise. Il avait fait la réservation lui-même par téléphone et avait indiqué son souhait d’éviter à tout prix de se faire remarquer. Les directeurs d’hôtel devaient pourtant être habitués à ce genre de requête.
— Ma chambre est-elle prête ?
Patrick avait demandé une chambre standard pour une personne en précisant qu’il l’utiliserait pour une réunion, ce dont Olivier doutait fortement. De toute évidence, il s’agissait plutôt d’un rendez-vous galant… Après tout, Martin était bel homme.
— Bien sûr. Permettez-moi de vous accompagner, répondit le directeur, plein d’entrain.
Depuis une semaine, désireux d’accueillir les clients les plus importants, il passait plus de temps à la réception que dans son bureau. Il avait déjà raté le coche avec Gabrielle Gates, bien qu’il ne s’en soit pas rendu compte, contrairement à Yvonne qui se souvenait de l’accueil chaleureux qu’on lui réservait au Claridge’s et au Four Seasons de Milan.
Patrick Martin et le directeur empruntèrent l’ascenseur. Olivier avait demandé que leur hôte distingué soit installé au troisième étage, destiné aux meilleurs clients. Il était impatient de lui dévoiler la suite qu’il lui avait réservée, l’une des plus belles de l’hôtel, et le guida d’un pas vif. Mais en lui ouvrant la porte, Olivier vit le visage du ministre se décomposer.
— Désolé, je pensais avoir réservé une chambre simple, et me voilà dans une suite immense et luxueuse…
Il semblait tout sauf enchanté, il avait même l’air plutôt choqué.
— En effet, monsieur. Nous vous avons surclassé, sans frais supplémentaires. Nous avons le plaisir de vous offrir l’une de nos plus belles suites…
Olivier paraissait ravi, mais le ministre de l’Intérieur, les lèvres pincées, semblait particulièrement mécontent.
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