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DU MÊME AUTEUR
L’Arménie et les Arméniens de A à Z, coécrit avec Richard Zarzavatdjian, préfacé par Boris Cyrulnik, Gründ, 2020
Cuisine d’Arménie, coécrit avec Richard Zarzavatdjian, préfacé par André Manoukian, Solar, 2017 (plus de soixante-dix recettes issues des cahiers de cuisine de la mère et la grand-mère des auteurs)
À toutes les Rose de Diarbékir,
d’Arménie, d’ici et d’ailleurs
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Avant-propos
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours vu cette photo sur la cheminée du salon chez mes grands-parents, où mes frères et moi avons passé notre enfance, puis chez mes parents. Et plus tard chez moi. Elle a toujours eu sa place au sein de la famille. Cette photo, avec sa bordure jaunie, a traversé le temps, protégée par un cadre en bois doré. On nous interdisait de la toucher. « Juste avec les yeux ! » répétait ma mère qui saisissait nos mains pour nous les joindre dans le dos.
Celle qui prenait la pose avec une assurance provocante sortait à peine de l’adolescence. Elle incarnait secrètement mon idéal féminin, en contradiction avec les usages familiaux de l’époque. Son visage aux courbes douces était d’une grande beauté. On devinait son grain de peau velouté, elle avait de grands yeux en amande et les sourcils élégamment dessinés. Ses longs cheveux noirs comme du jais étaient coiffés d’un diadème de perles et de turquoises. Elle portait un manteau de velours aux larges manches fendu sur les côtés, recouvert de magnifiques broderies représentant des oiseaux et des motifs végétaux. Le vêtement laissait entrevoir une robe de soie avec un plastron en dentelle, resserrée par une ceinture en argent qui soulignait une taille fine. Il y avait tant de grâce, de charme et de force qui se dégageaient de ce portrait qu’on ne pouvait s’empêcher de le regarder à chaque fois, comme captivés !
Varte Hagopian est née en 1876 à Diarbékir, l’année où Abdülhamid II, trente-quatrième sultan de la dynastie ottomane, accéda au trône. Rose, on la surnommait Rose. Ma grand-mère Marie me disait que c’était elle qui, toute petite, avait décidé avec fermeté qu’on devait l’appeler ainsi. Une revendication qui, à cette époque et dans cette région du sud-est de l’Anatolie, détonnait et pouvait surprendre. Peut-être était-ce une métaphore, l’image d’une rose sauvage, belle et indomptable, à moins que ce prénom arménien traduit dans la langue de Molière ne l’inspirât davantage.
À l’heure où l’on raconte aux enfants, avant qu’ils ne s’endorment, les histoires du Petit Chaperon rouge ou de La Petite Marchande d’allumettes, ma grand-mère, elle, me racontait la vie, les rêves, les engagements et les exploits de cette jeune femme qui posait fièrement sur cette photo jaunie.
J’ai voulu redonner vie à certains personnages de ma famille dont Rose et imaginé quelle aurait été son existence si un crime enfoui dans les abîmes de l’histoire ne l’avait fauchée.
Elle s’appelait Rose. Rose de Diarbékir.
 
 
 
Si j’ai pris quelques libertés avec l’histoire, j’en suis la seule responsable et vous remercie de ne pas m’en tenir rigueur !



PREMIÈRE PARTIE
La terre
Voici les paysans de mon village,
les robustes enfants de la terre.
Ils ont couronné la nature
de perles de sueur.
[…]
Dans les plis de la terre, ils sèment l’allégresse,
dans les plis de leur front Dieu recueille des fruits.
Eux seuls connaissent
la chanson de la sève.
« Les Paysans », extrait du Chant du pain
de Daniel Varoujan (1884-1915).
Traduit par Vahé Godel.
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En ce matin d’octobre 1893, le soleil commençait lentement sa descente sur les plaines de Diarbékir. Une lumière encore douce se frayait un chemin comme pour offrir ses derniers rayons à la nature et la réchauffer avant les premiers frimas de l’hiver, si rigoureux dans le sud-est de l’Anatolie. La brise automnale emportait les feuilles. Bientôt, il faudrait semer le blé qui attendrait impatiemment de mûrir sur cette terre si féconde.
Rose Hagopian venait de fêter ses dix-sept ans. Les feuilles crissaient sous ses pas rapides. Elle rejoignait ses amies d’enfance Loussiné et Naïri, pressée de rejoindre la fameuse institution des sœurs franciscaines, proche du collège Saint-Louis, où se tenait son cours de théâtre. Arrivée devant une demeure aux longs balcons de bois sculpté d’où se dégageait une odeur de maïs, d’ail et d’oignons qui avaient séché au soleil, Rose entendit le bruit rythmé des sept bracelets en or finement ciselés de Loussiné. Elle perçut aussi le cliquetis des boucles d’oreilles serties de turquoises de Naïri, qui caressaient presque ses épaules. Même les yeux fermés, elle aurait reconnu ses amies entre mille !
Le chemin emprunté entraîna les inséparables jeunes filles le long des imposants remparts de basalte qui ceinturaient la ville de Diarbékir et dominaient l’ancienne forteresse. Elles passèrent devant l’église apostolique Saint-Guiragos, bordée de luxuriants jardins, qui trônait telle une citadelle imprenable. Puis elles s’engagèrent dans un labyrinthe de ruelles étroites qui cachaient des merveilles mais n’avaient aucun secret pour les trois amies.
C’était l’effervescence habituelle des jours de marché. Étape incontournable de la route de la soie, Diarbékir s’animait ! Fidèle à sa réputation, la cité bouillonnait d’activité, révélant toute sa beauté et sa diversité. Turcs, Kurdes, Arméniens, Grecs, Juifs, Syriens, Chaldéens composaient une véritable mosaïque de peuples, de langues, de mœurs et de croyances différents. Ici, on s’affairait pour préparer et mettre en scène les produits les plus délicats. Dans un brouhaha incessant et un joyeux désordre, bercés par les harangues des marchands qui, assis sur leurs tabourets de bois, attiraient les clients par leur bonne humeur. Les étals regorgeaient de marchandises et les échoppes du Grand Bazar, célèbre dans tout le Proche-Orient, se paraient de leurs plus beaux ornements ; on avait l’impression d’être dans un de ces caravansérails décrits par Alexandre Dumas dans son Voyage au Caucase, où tout le monde se côtoie et vibre ensemble.
Que venait-on chercher au bazar de Diarbékir ? Ici, des tapis tissés, des broderies, des étoffes de soie, de laine et de coton, là, des dentelles, des maroquins, des brocarts, des bijoux, de l’orfèvrerie, des poignards décorés de pierres précieuses, des fioles de parfum, encens, ambre et benjoin. Plus loin encore, dans les étroites ruelles, s’amoncelaient aromates, épices, plantes médicinales, herbes rares au parfum franc et intense, ou encore, posés sur des draps blancs à même le sol, des ustensiles de cuivre et des poteries.
Dans les échoppes à ciel ouvert tenues par des Arméniens et des Grecs, quelques visiteurs avaient entamé une partie de canasta et sirotaient du raki, au bon goût anisé, tout en mangeant des mezzés, petites entrées chaudes ou froides synonymes de saveurs et de convivialité. D’autres se faisaient tailler la barbe chez le barbier ambulant tandis que des négociants européens savouraient le vin du pays et dégustaient de l’agneau grillé avec des aubergines rissolées. Dans cette agitation, on entendait les coups de maillet du maréchal-ferrant, les bruits secs des métiers à tisser et ceux cadencés du marteau du cordonnier sur les cuirs des chaussures. Des sons rassurants.
Ce fut toutefois un tout autre spectacle qui attira les trois amies. Elles se frayèrent un chemin avec peine jusque devant d’énormes paniers de fruits et de légumes rangés sur des tréteaux de bois. Fraîchement récoltés, ils étaient encore gorgés de soleil. Difficile de résister à ces odeurs gourmandes qui réveillaient l’appétit !
— Venez goûter mes fruits, mes jolies, les meilleurs du marché ! dit l’un des marchands en leur offrant trois belles poires. Diarbékir est le paradis des fruits et des légumes !
Rose s’approcha, saisit le fruit, le soupesa en le faisant rouler dans sa main ainsi que son grand-père lui avait appris. Puis elle croqua la poire à pleines dents.
— Quel délice ! Sa chair est charnue, douce, sucrée et si tendre !
— Prends les trois et apporte aussi quelques grenades et des abricots secs à l’école ! proposa le marchand.
Rose chercha désespérément quelques pièces dans ses poches. Gênée, elle n’osait accepter le sac de fruits que lui tendait le marchand.
— Allez, filez, vous allez être en retard. Je ne vais quand même pas faire payer la fille de mon ami ! Rose, n’oublie pas de féliciter tes trois frères aînés. Je viendrai les voir avant leur départ en Europe, promit-il en souriant.
Les trois jeunes filles s’éloignèrent d’un pas rapide. Le visage de Rose s’était assombri tout à coup.
— Pourquoi nous avoir caché leur départ ? s’enquit Naïri.
Rose et ses amies vivaient dans le même quartier. Étonnamment, elles étaient nées le même jour. Fillettes, elles se rendaient toujours ensemble à la fontaine, joyeuses, leur cruche rose en terre cuite à l’épaule, ou au lavoir, frottant et essorant le linge en rêvant de Paris et de liberté. Elles se confiaient sans retenue depuis toutes petites.
— J’ai eu peur de votre réaction, peur de vous décevoir. Je suis triste de les voir partir, et en même temps je les envie ! avoua-t-elle, un peu honteuse.
— Envieuse de tes frères ? Pourquoi ? demanda Loussiné, interloquée.
— Pour tout ce qu’ils vont découvrir et apprendre sans moi. Ils sont mes grands frères, mes amis, mes confidents ; jamais nous n’avons été éloignés les uns des autres, sauf lorsqu’ils accompagnent mon père pour ses affaires à Bagdad ou Alep. Les voir partir, c’est comme si le silence allait s’installer dans notre foyer, comme si j’allais devoir réapprendre à vivre, mais sans eux !
— Rose, réagit Loussiné, ne t’inquiète pas, je suis persuadée que vous vous retrouverez bientôt. Ici ou à Paris !
— Maintenant, nous allons être comme ces graines de grenade, disséminés partout dans ce monde !
— Oui, mais unis les uns aux autres par des liens indestructibles et un amour infini. Pense à tout ce qu’ils vont pouvoir te raconter, Rose ! intervint Naïri. C’est une chance non seulement pour eux, mais pour nous aussi ! Chacun de nous suit son propre chemin, c’est écrit, le tien t’emmènera peut-être bien plus loin que tu ne le penses.
— Ici, avec un avenir tout tracé ?
— Il te reste Vartan. Il sera toujours là, auprès de toi ! dit Loussiné.
— Mes frères et moi, nous formons un tout, et j’imagine que pour Vartan cette séparation est aussi difficile qu’elle l’est pour moi.
Rose, Naïri et Loussiné longèrent les jardins du consulat de France et parvinrent enfin à l’institution des sœurs franciscaines.
Elles suivaient un enseignement dans cette mission française qui accueillait les filles de familles aisées. Les élèves étaient en majorité chrétiennes. On n’y croisait que très peu de musulmanes. En effet, celles-ci, dans ces provinces arméniennes de l’Empire ottoman, étaient éduquées à la maison. Contrairement aux précédentes générations, les Hagopian et la plupart de leurs amis étaient persuadés qu’étudier offrait à leurs filles des opportunités. Une ouverture exceptionnelle qui leur permettait de rêver d’un monde européen d’autant plus idyllique qu’il paraissait inaccessible.
Les trois amies avaient appris le français, l’anglais, mais aussi les langues officielles parlées dans l’Empire, ainsi que l’arménien. Elles apprenaient également des disciplines enseignées dans les pensionnats français, telles que les mathématiques, les sciences, la musique, le piano, la calligraphie, la danse, le chant, le dessin et autres arts d’agrément pour devenir de futures épouses et mères de famille accomplies. Depuis plusieurs mois, des cours sur l’histoire et la géographie ottomanes complétaient leur formation. Ce nouveau programme avait été imposé par le gouvernement d’Abdülhamid II et le vali 1 du vilayet de Diarbékir.
Rose, Loussiné et Naïri faisaient par ailleurs partie d’une petite troupe de théâtre montée depuis peu à l’initiative de la directrice de l’institution. L’activité était interdite aux élèves musulmanes car jugée déshonorante et immorale, selon un décret du ministère de l’Intérieur ottoman.
Pour l’heure, l’école recevait la fierté du théâtre arménien, la célèbre actrice Siranoush, de son vrai nom Méropé Sahaki Kantarjian. Celle-ci avait promis une surprise de taille : étudier Richard III de Shakespeare, une pièce proscrite par la Sublime Porte. Dès qu’il était question, notamment, de critique du pouvoir ou de religion, de régicide ou d’atteinte à l’éducation, les œuvres ne pouvaient être jouées. Siranoush avait osé braver l’interdit, pour faire découvrir à ses élèves la langue de Shakespeare et son héros aussi laid et difforme que tyrannique.
— C’est étrange, on dirait que le sultan s’est inspiré de Richard III, l’élève aurait-il dépassé le maître ? lança Rose en plein cours, suscitant le fou rire des élèves et la colère de Siranoush.
— Rose, je t’interdis de parler de cette façon. Te rends-tu compte du danger ? Surtout en ce moment ! C’est également valable pour vous tous. Les murs ont des oreilles, faites attention à ce que vous dites.
Tous les écrits en provenance d’Occident, prônant la liberté, ou susceptibles de fâcher le sultan, étaient systématiquement habilement adaptés. C’était le cas pour Les Fourberies de Scapin et Le Bourgeois gentilhomme de Molière, pièce dans laquelle la fameuse scène des « turqueries » avait été supprimée. D’autres œuvres ne passaient pas la barrière de la censure devenue étouffante depuis l’accession au trône du sultan Abdülhamid, notamment certaines tragédies de Shakespeare, avec leurs héros inspirants épris d’indépendance.
Une tristesse pour les comédiens de l’Empire qui ne pouvaient jouer ces pièces exceptionnelles. Siranoush, surnommée la « Sarah Bernhardt arménienne », avait interprété Marguerite Gautier dans La Dame aux camélias de Dumas fils, et Ophélie, dans Hamlet de Shakespeare.
— Je veux vous entendre dans un texte de votre choix, leur demanda-t-elle, en débutant le cours.
Loussiné se leva la première et commença non sans appréhension en enchaînant les quarante vers de la tirade dans laquelle Phèdre dévoile son amour à Hippolyte. Elle arrivait à moduler les vers dans un crescendo d’émotions, incarnant une femme à la fois touchante et pure, victime de son amour. Naïri et Rose guettaient les moindres réactions de leur professeur qui se garda d’interrompre leur amie. Les vers de Racine semblaient naturels dans la bouche de Loussiné, malgré une pointe d’accent, et sa diction était parfaite.
— Ma chère Loussiné, tes gestes te trahissent. C’est la pensée qui doit guider tes pas et non le contraire. Un geste ne sert à rien s’il n’est pas soutenu par une idée. Phèdre est à la fois coupable de cet amour et victime de la volonté des dieux. On doit l’entendre. Je ne l’ai pas sentie se libérer dans ton interprétation. Cette tirade, c’est l’amour, c’est la douleur, c’est la vie ! Demande-toi quel est son degré de souffrance, comment vit-elle cela, et surtout ce qu’a voulu exprimer Racine à travers cette scène. Tu la retravailleras chez toi.
— Je trouve la critique de Siranoush très exigeante, et même sévère. Qu’en penses-tu ? murmura Rose à Naïri.
— Elle a sûrement raison. Loussiné peut faire beaucoup mieux.
— Quand je pense qu’on appelle ça jouer ! Je n’ai pas l’impression de jouer, moi ! Cela demande tellement de travail sur chaque mot, chaque sentiment !
Voyant le trac sur le visage de Rose, Naïri décida de passer devant elle et se lança à son tour dans une tirade tirée de Bérénice de Racine.
Elle avait déclamé ces vers dans un murmure qui mêlait douceur et vigueur à la fois.
— Naïri, ta voix est magnifique, légère comme un vol de papillons blancs, mais je veux entendre la mélodie de chaque mot. Ce vers est un chant d’amour pour Titus. Étire-le, vis-le, on voudrait qu’il ne finisse jamais ! Tu enchaînes les vers sans prendre le temps de respirer. L’émotion sera d’autant plus forte si tu respires. Ainsi tu donneras encore plus de sens à la pensée de l’auteur.
La comédienne s’approcha de Naïri et mit une main sur son ventre.
— C’est ici que tout se passe. L’air doit sortir lentement, avec beaucoup de fluidité. On retravaillera la respiration demain, si tu le veux bien, et tu verras la différence.
Siranoush avait développé des techniques d’avant-garde et adopté un jeu moins académique qu’elle partageait avec ses élèves qui mesuraient la chance de recevoir un tel enseignement. La renommée de la comédienne dépassait les frontières.
— À ton tour, Rose. Qu’as-tu choisi ?
La jeune fille avait les jambes coupées.
— Le monologue de don Rodrigue dans Le Cid.
— Quelle drôle d’idée de vouloir interpréter un rôle d’homme ! dit la comédienne en souriant, elle qui avait déjà incarné, non sans audace, des rôles masculins. La première actrice, même, dans le monde à avoir joué Hamlet.
— Pourquoi pas ! répondit Rose avec insolence, comme piquée au vif. Jusqu’au XVIIe siècle, les rôles féminins étaient bien tenus par des hommes dans les pièces de Shakespeare ! Et puis, j’aime les rôles d’hommes !
Elle se lança. Sa voix, racée, limpide, épousait avec justesse le sens de chaque mot, de chaque tirade. Siranoush ferma les yeux, bercée par les vers de Corneille. Elle interrompit toutefois Rose au bout de quelques minutes.
— Reprends depuis le début et enchaîne avec les quatre premiers vers sur le même souffle. Cela te permettra de maîtriser ton trac et de te calmer. Tes jambes te trahissent, elles tremblent ! Tu bouges trop, Rose ! Fais-en le moins possible, ce sera déjà trop !
Vexée, Rose recommença, jusqu’à trouver le calme en elle. Tout lui parut alors plus juste.
— C’est très prometteur, mes enfants. Je veux que vous retravailliez vos scènes. Oubliez qui vous êtes, vous devez avant tout incarner le personnage. Vous êtes Phèdre, Bérénice ou don Rodrigue, peu importe, je ne veux plus voir ni Loussiné, ni Naïri, ni Rose. Perdez-vous, abandonnez-vous, cherchez sans cesse, donnez-vous entièrement. Ce qui compte, c’est le travail, le travail et encore le travail !
 
Sur le chemin du retour, les trois jeunes filles commentaient le cours, encore effrayées par les mises en garde de Siranoush, comme ce « faites attention » qui résonnait en elles.
— Je sens bien qu’il se passe quelque chose, dit Rose. Le regard de mes amis est différent. Pas plus tard qu’hier, Nourdane, mon amie turque, m’a avoué que son père ne voulait plus que l’on se voie. Selon lui, les chrétiens seraient en danger.
— En danger de quoi ? demanda naïvement Loussiné.
— Près de chez nous, il y a quelques jours, ils ont procédé à une vague d’arrestations d’Arméniens et de Grecs. Et sans raison apparente ! leur apprit Naïri.
— C’est comme si on voulait nous mettre à l’écart et nous prendre tout ce qu’on a réussi à construire ! se désola Rose.
— Est-ce par haine ? Par jalousie peut-être ? Il est vrai que les Arméniens occupent des postes importants dans le pays, affirma Loussiné.
Si les Arméniens coexistaient en harmonie avec les autres communautés chrétiennes ou juives des provinces de l’Empire, ils ne se mélangeaient que rarement aux populations de confession musulmane. Chrétiens – apostoliques et orthodoxes – comme juifs étaient représentés par des personnalités religieuses qui géraient les relations avec les gouverneurs, les institutions ottomanes et les diplomates européens. Leur statut de dhimmi – sujet non musulman, chrétien ou juif soumis à un statut discriminatoire – les rappelait à l’ordre, à la soumission à chaque instant. Peu à peu, les non-musulmans étaient en train de devenir des étrangers sur leur terre natale.
Rose et ses amies habitaient la « route des gavours », le quartier des Infidèles, essentiellement chrétien, composé de Grecs, d’Arméniens et de négociants européens. Un giaour ou gavour était un infidèle, terme infamant désignant le non-musulman, citoyen de seconde zone. Jusqu’à une période récente, ils se différenciaient des autres communautés par leurs costumes dont les couleurs affichaient leurs origines et leur religion. Or, depuis quelque temps, la vie des chrétiens était malmenée et rencontrait des tensions et des abus de la part des Kurdes, largement présents dans la province.
 
Ce soir-là, dans la maison des Hagopian, se préparait un émouvant repas. Il marquait le départ des trois fils aînés pour l’Europe. En l’absence d’université dans la province de Diarbékir, ils quittaient le pays pour poursuivre leurs études, promis à un bel avenir. La famille Hagopian avait de nombreux contacts en Europe grâce au négoce de céréales et de fruits exportés qu’avait su faire fructifier le père, Haïk. Les trois frères partageaient la même ambition : revenir à Diarbékir et mettre leurs connaissances au service de l’Empire pour le conduire vers le progrès.
— Paris, Londres, Venise, vous en avez de la chance ! Que Dieu soit avec vous, mes garçons. À votre santé ! dit Haïk en levant son verre.
Voisins, amis, professeurs, ainsi que le prêtre de l’Église apostolique, avaient été conviés à ce dîner d’au revoir. Comme un remerciement, pour témoigner à chacun d’eux leur reconnaissance. Tout était organisé ! L’aîné, Raffi, partirait à Paris pour y étudier le droit ; il logerait chez un ami de jeunesse du père, Hohannès Tuysuzian. Celui-ci s’était fait remarquer lors de l’Exposition universelle de 1867 dans la capitale française alors qu’il était en charge de l’organisation du pavillon ottoman. Le deuxième fils, Sarkis, irait à Londres pour apprendre la médecine. Cette discipline l’avait toujours attiré. Depuis qu’il était petit, Haïk ne cessait de lui répéter qu’il fallait un médecin dans la famille. « C’est rassurant ! » Leur mère, Archalouys, avait des parents installés dans la capitale britannique, proches de Minas Tchéraz. Cet ardent militant et rédacteur en chef du journal L’Arménie déployait tous ses efforts auprès du Premier ministre William Gladstone afin que l’Empire adopte des réformes en faveur des Arméniens. Pour le troisième fils, Haroutioun, ce serait Venise. Sur les recommandations du jeune peintre graveur prometteur Edgar Chahine à qui il avait envoyé ses croquis, Haroutioun avait convaincu son père de suivre des cours à l’Académie des beaux-arts de la Sérénissime. Et pour son plus grand bonheur, il avait réussi à obtenir une bourse. En parallèle de sa formation artistique, il serait élève dans le prestigieux collège tenu par la Congrégation des pères mékhitaristes, ordre fondé au XVIIIe siècle. Il logerait sur l’île San Lazzaro degli Armeni. Médecine, droit, beaux-arts… Autant de savoirs et de fenêtres ouvertes sur le monde que recherchaient les Arméniens, se démarquant ainsi de la volonté de l’Empire de maintenir son peuple dans l’ignorance.
Vartan, le dernier fils, bien que tenté lui aussi d’étudier à Paris, resterait à Diarbékir afin de développer les vignes pour l’exportation des raisins secs très appréciés en Europe, et les oliviers.
Toute la famille était assise sur des banquettes recouvertes de beaux tissus et de tapis de couleur près du tonir, l’âtre traditionnel des Arméniens. Il y avait d’abord Marie, la gardienne des traditions, que les enfants appelaient Mamig. Ses cheveux d’argent, retenus par un peigne, sublimaient un visage d’une infinie bonté. D’une stature imposante, son mari, Garabed, issu d’une longue lignée d’agriculteurs de la région, posait sur chacun, famille, amis, connaissances, des yeux gris-bleu pleins d’une autorité naturelle. Autour d’eux, le frère cadet de Garabed, l’oncle Joseph surnommé avec affection Amo Jojo, et sa femme Chouchig, Haïk et Archalouys, les parents de Rose et leurs quatre fils, la plus jeune sœur d’Haïk, Makrouhi, veuve, son mari étant mort en prison, Anouche, sa fille de deux ans, et les cinq enfants de Joseph et de Chouchig, parmi lesquels la jeune Astrig âgée d’une quinzaine d’années. Un seul regard du patriarche Garabed suffisait pour rappeler à l’ordre les plus jeunes, qui n’étaient pas autorisés à parler pendant les repas. « Il y a un temps pour tout, on ne s’amuse pas à table ! La table, c’est sacré ! » confirmait Mamig. Mais ce soir-là, l’interdiction était levée.
— À situation exceptionnelle, règlement exceptionnel ! s’était résolu Garabed.
— Pourquoi les études en Europe sont-elles réservées aux garçons de la famille ? demanda Rose à son père. Je veux rejoindre Raffi à Paris. Je pourrais loger chez les Kalpakdjian. Souviens-toi, il était répétiteur de turc à l’École des langues orientales vivantes.
La fonction de répétiteur était liée à l’enseignement des langues orientales vivantes en Europe. Le professeur était chargé d’entraîner les élèves à la pratique orale de la langue. À cette époque, l’enseignement du turc était l’apanage des Arméniens ottomans qui en maîtrisaient toutes les subtilités.
— Voyons, Rose ! répondit Haïk de sa voix ferme. Que dirait-on si je te laissais partir seule en Europe ? Ta place est ici, avec nous.
Malgré tout, Rose ne pouvait renoncer à ses rêves d’ailleurs, à un autre destin.
— Un jour, on ira en France, ma Rose. Tous les deux ! souffla le grand-père en voyant la déception sur le visage si expressif de la jeune fille. Je mettrai un chapeau haut de forme, un costume avec un gilet, une cravate et ma montre de gousset.
— Tu m’offriras une ombrelle en dentelle et on se promènera en calèche, Papig.
— Oui, ma jolie, on montera en haut de cette tour Eiffel dont tout le monde parle. Je te tiendrai la main pour ne pas que tu aies peur !
— Je n’aurai pas peur !
— Moi, je lirai Le Petit Journal. Oui, on ira, je te le promets !
Personne n’osa contredire le patriarche, pas même son fils, Haïk, qui lui jeta un regard dubitatif. On pouvait deviner aux odeurs et aux sons qui s’échappaient de la cour où les femmes s’affairaient les plats qui mijotaient en l’honneur de ces dernières réjouissances autour du tonir. Ce four était sacré, jamais éteint, il symbolisait la famille. En plus d’assouvir leurs appétits, ce repas célébrait la vie et leur besoin profond d’être réunis. Les spécialités préférées des frères Hagopian figuraient au menu. La préparation du dîner avait mobilisé pendant plusieurs jours les femmes du clan. D’un côté la charcuterie, soudjoukh, basterma, des beuregs au fromage et des tourchis de légumes, lavash – le pain traditionnel –, kavourma, plaki, haricots blancs cuits à l’huile d’olive, de l’autre du ghapama, mets composé d’une citrouille évidée farcie de riz, d’herbes et de fruits secs, des salades, et des brochettes servies avec des légumes grillés. Ce que la famille appréciait le plus était sans aucun doute les feuilles de vigne farcies au riz et aux oignons, accompagnées de raisins secs, de pignons et de feuilles de menthe séchées. Archalouys apporta le plat tel un trophée, laissant sur son passage des effluves gourmands qui mirent fin aux conversations.
Comme toute Arménienne, Archalouys gardait ses petits secrets pour régaler les siens. Ainsi, pour satisfaire son fils Raffi, elle avait réservé les plus belles feuilles de vigne, cueillies à la fin du printemps, et conservées dans la saumure en attendant la grande occasion. Elle associait ses enfants à la cueillette à condition de respecter un protocole bien précis. « Attention, ne gâchez pas ! Sélectionnez des feuilles pas trop grandes, pas trop petites, et pas trop épaisses surtout ! » Archalouys savait choisir les feuilles les plus tendres. Selon elle, leur qualité et leur fraîcheur assuraient une grande partie de la réussite du plat lequel, en cuisant à petit feu, dégageait une odeur incomparable, douce et parfumée. « Le plat des dieux », comme disait Raffi.
Sur la table, il restait juste une place pour le fromage blanc aux herbes et pour le dessert, pakhlavas et autres khourabias, bourmas et compotée d’abricots. Avant de commencer une partie de tavlou, sorte de backgammon, Raffi et Haroutioun prirent leur doudouk, accompagnés de Sarkis et de leurs voisins avec leur tambourin. Ils se mirent à jouer un chant populaire arménien. Hôtes et convives se levèrent, se tenant par le petit doigt, épaule contre épaule, et suivirent Haïk qui menait la danse. Brandissant un foulard vers le ciel, il marcha de gauche à droite, sauta et bascula son corps en arrière. Il était heureux et sifflait en rythme. Garabed tapait dans ses mains tandis que le chien dormait paisiblement en boule près de l’âtre encore chaud. La petite Anouche, serrée contre sa mère Makrouhi, si jolie avec ses fossettes, fit même ses premiers pas de danse !
Les voisins étaient repartis en adressant une dernière fois leurs vœux sincères de réussite aux fils d’Haïk Hagopian. Puis, tel un rituel, le moment tant attendu des petits et des grands arriva. Assis en tailleur, ils guettaient Garabed. Celui-ci alluma une bougie qu’il posa sur le sol. Comme il était beau à la lueur de la flamme qui vacillait, impatient, à son tour, de découvrir leur regard émerveillé. Les enfants se réjouissaient d’entendre un nouveau récit. Ce soir-là, Garabed avait choisi de leur raconter les exploits de David de Sassoun, symbole de l’esprit de résistance des Arméniens face à l’appétit grandissant de ses voisins. Nul n’ignorait parmi eux les aventures et la bravoure légendaire de ce personnage illustre. Les visages des enfants s’illuminaient, leurs yeux pétillaient, admiratifs de ce héros si vivant dans leurs mémoires. Et comme la bougie tardait à se consumer, devant une audience attentive, Garabed conclut la soirée avec une histoire de Nasreddine Hodja, personnage loufoque et drôle, surnommé « le fou-sage », très populaire dans le monde oriental. Le patriarche ne parvenait jamais à terminer son récit tant il riait à gorge déployée ! Et les enfants, riaient-ils de la fausse naïveté de Nasreddine ou du spectacle de leur grand-père s’esclaffant ?
 
Du côté des femmes, les veillées étaient dédiées aux travaux de couture et de broderie. Chacune avait sa spécialité, motifs géométriques et religieux, croix, alphabet, animaux, fleurs, soleil, ou encore corbeilles de fruits. Rose, elle, préférait broder sur des morceaux de tissu des petites phrases, souvent la même, deux mots simples et porteurs d’espoir : « Pourquoi pas ». C’était sa devise. Ils reflétaient sa personnalité, comme une résolution de dépasser toujours ses limites.
Mais ce soir, elle avait décidé de travailler ses tirades sous le regard dubitatif de sa grand-mère, Mamig.
— À quoi cela va te servir, tout ça ? L’important, c’est d’être une bonne mère de famille, lui répétait-elle.
Rose n’y prêtait pas attention, l’esprit entièrement dévolu à sa passion du théâtre.
Elle se tenait dans un coin de la pièce avec sa cousine Astrig, à qui elle avait confié son livret du Cid. Astrig suivait le texte de l’index, caressant chaque ligne, consciencieusement. Rose venait de commencer, quand soudain, elle s’écroula au sol.
— Au secours, venez vite, Rose a eu un malaise ! cria la cousine.
Affolées, les femmes se levèrent précipitamment, abandonnant contes et broderies. La petite Anouche se mit à pleurer devant toute cette agitation.
— Mais non, ça fait partie de mon jeu, retournez vous asseoir et laissez-moi répéter ! lança Rose, ravie de son effet.
— Tu m’as dit l’autre fois que Siranoush t’avait demandé d’en faire le moins possible, lui fit remarquer sévèrement Astrig. Tu te rends compte, Mamig, ce pauvre Rodrigue doit choisir entre sauver l’honneur de sa famille et conserver l’amour de celle qu’il aime ! Que ferais-tu à sa place ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? N’a-t-il personne d’autre à aimer ?
— Plus de commentaires, je répète mon texte ! rouspéta Rose qui continua sa tirade. « Il vaut mieux courir au trépas. »
— Ah, non, je ne veux pas que tu joues ce rôle ! s’écria sa grand-mère. On n’a pas idée d’écrire de telles histoires ! Archalouys, dis quelque chose…
— Mais c’est du théâtre, Mamig !
L’arrivée d’Archalouys marqua la fin de la répétition et l’heure du coucher. Même Corneille ne put rien y faire.
Rose avait un rituel. Avant d’aller dormir, elle allumait une bougie qu’elle déposait délicatement sur le rebord de la fenêtre en pensant à ses rêves comme une prière, une promesse. Rien n’y personne ne pourra m’empêcher de les atteindre, se jurait-elle.
Le silence s’était installé dans la maison. Tout était paisible, quand soudain Rose fut réveillée par un bruit inhabituel à l’extérieur. Elle aperçut des ombres sur le perron.
La jeune fille se précipita hors du lit pour prévenir les siens.
— Hayrig, réveille-toi ! Levez-vous tous ! Il se passe quelque chose dehors !
D’un seul coup, sept hommes, vêtus pour certains d’uniformes militaires, brisèrent la porte de la maison. Leurs visages déformés par la haine, ils entrèrent en hurlant, fracassant la quiétude de la nuit.
— Taisez-vous et baissez les yeux ! murmura Mamig aux enfants terrifiés.
Blottie contre sa grand-mère, Rose croisa le regard d’un des agresseurs, animé d’une volonté d’en découdre.
— Donne l’argent, donne l’argent, tu n’as pas payé l’impôt ! éructa-t-il devant Haïk en kurde.
Outre les taxes abusives imposées par le gouvernement ottoman, les arriérés d’impôts arbitraires et la corruption des fonctionnaires, des tribus kurdes exerçaient dans certains villages un pouvoir injustifié et rançonnaient sans cesse les chrétiens, sous couvert d’une hypothétique protection.
— Je l’ai déjà payé ! affirma Haïk, avant d’ajouter : Tu étais là, tu ne peux pas le nier.
— Tu dois payer encore. C’était à moi qu’il fallait donner l’argent ! lança un des cavaliers avec colère.
— Tu n’as pas honte, espère de pillard ? s’interposa Garabed. Vous nous volez, vous prenez notre bétail et nos terres, ça ne vous suffit pas ?
Rose n’avait jamais entendu son grand-père s’exprimer avec une telle hargne. Les hommes se jetèrent sur lui, le rouèrent de coups, le frappant violemment à la tête. Le chef écrasa sa cigarette sur sa joue gauche et lui cracha au visage, le traitant d’infidèle. Garabed resta de marbre.
Haïk, qui s’était difficilement relevé, fut battu jusqu’à ce qu’il accepte de céder une partie du bétail. Un des cavaliers en uniforme, un Turc plus gradé, resté en retrait se rapprocha alors des femmes. Il les dévisagea une à une, puis, avec la lame de sa baïonnette, releva la tête de Rose et écarta les longs cheveux qui lui cachaient le visage. Bizarrement, elle n’avait pas peur pour elle, mais elle était terrorisée à l’idée qu’ils puissent s’en prendre à sa famille, surtout aux femmes. Elle savait quels sévices ils leur réserveraient.
— Ne le regarde pas en face ! la supplia sa mère en arménien.
Mais la jeune fille se redressa et fixa intensément son agresseur. Ce regard si fier, si digne était insoutenable pour le Turc.
— Je pourrais te tuer pour avoir osé me regarder dans les yeux !
Archalouys, s’empressant de faire diversion, tendit à l’homme les bracelets en or qu’elle portait.
Il rejoignit ses compagnons puis ils quittèrent les lieux en emportant leur butin. D’une intense brutalité, ces minutes avaient paru durer une éternité pour la famille Hagopian.
— Ce pays devient fou ! se désola la grand-mère en retenant ses larmes. Tsavet danem, laisse-moi prendre ta peine, dit-elle à Garabed, massant sa brûlure avec un linge humide pour atténuer sa douleur.
Visiblement, les Hagopian n’étaient pas les seuls dans le quartier à avoir subi des violences. On entendait des cris s’élever des maisons voisines. Dorénavant, ils allaient devoir apprendre à vivre avec cette peur.
— Hayrig, laisse-nous rester ! supplia Raffi en s’adressant à son père. Crois-tu que l’on va pouvoir vivre loin de vous avec le danger qui règne ici ?
— Vous partirez comme prévu, mes fils. Je veux le meilleur pour vous, je veux que vous ayez les opportunités que nous n’avons jamais eues ! Vous comprenez ? Vous êtes l’avenir de notre communauté, alors travaillez, apprenez, faites-le pour nous tous.
Pudique de nature, Haïk avait du mal à montrer son affection, mais ce soir, il prit ses trois fils dans ses bras, dans une étreinte si forte qu’ils ne faisaient plus qu’un.
— Je vous en prie, faites ce que je vous dis ! leur murmura-t-il tendrement.
Au moins, loin d’ici, ils échapperont à leur destin, pensa-t-il. Puis, se tournant vers Rose, d’une voix ferme :
— Et toi, sache que nous avons eu de la chance car ils auraient pu nous faire plus de mal. Nous ne sommes pas armés, qu’aurions-nous pu faire contre eux ? Je sais que tu es animée de sentiments nobles, mais ton inconscience a failli nous mettre en péril. Nous avons affaire à des pillards qui n’ont qu’un objectif : nous rançonner encore et encore.
— Hayrig, je ne veux pas me résoudre à baisser la tête devant ces barbares ! répondit Rose.
Le visage d’Haïk marqué par l’effroi et la colère fit pressentir à Rose un avenir sombre.
— Te prends-tu pour un héros de tes romans ? dit-il, exaspéré. Ici, nous ne sommes pas dans les livres mais dans la réalité.
— Accepter cette réalité et baisser la tête devant eux c’est leur montrer qu’ils ont gagné ! rétorqua Rose avec détermination.
— Non, ma fille, tu te trompes. Tu crois qu’il y a du courage à les provoquer de la sorte ? Sois plus intelligente et plus rusée. À partir de maintenant, tiens-toi loin d’eux et fais ce qu’on te dit. Écoute ton père, c’est un ordre !
Rose ne voulait pas fâcher son père, elle l’aimait trop pour le décevoir. La nuit s’étira, longue et intranquille, sans que personne puisse trouver le sommeil par crainte de nouvelles représailles. Les hommes montèrent la garde chacun leur tour. Ils avaient conscience cette fois-ci que la situation avait empiré.
Le lendemain, la famille se réunit pour saluer les trois frères avant leur départ. Tous, encore sous le choc de l’agression, avaient le regard sombre et les traits tirés. Haïk préféra se souvenir de leurs rires d’enfants plutôt que d’afficher son inquiétude. Garabed gardait le silence. Raffi promit à Rose des lettres qu’il nourrirait d’anecdotes détaillées sur la vie artistique de la plus belle ville du monde. Archalouys apporta des abricots confits et quelques grenades.
— C’est pour la route, mes enfants ! leur dit-elle, comme pour se justifier de leur offrir un peu d’elle-même, la voix tremblante.
Selon la tradition, Mamig jeta de l’eau derrière la carriole qui emmenait Raffi, Sarkis et Haroutioun loin de Diarbékir, pour que la chance soit toujours sur leur chemin et qu’ils reviennent vite, très vite.
Rose resta très longtemps à les suivre des yeux, jusqu’à ne voir plus qu’un point infime à l’horizon.
— Je les cherche déjà partout ! murmura-t-elle.

1. Le vali est le représentant du sultan dans une province, appelée vilayet.
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Bien que les Arméniens soient de grands voyageurs, la famille Hagopian avait toujours vécu sur ses terres ancestrales. De cette ville de Diarbékir qui prit naissance avant l’ère chrétienne, Tigrane le Grand, à la tête d’un vaste empire qui s’étendait de la mer Caspienne à la mer Méditerranée, en avait fait sa capitale et l’avait baptisée Tigranocerte. Plus tard, elle devint Diarbékir la Noire en raison de ses fortifications de basalte, appelée Tigranagert par les Arméniens. Située au sud-est de la Turquie, la cité s’élève sur la rive droite du Tigre, à l’entrée de la Mésopotamie, des pays kurdes et arméniens. Les Arméniens y formaient la plus nombreuse communauté chrétienne de l’Empire ottoman, participant activement à la vie économique. Les chrétiens cohabitaient aux côtés de populations de confession musulmane et de tribus kurdes dont certaines familles entretenaient des liens étroits avec la Sublime Porte.
 
De sa fenêtre, Rose apercevait au loin les collines aux courbes douces et accueillantes, des paysages dont la beauté la réjouissait dès le matin. Il y avait un parfum de miel dans l’air, insectes et papillons voltigeaient et bourdonnaient gaiement dans le ciel. La jeune fille observait son frère Vartan et Tatéos semer le blé à la volée comme le faisaient leurs ancêtres, largement, généreusement, le jetant en pluie fine sur quatre côtés tout en chantant une mélodie populaire. Une poignée pour Dieu, une pour les pauvres, une troisième pour les oiseaux, et la dernière pour la famille et l’étranger de passage car la porte du paysan doit être toujours ouverte avec le pain offert sur la table. Un geste que leur avaient enseigné leurs aînés, rassurant et doux comme une caresse, une façon de demander au Tout-Puissant de bénir leur travail et de récompenser leurs efforts par une belle récolte.
Tatéos Simonian était l’associé d’Haïk et l’ami d’enfance de Garabed, le patriarche. Il travaillait à développer avec les Hagopian le commerce des céréales et des figues qu’ils exportaient vers Bagdad, Alep, Beyrouth et jusqu’en Europe. Comme de nombreux Arméniens, il avait dû abandonner son nom et avait été rebaptisé Zarzavatdji par les collecteurs de taxes, souvent turcs ou arabes qui souhaitaient identifier rapidement les contribuables en leur donnant un patronyme dans leur propre langue, évoquant leur métier ou tout autre signe distinctif. Il n’avait pas le droit d’en changer, sous peine d’emprisonnement. Tout le monde, à Diarbékir, le surnommait Tatéos le Zarzavatdji, ou Zarzavatdjian, à l’arménienne, « celui qui fait pousser des légumes ».
Tatéos avait un don, comme un pouvoir magique, celui de savoir parler à la nature. Ce qu’il plantait sur cette terre fertile poussait à foison. Fleurs, fruits, légumes, céréales, herbes et plantes aromatiques. « Je les entends même pousser la nuit ! » se félicitait Tatéos auprès des négociants européens. Les enfants adoraient se cacher dans ses champs de pastèques célèbres dans la région tant elles étaient énormes. Certaines pouvaient atteindre plus de cinquante kilos ! Tatéos le Zarzavatdji était connu de tous pour son savoir-faire. Il lui suffisait de regarder ses plantations avec ses yeux d’un bleu si pur, d’effleurer de ses mains calleuses les fruits et légumes ou de les sentir pour savoir à quel moment précis commencer les récoltes. « Un signe envoyé par Dieu selon sa grâce ! » prétendait-il non sans fierté.
— Quel est ton secret, Tatéos ? demanda Vartan en riant.
— Mon secret, c’est d’observer le rythme de la lune pour avoir une récolte abondante, et des fruits et légumes plus savoureux, beaucoup plus résistants. Mais n’en parle à personne, surtout ! Je laisse la nature prendre son temps et je la respecte. Crois-moi, Vartan, elle est bien plus forte que nous ! Il faut aimer sa terre, tout simplement.
— Tu es un poète, Tatéos, le troubadour de Diarbékir !
L’homme était un éternel rêveur, et ne voyait jamais ni le mal ni le danger.
Il laissa éclater sa joie et lança son fez qui virevolta dans le ciel azur.
— Notre terre est notre héritage, Vartan, elle nous a vus naître. Elle est bénie des dieux. Regarde autour de toi cette richesse et sens ces parfums. C’est son œuvre ; la terre nous offre le meilleur d’elle-même si l’on veille sur elle avec générosité et respect ! J’ai l’impression qu’elle me sourit !
Vartan, instinctivement, vérifia s’il ne trouvait pas quelques chiendents ou autres plantes à arracher qui viendraient étouffer les plantations et anéantir leur travail.
— Non, non ! mon garçon, tu peux regarder de près, pas une mauvaise herbe ne pousse dans ces champs, parole de Zarzavatdji ! Tu vois, la terre m’est reconnaissante.
— Ne dit-on pas dans les textes sacrés que le jardin d’Éden se situe dans la région de Diarbékir ?
— En tout cas, c’est mon Éden à moi. Rien n’est plus beau qu’un champ de blé qui ondule au gré du vent, caressé par la brise du matin. Tout est si calme, ici. Je m’assieds, je contemple et je salue la beauté de la nature dans sa simplicité. Crois-moi, cela me rend chaque jour un peu plus chrétien !
Vartan, tout en sifflant, poussait l’araire tiré avec ardeur par deux bœufs à la tête basse, au rythme de la musique, dessinant derrière lui d’amples sillons. Lui aussi se sentait en harmonie avec ces champs qui embaumaient le thym, le seul endroit qui l’apaisait.
— Au fait, dis à ta grand-mère et à ta mère que j’ai prélevé sur la récolte les légumes, les fruits et les herbes qu’elles m’ont demandés. Elles n’ont plus qu’à les faire sécher sur le toit ; il y aura de quoi tenir l’hiver !
— Merci, Tatéos. N’oublie pas d’en distribuer aussi aux familles qui travaillent avec toi !
— Naturellement, Vartan, comment pourrais-je oublier, c’est écrit dans la Bible !
 
Tatéos en avait fait son devoir depuis longtemps et, tout en les écoutant, Rose pensait à ces terres fertiles, objet depuis des siècles de la convoitise de leurs voisins. Mais les Arméniens étaient là depuis des millénaires à reproduire les mêmes gestes, les mêmes rituels, fidèles à leurs traditions, comme dans un éternel recommencement.
— J’aimerais tant qu’elle parle, cette terre, confia Rose à sa mère qui l’avait rejointe dans sa chambre. Elle nous raconterait la profondeur des temps, de Noé à Tigrane le Grand, et nous parlerait de ces témoins et héros disparus qui, comme nous, l’ont aimée et ont respecté son histoire.
— Elle te parle sans que tu t’en rendes compte, répondit Archalouys. Les générations passent et notre attachement est toujours aussi puissant, comme ce lien à nos ancêtres. Tu es cette terre, elle fait partie de toi.
En bien des aspects, mère et fille se ressemblaient, partageant, entre autres, le même amour de la langue française. Elles avaient pris l’habitude de ce moment de complicité. Archalouys ne cessait de remercier le ciel de lui avoir enfin donné, après quatre fils, une fille. Son « rayon de soleil », comme elle l’appelait !
Encore belle malgré quelques cheveux blancs, Archalouys, avec ses yeux noirs et profonds, sa silhouette élancée, gardait un optimisme et une gaieté désarmants. Si la vie ne l’avait, jusque-là, pas épargnée, elle ne l’avait pas ternie pour autant.
Et lorsque Archalouys s’approchait pour enlacer Rose comme un bonheur qu’on veut retenir, la journée s’illuminait.
 
C’était l’effervescence dans la cour. Tatéos et Vartan, aidés par d’autres paysans, entreposaient les deux cents sacs de blé sous l’œil attentif de monsieur Vuillard, un négociant français installé à Diarbékir. Il tenait à surveiller de près le chargement avant de se rendre à Alep.
— Prenez-en soin, mon ami ! lança Tatéos. Ils sont comme mes enfants !
Construite en bois, la maison des Hagopian comptait un étage et était suffisamment spacieuse pour abriter cette grande famille.
La demeure s’était agrandie au fil des mariages et des naissances. Le tonir se trouvait au centre du foyer, entre deux vastes pièces dont l’une servait de salle de réception ; dans l’autre, réservée à la famille, le sol était recouvert de tapis précieux, sur des coffres étaient disposés des matelas et des coussins sur lesquels on pouvait s’allonger. Le four servait à la fois à cuire le pain, les aliments, et à chauffer la maison.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Du même auteur


		Dédicace


		Sommaire


		Avant-propos


		Première partie - La terre
		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12






		Seconde partie - L'exil
		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23






		Épilogue


		Bibliographie et sources


		Remerciements


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		13


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		343


		344


		345


		346



Guide

		Couverture

		Rose de Diarbékir

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
Corinne Zarzavatdjian

ROSE DE DIARBEKIR

Une passion arménienne

Roman

Les Presses de la Cité H





OPS/cover/cover.jpg
-

1ennc

cn

2

- Une passion arm






