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À Mathieu, qui a eu l’idée initiale
À toutes celles qui ont rendu ce projet possible
 (Sofia, Frédérique…)
Et bien sûr à ma mère,
toujours patiente et attentive !
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Avant-propos
Rien ne me prédisposait à l’enseignement. Ni mes études, ni mon parcours de vie, ni… Rien ! Je ne gardais aucun souvenir particulièrement ému du collège et, petite, je n’ai jamais rêvé d’être maîtresse. La seule évocation de cette possibilité me serait alors apparue comme particulièrement déplacée et saugrenue… Enseigner à des gosses ? Et puis quoi encore ! Y prendre plaisir, peut-être ?
Et pourtant… Ce pari « perdu d’avance » d’une réorientation fondée sur le seul espoir d’échapper à l’ennui des métiers dits « de bureau » s’est transformé en véritable vocation. Me tourner vers l’enseignement – par dépit, hasard ou inconscience, voire un peu des trois – s’est avéré un choix non seulement judicieux, mais encore heureux !
 
D’ailleurs, je n’avais aucune idée préconçue en me lançant dans ce périple. C’est à force de raconter aux autres mon métier que le projet, progressivement, a germé.
Incapable de verser dans une analyse d’un seul tenant, mon unique originalité est de ne pas pencher trop lourdement d’un côté ou de l’autre. Je ne vois l’école ni en noir ni en rose, mais comme un bouquet de couleurs diffractées.
Et si je reste préservée (du moins j’aime à le croire) d’une vision dogmatique, c’est, j’en suis persuadée, parce que le professorat n’a jamais été un but ultime mais un heureux aléa. J’y suis venue l’esprit délesté aussi bien des attentes importunes que des rêves qui se fanent si vite dès lors qu’ils se frottent au réel.
 
Alors, que retenir de mes sept années d’enseignement ? Parmi les grands agacements et les modestes joies, que reste-t-il quand je sonde, à froid, ma mémoire ? Loin d’être un tout homogène, se dégage un récit de la fragmentation et du flottement. La mémoire se fait parcellaire, souvent injuste : elle ne conserve que les moments de relief, rarement le plat de la plaine. Paradoxalement, le métier de prof est celui de la constante répétition : remplacez les rouages graisseux de machines toujours en action par des équations mathématiques ou des règles de grammaire inlassablement rabâchées, et vous obtenez là un parallèle assez juste. Bis repetita, voilà la bonne formule, qui n’a rien de très magique !
 
Tel est mon parcours, soit… Mais pourquoi imprimer ma vision de l’école alors que tant d’autres ouvrages attendent d’être lus sur les rayonnages des librairies ? Comment légitimer l’existence de ce qui n’est ni un essai ni un réquisitoire, mais bien une simple promenade ? Peut-être, justement, en assumant son côté partial. Cette déambulation basée sur le seul vécu finit par ressembler de fort près au quotidien qu’expérimentent, chaque jour, des millions de professeurs et d’élèves.
Le projet n’est pas d’écrire un réquisitoire sur les nombreux changements qu’il faudrait apporter (ou pas !) au système ; pas plus que je ne souhaite fournir un cahier de doléances circonstanciées.
 
Ce livre est construit autour de neuf parties qui permettent de naviguer à son aise tout en offrant une vision kaléidoscopique de l’environnement scolaire. Bienvenue au vivant, dans toute sa complexité… et sa bizarrerie !
Sans compter qu’il ne peut être mauvais de remettre le ressenti au centre d’un système qui, lui, reste d’une rigidité à toute épreuve. À force de corsetage, le système craque. De partout !
 
Cet ouvrage s’inscrit sous le signe de l’ironie rabelaisienne : à quoi bon gloser autour de l’ennui, quand, à la place, l’on peut se gausser ? Les quelques relents d’amertume qui subsistent sont moins le fait d’individus que de l’Institution elle-même. La sclérose d’un ministère, surtout quand celui-ci doit traiter de l’humain, est toujours une mauvaise chose. Combien de situations absurdes n’ont lieu que par l’effarante maladresse de ce colosse endormi qui refuse qu’on le réveille (et encore plus qu’on le remanie !) ? La crispation paralyse et démobilise les troupes qui attendent, sur le côté, que le clairon sonne.
 
Il ne m’appartient pas d’apporter ici une leçon, quelle qu’elle soit ; ce n’est pas mon rôle et d’autres s’en chargeront très bien. Je souhaitais simplement livrer mon témoignage et faire acte de partage. Et sous le ton amusé de certaines entrées se dissimule parfois, ne nous y trompons pas, la grimace de ceux qui ne sont pas dupes.



I
Le professeur, précis anatomique d’une espèce menacée
L’école est, avec la famille, l’instance principale de socialisation. Soit. Mais comme dans toute famille qui se respecte, l’Institution a également ses branches « pourries » et ses cousins éloignés qu’on a honte de croiser lors des déjeuners. Alors, tous coupables ? Oui et non.
Aussi décevant qu’il puisse être, un professeur « n’en reste pas moins homme », comme dirait Molière, et si certains parviennent à transcender l’ennui et à tordre la triste banalité du ronron scolaire, d’autres ne savent offrir qu’une image avachie de l’adulte ennuyé d’être là.
Chacun a sa petite anecdote sur les profs géniaux, dérangés, habités, soporifiques, terrifiants, inexistants… qu’il a croisés. Mais qui en connaît vraiment la nature profonde ? Ô simple mortel, laisse là tout préjugé et laisse-toi inviter au sabbat des professeurs !
L’antre des merveilles
N’ayez crainte de pénétrer dans la salle des professeurs. C’est le lieu (s’il en est un) qui n’a de cesse de faire fantasmer les élèves : que peut-il bien se passer au sein de cet asile isolé du reste du monde par une porte immuablement close ? Au risque de me faire quelques inimitiés parmi mes collègues qui militent pour préserver le mystère, j’ose dévoiler que la salle des professeurs n’est, au fond, qu’une pièce d’une rare platitude.
Meubles torturés, peintures fanées, casiers disloqués : elle a été un jour rutilante, mais cela remonte au siècle dernier. Désormais, elle ressemble beaucoup à l’annexe fatiguée d’un bureau de poste. Les tasses oubliées dans l’évier finissent de se couvrir d’une patine marronnasse tandis qu’une colonie de fourmis est à l’affût du moindre paquet de biscuits abandonné. Comme seigneurie, on a déjà vu mieux.
En revanche, il y a une chose que les élèves sous-estiment toujours : notre propension à nous vautrer dans la raillerie et les ragots. S’ils parlent de nous dans la cour de récré, il est juste qu’ils sachent que nous faisons de même. Après tout, c’est de bonne guerre !

Mode d’emploi : la psychanalyse facile
Ouvre-moi la porte de ton casier et je te dirai qui tu es. Il existe autant de personnalités de professeurs qu’il y a de cases : les bordéliques, les cradingues, les ordonnés, les psychorigides, les sans-histoire et les effrayants. Ici, les casiers dont la nourriture avariée s’étale en larges plaques douteuses, ceux jamais vidés qui débordent de fiches de paie remontant à 1996 et de magnétoscopes VHS au cas où le règne de la télévision cathodique reviendrait, et là ceux qui regorgent de provisions (biscuits, compotes, café, miel, thé, bonbons… et paracétamol). Pour être parfaitement honnête, le mien ressemble à une annexe de salle de bains (maquillage, brosse à cheveux et kit pour les dents…). Il y a les cadenassés et ceux ouverts aux quatre vents, ceux qui sont recouverts de cartes postales, d’autocollants des dernières manifs, d’étranges dessins incompréhensibles aussi laids qu’ils se veulent émouvants, enfin ceux dont le vide intersidéral nous rappelle qu’ils ne sont plus utilisés tant les professeurs viennent à manquer !
 
Le deuxième critère qui permet de mieux comprendre la psychologie profonde d’un professeur est d’observer son comportement devant la photocopieuse. Bien souvent, c’est ici que vous apprendrez à départager le vindicatif du timoré, l’insolent du rancunier. Face à l’obtus entêtement des machines, la personnalité intrinsèque de chacun se révèle.
Il faudrait une vingtaine de photocopieuses pour satisfaire les besoins de toute la communauté éducative, mais les restrictions budgétaires font qu’il n’y en a que trois – alternativement en panne – pour une centaine de professeurs. Ce qui ne va pas sans causer quelques dommages. Afin de rendre la chose davantage compréhensible au profane, nous appellerons ces coquines du nom donné aux canons de la guerre 14-18 : la Grosse Bertha, la Grande Gilda et la Madelon, parce qu’elles aussi ont tendance à imploser quand on ne s’y attend guère ! Si la Grosse Bertha est relativement bonne pâte tant qu’on ne lui demande pas d’agrafer des feuilles ou d’imprimer en recto verso, les deux autres ne sont en rien fiables. Ce sont des perfides qui attendent à chaque fois le pire moment pour vous lâcher. L’une se perd dans la mélancolie de bourrages papier qui n’en finissent jamais, quand l’autre attend sournoisement que vous ouvriez son capot pour projeter de l’encre en direction de vos habits, alors qu’elle affiche être à court de toner ! C’est à ce moment-là que certains dons se révèlent. Le bricoleur amateur s’engouffre dans les mécanismes internes, à la recherche des confettis qui détraquent tout le système. Le lettré à sang froid fait mine de n’être en rien affecté et sort la tête haute – il doit avoir ses entrées auprès de la secrétaire pour emprunter la photocopieuse de l’administration (qui elle, étrangement, fonctionne toujours !). Le sanguin, quant à lui, laisse la transe l’envahir et improvise une chorégraphie assez impressionnante, entre coups de pied et jeux de bras dignes de la capoeira.
 
Enfin, dernier indice – et non le moindre – qui permet de se faire une petite idée du professeur : la manière dont il se sort de l’épreuve maîtresse, à savoir se garer dans le parking. Cet exploit permet de jauger la pugnacité d’un collègue. Souvent doté de places insuffisantes, le parking devient très rapidement lieu de crispation. Des offenses impardonnables y ont lieu et de molles rancœurs y éclosent. Peu nombreux sont les élus qui parviennent à mettre leur précieuse carriole à l’abri des misères de la rue. Chaque matin, la même sempiternelle lutte recommence. Comme lors d’une course des Fous du volant, tous les coups sont permis : vol de bip, queue-de-poisson, voiture empiétant sur la pelouse ou dans l’allée, double (voire triple) file… quand ce n’est pas le véhicule qui est carrément laissé au beau milieu de la cour ! Au déjeuner, des négociations s’effectuent et des rotations s’envisagent. Tel collègue qui arrive à 8 heures et repart à 14 heures conserve sa place pour tel autre. En échange, celui-ci lui réserve une place le jeudi. Il n’y a pas de petits profits. Cela peut aussi se monnayer en consommables…

Bibine et compagnie
Comme chacun sait, les enseignants ne roulent pas sur l’or. Pour la plupart, la machine à café devient donc rapidement un gouffre financier : 50 centimes par-ci, 50 centimes par-là… Des ruisseaux de macchiato se déversent dans de fragiles et peu écologiques gobelets. Le pactole n’est pas bien loin : il est là, sous votre nez, à portée de main ! Chaque piécette insérée se mue en flot noirâtre qui, à l’instar du pétrole, jaillit et abreuve le monde de sa visqueuse mélasse.
Enfin, cela quand la machine fonctionne puisque, bien souvent, elle ne vous crachera qu’un mesquin filet d’eau brune ! La nôtre est notamment fâchée avec la distribution du lait en poudre, vous sentez son jugement réprobateur quand elle vous tend un chocolat chaud sans lait reconstitué, simplement un soupçon d’eau chaude sur un cacao bas de gamme. Vous en êtes alors quitte pour la perte de votre monnaie et vous finissez par étancher votre soif directement au robinet des toilettes. Cela incite à rester humble.
 
Quant aux buveurs de thé, ils sont les aristocrates de la salle des professeurs. Ils possèdent leur propre bouilloire – entartrée, certes ! – et ne dépendent donc pas des caprices de la susdite machine. Les « théophiles » se reconnaissent immédiatement à leur préciosité intrinsèque, bien que d’infinies variations puissent exister entre eux. L’amateur du thé en sachet à la pêche n’est évidemment pas le même que celui qui ne jure que par les derniers arrivages en vrac, directement importés de Kyushu. Mais les deux se retrouvent dans le mépris commun qu’ils vouent au buveur de café, ce prolétaire qui avale, sans frémir, des litres d’une boisson noire et âcre.

Hiérarchie formelle, hiérarchie informelle…
Le statut du professeur, comme la petite robe d’été, se décline en trois modèles : le contractuel, le capétien et l’agrégé. Derrière l’apparente uniformité, les disparités sont pourtant bien réelles.
 
En seulement dix ans, comme dans le reste de la fonction publique1, le nombre de contractuels a considérablement augmenté au sein de la maison Éducation nationale. Les chiffres ont bondi de 47 % pour les enseignants et de presque 90 % pour les autres personnels2 ! La contractualisation à marche forcée n’est pas qu’un mythe, c’est un fait bien tangible.
Le recours aux personnels non titulaires est d’ailleurs une volonté clairement revendiquée du gouvernement. La loi du 6 août 2019 sur la transformation de la fonction publique ne laisse aucun doute, l’article 15 prévoyant « le recrutement d’agents contractuels pour pourvoir les emplois permanents ». Cela, tout en précisant que « l’accès des agents contractuels à ces emplois n’entraîne pas leur titularisation dans un corps de l’administration ou du service ni, au terme du contrat, qui doit être conclu pour une durée déterminée, la reconduction de ce dernier en contrat à durée indéterminée3 ». Vous peinez à déchiffrer le jargon administratif ? Pour résumer, on précarise à tour de bras, au vu et au su de tous. L’État ne s’en cache même pas, c’est écrit noir sur blanc. Tous les quatre à cinq ans, les mêmes vieux serments éculés de titularisation systématique des contractuels ressortent dans l’hypocrisie générale. Après tout, les promesses n’engagent que ceux qui y croient !
 
Certes, il existe officiellement une possibilité pour un professeur d’être « CDIsé » après six années pleines et consécutives passées à enseigner. Mais la chose n’est pas si simple puisque, si votre CV possède une interruption d’au moins quatre mois consécutifs, tout est fichu ! Telle Pénélope tissant sa toile, c’est reparti pour un tour. D’ailleurs, l’État sait pertinemment jongler avec cette donnée. Nombreux sont les collègues à voir leur contrat mystérieusement non renouvelé après quatre ou cinq années de bons et loyaux services. Mais ce n’est que partie remise : ils seront chaleureusement rappelés après le mois de janvier. Entre-temps la roue aura tourné et les quatre mois se seront écoulés. Sisyphe administratif, reprenez vos annuités à zéro !
 
Pour avoir fait partie de la cohorte de ces si commodes contractuels, j’ai moi aussi eu la surprise de recevoir un jour dans ma boîte mail un message commun qui nous remerciait doublement : pour avoir porté l’école à bout de bras lors de la crise du Covid, et pour nous indiquer le chemin de la sortie. Au même moment étaient lancés les recrutements de jeunes néocontractuels. Les années avaient passé et les plus vieux d’entre nous s’approchaient dangereusement de la « quille ». Passons, et revenons à nos moutons.
Les contractuels, c’est comme le sel, point trop n’en faut ! Je le dis avec une réelle bienveillance envers les collègues qui, comme moi, entrent dans le métier par cette porte. Parce que, si l’envie de bien faire est souvent réelle, avouons que les premiers mois ressemblent beaucoup à une boucherie plus ou moins convaincante. À qui la faute, si ce n’est à l’État qui tolère et encourage ces approximations parfois dangereuses ? Du jour au lendemain, vous êtes lâché dans la fosse. Sans formation aucune, vous vous retrouvez à enseigner sitôt votre contrat signé. Peu importe le profil des élèves qui seront devant vous, peu importent les spécificités propres aux établissements. Vous devez vous y rendre ! C’est comme aller au bain ou au front : il est moins dur d’y plonger tête la première ! Et si certains se noient ou se fracassent le crâne, que voulez-vous ? Les pertes existent partout…
 
Pour celles et ceux qui préfèrent les voies plus conventionnelles, le CAPES (certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré) sent bon l’ancien certif4 et s’adresse aux aspirants professeurs qui souhaitent s’engager dans l’éducation heureuse et épanouie. Attention tout de même à ne pas se tromper de porte, maintenant qu’il y en a trois pour décrocher le fameux diplôme : le concours externe, le concours interne et le master MEEF. Pour le profane, ce triple dispositif ne peut qu’intriguer mais l’explication est, comme souvent, des plus simples : il faut faire feu de tout bois pour pallier la crise du recrutement du corps professoral5 !
 
Commençons par le CAPES interne, alternative proposée aux enseignants contractuels pour éviter le blacklistage évoqué ci-avant. Au bout de trois ans d’ancienneté, notre fonctionnaire précaire peut tenter sa chance en interne, avec la version du CAPES censée être plus « pratique » que théorique : il faut faire montre de ses compétences pédagogiques en présentant une séquence de cours réalisable en classe. Cela dit, je me demande bien si un collègue a déjà réussi à tester sur le terrain cette séquence parfaite pour élèves modèles ! Mais chut… Entretenons le rêve de l’école des Bisounours.
 
Si notre aspirant professeur préfère un semblant d’accompagnement, il peut aussi s’inscrire en master MEEF (métiers de l’enseignement, de l’éducation et de la formation), dernière trouvaille pour exploiter les vocations. Pendant deux ans, notre graine d’enseignant se partage entre cours théoriques, préparation du concours et mises en situation au sein de classes. Il se voit ainsi proposer un contrat lui permettant d’effectuer des stages (mal) rémunérés avant de passer les épreuves du CAPES l’année suivante ! Dans ces conditions, décrocher le convoité concours externe, censé attester les connaissances du postulant et sa capacité à les rendre concrètes pour le cerveau pas toujours éveillé des élèves, devient un sacré parcours du combattant ! Et s’il abandonne, la formule est tout de même plutôt maligne pour trouver de la main-d’œuvre à bas prix…
 
Maintenant que nous nous sommes légèrement attardés sur les moyens de devenir « capétiens », penchons-nous sur les résultats. Alors dur ou pas dur, le CAPES ? Le ressenti varie considérablement selon les années et les disciplines. En général, pour un poste, il faut compter environ quatre candidats inscrits. Un ne vient pas aux épreuves, deux sont recalés, un est admissible à l’oral. Finalement, un peu plus d’un sur deux des admissibles seront admis, ce qui représente un taux de réussite avoisinant les 20 %6. Notons au passage que ces dernières années, environ 15 % des postes n’ont pas été pourvus, le niveau des candidats n’étant pas à la hauteur7. Je vous laisse méditer sur ces chiffres et je préfère me perdre dans l’énumération d’une liste à la Prévert des différentes matières dans lesquelles vous pouvez passer le CAPES : arts plastiques, documentation, éducation musicale, histoire et géographie, langue corse, langues dites régionales (basque, breton, catalan, créole, occitan-langue d’oc), langues vivantes étrangères (allemand, anglais, arabe, chinois, espagnol, hébreu, italien, japonais, néerlandais, portugais, russe), langue des signes française, langues kanak (ajië, drehu, nengone, paicî), tahitien, lettres (classiques, modernes), mathématiques, sciences de la vie et de la Terre, éducation physique et sportive, numérique et sciences informatiques, philosophie, physique-chimie, sciences économiques et sociales… J’en oublie sûrement !
 
Penchons-nous maintenant sur les superprofs, à savoir ceux qui sont parvenus à décrocher le sésame de l’agrégation – les taux de réussite y sont d’ailleurs moindres qu’au concours de Normale sup ! Ils sont environ 50 000 agrégés sur 500 000 professeurs8. S’il est vrai que leur service hebdomadaire est de « seulement » 15 heures et que leur rémunération est légèrement plus élevée que celle de leurs collègues capétiens – ils peuvent prétendre en fin de carrière à 4 012 € brut9 mensuels –, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Surtout quand on sait que le taux d’échec global à l’agrégation externe est de 90 % environ10 !
 
Quels que soient le concours passé et le montant indiqué à la fin du mois sur la fiche de paie, le fossé entre l’image que l’on se fait du métier et la réalité est souvent bien plus béant que l’on se l’imagine. Et, non, une tête bien faite ne suffit pas à faire de vous un bon prof ! Tous les collègues vous le diront : c’est bien beau de maîtriser l’ambiguïté politique du Sénat romain sous l’époque d’Auguste, mais d’une utilité toute relative si vous êtes incapable d’adapter votre niveau à celui des élèves qui, eux, n’en demandent pas tant ! Distinguer Rome d’Athènes sur une carte relève déjà de la gageure ! Chaque année des milliers de professeurs d’histoire de seconde s’entendent poser cette question : « Pourquoi les Grecs s’habillaient avec des robes ? » Priez pour eux.

L’épineuse question de la fiche de paie
Le salaire… Délicate question s’il en est ! Trop payés selon les uns, pas assez selon les autres, comment envisager avec un minimum d’impartialité l’épineuse question de la fiche de paie ?
Commençons par énoncer un fait : en 2020, un enseignant percevait en moyenne 2 490 euros mensuels net11. Voilà, le chiffre est lancé. À chacun de s’en faire sa propre opinion. Précisons tout de même que cette somme passe sous silence de considérables écarts de rémunération. Les « vieux » professeurs et les agrégés pèsent en effet dans la constitution de cette moyenne puisque leurs jeunes collègues, qui plus est capétiens, débutent quant à eux avec une fiche de paie en berne. Nous n’évoquerons même pas le sort des contractuels qui peinent à atteindre les 1 600 euros net.
 
Les plus espiègles diront que le salaire mensuel moyen d’un salarié en France est de 2 735 euros, mais précisons tout de même que le salaire médian est de 2 183 euros12. Alors comment expliquer une telle grogne et un tel sentiment de déclassement dans le corps professoral ?
 
Trois facteurs expliquent aisément cette frustration : l’amère comparaison avec nos voisins européens, le souvenir d’un passé pas si lointain où l’enseignant faisait (presque) partie de l’élite, et la prise en compte du fossé existant entre rémunération et niveau d’études demandé (bac + 5)13.
En effet, c’est prouvé : par rapport à leurs voisins européens, les enseignants français ont plus d’élèves et plus de temps d’enseignement, alors qu’ils gagnent moins que la plupart de leurs homologues outre-frontières14 ! Alors, oui, le prof est un râleur. Mais qui n’envie pas l’herbe bien verte de son voisin quand la sienne ressemble à de la paille ?
 
Quant au passé, autant dire qu’il incite à la nostalgie. Depuis les années 1960, le pouvoir d’achat des professeurs n’a cessé de connaître une baisse significative, résultat d’un sous-investissement chronique dans la fonction publique. Mais ce n’est véritablement qu’au début des années 1980 que la diminution du pouvoir d’achat commence à se faire sentir. Entre 1981 (coucou Mitterrand !) et nos jours, il a baissé de 40 %, alors même que le salaire de nos voisins européens, lui, continuait de croître. Les courbes se sont croisées et désormais le salaire d’un professeur français est inférieur à la moyenne des pays de l’OCDE. Pour qu’un professeur certifié au 11e échelon ait le même pouvoir d’achat que son homologue de 1996, il lui faudrait gagner 6 000 euros de plus par an15. En fin de carrière, ça représente tout de même l’équivalent d’une maison de différence !
Oubliés depuis presque trente ans, les professeurs ne se sont vu proposer que de maigres saupoudrages financiers en guise de revalorisation. Auparavant assimilé à un cadre (ce qu’il est encore sur le papier !), voire à un notable au sein des petites villes, l’enseignant n’est désormais perçu que comme le candide dindon de la farce. Surtout qu’une fois l’évolution financière rapide des trois premières années passée, la rémunération entre dans une phase d’hibernation profonde, pour ne plus jamais véritablement en ressortir.
 
Si l’école républicaine souhaite stopper son hémorragie, elle doit repenser son système de rémunération. Parce que des professeurs moins bien payés seront aussi des professeurs moins qualifiés. À diplôme égal, qui souhaite gagner drastiquement moins ? Et même les vocations les plus affirmées s’éclipsent devant la nécessité de se nourrir, de se loger… et de se soigner !

Pressions et dépressions
Un enseignant est, en moyenne, absent onze jours par an16. Le chiffre est sensiblement le même que celui du secteur privé, et même bien moins élevé en ce qui concerne les arrêts maladie que dans les autres professions17. Alors d’où vient ce mythe du professeur toujours souffrant ?
 
En très grande partie, d’une forte mécompréhension concernant la nature des absences. Certes, nous sommes parfois absents, mais pas forcément pour les raisons que l’on pourrait croire (ou que l’on aurait envie de croire). En effet, l’emploi du temps se fragmente et s’émiette tel un biscuit sec selon les périodes : cours annulés pour la tenue des conseils de classe, absences provoquées par le calendrier des formations, séances déplacées par la vie scolaire… Si le professeur manque quelques cours, c’est souvent moins sa faute qu’en raison des impératifs et contraintes du métier. Vous me direz que cela ne change rien pour les élèves. Soit ! Mais du moins voici rétablie la délicate balance de la vérité.
 
Maintenant, ne nous voilons pas la face : le mal-être de l’enseignant n’est pas qu’un mythe ! Selon une étude menée en 2016 par la MGEN18, 12 % des enseignants seraient porteurs d’une forme, plus ou moins avancée, de détresse psychologique et/ou de dépression. Les tenants du verre à moitié plein diront que 88 % des professeurs ne sont donc porteurs d’aucun trouble psychique, ce qui n’est déjà pas si mal. Anxiolytiques et champagne ! Puis, pour les plus fatigués d’entre nous, direction la clinique des Verrières19… Avant de claquer définitivement la porte.
 
Phénomène encore marginal, la démission ne cesse pourtant de croître et d’étendre son influence, notamment chez les jeunes professeurs. Même le Sénat s’en inquiète : environ 3 000 démissions sont enregistrées chaque année, ce qui peut sembler peu rapporté au 1,2 million d’enseignants, mais c’est sept fois plus qu’il y a quinze ans20 ! L’année de titularisation fait souvent office de « crash-test » : près de 4 % des professeurs stagiaires désertent le navire. Et si on s’intéresse aux étudiants de seconde année de master MEEF, le « taux de fuite » est encore plus important21. Nous n’abordons là que la sphère « légitime », les chiffres devenant subitement muets en ce qui concerne les contractuels qui sont, pourtant, bien plus nombreux à partir. Mais, au fond, pourquoi prendre la peine de jeter les bases d’une étude ou d’un recensement puisque cette main-d’œuvre servile coûte assez peu et se remplace vite ?

Les indécents privilèges des professeurs de France et de Navarre
Ces privilèges sont au nombre faramineux… de deux ! Et encore, même plus vraiment, car l’un des deux a disparu.
 
J’ignore pourquoi mais, plus jeune, le métier de professeur se résumait pour moi à cette seule chose : le catalogue de la Camif ! J’imaginais une sorte de nomenclature poétique, regorgeant de meubles et accessoires à des prix ridiculement bas. Une table en Formica rose pâle ou un bureau en contreplaqué (le tout pour moins d’une centaine de francs !) m’apparaissaient comme les indus privilèges d’une corporation quasi communiste. Les professeurs n’étaient rien de moins que les nouveaux apparatchiks de la société.
Avec désormais près de sept années au compteur, je dois avouer n’avoir jamais vu aucun exemplaire du catalogue de la Camif en salle des professeurs (même dans les rebuts des ouvrages centenaires qui encombrent les réserves du CDI). Rien. Nada. Il faut croire que certains clichés tombent parfois bien loin de l’arbre.
 
Néanmoins, puisque le catalogue de la Camif n’est plus et que je vous sens trépigner : oui, en effet, nous bénéficions de seize semaines de vacances22. Pas quinze, pas quatorze, pas treize, seize ! En revanche nous n’avons ni treizième, ni quatorzième, ni quinzième mois. Les vacances, mais sans les sous qui vont avec et qui permettraient d’en profiter. Et ne gonflons pas non plus notre privilège : sur ces seize semaines, toutes ne sont pas dédiées au farniente. Tant s’en faut ! Ce sont comme nos 20 heures de cours hebdomadaires qui avoisinent en réalité les 43 heures de travail effectif23. Malgré les progrès considérables de l’intelligence artificielle, celle-ci n’est pas encore en mesure de concevoir nos cours à notre place, ni de corriger nos copies. Les évaluations à noter et annoter s’entassent d’ailleurs souvent si haut qu’elles restreignent la perspective de la chaise longue à pas plus de la moitié des jours de congé inscrits au calendrier.
 
Je vous vois venir. Vous concédez que les huit semaines de petites vacances qui parsèment l’année scolaire se résument souvent à quatre. Mais les huit semaines d’été ? Nous la connaissons, la petite rengaine qui nous murmure que nous profitons indûment d’un dispositif obsolète, initialement conçu pour que les enfants puissent participer aux moissons ! On ne peut que constater qu’il y a eu mécanisation puis recul du monde paysan… pourtant, l’excuse des moissons perdure à travers les siècles. Si ça, ce n’est pas de la mauvaise foi de prof ! Désolée de vous apprendre que ce ne sont plus les agriculteurs, mais les représentants du tourisme qui font des pieds et des mains pour qu’on ne touche en rien au Saint Graal. Eux aussi comptent bien se faire du blé pendant les moissons24 ! Pour enfoncer le clou du privilège à relativiser, sachez que le Conseil d’État considère que la durée légale des congés annuels des professeurs ne dépasse pas… cinq semaines25.


OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Dédicace


		Sommaire


		Avant-propos


		I - Le professeur, précis anatomique d'une espèce menacée
		L'antre des merveilles


		Mode d'emploi : la psychanalyse facile


		Bibine et compagnie


		Hiérarchie formelle, hiérarchie informelle…


		L'épineuse question de la fiche de paie


		Pressions et dépressions


		Les indécents privilèges des professeurs de France et de Navarre






		II - Chausse-trapes, couloirs hantés et salles vétustes : un lieu où il fait bon vivre !
		Paranormal collectivity


		La longue agonie du bâti scolaire


		Dans le cratère du volcan






		III - Le bahut, un petit monde en soi
		Le who's who du personnel éducatif


		Action ? Réaction !


		Comment ça va à l'école ? Oh, plutôt bien ! Je n'y vais plus


		La carte du maraudeur


		La faim et les moyens !


		Entre mystères et ennui : le CDI


		Va y avoir du sport !


		Ouille ! Aïe ! Éloignez ce sparadrap que je ne saurais voir


		Les masterclass de la paperasse






		IV - Annotations, notation et exaspération
		Y a que les chiffres qui comptent !


		On prend les mêmes et on recommence


		50 nuances de souffrance


		Le contrôle sous toutes ses formes


		Partisan du moindre effort


		Les ders des ders






		V - L'autorité sans autoritarisme
		À cent décibels du bonheur


		Pas facile de trouver son style


		Non, pas à la bouche !


		Heurs et malheurs du mobilier scolaire


		Le sac à dos, entre déchetterie et caverne d'Ali Baba


		En temps de crise






		VI - L'école du numérique sans le numérique
		Le mal du siècle


		Un peu d'archéologie


		Un environnement technologique de haute volée !


		L'enfer est pavé de réseaux sociaux


		Robot intelligent vs adolescent à la ramasse


		Torture et barbarie, merci les réseaux !






		VII - L'école inclusive : y a pas de personnel, y a pas de moyens, mais on y va !
		Des structures spécialisées… sur le papier


		La lourdeur des dispositifs « light »


		« Au secours, mon enfant est un génie »






		VIII - Les sorties scolaires : moments de tous les dangers !
		Les préparatifs


		Chauffeur, si t'es champion… !


		Premiers émois au musée


		Rempile la bobine !


		La forêt, lieu de tous les dangers…


		Les dommages collatéraux






		IX - Dans les méandres de l'Éducation nationale
		Le choc des titans : public vs privé


		La laïcité menacée ?


		Voici venu le temps des petits…


		Le collège ou l'âge bête


		Le lycée, dernière étape avant la quille


		Et après ?






		Conclusion


		Notes


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301



Guide

		Couverture

		Antisèches d’une prof

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
Ophélie Roque

ANTISECHES
D'UNE PROF

Pour survivre
a ’Education nationale

Les Presses de la Cité H





OPS/cover/cover.jpg
ANTISECHES
D’UNE PROF

N Pour survivre
 a UEducation nationale

== - T ———
I ) J
R RUVAE UL s e

s






