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A Sandro et Louka


Avant-propos
La chaîne des puys, en Auvergne, il y a sept à huit mille ans…
 
La glaciation de Würm a pris fin depuis environ trois mille ans. Nous sommes dans cette période appelée néolithique, considérée par les archéologues comme une véritable révolution.
L’humanité vient de traverser une période rigoureuse, avec des hivers longs et rudes. Dans certaines populations, il en subsiste des traces, comme la pratique du cannibalisme, jadis justifiée par la difficulté à survivre dans un environnement hostile et glacial.
Le monde est en pleine mutation. Avec le recul de la banquise et la fonte des glaces, la nature se montre plus clémente et offre aux hommes des fruits et du gibier en abondance. La population s’accroît. De nouveaux modes de vie apparaissent. Il y a dix mille ans, au Moyen-Orient, les hommes commencent à pratiquer l’agriculture. On fabrique de la céramique, on apprivoise certains animaux. Les tribus déjà semi-nomades se sédentarisent. On construit les premiers villages. Peu à peu, des migrations successives amènent ces populations en Europe, où vivent des chasseurs-cueilleurs.
Ces derniers, enracinés dans leurs traditions et prêts à toutes les extrémités pour défendre leurs territoires et leurs privilèges, ne voient pas d’un bon œil l’arrivée de ces pasteurs qui font figure d’envahisseurs. Cependant, de nouvelles technologies vont peu à peu bouleverser le mode de vie des tribus et préfigureront la période historique. Elles découvrent à leur tour le tissage, la poterie, de nouvelles armes de jet comme l’arc, qui remplace peu à peu l’antique propulseur. Les hommes construisent des maisons en pierre, aux toits de chaume, domestiquent les animaux tels la chèvre, le mouton sauvage et même les premiers bovins. Certains vivent au bord des lacs, bâtissant des cités lacustres pour se protéger de leurs ennemis. On ne connaît pas encore la métallurgie, mais on utilise déjà les pépites d’or trouvées dans les torrents, le fer météoritique pour les pointes de flèche. Les pasteurs agriculteurs viennent de l’est ou du sud. Ils se sédentarisent et commencent à construire des villages qui deviendront bientôt des villes.
L’affrontement est inévitable avec les chasseurs semi-nomades, qui se contentent de huttes de branchages recouvertes de peaux de bêtes et suivent les déplacements des troupeaux sur des territoires qu’ils estiment leur appartenir et sur lesquels ils ne tolèrent aucun intrus. Les peuples de cette époque connaissent déjà les conflits armés, les prisonniers sont transformés en esclaves, voire en animaux de boucherie. Ils commencent à constituer des nations. Les tribus sont liées entre elles par un système hiérarchique qui rappelle un peu la vassalité. Les plus puissantes exigent le versement de tributs en échange de leur protection contre les ennemis communs ou l’exploitation d’un territoire de chasse.
Cependant, au-delà des conflits, de nouvelles relations commerciales se tissent. Des rassemblements de tribus ont lieu régulièrement, en des endroits spécifiques. Là, on pratique le troc, on règle les conflits, on procède au paiement des tributs, on conclut les alliances, les mariages intertribaux. On y partage aussi les nouvelles technologies.
Dieux et superstitions illustrent un monde aux dimensions magiques. L’art, qui se décline sous différentes formes, peinture, sculpture, bijoux, a encore une signification religieuse fondamentale. Les statuettes représentent les divinités, les peintures font partie des rituels destinés à favoriser la chasse, la guérison d’un malade ; les bijoux sont des amulettes qui protègent des mauvais esprits. Le merveilleux est omniprésent.
 
On ne peut qualifier cette période de « préhistoire », mais plutôt de « protohistoire ». Si l’on ne conserve aucune trace des événements qui ont eu lieu à l’époque, ces ancêtres ont néanmoins eu une histoire, qui a précédé celle des peuples de l’Antiquité.
En Auvergne, où se situe notre récit, quelques rares volcans sont encore en activité et sont considérés comme des divinités. Certaines tribus n’osent pas s’aventurer sur les territoires volcaniques. D’autres au contraire ont compris que les terres entourant les volcans sont particulièrement fertiles.
C’est dans ce contexte bouillonnant que se déroule l’histoire des Enfants du volcan.

Prologue
La chaîne des volcans d’Auvergne, 
il y a environ sept mille cinq cents ans…
 
Noï-Rah s’appuya sur le bâton solide que lui avait taillé son fils Brahn et fit quelques pas jusqu’au grand chêne autour duquel avait été construit le village des Renards. Elle fit un effort pour adresser un sourire à ceux qui la saluaient avec respect. Puis elle prit place avec précaution sur le rocher affleurant qui formait un siège confortable.
Elle ferma les yeux pour tenter de calmer la migraine lancinante qui la taraudait sans trêve depuis plusieurs lunes. Elle en connaissait l’origine. Il y avait eu une terrible bataille, quelques soleils1 plus tôt, au cours de laquelle elle avait été violemment frappée à la tête. Depuis cette époque, elle était parfois victime de douleurs à l’emplacement de la blessure, mais elles finissaient toujours par disparaître. Elle n’y avait pas accordé d’importance jusqu’à ces derniers temps, où la souffrance avait pris un caractère permanent.
Mohr-Kâr, le vieux sorcier, n’avait rien pu faire pour la soigner. Elle connaissait aussi bien que lui les plantes qui calmaient la douleur, mais elle n’en absorbait qu’en toute dernière extrémité, lorsqu’elle devenait intolérable. Noï-Rah devait conserver les idées claires. Mohr-Kâr ne lui avait pas caché que son état était grave et qu’elle allait sans doute bientôt rejoindre le Grand Esprit. Cette perspective ne l’effrayait pas. La mort était une compagne familière. Parfois, lorsque la souffrance devenait trop aiguë, elle se résignait et acceptait son sort. Elle avait déjà tellement vécu, et réalisé tant de choses.
Mais, le plus souvent, elle se révoltait, bien décidée à lutter jusqu’au bout, comme elle l’avait toujours fait. Elle n’était pas encore très vieille. Elle allait atteindre les quarante soleils l’année suivante. Bien sûr, la plupart des femmes disparaissaient avant cet âge, mais certaines vivaient bien plus longtemps. Elle, Noï-Rah, bénéficiait encore d’une silhouette svelte que lui enviaient des filles plus jeunes. Son abondante chevelure rousse n’était striée d’aucun cheveu blanc et elle conservait cette allure souple et déterminée qui avait toujours été la sienne. S’il n’y avait eu ces maudites migraines…
Elle avait envie de vivre encore. Non pour elle, mais pour les siens, ses Renards, auxquels elle avait voué sa vie. Elle était leur chef, leur mère, et ils avaient encore besoin d’elle. Il y avait tellement à faire.
Un groupe d’enfants jouait non loin d’elle. L’un d’eux, une petite fille qui n’avait pas plus de six ou sept soleils, portait, comme elle, une toison couleur de feu qui coulait sur ses épaules nues et maculées de poussière. La petite poussait de grands éclats de rire tandis que les autres, plus âgés, la poursuivaient en émettant des grondements effrayants de monstres imaginaires.
Autour du village, la forêt avait revêtu ses couleurs d’automne, où dominaient encore les rouges et les feux, les ors et les jaunes tendres. Bientôt, les vents furieux les arracheraient inexorablement, dépeçant les grands arbres de leurs feuilles. Pour lors, seule une brise légère détachait parfois une feuille lasse, qui retombait ensuite avec grâce et lenteur, tel un papillon végétal. Noï-Rah aimait ce spectacle. Elle y voyait un signe de la bienveillance du Grand Esprit de la Terre, qui permettait à la forêt d’offrir une ultime beauté avant la mort gris-blanc de l’hiver.
Soudain, sous l’effet d’une bourrasque lointaine, une nappe de brume rampa hors de la sylve et coula vers les champs qui bordaient le lac. Une vague inquiétude envahit Noï-Rah. Ce phénomène la ramenait bien loin en arrière, à une époque ancienne où la paix ne régnait pas encore, où chasseurs et pasteurs se livraient des guerres sans merci. Une époque où elle n’était guère plus âgée que la fillette rousse.
Le brouillard s’insinua jusqu’aux rives du lac, puis la lumière éclatante de l’automne fit étinceler des formes fugaces à mesure qu’il s’avançait sur l’eau, sculptant des beautés éphémères qui s’évanouissaient l’instant d’après.
Noï-Rah éprouvait une méfiance instinctive envers la brume. Elle pouvait aussi bien masquer un danger imprévisible que vous dissimuler à vos ennemis. Mais, à bien y réfléchir, les choses étaient encore plus complexes qu’elles ne le paraissaient, car un malheur pouvait, à la longue, avoir des conséquences bénéfiques. Et peut-être était-ce le prix à payer pour acquérir la sagesse.


1. Un soleil = un an ; une lune = un mois.


1
Trente soleils plus tôt…
 
Depuis plusieurs jours, une sorte de folie s’était emparée du monde, livrant le Village aux cohortes infernales du monde des ténèbres. Cela avait commencé par un vaste front de nuages noirs qui avait envahi le ciel depuis le nord, là où se dressaient les montagnes qui crachaient le feu. Ils étaient si épais que l’on eût dit des falaises en mouvement. En moins d’une matinée, une nuit inquiétante s’était installée sur le pays, chassant le doux soleil d’automne qui régnait depuis la fin de la saison chaude. L’air semblait avoir pris une consistance poussiéreuse et on avait regardé avec angoisse les lourdes et sombres volutes avancer au-dessus des montagnes. A la hâte, on avait rassemblé les troupeaux dans l’enclos et on avait attendu, le cœur broyé par l’incertitude. La température s’était inexplicablement réchauffée et une moiteur étrange avait envahi le Village. La quasi-totalité des habitants s’étaient regroupés autour de la masure du sorcier, Mohr-Kâr. Celui-ci avait dit que les dieux étaient furieux et qu’il allait leur adresser des incantations pour tenter de les apaiser. Dans l’après-midi, une pluie serrée et tiède s’était mise à tomber, une pluie étrange, noire, chargée de cendres. L’angoisse s’était emparée des villageois. Pour comble de malheur, la majorité des hommes étaient partis pour les grandes chasses d’automne, et ne devaient pas être de retour avant un quart de lune.
En quelques jours, les couleurs chatoyantes de la saison des feuilles rousses s’étaient diluées dans un gris triste et uniforme. La peau et les vêtements ruisselaient de traînées sales que l’on avait peine à faire disparaître, même en plongeant dans la rivière, qui charriait, elle aussi, des nappes de poussière terne. Les montagnes avaient disparu et, autour du Village, la vue ne portait guère plus loin que l’orée de la forêt. Peu à peu, une couche de boue liquide recouvrait les alentours.
Abritée sous le toit de chaume de la maison qu’elle partageait avec sa famille, Noï-Rah, âgée de dix ans, contemplait le phénomène insolite avec anxiété. Chaque jour amenait de nouvelles cohortes de nuées sombres, chargées de cendre.
— Quand cela va-t-il finir, Bo-Si ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas, petite, répondit la vieille femme, qui était aussi son arrière-grand-mère. Il se passe là-bas quelque chose de terrible, ajouta-t-elle en montrant du menton la direction de la chaîne montagneuse. Les dieux des volcans sont de nouveau en colère.
Noï-Rah resserra sa petite cape de cuir sur ses épaules. D’innombrables questions se bousculaient dans sa tête. Pourquoi la pluie amenait-elle de la cendre ? Quelle était cette « chose terrible » qui avait frappé le pays haut ? Qui étaient ces dieux mystérieux qui vivaient dans les entrailles des montagnes de feu ? Est-ce qu’ils étaient les ennemis de Gaenha, la déesse bienveillante qui régnait sur toute chose, et dont ceux du Village étaient les enfants ? La pluie allait-elle continuer de tomber jusqu’à noyer les maisons et les champs sous une épaisse couche de boue ? Que mangeraient-ils si les récoltes étaient ensevelies ? Depuis près d’un quart de lune, le soleil n’était plus réapparu et la lumière déclinait de jour en jour, comme si la nuit s’installait pour toujours sur la vallée. Jamais un tel phénomène n’avait frappé le Village. Le sol se transformait peu à peu en cloaque, et il devenait impossible de vaquer aux tâches quotidiennes.
Dans le Village erraient des silhouettes imprécises, toutes revêtues de la même couche noirâtre. Depuis le matin, certaines d’entre elles jetaient des regards en biais à Noï-Rah. Quelques-uns faisaient même le signe de conjuration des mauvais esprits dans sa direction, en se frappant le front et en rejetant ensuite brusquement la main vers le sol. Cette attitude, de la part de personnes qu’elle connaissait depuis toujours, l’agaçait et l’angoissait à la fois. Elle ne comprenait pas. On aurait dit qu’ils la rendaient responsable du cataclysme.
A l’aube, Deïrh, sa mère, et Pa-Hïr, son frère, étaient partis surveiller les bêtes, que l’on avait remises dans les prés en désespoir de cause. Noï-Rah avait voulu les accompagner, comme elle le faisait d’ordinaire, mais Deïrh lui avait intimé l’ordre formel de ne pas quitter le Village. Devant l’incompréhension et l’insistance de la fillette, elle s’était même fâchée. Dépitée et furieuse, Noï-Rah avait trouvé refuge auprès de son aïeule.
 
Noï-Rah aimait beaucoup Bo-Si, si vieille que plus personne ne connaissait son âge véritable. Les plus âgés, qu’elle avait tous connus jeunes, même le chef Kha-Pâr, affirmaient qu’elle avait plus de quatre-vingts soleils. On la traitait avec indulgence parce qu’elle ressassait souvent les mêmes histoires, mais Noï-Rah ne se lassait pas de l’écouter. Si elle ne savait même plus ce qu’elle avait fait la veille, sa mémoire gardait intacts les souvenirs les plus anciens, qui remontaient à une époque où la tribu n’était pas encore installée dans la plaine.
D’après Bo-Si, les ancêtres des Fils de Gaenha venaient de très loin vers le sud, de pays bordés par un fleuve sans limites, dont l’eau était salée. Elle-même n’avait jamais vu ce fleuve légendaire, ni même les anciens de sa jeunesse, mais on se transmettait les récits qui l’évoquaient depuis bien des générations.
— Pourquoi les anciens ne sont-ils pas restés sur les rives du fleuve salé ? s’étonnait Noï-Rah.
— On dit que, là-bas, la terre était dure à cultiver. Nos ancêtres avaient découvert une grande rivière. Ils ont remonté son cours vers le nord. Chaque année, les hivers devenaient moins rudes, et les clans qu’ils croisaient leur affirmaient qu’il existait, toujours plus loin, de vastes territoires où personne ne vivait, à part des petits clans de chasseurs. Pendant de nombreuses générations, les Fils de Gaenha ont poursuivi leur migration vers le nord, en suivant le fleuve. Ils s’arrêtaient à chaque fois qu’ils découvraient une bonne terre, capable d’offrir des prés pour les troupeaux et des champs pour les cultures. Ils commençaient par défricher. Avec le bois et la pierre, ils bâtissaient des maisons solides, qui résistaient à la pluie et au froid, ainsi que des greniers pour recueillir les moissons. Quelquefois, ils rencontraient d’autres tribus. Certaines se montraient amicales et l’on établissait des alliances avec elles, scellées par des mariages. Mais toujours la tribu continuait son lent voyage vers le nord, lorsque des générations plus jeunes décidaient de découvrir de nouvelles terres fertiles.
« Je ne sais pas combien de villages ont construits nos ancêtres sur les rives de ce fleuve. Je n’ai connu que le dernier. C’était un beau et grand village, avec des champs vastes et des prés à l’herbe grasse. C’est là que je suis née, et mes ancêtres avant moi. Mais, un jour, des hommes sont arrivés du levant, aussi nombreux que des fourmis. Ceux-là n’étaient pas bons, et ils ont envahi le territoire des Fils de Gaenha. Il y a eu une grande bataille. Malheureusement, les Fils de Gaenha ne sont pas des guerriers ; les autres étaient trop puissants et ils nous ont vaincus. Beaucoup des nôtres ont été capturés et on ne sait pas ce qu’ils sont devenus. Ceux qui sont parvenus à s’enfuir ont marché vers le nord, en suivant le fleuve. Ils avaient réussi à sauver quelques bêtes et des sacs de grains avec lesquels ils pourraient semer à nouveau. Mais il fallait aller très loin, pour éviter que les démons ne nous retrouvent.
« Le chef de l’époque, le grand-père de Kha-Pâr, était un sage. Les ennemis avaient abandonné la poursuite, mais il se doutait qu’un jour ou l’autre ils reviendraient. Alors, il a ordonné à la tribu de quitter les rives du fleuve et de franchir les montagnes du couchant. J’étais jeune alors, mais je me souviens. Nous avons marché pendant longtemps, traversé des forêts et franchi des montagnes. Nous avons fini par trouver cette vallée belle et fertile, bien loin de l’ancienne. Les guerriers du levant ne viendront jamais nous chercher ici.
Ces dernières paroles ne rassuraient guère Noï-Rah. Si les Fils de Gaenha avaient réussi à découvrir cette vallée, pourquoi les autres n’y parviendraient-ils pas ? Mais peut-être les pluies noires les tiendraient-elles à distance…
Plus elle grandissait, plus elle découvrait que le monde recelait d’innombrables périls, contre lesquels la tribu pouvait se révéler impuissante. Mohr-Kâr, le sorcier, malgré son immense savoir des choses cachées de la nature, était incapable d’empêcher les gens de périr. Beaucoup de bébés mouraient avant d’avoir atteint l’âge de deux ou trois ans. Après l’accouchement, il arrivait qu’une jeune mère souffre de fièvres violentes qui provoquaient sa mort. Les hommes étaient parfois victimes de blessures graves infligées par les animaux qu’ils chassaient. Les loups et les ours n’étaient pas forcément les plus dangereux. Un cerf ou un daim pouvait éventrer l’un de ses poursuivants d’un coup de ses bois acérés. Le frère de Thog-Renn, le père de Noï-Rah, était mort deux ans plus tôt après une longue agonie, à la suite de la charge d’un chevreuil furieux qui l’avait éviscéré.
La mort était une compagne familière, et il fallait l’accepter. Heureusement, la vie était douce et agréable dans le Village. Les terres grasses offraient de beaux fruits et les graines que l’on semait devenaient de magnifiques gerbes d’épeautre, de froment, de seigle et d’avoine pour les bêtes.
Noï-Rah adorait courir à travers la plaine, depuis la rivière jusqu’aux limites de la forêt. Mais tout avait changé depuis l’arrivée de la pluie noire.
— Pourquoi ma mère n’a-t-elle pas voulu que j’aille avec elle ? demanda-t-elle soudain.
La vieille secoua la tête, puis répondit en grommelant :
— A cause de la boue !
Noï-Rah comprit que cette réponse ne reflétait pas toute la vérité. Bo-Si savait quelque chose qu’elle ne voulait pas lui dire. Mais elle connaissait assez son aïeule pour savoir qu’elle n’ajouterait rien de plus.
— Dis-moi, Bo-Si, pourquoi certains me regardent-ils comme si j’étais la cause de… tout ça ?
Bo-Si marmonna quelques paroles incompréhensibles entre ses dents. Mais le vieux Ta-Har, qui leur tenait compagnie, intervint :
— Tu devrais lui avouer la vérité. Elle finira bien par l’apprendre. C’est à toi de lui dire.
Bo-Si hocha la tête. Le vieil homme avait raison. Et qui sait ce que les autres lui raconteraient… Après une dernière hésitation, elle se décida à parler :
— Ecoute bien, Noï-Rah. Il s’est passé quelque chose d’étrange au moment de ta naissance. C’était le début de la saison des feuilles vertes. Mais celles-ci ne poussaient pas, parce que le Village subissait le même phénomène qu’aujourd’hui. Depuis plus de deux lunes, il pleuvait de la boue. Ce n’était pas la première fois que ça se produisait, mais, cette fois, tout le monde avait peur, parce que jamais ça n’avait duré aussi longtemps. Le chaman ne cessait d’interroger les esprits. Il n’obtenait aucune réponse, et toujours la pluie continuait. Heureusement, les récoltes avaient été très bonnes l’année précédente et nous avions des réserves. Mais si nous ne pouvions pas semer, que mangerions-nous à l’hiver suivant ? Que deviendraient les bêtes si elles n’avaient plus d’herbe à brouter ?
« Le temps passait et le soleil ne revenait pas. Kha-Pâr envisageait même de quitter la région. Malheureusement, nous ne savions pas où aller. La cendre paraissait recouvrir le monde tout entier. Ta mère, Deïrh, était sur le point de te mettre au monde. Et puis, un jour, un vent formidable s’est levé. Il a soufflé pendant toute la journée et la nuit qui a suivi. Il a hurlé, tempêté, sifflé, grondé, et nous avions peur, parce que nous croyions que les dieux avaient décidé d’anéantir le Village. Mais le lendemain matin, au moment où ta mère accouchait, tout le monde est sorti et on a vu que les nuages étaient partis. Un soleil si clair qu’il en faisait mal aux yeux éclaboussait la vallée et les montagnes, à l’ouest. Et tu as poussé ton premier cri. C’est la raison pour laquelle on t’a appelée Noï-Rah, “Celle qui apporte la lumière”.
« Et puis, on s’est aperçus que tu avais des cheveux d’un magnifique roux foncé. C’est une couleur très rare. Pour certains, elle porte bonheur. Pour d’autres, au contraire, elle est synonyme de malheur. Le sorcier n’y comprenait rien. Il avait absorbé toutes les herbes qui permettent d’entrer en communication avec les esprits, mais ce qu’il avait vu était confus.
Noï-Rah avait déjà compris.
— Toi, Bo-Si, tu as vu quelque chose, dit-elle.
La vieille femme hocha la tête.
— Ici, beaucoup pensent que je suis une vieille folle parce que je parle toute seule. Ils ne croient pas aux rêves que m’adressent les esprits. Et pourtant, ils sont aussi vrais que cette méchante pluie noire. Et au moment où je t’ai touchée, ils m’ont envoyé une vision. Tu étais le signe de l’alliance entre notre déesse-mère, la très belle Gaenha, la maîtresse de toute vie, et les dieux mystérieux des montagnes de feu. C’était à eux que tu devais ta chevelure rousse. Ni Deïrh ni Thog-Renn n’ont cette couleur de cheveux.
Elle haussa les épaules.
— La paix conclue entre les dieux avait provoqué l’ouragan qui avait balayé les nuages. Ta naissance avait chassé la nuit. Alors, dans la tribu, certains ont pensé que tu étais une envoyée des dieux et que tu avais le pouvoir, par ta seule présence, de repousser les nuages porteurs de cendre. Il est vrai que, depuis, il n’y a plus jamais eu de pluie noire. Mais aujourd’hui qu’elle est revenue, ils estiment que tu les as trahis parce que tu n’as pas su chasser les nuages.
— Mais je n’ai pas ce pouvoir ! s’insurgea la fillette. Je suis une fille comme les autres !
Encore une fois, Bo-Si secoua lentement la tête.
— Non, tu n’es pas une fille comme les autres, Noï-Rah. Il y a autre chose.
— Et quoi ?
— J’ai eu une autre vision, le jour de ta naissance…
Elle se redressa et huma longuement l’air saturé d’humidité. Une odeur étrange imprégnait l’atmosphère, faite d’humus et de cendre, de végétaux en décomposition. La vieille femme fronça les sourcils.
— Ils sont là ! J’ai senti leur odeur infecte ce matin, à l’aube.
— Mais qui ?
— Les Korghs ! Les terribles serviteurs des dieux volcans.
Noï-Rah frémit. Bo-Si avait baissé la voix, comme si elle craignait d’être entendue. Les Korghs étaient des créatures malfaisantes qui hantaient les monts étranges qui dressaient à l’ouest une barrière si élevée qu’on aurait pu croire qu’elle marquait les limites du monde. On ne prononçait jamais leur nom à voix haute. Cependant, depuis qu’elle accompagnait les adultes en lisière de la sylve épaisse qui habillait les montagnes, elle n’en avait jamais aperçu un seul. Partagée entre la peur et l’incrédulité, elle objecta crânement :
— Personne n’a jamais vu de Korghs, Bo-Si. Es-tu sûre qu’ils existent vraiment ?
Bo-Si secoua la tête avec agacement.
— Oh oui, ils existent ! Oh oui ! Ce sont eux qui ont enlevé la petite Da-Rah à la fin de l’hiver dernier. Et le jeune Si-Kahr, moins d’une lune avant.
Noï-Rah se souvint en effet des deux gamins disparus l’année précédente. Les anciens avaient accusé les démons de la forêt. Mais Da-Rah et Si-Kahr avaient pu aussi bien être attaqués et dévorés par les loups.
La vieille femme flaira l’air à nouveau et insista :
— Ils sont là ! On ne les voit pas, mais ils sont là. Ils nous observent.
Noï-Rah n’osa remettre la certitude de la vieille femme en cause.
— Tu disais que tu as eu une autre vision le jour de ma naissance…
Bo-Si hésita. Mais Ta-Har répondit à sa place :
— C’est à cause de cette vision que ta mère t’a interdit de la suivre ce matin.
— Pourquoi ?
— Parce que les Korghs sont peut-être là pour toi, reprit Bo-Si.
— Pour moi ?
— Ils ne le savent pas. Personne ne sait. Mais ce que j’ai vu est étrange. Je sais depuis le début que tu n’es pas destinée à rester au Village. J’ai pensé d’abord que la tribu ferait alliance avec un autre clan et que tu épouserais l’un de ses membres. Mais il y avait l’image de cette pluie noire qui apparaissait sans cesse, et cette couche de cendre qui recouvrait le pays. J’ai compris alors qu’elle reviendrait, comme un signe envoyé par les dieux des montagnes de feu pour te reprendre…
— Mais je ne veux pas quitter le Village ! répliqua la petite.
— Personne ne le souhaite, Noï-Rah. Cependant, on ne peut aller contre la volonté des dieux. S’ils ont décidé de te reprendre, personne ne pourra rien y faire.
— Et c’est pour ça que les Korghs sont là ? Mais ils n’oseront jamais attaquer le Village. Nous sommes trop nombreux. Et puis, on n’est même pas sûrs qu’ils existent !
Bo-Si ne répondit pas. Un grand froid avait envahi la fillette. Elle savait qu’elle ne pourrait lutter contre la volonté des dieux. Le don de Bo-Si ne lui était pas étranger. Elle aussi ressentait parfois des choses étranges en observant la forêt, comme si des voix invisibles lui parlaient, ou, plus exactement, lui envoyaient des images inattendues, qui parfois prenaient corps dans la réalité ensuite. Elle s’était souvent demandé si c’était là une manière d’entrer en communication avec les esprits, comme le faisait le sorcier en absorbant des substances bizarres. Il entrait ensuite en transe et les esprits lui envoyaient des visions. Elle-même n’utilisait jamais de substances, mais elle avait parfois l’impression de « voir au-delà des choses visibles ». Et, derrière la pluie noire qui noyait la plaine et les bords de la rivière, elle devinait une menace inconnue, comme l’approche d’un événement qui allait bouleverser sa vie pour toujours.
— Qui sont les Korghs ? demanda-t-elle à Bo-Si.
La vieille cracha sur le sol avec mépris.
— De loin, ils ressemblent à des hommes, mais ce n’en sont pas. Ils vivent sur le territoire des montagnes de feu. Ils ont des dents pointues comme celles des loups. Ils arrachent le cœur de leurs ennemis et le dévorent alors qu’ils sont encore vivants. Ensuite, ils les taillent en pièces et les mangent après les avoir fait griller comme des moutons. Et ceux qu’ils préfèrent, ce sont les enfants, parce qu’ils ont la chair plus tendre !
Une onde d’angoisse serra le ventre de la fillette. On n’avait rien retrouvé de Da-Rah et de Si-Kahr. Avaient-ils fini dans le ventre des créatures maudites ?
— Ils sentent plus mauvais qu’une harde de sangliers, continua l’ancêtre. Ils doivent tuer chaque jour pour survivre. Ils broutent aussi de l’herbe, comme nos vaches et nos brebis. Ils ne savent pas cultiver la terre ou élever les animaux. Ils ne connaissent pas la poterie et le tissage. Leurs vêtements sont faits de fourrures mal cousues. Ils ne savent pas tanner les peaux.
Elle cracha de nouveau sur le sol fangeux. Noï-Rah essuya l’eau noire qui lui coulait sur le front et jeta un coup d’œil à la palissade solide qui ceinturait le Village.
— Ils n’oseront pas s’approcher des Fils de la Terre, rétorqua-t-elle d’une voix qu’elle aurait voulue plus assurée. Nous sommes trop forts pour eux.
— Quand tous les hommes sont là, c’est vrai. Mais Kha-Pâr n’est pas assez prudent. Trop d’hommes sont partis chasser.
— C’est l’époque des grandes chasses, objecta Noï-Rah. Il faut beaucoup de viande pour cet hiver. Ils ne pouvaient pas savoir que la pluie noire viendrait…
— Non, ils ne pouvaient pas. Mais ils sont partis loin, pour suivre les hardes de cerfs et de chevreuils. Il leur faudra plusieurs jours pour revenir.
Une angoisse incoercible envahit Noï-Rah.
— Tu… tu crois que les Korghs vont venir me chercher ?
— Peut-être, si c’est la volonté des dieux.
— Je ne veux pas.
Bo-Si prit la main de la fillette angoissée.
— Nous ferons tout pour te protéger. Mais il ne faut pas que tu aies peur. Car tu n’es pas une petite fille ordinaire. Cette alliance, ce n’est pas avec la tribu que les dieux l’ont passée. C’est avec toi. Ils veulent que tu viennes à eux.
— Pourquoi ?
— Je l’ignore, Noï-Rah. Je l’ignore. Je n’ai rien vu de plus.
— Deïrh et Thog-Renn connaissent-ils cette prédiction ?
— Ils la connaissent. Mais ils ne pourront pas s’opposer à la volonté des dieux.
Un sentiment de révolte s’empara de la fillette. Dieux ou pas, elle n’avait aucune envie de partir. Elle n’avait rien à voir avec ces esprits mauvais qui vivaient dans les entrailles des montagnes du Nord. Elle appartenait à Gaenha, la déesse-mère, celle qui est à l’origine de toute chose. Gaenha la protégerait.
 
Cependant, le soir venu, il ne s’était rien passé. Deïrh et Pa-Hïr étaient rentrés avec les bêtes, à présent parquées à l’intérieur de l’enceinte du Village. Une haute palissade se dressait tout autour, renforcée par deux rangées de pieux acérés destinés à décourager d’éventuels assaillants. Qui oserait s’attaquer à une telle citadelle ?
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La nuit suivante, Noï-Rah ne ferma guère l’œil. Pourtant, un nouveau matin blafard se leva sur le paysage de cendre sans qu’il se fût rien passé. La boue s’infiltrait partout, jusqu’à l’intérieur des demeures coiffées de chaume, sur le sol de terre battue, à travers les murets de pierre et d’argile séchée.
Le temps ne s’était pas amélioré depuis la veille. La couverture nuageuse s’était encore assombrie, donnant au paysage un reflet crépusculaire qui semblait devoir ne plus jamais prendre fin.
Une nouvelle fois, Noï-Rah se vit interdire de quitter le Village. Mais elle n’en avait guère envie, après ce qu’elle avait appris la veille. D’autant plus que des rumeurs circulaient, selon lesquelles on avait aperçu dans la forêt des silhouettes inquiétantes. D’un bout à l’autre du Village, le nom des Korghs était sur toutes les lèvres, chuchoté à voix basse, tandis que les regards continuaient de se tourner vers la fillette, parfois compatissants, parfois pleins d’une rancœur inexprimée. Elle avait envie de hurler sa colère. Comme si elle avait le pouvoir de faire disparaître les nuages responsables de cette demi-nuit ! Etaient-ils donc si stupides ?
Au milieu du Village se dressaient les silos montés sur pilotis, dans lesquels on avait engrangé la récolte de l’année, deux lunes auparavant. Par chance, les moissons avaient été excellentes, et l’on n’aurait pas eu à redouter de famine à l’hiver qui s’approchait si les dieux des montagnes de feu n’avaient pas craché leur fureur grise. Chaque famille avait droit à une part équivalente. Les graines, broyées entre deux lourdes meules de granit, donnaient une farine épaisse avec laquelle on fabriquait de délicieuses galettes, cuites sur des pierres chauffées au feu. On en faisait aussi des bouillies dans lesquelles on ajoutait des racines ou des morceaux de viande. Mais que se passerait-il si le soleil ne revenait plus ?
— Est-ce que nous pourrons encore semer ? demanda Noï-Rah à Bo-Si. La cendre va tuer les esprits des graines, et nous n’aurons plus rien à manger. Peut-être qu’il vaudrait mieux quitter le Village, chercher une autre vallée où s’installer…
Les lèvres desséchées de la vieille femme s’étirèrent sur un sourire édenté.
— Non, petite. Cette boue paraît mauvaise, mais elle ne l’est pas. Au contraire. Après ta naissance, nous avons semé alors que la terre était encore recouverte de cendre. Nous ne pouvions pas faire autrement. Eh bien, jamais les récoltes n’ont été aussi belles. La cendre avait fertilisé la terre.
— Peut-être à cause de l’alliance que les dieux du feu avaient passée avec Gaenha…
— Peut-être.
— Mais s’ils sont fâchés, les récoltes seront mauvaises…
— Je ne crois pas qu’ils soient fâchés.
La fillette fit une moue sceptique, puis cueillit une herbe sauvage et en examina attentivement l’extrémité après l’avoir essuyée.
— Est-ce que tu sais si chaque plante porte des graines, comme l’épeautre ou le seigle ?
La vieille femme hocha la tête.
— Probablement. D’une année sur l’autre, on retrouve les mêmes plantes, aux mêmes endroits. Comment l’expliquer, sinon par les graines ? Lorsque la plante meurt, à l’époque des grands froids, la graine s’enfonce sous la terre, où elle est protégée par les esprits des plantes.
— Y en a-t-il d’autres que nous pourrions manger ?
Bo-Si la regarda avec étonnement.
— Ne trouves-tu pas que les dieux se sont montrés suffisamment généreux avec nous ?
— Si, mais…
— Ne remets pas en cause les connaissances que nous ont léguées nos ancêtres. Ils savaient tout ce que tu dois savoir. N’oublie pas que beaucoup de plantes sont mortelles. Celui ou celle qui néglige l’enseignement des anciens prend le risque de mécontenter leurs esprits. Et il périra.
Noï-Rah acquiesça en silence. Seul le sorcier Mohr-Kâr connaissait les secrets des plantes, le moment de les cueillir, la manière de les faire sécher, de les conserver. Certaines permettaient de communiquer avec les esprits et seuls les chamans avaient le pouvoir de les utiliser. Il valait mieux garder ses réflexions pour soi. Dans le Village, on ne cultivait que l’épeautre, le seigle et l’avoine. Dans les jardins potagers installés à l’intérieur de l’enceinte, on trouvait aussi des oignons, de la rhubarbe, ainsi que quelques racines comme des carottes blanches ou des betteraves. L’été, on cueillait les fruits sauvages qu’offraient les arbres poussant sur les bords de la rivière. Elle aimait particulièrement les prunelles acidulées qui râpaient la langue, et les pommes ou les poires croquantes. Ces fruits contenaient des graines, eux aussi. Si on les semait, peut-être donneraient-elles à leur tour des arbres. On pourrait les planter à proximité du village, et obtenir des fruits en plus grande quantité. Elle en avait parlé une fois à son père, qui l’avait durement sermonnée. On ne remettait pas en cause la manière dont vivaient les Fils de Gaenha depuis le commencement des temps ! Et surtout pas une gamine de dix ans !
Elle n’avait pas osé discuter. Thog-Renn était un gaillard qui dominait tous les autres membres de la tribu d’une bonne tête. Réputé pour avoir un caractère difficile, il valait mieux éviter de lui tenir tête. Ce qui n’empêcha pas Noï-Rah de continuer à se poser des questions. Plus tard, elle se promit de faire ses propres expériences sans rien demander à personne. Et ils seraient tous contents de reconnaître qu’elle avait eu raison. Si toutefois son expérience portait ses fruits…
L’agriculture n’était pas la seule grande activité du Village. Les Fils de Gaenha élevaient également des troupeaux de chèvres et de moutons, gardés par les enfants. Chaque famille possédait ses propres bêtes, qui l’approvisionnaient en lait ou en viande, suivant les besoins. Les moutons, dont les femelles comme les mâles portaient des cornes, fournissaient également un poil laineux avec lequel on tissait des couvertures et des vêtements chauds.
Mais l’immense fierté de la tribu était la vingtaine de bovins que l’on avait réussi à sauver de l’attaque des hommes du Sud. Ces vaches et ces veaux appartenaient à la communauté et il fallait l’accord du conseil de la tribu pour décider de l’abattage de l’un d’eux, lors des grandes occasions, comme les mariages, ou lors du sacrifice annuel à la déesse de la Terre, Gaenha. Bo-Si avait expliqué que les ancêtres de ces grands animaux, qui fournissaient la viande et le lait, avaient accompagné la tribu pendant des générations depuis les rivages du long fleuve salé2. Probablement venaient-ils de plus loin encore. Les vaches, qui toutes avaient leur propre nom, étaient choyées, ainsi que le taureau, dont on prenait un soin particulier.
L’activité ne manquait pas au Village. Outre les céréales, on récoltait aussi le lin, qu’il fallait tremper afin d’en extraire les fibres, que l’on tissait ensuite pour fabriquer des pièces d’un tissu léger et résistant. On le teignait avec des mixtures de couleur, tirées d’insectes, de plantes ou de pierres écrasées. Noï-Rah passait de longs moments à observer les tisserandes. Elles utilisaient deux techniques différentes, héritées au gré des alliances avec les tribus rencontrées par les ancêtres. Ces méthodes opposaient parfois les femmes en des discussions animées, chacune ayant leurs partisanes. Certaines employaient un métier horizontal, tendu entre deux arbres. Les fils de chaîne, en nombre impair, étaient enfilés, à raison d’un sur deux, dans les anneaux de la « lame ». C’était une forme circulaire fabriquée à partir d’une tige souple, sur laquelle on tendait les lisses qui supportaient les anneaux. Une femme abaissait et soulevait successivement la lame pour séparer les fils de chaîne, entre lesquels une autre passait et repassait une navette équipée du fil de trame. Ensuite, avec un peigne de bois ou d’os, les tisserandes resserraient la trame afin d’obtenir un tissu de bonne qualité. Cette méthode avait l’avantage d’offrir une bonne tension des fils de chaîne. Cependant, certaines femmes préféraient l’ancienne méthode, qui consistait à utiliser un métier vertical, dont les fils étaient étirés par des « pesons », des petites pierres percées.
Des hommes habiles de leurs mains fabriquaient des paniers en osier tressé, dont certains étaient ensuite enduits d’argile afin de les rendre étanches. D’autres confectionnaient des poteries à l’aide de longues bandes d’argile, les « colombins », qu’ils superposaient en cercle, puis lissaient avec les doigts pour obtenir des jarres et vases de toutes formes. On les disposait ensuite dans un cercle de pierre et on les recouvrait de branchages secs que l’on faisait brûler afin de cuire les poteries. Malheureusement, une bonne partie des récipients ne résistaient pas au traitement et ressortaient de la cuisson en miettes.
Noï-Rah aimait voir œuvrer les artisans et leur offrait son aide chaque fois qu’elle avait du temps libre. Très observatrice, elle n’avait pas été longue à comprendre la manière de travailler de chacun. Chaque geste restait gravé dans sa mémoire et, à cause des questions qu’elle ne cessait de poser, on l’avait surnommée « mademoiselle pourquoi ? ».
Elle se différenciait des autres enfants, qui ne montraient guère de curiosité pour les activités des adultes, et les supportaient plutôt comme une corvée inévitable. Leur passe-temps préféré consistait à garder les troupeaux en compagnie des grands chiens. Les attaques des loups ou des ours étant plutôt rares à proximité du Village, c’était une occupation de tout repos.
Pa-Hïr, le frère aîné de Noï-Rah, se moquait d’elle lorsqu’elle essayait de reproduire pour elle seule les colombins d’argile des potiers.
« Tu perds ton temps, maladroite, disait-il. Tes mains ne sont pas habitées par les esprits de la Terre, comme celles de Lo-Kehr ou de To-Mïr. »
Puis il s’enfuyait en courant pour éviter de recevoir la motte de terre boueuse que lui lançait sa sœur.
 
Tout à coup, un groupe d’hommes et de femmes passa devant la hutte de Thog-Renn, devant laquelle Bo-Si et Noï-Rah s’étaient assises. Ils jetèrent en biais des regards lourds en direction de la fillette. Quelques bribes de conversations acerbes leur parvinrent aux oreilles. Ils étaient menés par Far-Kâ. La fillette le détestait. Frère du chef de la tribu, Kha-Pâr, il le remplaçait au Village lors des grandes chasses d’automne, quand les chasseurs partaient pour plusieurs jours. Il en profitait pour exercer sa tyrannie sur les plus faibles, donnant des ordres, distribuant des réprimandes, bottant les fesses des enfants sans raison aucune. Il ne les aimait pas, peut-être parce qu’il ne réussissait pas à en avoir. Les femmes chuchotaient entre elles que sa virilité laissait beaucoup à désirer. Mais Kha-Pâr aimait son frère, de quinze ans plus jeune que lui, malgré ses défauts, qu’il ne voyait pas, et lui accordait sa pleine confiance pour assurer la protection du Village en son absence. Far-Kâ avait une très haute opinion de lui-même. Les rumeurs selon lesquelles des Korghs rôdaient dans la forêt voisine ne l’impressionnaient pas.
— Ne le regarde pas, petite, chuchota Bo-Si.
Peu désireuse d’avoir affaire au personnage, la fillette baissa le nez.
Far-Kâ détestait particulièrement cette petite garce de Noï-Rah. Il n’aimait pas ses yeux verts qui semblaient lire à l’intérieur des esprits. Il avait été mordu par un ours autrefois, au cours d’une partie de chasse. Il en conservait une belle cicatrice au bras et, depuis, il avait peur de s’aventurer dans la forêt. Aussi obtenait-il toujours de remplacer son frère lorsqu’il partait pour les grandes chasses d’automne. De belle allure, charmeur, il était en réalité calculateur et rusé, et savait parfaitement comment manipuler ceux qui lui étaient utiles pour atteindre ses objectifs. Certains, comme Thog-Renn, n’étaient pas dupes, mais ne pouvaient rien faire. Les autres, sous le charme, le considéraient avec respect et lui obéissaient comme à Kha-Pâr. Sauf cette gamine effrontée, dont le regard paraissait toujours chargé de reproches et semblait lui renvoyer sa lâcheté.
Il la haïssait. Il avait toujours pensé qu’elle attirerait un jour une catastrophe sur le Village. Certains croyaient qu’elle avait été envoyée par les dieux des montagnes, à cause de ses cheveux rouges comme le feu. La fille de l’alliance des dieux, disaient-ils. Mais c’était faux. Cette fille portait malheur. Sa présence n’avait pas empêché les pluies de cendre. Alors, que les dieux des montagnes viennent la reprendre ! Qu’ils envoient les Korghs pour le débarrasser d’elle ! Deïrh en tiendrait rancune à Thog-Renn et elle se détournerait de lui. Et peut-être alors qu’elle le regarderait, lui, Far-Kâ, avec d’autres yeux.
Une douleur sourde lui tordait les entrailles chaque fois qu’il évoquait le visage, le corps de Deïrh. Il l’imaginait gémissant entre ses bras, il aurait voulu la plier à tous ses caprices les plus osés. Elle avait mis le feu dans son esprit. Mais elle appartenait à un autre, à ce gros sanglier de Thog-Renn. Et elle n’avait d’yeux que pour son mari ! Il était pourtant Far-Kâ, le frère du chef ! Le second homme le plus important de la tribu ! Elle refusait de le voir. Pire encore, elle le méprisait. Plusieurs fois, il avait eu envie de la frapper, de la voir se traîner à ses pieds.
Et cette torture quotidienne durait depuis des années…
Il contempla la forêt, au loin, diluée dans les trombes d’eau grise qui ne cessaient de s’abattre sur la plaine. Les Korghs étaient là. Il le savait. Ses compagnons les avaient repérés, qui rôdaient comme des loups à l’affût d’une proie. Ils n’étaient guère nombreux. Pas plus d’une douzaine. Jamais ils n’oseraient s’en prendre au Village. Ils n’étaient pas assez puissants pour ça. Ni assez courageux. Les Korghs n’étaient que des créatures veules et lâches qui cherchaient à voler. Tout leur était égal : une bête, des poteries dont ils brisaient la moitié en s’enfuyant, de la vannerie, des provisions. Ou quelques esclaves, des enfants qu’ils emporteraient au loin pour… les revendre ou les dévorer, peu lui importait.
Thog-Renn était absent et ne reviendrait pas avant plusieurs jours. Une bouffée de haine lui dévora l’esprit. S’il ne pouvait posséder cette chienne de Deïrh, elle devait payer ! Et comment la frapper plus durement qu’en la privant de sa fille ? Cette stupide prophétie allait peut-être lui servir à quelque chose…

2. On fait généralement remonter la domestication des bovins à 5000 ans avant J.-C., mais elle est peut-être antérieure à cette époque. Il semblerait qu’ils aient été d’abord domestiqués au Moyen-Orient. Lorsque les pasteurs ont essaimé vers l’Europe, ils ont emmené leurs troupeaux avec eux.
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Bien plus loin vers le sud, Thog-Renn marchait d’un pas vif. Il avait hésité à abandonner ses compagnons au beau milieu des grandes chasses d’automne, mais il tremblait pour Deïrh et pour sa fille. La pluie n’était pas une gêne en elle-même, puisqu’elle diluait les odeurs des chiens et désorientait le gibier. Mais celle-ci était particulière. Dès qu’il s’était rendu compte que la forêt se couvrait peu à peu de cendre, la prédiction de la vieille Bo-Si lui était revenue en mémoire. Kha-Pâr, qui connaissait également la prophétie, lui avait donné l’autorisation de partir. Suivi de deux amis qui n’avaient pas voulu le laisser seul, Thog-Renn avait repris la direction du Village.
Le lendemain, la pluie avait cessé, mais le sol détrempé ralentissait leur allure. Plus ils remontaient vers le nord, plus la couche de cendre était importante. Ils devaient être encore à une journée de marche lorsqu’un brouillard épais se dressa devant eux. Thog-Renn pesta. On n’y voyait pas à dix pas. Malgré sa grande connaissance de la forêt, il fut contraint de bivouaquer plus tôt que prévu, sous peine de s’égarer. Il espérait que le brouillard aurait disparu le lendemain, mais le jour suivant se leva sur une aube blafarde et grise, qui diluait les silhouettes des arbres proches dans une sorte de néant inquiétant, tandis que les bruits s’estompaient et qu’une froideur nouvelle s’infiltrait sous les vêtements.
Thog-Renn et ses amis se remirent en chemin. Il leur fallut encore une journée de marche avant de parvenir au Village. Dès qu’il franchit la porte, Thog-Renn comprit que quelque chose d’anormal s’était passé. Des visages graves l’accueillirent. Sur la place centrale, devant la maison commune où se réunissait le conseil, deux corps sans vie gisaient, dissimulés par des couvertures. Le cœur broyé par l’inquiétude, il arracha la première. Il reconnut Gon-Hur, un homme plus très jeune mais encore puissant, qui avait choisi de demeurer au Village pour en assurer la protection. Bo-Si se tenait près de l’autre corps. Ce fut elle qui dévoila le visage de l’autre victime. Lorsqu’il le reconnut, Thog-Renn crut devenir fou.
— Deïrh !
Le cœur broyé par la douleur, il tomba à genoux devant le cadavre couvert de sang de sa femme. Elle portait les traces de nombreux coups, comme si on s’était acharné sur elle. Près du corps, son fils, Pa-Hïr, pleurait en silence. Il lui posa la main sur l’épaule. Le jeune garçon éclata en sanglots.
— Père, ils ont enlevé Noï-Rah…
— Non !
Le chasseur se redressa et fixa Far-Kâ d’un regard glacial. Quelque chose le frappa dans la silhouette du frère du chef, mais il n’aurait su dire quoi.
— Pourquoi le Village n’était-il pas mieux défendu ? hurla-t-il.
Far-Kâ se figea. Il détestait Thog-Renn. N’était-il pas le frère du chef ? Comment osait-il lui parler sur ce ton ?
— Il était bien défendu ! répliqua-t-il de sa voix aigre. J’avais posté des gardes.
— Qui a commis ces crimes ?
— Les Korghs ! Ça fait plusieurs jours qu’ils rôdent dans la forêt. Une dizaine d’individus, tout au plus. Le Village était bien gardé.
— Tellement bien que les Korghs ont réussi à s’introduire à l’intérieur de l’enceinte !
Le visage de Far-Kâ rougit sous l’effet de la colère.
— Nous ne pensions pas qu’ils oseraient attaquer. Ils n’étaient pas assez nombreux.
Il se tut. Mohr-Kâr, le chaman, poursuivit :
— Far-Kâ dit la vérité, Thog-Renn. Nous craignions plus pour les troupeaux que pour le Village lui-même. Et puis ce matin, nous avons retrouvé les corps de Deïrh et de Gon-Hur. Gon-Hur montait la garde à la grande porte. Il a été frappé par-derrière. Personne n’a rien entendu à cause du brouillard. Quant à Deïrh, il est probable qu’elle a voulu défendre sa fille. Alors, ils l’ont tuée et ils ont enlevé Noï-Rah.
Thog-Renn poussa un rugissement épouvantable.
— Il faut les poursuivre ! clama-t-il. Je veux les tuer moi-même !
— Cela ne servira à rien, répliqua Far-Kâ. Je suis allé dans la forêt avec quelques hommes. Il y avait bien des traces de Korghs. J’ai suivi leur piste, mais ils s’étaient déjà enfuis.
Tout à coup, Thog-Renn sut ce qui l’intriguait chez son interlocuteur.
— Où est ton amulette, Far-Kâ ?
Selon la tradition, chaque Fils de Gaenha portait une statuette sculptée à l’effigie de la déesse-mère. L’autre mit la main à son cou et blêmit.
— Je l’ai perdue ! Je l’avais encore avant de partir à la recherche de ta fille ! Elle doit être dans la forêt…
Thog-Renn haussa les épaules puis déclara :
— Nous allons y retourner. Je veux les retrouver !
 
Deux jours plus tard, le groupe revenait au Village, bredouille. Les Korghs avaient disparu. Leurs traces se perdaient dans la forêt. On organisa les funérailles de Deïrh et de Gon-Hur. Tandis que les corps étaient confiés aux flammes purificatrices, Bo-Si parla à Thog-Renn :
— Tu ne pouvais rien faire, mon fils. On ne peut lutter contre la volonté des dieux des montagnes. Ils voulaient reprendre Noï-Rah, et ils l’ont fait. Tu ne rattraperas jamais les Korghs.
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Une douleur lancinante vrillait la tête de Noï-Rah lorsqu’elle recouvra ses esprits. Simultanément, une sensation de froid glacial la saisit, qui la transperça jusqu’aux os. Il lui fallut plusieurs instants pour comprendre qu’elle n’était plus dans le Village. Elle écarquilla les yeux, mais il lui sembla être devenue aveugle. Puis elle se rendit compte qu’elle se trouvait dans la forêt. Une forêt noyée dans une brume épaisse et grise qui diluait les grands arbres proches.
Peu à peu, la mémoire lui revint. Dès le début de la nuit, un brouillard d’une densité inhabituelle avait coulé de la forêt après que la pluie s’était enfin arrêtée. Telle une menace impalpable, il avait envahi le Village, avalant les gens, les bêtes et les choses, qui avaient disparu dans la ouate mauve du crépuscule, puis dans l’encre des ténèbres. La température avait chuté très vite, et tous avaient trouvé refuge dans les chaumières éclairées par les foyers et les lampes à huile. Sur les braises était posé le gros pot de terre dans lequel cuisait une réconfortante bouillie de seigle et de racines, agrémentée de viande fumée. Le ventre plein, Noï-Rah s’était glissée sous la peau d’ours, près de son frère.
Vers le milieu de la nuit, un besoin naturel l’avait amenée à sortir de la chaumière. Par crainte de s’égarer, elle ne s’était pas éloignée de la masure. Même si elle connaissait parfaitement le Village, les ténèbres étaient si épaisses qu’on n’y voyait pas à deux pas. Elle s’apprêtait à revenir lorsqu’un coup violent l’avait frappée à la nuque. Tout avait sombré dans le néant.
Quelqu’un l’avait attaquée par-derrière et emmenée ensuite dans la forêt. Elle avait repris conscience alors que l’individu la transportait sans ménagement sur ses épaules. Elle s’était débattue avec férocité, l’avait frappé de ses poings. Les Korghs ! Sans doute était-ce l’un d’eux ! Dans leur combat au milieu des ténèbres, elle s’était agrippée à quelque chose. Puis un nouveau coup l’avait assommée.
Elle s’ébroua. Elle devait retourner au Village, fuir la forêt. Mais quand elle voulut bouger, cela lui fut impossible. Ses mains et ses pieds étaient liés. Elle poussa un cri, qu’elle étouffa aussitôt. Elle risquait d’attirer une meute de loups ou un ours. Mais pourquoi le Korgh qui l’avait enlevée l’avait-il attachée ainsi ? Ils devaient être tout près, elle en était sûre. Le dense brouillard nocturne lui bouchait la vue. Une nausée la saisit, provoquée par la peur et le coup sur la nuque.
Une terreur liquide coula dans les veines de la fillette. Elle tenta de distinguer les silhouettes ennemies dans la nuit. Il n’y avait rien. Pas un bruit. Elle était seule. Tremblant de tous ses membres, elle attendit. Peu à peu, la brume ténébreuse s’éclaircit, annonçant une aube glaciale. Rien ne se passa. Elle était vraiment seule. C’était incompréhensible. Elle tira sur ses liens pour tenter de les défaire, sans succès. Ils étaient solides. Ce fut seulement à ce moment-là qu’elle se rendit compte qu’elle tenait toujours un objet dans la main. Une amulette. Elle l’avait arrachée à son agresseur. Alors elle comprit. Les Korghs ne l’avaient pas capturée. Elle avait été amenée là par quelqu’un du Village. Et elle reconnaissait l’odeur acide que dégageait son ravisseur. Far-Kâ ! Elle resserra la main sur la statuette. Ce fétiche était la preuve de sa culpabilité. Mais pourquoi avait-il fait ça ? La haïssait-il à ce point ?
Des heures interminables s’écoulèrent. Elle grelottait. Peu à peu, une clarté blafarde apparut. L’aube chassait les ténèbres. Elle tenta de reconnaître l’endroit où elle se trouvait. Mais le brouillard ne s’était pas dissipé. Elle n’y voyait pas à plus de dix pas. Le jour était à peine levé lorsque des bruits se firent entendre ; des craquements, des froissements et des chuintements emplirent la forêt. Un vague espoir s’empara d’elle. On s’était aperçu de sa disparition et les gens du Village s’étaient lancés à sa recherche. Mais une puanteur écœurante pénétra les poumons de la fillette. Elle se mordit les lèvres pour ne pas hurler de terreur. Les Korghs ! Eux seuls pouvaient sentir aussi mauvais. Certaines paroles de la vieille Bo-Si lui revinrent à l’esprit : « Ils sont là ! J’ai senti leur odeur infecte. »
Il lui revint également un autre détail : « Les Korghs mangent leurs ennemis après leur avoir arraché le cœur ! » disait son aïeule. Elle trembla de plus belle. Far-Kâ devait se douter qu’ils finiraient par la trouver. Il avait voulu délibérément la faire capturer. Pour qu’ils la dévorent ! Peut-être même avait-il passé un accord avec eux…
Les bruits se rapprochèrent. Elle était allongée contre le tronc d’un chêne gigantesque. Elle se força à rester immobile. Peut-être ne la verraient-ils pas… Mais bientôt une douzaine de silhouettes monstrueuses se précisèrent, émergeant de la brume grise. L’odeur pestilentielle s’amplifia. Des grognements lui parvinrent. Elle se recroquevilla du mieux qu’elle put contre le tronc de l’arbre.
Elle les observa, le cœur au bord des lèvres. Ils avaient un aspect humain mais arboraient des chevelures abondantes et des barbes fournies. Ils ne portaient pas de vêtements de tissu, mais des peaux de bêtes grossièrement cousues entre elles. Au bout de leurs bras pendaient des armes inquiétantes, massues de bois, lances à la pointe durcie au feu ou terminées par une lame d’obsidienne.
Ils avançaient avec prudence. Sans doute espéraient-ils parvenir à s’emparer d’une brebis ou même d’une vache. Désespérée, elle tira de nouveau sur ses liens. Au prix de quelques écorchures, elle réussit à les rendre plus lâches. Elle s’agita pour dégager sa main droite. Les Korghs poursuivaient leur chemin. Avec un peu de chance, ils ne la verraient pas…
Tout à coup, l’un d’eux s’arrêta. Il huma l’air, puis se tourna dans sa direction et l’aperçut. Il adressa un signe aux autres. L’instant d’après, ils l’entouraient, dardant sur elle des regards noirs effrayants. Noï-Rah se mit à hurler.
L’un d’eux, peut-être leur chef, lui tâta les membres. Elle éclata en sanglots. Ces monstres allaient la manger ! Un poignard de silex apparut dans la main du premier. A gestes précis, il trancha ses liens, puis, sans plus attendre, il la saisit et la hissa sur son épaule. Il empestait un mélange de sueur et d’urine, mêlé à des relents de chair putréfiée. Elle voulut se dégager et se remit à crier. Mais l’homme la tenait fermement, indifférent aux coups de poing dérisoires qu’elle lui donnait. Le Korgh se mit à courir à longues foulées souples. Les autres le suivirent. Ballottée comme un fétu de paille, la respiration coupée, Noï-Rah se démenait comme un beau diable pour essayer de s’échapper. La poigne dure de son ravisseur s’incrustait dans ses côtes, provoquant une douleur vive qui lui mettait les larmes aux yeux. Le Korgh finit par lui flanquer un coup sur la tête pour la faire tenir tranquille. Une nouvelle fois, elle sombra dans l’inconscience.
Quand elle revint à elle, une odeur d’humus lui envahit les narines. Elle reposait sur le sol, la joue baignant à demi dans un magma boueux fait de terre, de cendre et de débris de feuilles mortes. La douleur à la tête s’était accentuée et des courbatures irradiaient ses membres. Un filet de sang séchait sur ses joues. Elle cracha quelques brindilles. On avait défait ses liens, mais une entrave reliait toujours ses chevilles, afin de prévenir toute tentative de fuite.
Le brouillard s’était dissipé en partie. Un pâle soleil d’automne diffusait sur la forêt une lumière jaunâtre et fumeuse. Dans les fourrés, des écharpes de brume s’agrippaient aux branches squelettiques, glissant avec lenteur sous l’effet des vents. Noï-Rah ne s’était pas souvent rendue en forêt, et elle ne reconnut rien. Au-delà des arbres, elle tenta de distinguer le moutonnement des montagnes, mais l’épaisseur de la sylve lui interdisait tout point de repère.
A quelques pas, une douzaine d’hommes vêtus de fourrures d’ours ou de loup baragouinaient dans un langage incompréhensible. Leur aspect aurait fait fuir les plus braves. Leur système pileux était plus développé que celui des Fils de Gaenha, et l’on aurait pu croire qu’il n’était que le prolongement de leurs vêtements grossiers. Des haches de pierre et des poignards de silex pendaient à leur ceinture. Parfois, ils désignaient leur prisonnière en poussant des grognements. A nouveau, la terreur s’empara de Noï-Rah. Allaient-ils vraiment la dévorer ?
Au Village, on s’était sans doute aperçu de sa disparition. Les hommes allaient se lancer sur les traces de ses ravisseurs. Mais plus le temps passait, plus son espoir s’amenuisait. On n’avait jamais retrouvé les deux enfants disparus l’année précédente. Après sa capture, les Korghs n’étaient certainement pas demeurés à proximité du Village. Et surtout, ce cloporte de Far-Kâ ferait tout pour les orienter vers de fausses pistes. Ses doigts se crispèrent sur l’amulette. Un jour, elle le retrouverait. Alors, il paierait son crime.
Si toutefois elle survivait…
Lorsqu’ils eurent terminé leurs palabres, les Korghs revinrent vers elle. Un grognement guttural lui enjoignit de suivre le groupe, qui s’engagea sur des sentiers tracés par les animaux, en direction du soleil couchant. Très vite, le relief s’éleva. Ils avaient quitté la plaine. Les Korghs longeaient une gorge au fond de laquelle un torrent tumultueux roulait des eaux boueuses. Mais on n’apercevait même pas les crêtes. Ses ravisseurs semblaient connaître parfaitement les lieux et n’être nullement gênés par le brouillard omniprésent.
A part une courte halte dans l’après-midi, les Korghs ne lui accordèrent aucun répit. La marche était pénible. Le relief s’élevait toujours. Sur les contreforts des montagnes qui bordaient la plaine à l’ouest, la couche de cendre était encore plus épaisse. Une écœurante odeur acide flottait dans l’air.
Peu à peu, la lumière diminua. La nuit approchait. On continua pourtant de marcher jusqu’à ce qu’on n’y voie plus goutte. Enfin, le chef de la horde poussa un grondement qui devait signifier qu’on allait bivouaquer. Epuisée, Noï-Rah se laissa choir sur le sol. Son ventre criait famine. Elle n’avait rien mangé depuis la bouillie de la veille, et la longue équipée l’avait creusée.
A nouveau, elle fut ligotée au tronc d’un arbre. Un autre grognement menaçant lui fit comprendre qu’elle n’avait pas le droit de parler. Les chasseurs allumèrent un feu puis dévorèrent des morceaux de viande fumée, dont l’odeur vint chatouiller les narines de la prisonnière. Mais ses geôliers ne lui donnèrent rien, à part une gourde d’eau. Sa soif était telle qu’elle but quand même le liquide infect.
Noï-Rah n’avait sur elle que la peau de loup et la robe de lin qu’elle portait au moment de son enlèvement. Grelottant de froid, elle ne put fermer l’œil de la nuit. Le brouillard s’était dissipé depuis longtemps, mais l’épaisse couverture nuageuse avait plongé la forêt dans les ténèbres. Deux chasseurs montaient la garde. Soudain, des hurlements inquiétants se firent entendre. Noï-Rah frémit. Une meute de loups rôdait aux alentours. S’ils attaquaient, elle n’aurait même pas la possibilité de se défendre. Heureusement, le foyer tint les fauves à distance.
 
Elle était transie lorsqu’on la détacha le lendemain, à l’aube. Elle avait à peine eu le temps de faire quelques mouvements de bras pour se réchauffer lorsque les Korghs se remirent en route. La troupe progressait avec circonspection. Deux des chasseurs précédaient la colonne pour prévenir tout danger. Des sifflements modulés imitant les cris des oiseaux constituaient entre eux un code de reconnaissance. Elle ne comprenait pas pourquoi les Korghs prenaient tant de précautions. Ils étaient assez loin à présent pour avoir semé les Fils de Gaenha, si toutefois ceux-ci s’étaient lancés à leur poursuite. Puis elle pensa qu’ils se méfiaient des loups. Mais la raison était différente.
Vers le milieu de l’après-midi, Noï-Rah entendit des exclamations venant d’un vallon situé en contrebas de la crête qu’ils suivaient. Elle crut un moment qu’il s’agissait des siens et un fol espoir s’empara d’elle l’espace de quelques secondes. Mais elle ne reconnut pas le langage des Fils de Gaenha. D’autres Korghs rôdaient dans les environs. Dès les premiers bruits de conversation, la troupe s’était figée. Le chef du groupe intima par gestes à Noï-Rah l’ordre de rester silencieuse. Puis ils s’enfoncèrent prudemment dans les sous-bois en ayant soin de laisser traîner une peau de loup sur le sol pour effacer leurs traces. Plus loin, ils se tapirent derrière un amas rocheux. Tenue fermement par le chef, Noï-Rah entrevit un autre groupe qui avançait à pas rapides. Les nouveaux venus étaient coiffés de crânes d’ours. Elle se demanda un instant si les Korghs n’allaient pas lancer une attaque surprise contre les inconnus, mais il n’en fut rien. Ils restèrent à l’abri sans un bruit, retenant même leur respiration afin de ne pas signaler leur présence. Etaient-ils donc si couards ? Les autres n’étaient pourtant pas plus de sept ou huit alors qu’ils étaient une douzaine.
Les Korghs attendirent encore un long moment après qu’ils eurent disparu, puis ils sortirent de leur cachette avec prudence. S’étant assurés que la voie était libre, ils reprirent leur marche. Visiblement, pour une raison qu’elle ignorait, ils redoutaient de tomber sur un autre parti de chasseurs.
Il leur fallut une seconde journée de marche soutenue pour parvenir enfin dans une clairière où se dressaient une dizaine de huttes de bois et de peaux tendues, réunies autour de quelques feux de camp. Une cinquantaine d’individus grossièrement vêtus accueillirent les arrivants avec des cris de joie. Effrayée, Noï-Rah vit converger vers elle une troupe d’enfants aux yeux sombres qui entreprirent de la tâter sous toutes les coutures avec de grands éclats de rire. Sa robe de lin surtout provoquait l’étonnement.
Un vieil homme au visage mangé par une abondante barbe grise embroussaillée, revêtu d’une épaisse fourrure d’ours, salua les chasseurs, puis examina la prisonnière en hochant la tête de satisfaction. L’angoisse s’empara à nouveau de la fillette. Allait-elle servir de repas à ces monstres ? Au cours du voyage, ils ne l’avaient pas mieux traitée que du gibier ! Lorsque les femmes de la tribu ranimèrent les flammes des feux de camp, elle crut que sa dernière heure était arrivée. Une nouvelle fois, les Korghs la lièrent à un arbre, comme on attache un animal. Un désespoir sans fond minait Noï-Rah. Elle ne pouvait même pas tenter de s’enfuir. De toute façon, elle aurait été incapable de retrouver le chemin du Village, malgré les efforts qu’elle avait faits pour graver des repères dans sa mémoire. Le brouillard faussait tout.
Avec des rires sonores, les Korghs organisèrent un festin afin de fêter leur retour. Noï-Rah éprouva un vif soulagement lorsqu’un chevreuil fut dépecé et débité en quartiers que l’on mit à rôtir. Ils n’étaient donc pas cannibales, comme l’affirmait Bo-Si. A moins qu’ils ne réservent les humains pour d’autres sacrifices…
Soudain, une gamine qui devait avoir son âge se dirigea vers elle, sur l’ordre d’un adulte. Elle lui donna de l’eau, ainsi que quelques morceaux de viande séchée et fumée, sur lesquels Noï-Rah se jeta à belles dents. Cela faisait deux jours qu’elle n’avait rien avalé.
 
Dès le lendemain de son arrivée, on l’obligea à se déshabiller entièrement. Une nouvelle fois, Noï-Rah crut qu’ils allaient la manger. Mais les Korghs étaient seulement fascinés par sa robe de lin tressé. Après quelques discussions aigres sur les droits de préséance, elle alla vêtir l’une des épouses du chef, bien qu’elle fût trop petite pour elle. A la place, on donna à la fillette de vieilles fourrures dévorées par la vermine, afin qu’elle ne mourût pas de froid.
Noï-Rah redouta qu’on ne lui prît également les amulettes en os taillé qu’elle portait autour du cou, la sienne et celle de Far-Kâ. Mais les Korghs, après les avoir examinées, les dédaignèrent avec des regards inquiets. Visiblement, les statuettes leur inspiraient une certaine crainte. La fillette poussa un soupir de soulagement. Elle tenait beaucoup à son amulette, qui représentait une femme aux flancs arrondis et symbolisait Gaenha, la déesse-mère. Tant qu’elle la porterait sur elle, elle serait protégée. Enfin… elle l’espérait.
 
Dans les premiers temps, Noï-Rah avait pensé que les Fils de la Terre, menés par son père revenu de la chasse, se lanceraient à sa recherche. Thog-Renn était le meilleur pisteur de la tribu. Il finirait par découvrir le campement de ses ravisseurs. Mais elle perdit vite tout espoir. Les Korghs ne restaient jamais très longtemps au même endroit. Leurs demeures sommaires étaient conçues pour être démontées rapidement, aussi bien pour suivre le déplacement des troupeaux d’aurochs ou de mouflons que pour échapper à un éventuel ennemi. Ils étaient sans cesse sur le qui-vive.
 
Ce fut grâce aux enfants que Noï-Rah parvint à acquérir le langage de ses ravisseurs. Elle s’était liée avec la gamine qui l’avait nourrie le premier jour. La peau crasseuse, le regard vif d’une belette, elle arborait une abondante tignasse brune qui lui tombait dans les yeux. Sehd – c’était son nom – avait le même âge qu’elle et trouvait amusant de lui enseigner son dialecte. Il ne fallut que quelques semaines à la fillette pour comprendre le langage simple de ses ravisseurs, qui se nommaient eux-mêmes les « Furets ». Ce qui, estimait Noï-Rah, leur convenait parfaitement.
Sehd était fascinée par les statuettes de Noï-Rah. Pourtant, elle ne tenta pas de s’en emparer. Noï-Rah apprit que les Furets accordaient de grands pouvoirs magiques aux amulettes. La chevelure rousse de Noï-Rah constituait l’autre grand sujet d’étonnement. Peu à peu, la captive comprit, au travers des paroles de Sehd, que cette couleur de cheveux était considérée comme sacrée chez les chasseurs.
— C’est la couleur des dieux, affirma péremptoirement la gamine, comme si cela expliquait tout.
Les Korghs semblaient particulièrement redouter leurs divinités. Cet élément surprit Noï-Rah. La déesse du Village, Gaenha, n’inspirait pas une telle frayeur. Au contraire, elle protégeait les enfants, c’est pourquoi on la représentait sous l’image d’une mère féconde et aimante. On la vénérait, mais on ne la craignait pas. Noï-Rah tenta d’en apprendre plus sur les dieux des Furets, mais Sehd ne savait pas grand-chose à leur sujet, sinon qu’ils étaient gigantesques, qu’ils crachaient le feu et qu’ils étaient souvent en colère.
Contrairement à ce que redoutait Noï-Rah, les Furets ne l’avaient pas enlevée pour la manger. Cette hypothèse fit d’ailleurs beaucoup rire les enfants lorsqu’elle leur posa la question avec inquiétude. Ils lui expliquèrent qu’elle était leur esclave à présent, et qu’elle devrait les servir jusqu’à sa mort. Noï-Rah faillit leur répondre qu’elle ne resterait pas toujours dans la tribu, mais elle s’abstint. Il arriverait bien un jour où leur attention se relâcherait. Alors, elle s’enfuirait.
La tribu ne demeurait jamais plus d’une lune au même endroit. Encore une fois, ce furent les enfants qui apportèrent l’explication. Ils pensaient que leur tribu était la reine de la forêt, et que personne n’était plus habile qu’eux pour traquer le gibier. Mais ces qualités remarquables éveillaient la jalousie d’autres tribus qui chassaient sur le même territoire, et qu’il valait mieux éviter. Noï-Rah comprit qu’ils avaient, eux aussi, leurs propres ennemis. Cela expliquait aussi la raison pour laquelle les Furets surveillaient les alentours avec méfiance. Ils n’étaient guère nombreux – une soixantaine –, dont à peine une quinzaine d’hommes en état de se battre.
Le vieux chef s’appelait Fid’hur. La brute qui dirigeait le groupe qui avait enlevé Noï-Rah était son fils, Roo’men. C’était un personnage fruste, qui ne parlait que par onomatopées dans lesquelles il était difficile de reconnaître des mots. Mais il se mettait en colère si on ne le comprenait pas. Noï-Rah l’évitait comme la peste.
On l’avait assignée aux basses besognes de nettoyage. A l’aide de racloirs d’obsidienne, elle devait gratter les peaux des bêtes abattues afin d’en ôter la graisse et les restes de chair. Ce contact permanent était à l’origine du fumet puissant dégagé par les Furets. Noï-Rah avait fini par s’y habituer. Les fourrures nettoyées étaient ensuite suspendues au-dessus des feux de camp afin d’être abondamment fumées. Ce procédé permettait de les conserver plus longtemps. Les pièces obtenues étaient ensuite cousues entre elles à l’aide d’aiguilles en os pour fabriquer des vêtements. Noï-Rah constata que la petite Sehd n’avait pas menti : les Furets étaient d’excellents chasseurs. Ils construisaient quantité de pièges destinés à capturer toutes sortes d’animaux, martres, loutres, hermines, lynx, renards, blaireaux ; ils chassaient aussi les loups, les ours, de même que les daims et les cerfs.
Noï-Rah remarqua qu’ils abattaient beaucoup d’animaux, bien plus que ce dont la tribu avait besoin. Lors des déplacements, on transportait les peaux sur des travois fabriqués à partir des longues perches de bois constituant l’armature des huttes. Après démontage, on les liait ensemble et on les fixait aux épaules des grands chiens, qui servaient d’animaux de trait. Les chiens étaient les seuls animaux que possédaient les Furets. Il y en avait de toutes les tailles. Les plus grands accompagnaient les chasseurs ou tiraient les travois. Les autres servaient surtout de nourriture, lorsque la chasse avait été mauvaise.
La nuit, Noï-Rah était attachée à un arbre avec eux. Qu’il pleuve ou qu’il vente, elle n’avait jamais droit à l’abri précaire des huttes de branchages et de peaux. Heureusement, même puantes, ses fourrures la protégeaient efficacement. Et elle n’avait pas été longue à apprivoiser les chiens, qui lui communiquaient leur chaleur.
 
Après un dernier sursaut de chaleur, le temps s’était refroidi et des tempêtes violentes s’étaient abattues sur la forêt. Bientôt, les premières neiges firent leur apparition et la tribu établit son campement au fond d’une combe où les Furets avaient leurs habitudes. Une caverne soigneusement dissimulée par des branchages abritait des réserves de fourrures, de bois et de graines collectées au cours de voyages précédents. La petite vallée était le lieu d’hivernage des Furets. Sehd expliqua à Noï-Rah que les tribus ennemies ne viendraient jamais les chercher là.
— Qui sont vos ennemis ? demanda la fillette.
— D’autres chasseurs. Ils veulent toujours nous prendre nos vivres et nos fourrures. C’est pourquoi nous en cachons une partie ici pendant l’année, pour l’hiver. Comme ça, même si nous les rencontrons, ils ne peuvent pas nous prendre tout.
— Pourquoi ne pas vous défendre ?
Sehd baissa la voix :
— Ils sont plus nombreux que nous. Et notre chef, Fid’hur, leur doit obéissance.
Noï-Rah ironisa :
— Je croyais que ta tribu était la reine de la forêt…
La gamine se renfrogna.
— C’est vrai ! répliqua-t-elle avec une colère rentrée. Personne ne chasse mieux que nous ! Mais les autres sont jaloux !
Noï-Rah hocha la tête avec un regard compatissant. Elle aimait bien la petite Sehd, mais la vérité était sans doute différente de cette histoire de jalousie. D’autres tribus plus puissantes avaient établi leur domination sur les plus faibles. Cela expliquait pourquoi les Furets se déplaçaient aussi souvent et surveillaient sans cesse les abords de leur campement. Dès qu’ils décelaient la présence d’autres chasseurs, ils s’enfuyaient.
 
En cette fin d’automne, la première tâche consista à construire de nouvelles huttes. On liait ensemble de longues perches, qui venaient prendre appui sur la paroi rocheuse. Puis on fixait sur l’armature ainsi obtenue des fourrures et des peaux de bêtes cousues. Ensuite, on recouvrait le tout de feuillages séchés, bien serrés pour empêcher le vent de passer.
On se préparait fébrilement pour l’hiver. A travers les conversations qu’elle avait avec Sehd, Noï-Rah comprit que cette saison provoquait chez les Furets, plus encore que chez les Fils de Gaenha, une sensation de malaise et de terreur. Les jours raccourcissaient et, bien souvent, un épais voile nuageux recouvrait le monde, ne diffusant qu’une lumière crépusculaire et inquiétante. Les vents glacés et humides s’engouffraient partout, une humidité insidieuse s’infiltrait sous les fourrures, faisait gémir les articulations des plus âgés. La nuit précoce interdisait de s’éloigner du campement, ou même de sortir de la hutte, sous peine de se retrouver au cœur de ténèbres angoissantes et glaciales, que seules combattaient la faible lueur des foyers et les lampes de pierre taillée dans lesquelles on faisait brûler de la graisse animale. On surveillait le feu avec attention, de jour comme de nuit, car une simple braise pouvait provoquer un incendie. Le feuillage sec et les peaux animales des demeures s’embrasaient en quelques instants.
La saison froide voyait mourir les plus fragiles, les personnes âgées affaiblies, les enfants en bas âge de santé précaire. On ignorait combien de temps durerait l’hiver, et si les réserves de vivres permettraient de tenir jusqu’à l’autre rive, celle des jours plus chauds. Parmi les plus résistants, combien allaient une nouvelle fois franchir l’épreuve ?
Le soir, on veillait fort tard afin de ne pas sombrer trop tôt dans un sommeil peuplé de cauchemars à cause du froid pénétrant. Les vieux racontaient toutes sortes d’histoires inquiétantes, où les mugissements des vents glacés devenaient les hurlements de monstres gigantesques et invisibles qui attendaient, tapis dans les ténèbres, les imprudences des humains. Ils prenaient les formes les plus variées, toutes aussi effrayantes les unes que les autres, comme celle de l’ours des neiges, que l’on ne voyait pas venir car il était de couleur blanche comme l’hiver. Lorsqu’on l’apercevait, il était trop tard. Certains chasseurs téméraires ne revenaient jamais au campement, et l’on retrouvait leurs cadavres déchiquetés quelques jours plus tard. On redoutait encore plus les spectres des ancêtres qui n’avaient pas réussi à trouver le chemin du royaume du Grand Esprit, et qui erraient depuis dans les combes les plus reculées, au fond des grottes et des cavernes. Le froid hivernal les faisait resurgir et c’étaient leurs hurlements que l’on entendait le soir, à l’extérieur. Certains affirmaient d’ailleurs en avoir aperçu, rôdant dans le campement. Malheur à celui qu’ils prenaient en chasse. Il était assuré de périr au cours de l’hiver.
Afin d’éviter qu’elle ne mourût de froid, on autorisa Noï-Rah à dormir sous la hutte du père de Sehd, Ho’ghar, qui ne lui accordait pas plus d’importance qu’à l’un de ses chiens mais la nourrissait convenablement. Pour la première fois depuis longtemps, elle put approcher la chaleur réconfortante du foyer central.
Harassée par le travail, Noï-Rah s’écroulait le soir sur sa fourrure malodorante et se réfugiait dans ses rêves. Elle n’avait pas perdu tout espoir de fuir et de rejoindre un jour le Village. Tandis qu’elle travaillait, elle observait les Furets, les étudiait, apprenait discrètement leurs techniques, leur façon de fabriquer leurs armes grossières et leurs objets. Il se confirma très vite qu’ils étaient loin de posséder les connaissances des Fils de Gaenha. Ainsi, ils ignoraient l’usage de l’arc. Ils utilisaient une sorte de bâton creusé d’une butée à une extrémité, dans laquelle ils coinçaient les flèches, qu’ils propulsaient ensuite avec force. Mais ce propulseur était bien moins puissant que l’arc. En revanche, ils n’avaient pas leurs pareils pour fabriquer des pièges en tout genre propres à capturer toutes sortes d’animaux : rongeurs, petits carnassiers, oiseaux…
La nuit, Noï-Rah évoquait pour elle seule le Village et ses habitants, sa mère, son frère Pa-Hïr, son père, le puissant Thog-Renn, qu’elle craignait un peu à cause de sa voix grondante et de son caractère ombrageux. Elle revoyait les semailles, les moissons, les troupeaux et la rivière.
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