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Dès son entrée, Manuella Bouchet sentit tous les regards converger vers elle. C’était une sensation enivrante dont elle ne se lassait pas. Elle rayonnait dans sa robe blanche, légèrement moulante, dénudant la peau mate de ses bras, et rehaussée d’un double rang de perles. La cinquantaine resplendissante, elle se savait belle et appréciait que chacun le sache. Une beauté attirante et mystérieuse avec sa coupe au carré châtain doré, son teint ambré et ses yeux bleu pastel, même si ses traits accusaient une certaine dureté, et si dans son regard flambait un éclair d’arrogance.

Le hall d’accueil de la société Arlay, un vaste espace de verre, d’acier et de bois poli, était aménagé en salle de réception. D’immenses baies coulissantes encadrées de métal occupaient la façade ouest du bâtiment donnant sur la place de la Citadelle. Au centre, un puits de lumière constitué de vitraux dispensait des reflets chatoyants et, aux murs, des luminaires côtoyaient des marines sans grand caractère, certainement choisies par le décorateur.

Manuella releva son étole de soie, en drapa ses épaules, veillant à ce que le délicat tissu ne s’accroche pas à ses pendants d’oreilles, des anneaux d’or ciselés du plus bel effet, puis elle fendit la foule des invités de sa démarche assurée. Des fourmillements d’excitation lui parcoururent le dos tandis qu’une quarantaine de paires d’yeux la suivaient. Elle s’avança vers le micro, posa les mains de part et d’autre du lutrin qu’elle orienta de manière à dominer son auditoire, puis marqua un silence avant de se lancer :

— En 2008, lorsque j’ai repris l’entreprise après le décès de mon mari, elle comptait une quinzaine de producteurs de lait et produisait, bon an mal an, une tonne et demie de fromages répartis en diverses appellations de Franche-Comté.

Sous-entendant que tout cela, c’était avant et qu’on avait changé d’époque. Elle jeta un regard circulaire sur la foule, guettant une approbation.

— J’ai très vite compris qu’il fallait développer la production et partir à la conquête de nouveaux marchés. Je n’imaginais pas alors qu’un tel succès nous attendait. Aujourd’hui, nous sommes l’un des deux groupes les plus importants de l’industrie fromagère, avec une gamme de soixante produits issus des régions les plus renommées de France. Nous sommes leader sur le marché des fromages et cela fait dix ans que nous exportons dans toute l’Europe. Bien sûr, il n’était pas question que nous nous arrêtions en si bon chemin ! C’est la quatrième année consécutive que nos ventes à l’export atteignent des records, notamment aux États-Unis, grâce à nos nouvelles gammes de fromages en portions individuelles et ceux destinés à être consommés à l’apéritif. Je suis fière d’affirmer que cette année est celle de toutes les réussites pour Arlay… D’abord, ses études à peine terminées, mon fils Fabrice a rejoint l’entreprise. En choisissant le commerce international, il savait déjà quelle voie il allait suivre… La mienne ! Ici, à mes côtés. Et il fait désormais partie de l’équipe dirigeante…

Depuis sa place, Jean Gousseau, le directeur commercial de la société, croisa le regard de Fabrice Bouchet et lui adressa un clin d’œil tout en pariant que Manuella oublierait de remercier ses collaborateurs. Fabrice Bouchet appuya furtivement sa main sur le bras de la jeune femme qui se tenait près de lui, puis se détacha de la cohorte des invités et se rapprocha du pupitre. Légèrement en retrait de sa mère, il balaya l’auditoire d’un regard fugace. Il était mal à l’aise et s’évertuait à le cacher. Au sein de l’entreprise, personne n’ignorait qu’il était contre le projet d’expansion que sa mère s’apprêtait à annoncer. Leur dernière dispute lui laissait un goût amer. Il avait sincèrement essayé de faire valoir son point de vue, mais elle s’était montrée très persuasive pour lui faire comprendre où était son intérêt – approuver tout ce qu’elle décidait – et, comme à l’accoutumée, il s’était résigné. Sa mère avait toujours le dernier mot.

Des plateaux garnis de verres, de coupes et de seaux à champagne étaient posés sur un immense bar incurvé, surmonté d’une voûte. L’ensemble était composé de blocs de verre taillé, emboîtés les uns dans les autres. Dressé sur une table qui occupait tout un pan de mur, le buffet dînatoire regorgeait de chauffe-plats, de saladiers, de plats de différentes tailles et de panières remplies d’une impressionnante variété de pains. À proximité, des banquettes de cuir étaient alignées devant les baies vitrées. De hautes tables drapées de tissu bleu pâle, placées de loin en loin, attendaient les convives.

Un serveur passa près de Jean Gousseau avec un plateau de coupes de champagne. Il en prit une en observant l’assemblée, principalement les notables réunis au premier rang. Le vice-président du Conseil régional en charge des affaires économiques, le préfet, le directeur de l’agence régionale du Crédit industriel, les quelques actionnaires de la société et, isolée du reste des convives, la délégation russe avec, en tête, le représentant du consulat de Russie à Strasbourg.

Un jeune homme s’approcha de lui. Le badge au revers de son blouson indiquait Gabriel Bako – Les Échos de Besançon. Gousseau s’étonna à peine de l’absence du grand média régional, L’Est républicain. Manuella ne recherchait jamais l’appui de la presse. Selon elle, la communication se résumait pour l’essentiel à de la publicité.

Jean Gousseau posa sa coupe vide sur un plateau et s’interdit d’en saisir une autre ; la soirée ne faisait que commencer. Près de lui, le reporter tenait un téléphone portable dans une main et balançait négligemment ses lunettes de soleil de l’autre.

— Elle est incroyable, n’est-ce pas ? fit Bako en désignant Manuella Bouchet qui poursuivait son discours, le geste large et le verbe haut. Quel âge a-t-elle ?

— Un certain âge…

Trop vieille pour toi, pensa Gousseau, mais par courtoisie il se tut.

— Apparemment, il y a du beau monde, reprit le journaliste.

Le directeur commercial afficha un léger sourire.

— Exact, et à mon avis, il n’en manque pas un seul !

— Pas un seul ?

— Un seul de ses amants… Le préfet, le vice-président du Conseil régional et le dernier en date, le directeur de la banque.

— Vous plaisantez ?

À cet instant précis, Gousseau croisa le regard de Manuella Bouchet et, en dépit des paroles lapidaires qu’il venait de laisser échapper, il lui sourit et leva sa coupe. Le jeune journaliste se demanda si lui aussi avait fait partie des heureux élus à un moment ou à un autre, d’où sa rancœur manifeste.

— Je tiens à souligner que notre réussite est très largement fondée sur notre volonté de traiter équitablement nos fournisseurs. Je pense qu’il est essentiel de nous développer sans compromettre l’avenir de nos partenaires, et…

Soudain un homme s’approcha du pupitre. En jean et chemise à carreaux, il tenait un plateau de fromages qu’il cherchait à offrir à Manuella Bouchet.

— Ce sont des mots qui ne veulent rien dire, venant de vous ! lança-t-il. Vous n’en avez rien à faire des fournisseurs ! C’est à leurs dépens que vous vous êtes enrichie, et vous avez le culot d’appeler ça une réussite !

Le directeur commercial et le journaliste virent Manuella ébaucher un mouvement de recul, avec sur le visage une expression de surprise doublée d’une certaine répugnance. Elle se pencha vers son assistante :

— Faites sortir cet individu d’ici ! Immédiatement !

Aussitôt, deux agents de sécurité se matérialisèrent et emmenèrent de force l’intrus qui se débattait en criant :

— Je voulais juste qu’elle goûte ce qu’est un comté digne de ce nom, qu’elle comprenne qu’elle est en train de nous tuer !

— Qui était-ce ? demanda Gabriel Bako.

— Le propriétaire d’une fruitière dont le contrat n’a pas été renouvelé, j’imagine.

Ils se tournèrent vers le pupitre. Rajustant son étole, Manuella Bouchet afficha un large sourire avant de reprendre la parole comme si l’incident n’avait jamais eu lieu.

— Mon unique but n’a jamais varié : conduire la maison Arlay toujours plus loin sur la voie de la réussite et de la rentabilité. La preuve en est notre récent partenariat avec la société agroalimentaire russe Nikourov, leader de la distribution dans son pays grâce à une chaîne de magasins spécialisés. C’est pour cela que nous sommes réunis ce soir, pour célébrer la naissance de notre association avec Nikourov. Et je suis convaincue que l’union de nos talents, de nos compétences et de toutes nos énergies engendrera le succès. Merci de votre attention.

Avant de quitter le pupitre, elle rassembla les feuillets épars devant elle et invita les convives à se rapprocher du buffet. Puis elle tendit le dossier à Carine Fournier, son assistante, avant de saisir une coupe sur un plateau et de passer d’un groupe à l’autre, dégustant son champagne. On l’abordait, on l’entourait, on la félicitait. Autour d’elle, les coupes s’entrechoquaient dans un tintement cristallin.

Gabriel Bako prenait des photos avec son téléphone. Il remarqua que dans son rôle d’hôtesse, Manuella Bouchet évitait ostensiblement un cercle de six ou sept personnes, regroupées entre deux baies coulissantes. Un homme qui dépassait tout le monde d’une tête semblait y animer la conversation. Brusquement, il salua ses auditeurs et s’éclipsa en direction de la sortie.

 Ensuite ce fut la ruée en direction du buffet servi par la maison Flavier, un traiteur réputé de Besançon. Les invités les plus chanceux purent s’installer aux quelques tables dispersées dans le hall. Les autres s’adonnaient à un numéro d’équilibriste, jonglant avec leurs assiettes et leurs verres.

Festif, le brouhaha avait quelque chose de léger, les gens parlaient plus vite, plus fort, et des éclats de rire s’élevaient de-ci de-là.

Une serveuse s’approcha de Manuella Bouchet et lui tendit un plateau avec une assiette joliment décorée. Un menu spécialement préparé à son intention : végétarienne, elle adorait la cuisine indienne. Le vice-président de la Chambre de commerce lui offrit une nouvelle coupe de champagne, ils trinquèrent et elle attaqua son biryani aux légumes et au riz épicé de bon appétit.

Comme hypnotisé par cette femme que la réussite auréolait d’une sorte de magnétisme, Gabriel Bako continuait de prendre des photos. Il immortalisa son visage à l’instant précis où son sourire se figea. Elle lâcha son assiette, porta les mains à sa gorge, se mit à hoqueter des gargouillis étouffés. Puis elle laissa échapper un râle et, entraînant une nappe avec elle, s’écroula. Quelques secondes s’écoulèrent… L’assemblée demeurait pétrifiée. Manuella suffoquait, le corps parcouru de soubresauts. Son fils se précipita, la foule se resserra autour d’eux. Quelqu’un évoqua un infarctus.

— C’est un choc anaphylactique ! s’écria Fabrice Bouchet. Elle souffre d’allergies sévères… Elle a toujours une seringue d’adrénaline sur elle, où est son sac ?

— Je crois qu’elle l’a laissé dans son bureau, balbutia l’assistante.

— Vous attendez quoi ? hurla le jeune homme. Allez le chercher, vite ! Et appelez les secours.

Au centre du hall, un escalier métallique en colimaçon menait aux étages supérieurs. Les différents services occupaient trois étages, le quatrième étant consacré à la direction. Manuella avait toujours refusé de faire installer un ascenseur sous prétexte qu’un peu d’exercice physique ne nuisait à personne. Toutefois, ses collaborateurs avaient compris que traverser les étages matin et soir était sa manière de surveiller ce qui s’y passait.

Carine Fournier monta les marches quatre à quatre. Manuella avait de plus en plus de mal à respirer. Les invités s’agglutinaient autour d’elle en dépit des tentatives désespérées de Fabrice pour les éloigner. Il y eut une bousculade. La lumière du soleil couchant à travers les baies nimbait la scène d’un reflet saisissant.

Soudain, Manuella, qui essayait de prendre sa respiration, perdit connaissance dans un dernier hoquet. Une femme d’un certain âge s’approcha :

— Je suis infirmière anesthésiste, laissez-moi voir…

 Elle s’agenouilla près de Manuella, lui tapota la joue, posa l’index et le majeur sur la carotide, près de la trachée. Elle ne perçut rien… Pas de pouls, pas le moindre signe de vie. Elle observa les gens assemblés dans un silence macabre avant de se tourner vers Fabrice Bouchet :

— Je suis désolée, je crois qu’elle est morte.
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Perchée sur un tabouret devant l’îlot central de la cuisine, Clémence Rossi relut une dernière fois ses notes puis referma le dossier. Elle se sentait prête à témoigner devant la cour d’assises de Besançon la semaine suivante. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison. Les premiers jours de juillet marquaient l’installation de l’été. Un doux soleil de fin d’après-midi illuminait le jardin. Partout, les végétaux s’épanouissaient dans une profusion de couleurs, les rosiers surtout, associant de jolies teintes, des plus pâles aux plus vives.

La porte donnant sur le salon était entrouverte, et le son de la télévision accompagné de gloussements lui parvenait. Le temps était trop beau pour laisser les enfants devant un écran. Elle alluma le four, sortit le gratin dauphinois du réfrigérateur et rejoignit le salon. Valentin et Clara étaient pelotonnés sur le canapé, les yeux rivés sur les aventures d’Alice et Lewis. Clémence éteignit la télévision, s’attirant aussitôt une avalanche de protestations.

— Allez jouer dehors, mes chéris, le temps est superbe.

Valentin obéit en soupirant, mais du haut de ses quatre ans et demi, Clara tenta d’obtenir un compromis :

— Juste encore un peu, maman, s’il te plaît.

— J’ai dit non, Clara, n’insiste pas !

— Tu vas nous mettre en prison si on n’obéit pas ?

— Et pourquoi pas ? répliqua Clémence sans sourciller.

Valentin pouffa et prit sa sœur par la main.

— Viens, on va se baigner avant que papa arrive !

Après avoir veillé à ce que les brassards de Clara soient correctement fixés, Clémence ferma l’accès au grand bassin, puis, sans vraiment quitter ses enfants des yeux, dressa la table à l’ombre du marronnier. Tomates, salade verte, gratin… Pierre devait acheter des escalopes sur le chemin du retour. Pour le dessert, se dit-elle, ce sera des fruits… ou des fruits. Sa journée de repos avait filé à la vitesse de la lumière, elle n’avait même pas trouvé le temps de faire des courses.

 

Depuis cinq ans, Clémence Rossi était capitaine de la section de recherches de la gendarmerie de Besançon, après avoir passé six ans en poste à Saint-Jean-de-Luz. C’était là qu’elle avait rencontré Pierre, témoin dans l’enquête de l’assassinat d’un mareyeur. Marin de formation, patron d’une flottille de pêche, attaché à un métier qu’il vénérait, il lui avait expliqué les rouages d’une profession dont elle ignorait tout. Clémence avait été charmée, puis franchement séduite par cet homme mûr avec ce qu’il fallait de fils argentés dans les cheveux pour mettre en valeur son teint hâlé sous l’effet de l’air marin et des embruns.

Ils s’étaient revus et, à son corps défendant, elle était vite tombée amoureuse. Se souvenir de ce qu’elle avait éprouvé alors n’était guère difficile. Nul besoin de fermer les yeux pour retrouver les senteurs iodées, le vent du large, la présence de Pierre à ses côtés sur la jetée. Et pourtant ! Cette passion naissante avait été brutalement interrompue lorsque, au cours des investigations, Pierre était apparu comme un suspect évident. Elle n’avait pas hésité un seul instant à le placer en garde à vue. Il avait fallu plusieurs semaines d’une enquête fastidieuse, compliquée, au cours de laquelle la jeune femme avait bien failli perdre la vie, pour parvenir à démêler un imbroglio diabolique et innocenter Pierre.

Clémence se servit un grand verre d’eau fraîche et s’installa sur la terrasse. Les enfants barbotaient dans le bassin, s’éclaboussant l’un l’autre en riant aux éclats. Elle but quelques gorgées en se remémorant l’instant où Pierre et elle avaient échangé leurs anneaux. Un cortège de policiers et de marins les avait escortés de la mairie à l’église au son des cornes de brume accompagné du cri des mouettes. Mais il y avait peu de famille autour d’eux pour partager leur bonheur. Enfant, Pierre avait perdu son père et il était brouillé avec sa mère. Clémence était orpheline de mère, seul son père, militaire à la retraite, était présent ce jour où Pierre et elle s’étaient promis de s’aimer dans la joie comme dans la peine jusqu’à ce que la mort les sépare. Et elle l’aimait comme au premier jour, son homme ! Il était toujours aussi attirant avec son front large, ses cheveux en bataille, son visage empreint de gravité. Il avait su prendre soin de son physique et, à cinquante-quatre ans, il n’avait jamais paru aussi jeune en dépit des rides plus marquées au coin des yeux et des lunettes dont il ne pouvait plus se passer, qu’il gardait perchées sur le bout du nez. Un sujet de plaisanterie de la part de Clémence qui le rassurait en affirmant que c’était très sexy.

Elle retourna dans la cuisine pour glisser le gratin dans le four. Vêtue d’un jean et d’une chemise blanche nouée à la taille, elle avait tressé ses cheveux auburn en deux nattes qui lui tombaient sur les épaules. Elle avait un joli visage aux pommettes hautes, parsemé de taches de rousseur.

En traversant le salon, son regard s’arrêta sur le cadre d’argent placé sur le piano. Ressemblant trait pour trait à son père, Valentin fixait l’objectif avec sérieux, tandis que Clara, affichant un large sourire édenté, levait la tête et regardait son frère, les yeux brillants.

 Pierre avait quarante-quatre ans lorsqu’ils s’étaient rencontrés. À peine plus âgé que moi aujourd’hui, songea Clémence. Après quelques déboires sentimentaux, il avait renoncé à fonder une famille et, à l’époque, il n’avait pas cru un seul instant que Clémence pourrait tomber amoureuse de lui. Aujourd’hui encore, si on les voyait séparément dans un groupe, les imaginer mariés avec deux enfants ne serait venu à l’esprit de personne tant ils s’opposaient. Elle était aussi vive et démonstrative qu’il était calme et réfléchi… Le feu et la pierre, les deux moitiés d’un tout idéal. L’image parfaite d’une famille parfaite.

Clémence observa le soleil de fin d’après-midi qui se reflétait à la surface de la piscine et sur les vitraux de la serre. Tout était si différent ici ! Le climat, d’abord. Elle devait bien admettre que son footing au lever du jour lui manquait, elle qui aimait tant longer la plage le long de la baie protégée par les digues de Socoa et de Sainte-Barbe, le visage humide des embruns et des marées. Elle regrettait aussi le ciel toujours si bleu, si pur, du Pays basque. Lorsqu’on lui avait proposé ce poste à Besançon, elle n’avait pas osé en parler à Pierre. Il l’avait appris de la bouche du supérieur de Clémence au cours d’une réception à l’hôtel de ville.

« Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? s’était-il étonné.

— Parce que j’ai l’intention de refuser, rassure-toi. »

 Une semaine s’était écoulée, et un soir, les enfants couchés, Pierre avait avoué à Clémence qu’il pensait parfois à quitter l’univers de la pêche.

« J’ai envie de vendre ma flotte.

— Mais, chéri, tu t’imagines vivre à Besançon ? »

Les yeux de Pierre pétillaient dans son visage buriné. Puis avec clairvoyance, sur un ton mesuré, il avait évoqué la navigation de plaisance, les canaux de l’est de la France, en particulier celui reliant le Rhin au Rhône. Sceptique, Clémence ne voyait pas comment il pourrait passer d’une flottille de pêche à la navigation de plaisance. La pêche, c’était toute sa vie, et elle l’imaginait plutôt dirigeant une armada de chalutiers rayonnant bien au-delà de l’Atlantique. Mais au contraire d’elle, Pierre n’était pas un ambitieux.

« Et vois comme le hasard fait bien les choses, avait-il conclu en souriant, j’ai justement entendu parler d’une affaire très intéressante. »

 

Soudain, Clémence entendit grincer la grille puis la voiture de son mari remonta l’allée bordée de cyprès et se gara devant la porte du garage.

Les enfants jaillirent de la piscine et sans prendre le temps de s’enrouler dans une serviette se ruèrent sur leur père qui réussit à les prendre dans ses bras sans lâcher son cabas. Ils rejoignirent Clémence. De retour dans la cuisine, elle disposait un assortiment de fromages sur une assiette. Elle s’avança pour embrasser son mari. Un baiser, puis un autre pour le seul plaisir de sentir le contact de sa barbe naissante sur ses lèvres.

— Je suis un peu en retard, j’ai fait un détour chez le poissonnier, expliqua Pierre. Il m’avait envoyé un SMS pour m’avertir d’un bel arrivage de merlus en provenance du Saint-Jean-de-Luz.

— Ah ! tu en as acheté combien de tonnes ?

— Juste un kilo, répondit Pierre très sérieusement.

Il ne se rendait chez son ami poissonnier que lorsque ce dernier recevait un arrivage de la côte basque. Une valeur sûre.

Le téléphone portable de Clémence sonna alors que Pierre s’apprêtait à allumer le barbecue.

— Oh, non, murmura-t-elle, je suis en congé… Marre !

— Tu ne vas pas t’en aller, maman ? demanda Clara.

Clémence tendit la main, caressa la joue de sa fille et décrocha.

— Oui, Pascal… et ? Je suis de repos, au cas où ça t’aurait échappé… C’est toujours une grosse affaire !

En écoutant son collègue, elle fixait les fromages qu’elle avait déballés.

— OK, j’arrive !

Les enfants ne cachèrent pas leur déception en voyant leur mère sortir de la cuisine en courant. Moins de dix minutes plus tard, elle réapparut vêtue d’une tenue monochrome, veste et pantalon de toile bleue, chemisier bleu et blanc. Si elle ne portait pas l’uniforme très souvent, elle demeurait fidèle au bleu.

Pierre était aussi désappointé que les enfants, mais ne le montra pas.

— File, ne t’inquiète pas, je vais les faire manger. Si tu ne rentres pas trop tard, je t’attendrai pour dîner. Tiens-moi au courant.

Clémence posa la tête sur son épaule, ces larges épaules qui semblaient faites pour qu’on s’y réfugie…

— Merci, mon chéri. Je fais le plus vite possible. Dis-moi, ton ami Francis Ducard, il est toujours en conflit avec la société Arlay ?

Francis Ducard était le président du syndicat des producteurs de fromages.

— Oui, il m’en a parlé pas plus tard que la semaine dernière. Depuis qu’ils ont annulé certains de leurs contrats, bon nombre d’éleveurs ont de sérieux problèmes pour trouver de nouveaux débouchés. Pourquoi cette question ?

— La propriétaire de la maison Arlay vient de mourir au beau milieu d’un cocktail.

 

 

La lumière de l’aube qui filtre à travers les persiennes me réveille. J’ai mal au crâne. Je me lève, péniblement, me débarrasse de mon pyjama trempé de sueur et me glisse sous la douche. Instinctivement, je me mets à trembler. Combien de temps faut-il pour parvenir à dissocier certains gestes, certains lieux, de la souffrance, de la terreur ? Dans mon cas, une vie n’y suffira pas.

 Je descends, lance la cafetière et aussitôt une odeur de café frais emplit le rez-de-chaussée. En caleçon, pieds nus, je sors sur la terrasse avec mon mug. L’air frais de l’aube me requinque.

 

Elle est morte. Le genre de femme qu’on aime à en crever. Mais c’est elle qui est morte. Et je l’ai tuée de sang-froid. J’imagine ses mains parées de bijoux plaquées sur sa poitrine, ses efforts pour trouver de l’air, sa bouche grimaçante… Éteint à jamais son rire bizarre, aigu comme le cri d’un oiseau.

J’ai fait d’étranges rêves cette nuit, des cauchemars qui semblaient pourtant si réels, dans lesquels elle me suppliait de l’épargner, de me souvenir qu’on s’était aimés. Je l’ai aimée ! Nuance ! Et tellement plus qu’elle a jamais été capable d’aimer qui que ce soit. La petite cuillère cogne contre la paroi de la tasse. Je l’ai aimée… Ce fut l’unique mauvaise décision de ma vie et je l’ai payée cher.

Il paraît que face à la mort on prend conscience de ce qui est important et de ce qui ne l’est pas. A-t-elle eu le temps de regretter ses fautes et l’époque où j’étais amoureux d’elle ? Je suis prêt à parier que non. Je suis certain qu’elle n’a même pas pensé à moi. Sans doute m’a-t-elle cru mort, depuis tout ce temps… Comment aurais-je pu survivre à ce qu’elle m’a fait ? Elle est morte… Ces trois mots cognent dans ma tête comme un maillet sur une enclume. Et une partie de moi a le sentiment qu’elle a eu ce qu’elle méritait.

 La première fois que j’ai vu Manuella, j’ai été subjugué par sa beauté, sa peau ambrée héritée de son père martiniquais et ses incroyables yeux azur, cadeau de sa mère suédoise, une superbe mannequin.

Elle et moi, nous n’en finissions pas de nous perdre, de nous retrouver. Tout était possible entre nous. Nous aimer, nous haïr. Fuir et revenir. Un jour j’ai décidé que c’en était fini… Ce qu’elle n’a pas accepté. Et je l’ai vue une dernière fois.

Il s’est écoulé deux ans entre nos deux rencontres, deux événements qui n’ont cessé de me hanter. Je n’ai jamais été capable de définir lequel fut le pire. On n’échappe pas à son destin.

 

Même en juillet, les matins sont frais dans le Doubs. Je rejoins la cuisine en longeant le couloir sombre. Je m’arrête devant un espace jauni sur le mur. Il y avait là un tableau autrefois, un cheval attelé à une charrue, des paysans labourant les champs.

Un instant, je suis tenté d’aller à la gendarmerie, de passer aux aveux… Ça ne dure pas. J’ai l’intention de jouer la partie jusqu’au bout.

Que pourrait-on contre moi ? Je suis mort depuis si longtemps.
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Clémence gara sa voiture sur le parking des établissements Arlay. L’édifice se dressait sur la place de la citadelle de Vauban dans un style futuriste constitué d’un cube de verre et de briques. Sur le parvis, un mur d’eau complétait le décor ultramoderne. Il n’y avait aucun signe d’agitation à l’extérieur. Elle gravit les marches qui menaient à l’entrée principale. Un gendarme en uniforme qui montait la garde lui ouvrit les portes.

— Mes respects, mon capitaine, dit-il en la saluant.

Avec son mètre soixante-treize et son corps athlétique, Clémence Rossi en imposait à ses subordonnés. Ce n’étaient pas tant sa stature et sa minceur qui déroutaient que son allure sévère et sa démarche quasi militaire. L’adjudant-chef Pascal Roy, le plus proche coéquipier de Clémence à la section de recherches, vint à sa rencontre.

— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-elle.

— Manuella Bouchet, la propriétaire de l’entreprise, décédée en quelques minutes après avoir mangé un plat indien, spécialement cuisiné pour elle. Apparemment, personne d’autre n’est malade.

— Tu as fait boucler les issues ?

— Oui, dès que nous sommes arrivés sur les lieux. Mais j’ai dû laisser partir certains invités.

— Pourquoi ?

Il expliqua l’objectif de la réception en dressant la liste des personnalités présentes :

— Le préfet était là et il s’est opposé à ce que nous gardions les huiles.

Clémence eut une petite moue mais s’abstint de tout commentaire.

— Je sais ce que tu penses, reprit Roy, mais nous ne pouvions décemment pas les retenir, et ceux-là, on saura toujours où les trouver… Cela dit, j’ai bien peur que d’autres invités se soient fait la malle avant notre arrivée.

— Pas grave, le rassura Clémence, je suppose qu’on pourra nous fournir une liste des personnes présentes à la réception.

Ils s’approchèrent du centre de la salle où un corps gisait au milieu de restes de nourriture et de vaisselle brisée. La scène baignait dans un calme quasi surréaliste. Il y avait à peu près vingt-cinq personnes regroupées près du bar. La plupart avaient du mal à masquer leur inquiétude, considérant avec effroi le cadavre étendu sur les dalles.

 Agenouillée, une femme procédait aux premières constatations en examinant le visage de la défunte. Sur sa combinaison blanche se détachait l’inscription Anne Palaud – Médecin légiste.

— Salut, toi ! lança-t-elle à Clémence. Je croyais que t’étais de repos ?

— Je le croyais aussi… Qu’est-ce qu’on a ?

Les deux jeunes femmes se retrouvaient fréquemment sur les lieux de morts violentes, de scènes de crime, et de leurs métiers respectifs était née une certaine complicité ; elles avaient appris à s’apprécier avant de devenir amies.

— La victime est une femme d’une cinquantaine d’années, apparemment décédée par suffocation, à la suite d’un choc anaphylactique.

— Tu penses à un empoisonnement ?

— Difficile à dire pour l’instant, elle a de toute évidence ingurgité quelque chose, mais ça peut être un accident. Dans tous les cas et jusqu’à preuve du contraire, je vais considérer la mort comme suspecte.

Les invités étaient tenus à distance par des gendarmes, mais un couple était comme statufié, relativement près d’elles.

— C’est le fils de la victime et sa copine, précisa l’adjudant-chef Roy à Clémence.

— Je vais leur parler. De ton côté, récupère la liste de tous les invités présents ce soir et commence à interroger ceux qui sont encore là, on convoquera les autres.

 L’équipe de la légiste arriva et Clémence entendit son amie Anne Palaud leur demander d’emballer les restes du buffet et d’emporter le corps. Pour sa part, elle se dirigea vers le fils de la victime.

— Fabrice Bouchet, répondit-il quand elle se fut présentée, et voici ma compagne, Sabine.

La jeune femme avait à peine plus de vingt ans, un joli minois encadré de cheveux blonds lissés. Le teint clair, des yeux noisette, elle portait une tenue très chic. Elle tendit la main avec l’ébauche d’un sourire qui dévoila deux incisives se chevauchant légèrement. Clémence eut l’impression qu’elle était plus anxieuse que triste. Figée, la tête inclinée, elle triturait la bride d’une pochette en soie et portait régulièrement les doigts à ses lèvres en se raclant la gorge.

— Je vous présente mes condoléances, dit Clémence. Je suis désolée, je sais que le moment est mal choisi, mais je dois vous poser quelques questions. Parlez-moi de cette soirée.

Livide, sous le choc, Fabrice Bouchet tripotait le bracelet extensible de sa montre et observait le corps de sa mère qu’on chargeait sur une civière, comme s’il ne comprenait pas la situation à laquelle il était confronté, ou refusait d’y croire. Les yeux fixés sur le sol, il sembla faire le point quelques secondes, puis il prit une grande inspiration et raconta l’arrivée des officiels, le discours de sa mère vantant l’association de la société avec une entreprise russe. Clémence crut percevoir du dédain dans sa voix.

— À la fin de son discours, nous nous sommes tous dirigés vers le buffet. Ensuite tout s’est passé si vite ! Ma mère a bu du champagne, elle a mangé quelques bouchées, et soudain, elle s’est écroulée.

— A-t-elle mangé ou bu quelque chose de spécial ?

— Elle est… elle était végétarienne et allergique aux fruits à coque, en particulier les arachides. Le traiteur lui avait préparé un plat spécifique, il en a l’habitude, nous travaillons avec lui depuis cinq ou six ans.

À nouveau, Clémence fut frappée par le mutisme de la jeune Sabine.

— Et vous, mademoiselle, avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ? Le moindre détail peut nous aider.

— Non, je suis désolée, je me tenais au côté de Fabrice, je n’ai rien vu.

— Avez-vous noté un détail particulier dans le comportement de votre mère ? demanda Clémence en s’adressant de nouveau à Fabrice.

— J’avais des rendez-vous à l’extérieur aujourd’hui. La personne qui pourra vous renseigner sur le planning de ma mère, c’est Carine Fournier, son assistante.

— Bien, vous pouvez rentrer chez vous, je reprendrai contact ultérieurement.

— Qu’est-il arrivé à ma mère, vous croyez qu’elle a été empoisonnée ? Et le… corps ?

— Il est trop tôt pour tirer des conclusions. La médecin légiste va procéder à une autopsie. Nous vous tiendrons informé du moment où vous pourrez récupérer le corps de votre mère. Bon courage.

Clémence s’entretint avec l’équipe du traiteur. Le responsable lui expliqua que tous les plats étaient préparés dans le laboratoire de la société. Sur place, les serveurs, des extras pour la plupart, se contentaient de dresser les assiettes et d’assurer le service. Les six personnes à pied d’œuvre ce soir-là étaient incapables de préciser si quelqu’un s’était approché des réfrigérateurs ou du buffet une fois dressé.

Pascal Roy notait chaque détail dans son calepin. Sous son air débonnaire, c’était un enquêteur méticuleux. Il perdait ses cheveux, supportait une bonne dizaine de kilos en trop et des articulations grinçantes, comme son sens de l’humour. Il lui arrivait fréquemment de décocher des vannes un peu lourdes, mais pour tout l’or du monde Clémence n’aurait voulu d’autre collaborateur.

Ils rejoignirent l’assistante de la victime et demandèrent à voir son bureau.

Carine Fournier les guida jusqu’au quatrième étage. Le bureau de Manuella Bouchet était un vaste espace dégagé qui ouvrait sur une terrasse aménagée sur le toit de l’immeuble. Un tapis oriental amortissait les pas, l’immense bureau anglais voisinait avec de confortables fauteuils, un bar, une armoire à dossiers laquée noir, ornée de motifs de nacre incrustés. Derrière le bureau trônait un portrait de Manuella. Le cliché avait été pris à l’extérieur par beau temps. Ses yeux d’un bleu limpide étaient irisés par le soleil, ses cheveux châtains aux reflets roux, un peu plus longs à l’époque, étaient chahutés par la brise et ses lèvres s’incurvaient en un léger rictus. Tout en elle démontrait une confiance démesurée.

Clémence s’approcha du bureau Chippendale équipé de huit tiroirs. Il était recouvert d’un large sous-main en cuir, de quelques liasses de papiers reliés par des agrafes. Sur les huit tiroirs, six ne comportaient pas de serrure. Ils contenaient des blocs de papier, un stylo de marque, des pointes Bic de différentes couleurs et du petit matériel de bureautique classique.

— Madame Bouchet avait bien un ordinateur ?

— Si elle ne l’emportait pas avec elle, elle l’enfermait dans le meuble de rangement, répondit l’assistante en désignant l’armoire laquée.

Clémence voulut ouvrir le meuble mais il était fermé à clé.

— Et son agenda ?

— Elle le gardait toujours dans le premier tiroir de son bureau.

C’était l’un des deux tiroirs munis d’une serrure.
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