
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
 CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
Album de famille
La Fin de l’été
Il était une fois l’amour
Au nom du cœur
Secrets
Une autre vie
La Maison des jours heureux
La Ronde des souvenirs
Traversées
Les Promesses de la passion
La Vagabonde
Loving
La Belle Vie
Un parfait inconnu
Kaléidoscope
Zoya
Star
Cher Daddy
Souvenirs du Vietnam
Coups de cœur
Un si grand amour
Joyaux
Naissances
Le Cadeau
Accident
Plein Ciel
L’Anneau de Cassandra
Cinq Jours à Paris
Palomino
La Foudre
Malveillance
Souvenirs d’amour
Honneur et Courage
Le Ranch
Renaissance
Le Fantôme
Un rayon de lumière
Un monde de rêve
Le Klone et moi
Un si long chemin
Une saison de passion
Double Reflet
Douce-Amère
Maintenant et pour toujours
Forces irrésistibles
Le Mariage
Mamie Dan
Voyage
Le Baiser
Rue de l’Espoir
L’Aigle solitaire
Le Cottage
Courage
Vœux secrets
Coucher de soleil à Saint-Tropez
Rendez-vous
A bon port
L’Ange gardien
Rançon
Les Echos du passé
Seconde Chance
Impossible
Eternels Célibataires
La Clé du bonheur
Miracle
Princesse
Sœurs et amies
Le Bal
Villa numéro 2
Une grâce infinie
Paris retrouvé
Irrésistible
Une femme libre
Au jour le jour
Offrir l’espoir
Affaire de cœur
Les Lueurs du Sud
Une grande fille
Liens familiaux
Colocataires
En héritage
Disparu


Danielle Steel
JOYEUX
 ANNIVERSAIRE
Roman
Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
 par Hélène Colombeau
[image: images]


A Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Sam, Victoria, Vanessa,
Maxx et Zara 



Puisse la devise « Pourquoi pas ? »
vous apporter joie et bonheur,
et vous ouvrir de nouveaux horizons.
Que la vie se montre bonne et généreuse avec vous,
et vos proches tendres et aimants.
Puissiez-vous être toujours aimés !



Je vous aime très fort !
Maman/d.s.


La vie, la belle vie,
se construit avec des « Pourquoi pas ? ».
Ne l’oublions jamais !
 
d.s.




1
Depuis ses quarante ans, Valerie Wyatt redoutait le 1er novembre. Elle se montrait si discrète sur son âge et avait si bien réussi à se préserver des ravages du temps que personne n’aurait pu deviner qu’elle fêtait ce matin-là son soixantième anniversaire. Récemment, le magazine People lui avait donné cinquante et un ans, ce qu’elle trouvait déjà suffisamment déprimant. Soixante ? Elle ne voulait même pas en entendre parler. Par chance, tout le monde avait oublié le chiffre exact. Valerie mettait d’ailleurs un point d’honneur à brouiller les pistes. Elle avait subi sa première opération des paupières à quarante ans, lors de l’interruption estivale de son émission de télévision, puis sa deuxième, quinze ans plus tard. Le résultat était remarquable : elle paraissait fraîche et reposée, comme au retour d’excellentes vacances. A cinquante ans, elle s’était offert un lifting du cou et avait ainsi retrouvé son décolleté de jeune fille. Avec ses pommettes hautes et sa peau resplendissante de santé, Valerie n’avait rien à changer à son visage, au dire de son chirurgien esthétique. Des injections de Botox quatre fois par an suffisaient à effacer les marques du temps, de même que sa gymnastique quotidienne et ses trois séances hebdomadaires avec un coach lui permettaient de conserver un corps mince et musclé. Elle aurait très bien pu prétendre avoir quarante-cinq ans. Elle craignait néanmoins de se ridiculiser, dans la mesure où les gens savaient qu’elle avait une fille de trente ans. Cinquante et un ans, ce n’était pas trop loin de la vérité.
Entretenir son apparence lui demandait beaucoup de temps, d’efforts et d’argent. Cela servait son amour-propre, bien sûr, mais aussi sa carrière, à laquelle elle était entièrement dévouée. Après avoir débuté à sa sortie de l’université comme rédactrice pour un magazine de décoration, elle était devenue en trente-cinq ans un véritable gourou du style et du raffinement, la grande prêtresse de l’art de recevoir et de tout ce qui touche à la vie domestique. Elle avait donné son nom à une ligne de linge de maison, à des meubles, des tapisseries et des tissus, ainsi qu’à des chocolats exquis et des condiments raffinés. En plus de l’émission qu’elle présentait à la télévision, et qui comptait parmi les meilleures audiences, elle avait écrit six ouvrages sur la décoration intérieure, les réceptions et les mariages. Sur ce dernier thème, l’un d’eux était resté en tête des best-sellers du New York Times pendant cinquante-sept semaines, dans la catégorie livres pratiques. Valerie avait organisé trois mariages à la Maison-Blanche pour des filles et des nièces de présidents. Même Martha Stewart, sa plus grande rivale, ne pouvait tenir la comparaison, ce qui n’empêchait pas Valerie de lui témoigner un profond respect.
Dans son existence personnelle, Valerie Wyatt appliquait à la lettre les principes dont elle se faisait l’écho. Son appartement-terrasse de la Cinquième Avenue, avec sa vue panoramique sur Central Park et sa prestigieuse collection d’œuvres d’art contemporain, semblait prêt à être photographié à tout instant, à l’image de la propriétaire. Valerie avait l’obsession de la beauté. Tout le monde cherchait à mettre en pratique ses préceptes, les femmes rêvaient de lui ressembler, et les jeunes filles d’organiser leur mariage comme elle le leur conseillait dans son émission et dans ses livres.
Valerie était donc belle, riche et célèbre. Pourtant, elle n’avait pas d’homme dans sa vie. Sa dernière relation datait de trois ans et cela la déprimait. Bien conservée ou pas, elle avait soixante ans. Qui voudrait d’une femme de cet âge ? Aujourd’hui, même les octogénaires s’intéressaient aux gamines de vingt ans ! En ce 1er novembre, Valerie se sentait vraiment âgée. Sa seule consolation était de savoir que personne ne connaissait son année de naissance.
Avant de rejoindre les studios de télévision, elle devait se rendre à deux rendez-vous. Elle espérait que le premier lui remonterait le moral. Tandis qu’elle se regardait attentivement dans la glace, elle constata avec soulagement qu’il lui restait tout de même quelques belles années devant elle. Ses cheveux blonds, qu’elle entretenait régulièrement – on ne voyait jamais ses racines –, encadraient son visage en un carré chic et bien coupé. Sa silhouette était irréprochable. Dans sa penderie, elle sélectionna un manteau en laine rouge et l’enfila par-dessus sa petite robe noire, qui mettait en valeur ses longues jambes. Associée à ses stilettos sexy de chez Manolo Blahnik, sa tenue se révélait à la fois élégante et à la mode, parfaite pour l’enregistrement du jour.
Le portier de son immeuble lui héla un taxi. Elle surprit le regard admiratif du chauffeur dans le rétroviseur intérieur, comme elle lui indiquait une adresse dans un quartier pauvre de l’Upper West Side. Tandis qu’ils traversaient Central Park à vive allure, Valerie, perdue dans ses pensées, se laissa bercer par le ronronnement de la radio en contemplant la ville de l’autre côté de la vitre. Les arbres avaient changé de couleur, les dernières feuilles finissaient de tomber ; depuis deux semaines, la température avait chuté à New York, et Valerie songeait qu’elle avait bien fait de choisir ce manteau en laine, quand elle se figea en entendant un commentaire de l’animateur radio.
« Vous n’allez pas en croire vos oreilles, les amis. Devinez qui a soixante ans aujourd’hui ? Valerie Wyatt ! Ça, c’est une surprise ! Beau travail, madame Wyatt, on ne vous donne pas plus de quarante-cinq ans ! »
Valerie eut l’impression de recevoir un coup de poing magistral à l’estomac. Comment ce type pouvait-il être au courant ? Les documentalistes devaient vérifier le fichier des permis de conduire, se dit-elle, écœurée. Elle faillit demander au chauffeur d’éteindre la radio, mais à quoi bon ? Le mal était fait. Ce talk-show faisait partie des programmes matinaux les plus écoutés à New York. A présent, la moitié de la ville devait connaître son âge. Quelle humiliation ! N’avait-on plus droit à une vie privée ? Malheureusement, pas si on s’appelait Valerie Wyatt et qu’on présentait une émission de télévision fameuse. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Combien de stations de radio reprendraient l’information ? Combien de chaînes de télévision, combien de journaux ? Allait-on voir fleurir les chroniques sur l’âge des célébrités ? Ils auraient tout aussi bien pu l’écrire en lettres d’or dans le ciel au-dessus de New York…
La mine renfrognée, elle régla la course, laissant au chauffeur un beau pourboire. La journée commençait mal. De toute façon, elle n’aimait pas son anniversaire. Malgré son succès et sa popularité, elle n’avait personne avec qui le fêter : pas de mari, pas de petit ami. Sa fille avait trop de travail pour dîner avec elle. Quant à marquer le passage des ans avec ses amis, non merci ! Elle préférait rester chez elle, dans son lit.
Elle se hâta de monter le perron délabré du vieux bâtiment en grès rouge, manqua trébucher sur une marche ébréchée et sonna. Valerie rendait visite à Alan Starr au moins deux fois par an, et lui passait un coup de fil quand elle s’ennuyait ou n’avait pas le moral.
— C’est toi, ma chérie ? demanda une voix joyeuse dans l’air glacial de novembre.
— Oui, c’est moi.
L’interphone bourdonna et Valerie poussa la lourde porte puis s’engagea dans l’escalier. Malgré sa vétusté, l’immeuble était bien tenu. Alan l’attendait sur le palier du premier étage, un large sourire aux lèvres. La quarantaine à peine entamée, grand et beau, il avait les yeux d’un bleu électrique et des cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules. En dépit de son adresse miteuse, il jouissait d’une belle renommée.
— Joyeux anniversaire ! lança-t-il gaiement tout en la serrant dans ses bras.
Valerie le fusilla du regard.
— Oh, tais-toi ! Un imbécile à la radio vient d’annoncer mon âge au monde entier.
Les larmes aux yeux, elle pénétra dans le salon familier. De gros bouddhas et une statue en marbre de Guan Yin encadraient deux canapés blancs qui se faisaient face, séparés par une table basse laquée noire. Une odeur d’encens flottait dans la pièce.
— Et alors ? répliqua Alan tandis que Valerie posait son manteau sur un des sofas. Tu sais bien que tu ne fais pas ton âge ! Ce n’est qu’un chiffre, ma chérie.
— C’est plus qu’un chiffre. Et j’ai mon âge, c’est ça le pire. J’ai l’impression d’avoir cent ans, aujourd’hui.
— Arrête tes bêtises.
Il s’installa en face d’elle. Sur la table basse, deux jeux de cartes attendaient. Alan Starr, considéré comme l’un des meilleurs voyants de New York, recevait en consultation de nombreuses célébrités. Valerie se sentait un peu ridicule de venir le voir, mais elle avait constaté, au fil des années, que certaines de ses prédictions se réalisaient. Chaleureux et plein d’humour, il parvenait bien souvent à lui redonner le sourire, ce qui ne gâchait rien. Tous les ans, elle inaugurait donc le jour de son anniversaire par un rendez-vous avec Alan. Cela rendait cette journée moins pénible, surtout si la lecture des cartes se révélait prometteuse.
— J’ai fait ton horoscope hier, annonça-t-il tout en mélangeant les deux jeux. L’alignement des planètes t’est favorable. Cette année va être fabuleuse, peut-être même la meilleure de ta vie.
Il fit un geste vers les cartes.
— Choisis-en cinq et pose-les à l’envers sur la table.
Avec un soupir, Valerie s’exécuta. Lorsque Alan retourna les cartes une à une, ils découvrirent deux as, le dix de trèfle, le deux de cœur et le valet de pique.
— Tu vas gagner beaucoup d’argent, commenta-t-il avec sérieux. Je vois de nouveaux contrats de licence. Et ton émission va battre des records d’audience.
Il lui prédisait sensiblement la même chose tous les ans. Jusque-là, il ne s’était pas trompé, mais il ne prenait pas beaucoup de risques en lui promettant le succès : Valerie était à la tête d’un empire florissant.
— Et pour le valet de pique ? demanda-t-elle.
Il savait qu’il lui tardait d’avoir un homme à ses côtés. Divorcée depuis vingt-trois ans, elle avait consacré plus de temps et d’énergie à sa carrière qu’à sa vie amoureuse. Plusieurs années s’étaient écoulées depuis sa dernière relation, et elle désespérait de rencontrer quelqu’un. Elle commençait même à croire que cela n’arriverait jamais. Peut-être était-elle trop vieille ? Elle en avait bien peur.
— J’ai l’impression qu’un de tes avocats va prendre sa retraite, répondit Alan au sujet du valet de pique. Donne-moi cinq autres cartes.
Cette fois-ci, Valerie tira entre autres le roi de cœur et la dame de carreau. Un sourire se dessina sur les lèvres d’Alan.
— Voilà qui est intéressant. Je vois un homme.
— Ça fait trois ans que tu m’annonces ça, répliqua Valerie, guère convaincue.
— Patience, ma chérie, patience. Ça vaut le coup d’attendre, si c’est le bon. Celui-là me plaît. C’est quelqu’un d’important et d’influent. Il est beau, très grand. Je crois que tu vas le rencontrer par le biais de ton travail.
Valerie éclata de rire.
— Dans ma branche, c’est impossible. Un type qui s’investit dans la décoration intérieure ou l’organisation de mariages ne peut pas être hétéro. Je vais devoir le trouver ailleurs.
— C’est peut-être un de tes producteurs, suggéra Alan, concentré sur les cartes. Vraiment, je suis presque sûr que tu vas faire sa connaissance dans le cadre professionnel.
Ce n’était pas la première fois que le voyant lui prédisait une histoire d’amour, mais personne encore ne s’était présenté.
— Ta fille va peut-être avoir un bébé cette année, continua-t-il en désignant la dame de carreau.
Valerie ne put s’empêcher de sourire.
— Ça m’étonnerait. Elle travaille encore plus dur que moi, à tel point qu’elle n’a même pas le temps de sortir. Elle est célibataire et je ne suis pas certaine qu’elle ait envie d’un mari ou d’un enfant.
Quant à Valerie, elle n’était pas pressée de devenir grand-mère. Cela ne faisait aucunement partie de sa liste de souhaits, ni de celle de sa fille, fort heureusement. Sur ce coup-là, Alan faisait fausse route.
— Quelque chose me dit qu’elle pourrait te surprendre, insista-t-il.
Valerie continua de choisir des cartes, et Alan de les interpréter : records d’audience pour son émission, succès en affaires, légères mises en garde concernant des projets et négociations à venir, ou au sujet de ses collaborateurs… Il entrevoyait la signature d’un contrat en Extrême-Orient, peut-être pour une ligne de meubles, qui pourrait lui rapporter beaucoup. Côté santé, aucune inquiétude à avoir, selon lui. Et pour le nouvel homme, annoncé tous les ans, Alan était catégorique : cette fois-ci, c’était le bon.
Valerie poussa un soupir. On lui répétait souvent qu’elle ne pouvait pas tout avoir, une brillante carrière et une belle histoire d’amour. Cela ne marchait pas comme ça. Or, pour Valerie comme pour beaucoup de gens, le succès n’était pas arrivé dans une pochette-surprise, mais à force de travail et d’acharnement, grâce aussi à un certain génie et à une confiance sans faille dans son intuition. Alan avait beaucoup d’admiration pour elle. C’était une femme droite et juste, que d’aucuns qualifiaient de sévère, mais qui en vérité se montrait exigeante envers les autres comme envers elle-même. Alan appréciait tout particulièrement sa franchise. Avec elle, il n’y avait pas de mauvaises surprises.
Quoi qu’il en soit, il n’avait pas besoin des cartes, ce 1er novembre, pour deviner combien Valerie était contrariée par son âge.
 
			


Pendant que Valerie écoutait les prédictions d’Alan dans l’Upper West Side, Jack Adams rampait littéralement sur le sol de sa chambre, les larmes aux yeux. Jamais il n’avait eu aussi mal. Peut-être une fois ou deux dans sa jeunesse, à l’époque où il était footballeur professionnel, mais certainement pas depuis. Il avait la sensation qu’on lui avait planté une hache dans le dos. La douleur lancinante remontait jusqu’à son cerveau et descendait dans ses jambes, si bien qu’il ne lui était pas possible de se lever, et encore moins de marcher. Il réussit néanmoins à se traîner jusque dans la salle de bains, où il se redressa lentement en s’agrippant au lavabo. Son téléphone portable était posé juste à côté. Il s’en empara et s’assit sur les toilettes en gémissant.
— Nom de Dieu, jura-t-il.
Lorsqu’il se vit dans la glace, il grimaça. Il avait une tête de déterré et l’impression d’avoir mille ans.
La veille, il avait participé à une fête pour Halloween, où il avait rencontré une fille incroyable au bar. Il s’était déguisé en Superman, elle portait une tenue de Catwoman – combinaison moulante en cuir verni, cuissardes et moustaches. Elle avait vingt-deux ans, les cheveux teints en noir de jais, les yeux verts et un corps inoubliable. Son visage n’était pas mal non plus, une fois le masque retiré. Jack mesurait un mètre quatre-vingt-dix et il la dépassait à peine. Elle se disait mannequin, mais il n’avait jamais entendu parler d’elle. Une chose était certaine : ils avaient beaucoup bu et, en rentrant chez lui dans la nuit, ils s’étaient livrés à des ébats sexuels acrobatiques. Voilà bien longtemps que Jack ne s’était pas autant amusé.
Catwoman ressemblait à toutes les femmes avec qui il avait l’habitude de sortir : jeunes, souvent mannequins, parfois actrices, toujours jolies. Jack n’avait jamais eu de mal à rencontrer des membres du sexe opposé ni à les séduire. Depuis son adolescence, les filles se jetaient à ses pieds, au point que, par moments, il ne savait plus où donner de la tête. Comme pour les sucreries, il était incapable de leur résister, et Catwoman n’avait pas fait exception à la règle. Un seul détail la différenciait des autres : la dernière fois qu’il lui avait fait l’amour cette nuit-là, Jack avait senti quelque chose claquer dans son dos, et il s’était retrouvé bloqué. Il avait poussé un tel hurlement que la jeune femme lui avait proposé d’appeler SOS Médecins. Mortifié, il avait refusé en prétendant que ce n’était rien, et lui avait suggéré de rentrer chez elle. Après son départ, il avait passé le reste de la nuit à se tordre de douleur en attendant de pouvoir appeler Frank Barker, son ostéopathe, à la première heure, ce qu’il était précisément en train de faire.
Aussitôt que la secrétaire entendit son nom, elle transféra l’appel au praticien, qui le suivait depuis une dizaine d’années.
— Que se passe-t-il, Jack ? demanda celui-ci d’un ton jovial. Mon assistante m’a dit que c’était urgent.
— Oui, je crois que ça l’est, répondit Jack dans un souffle.
Même parler lui faisait mal, tout autant que respirer. Il commençait à s’imaginer en fauteuil roulant, paralysé pour le restant de ses jours. La douleur était tellement insupportable qu’il avait songé au début qu’il faisait une crise cardiaque.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé cette nuit, j’ai dû me froisser un muscle dans le dos ou me déchirer un ligament. Je n’arrive même pas à marcher.
— Je me demande bien ce que tu as pu faire pour te mettre dans cet état… ironisa Frank.
Il connaissait la vie sexuelle débridée de Jack. Ils en plaisantaient parfois, mais l’ancien footballeur ne semblait pas d’humeur à rire à cet instant. Il paraissait plutôt au bord des larmes.
— Je peux venir ? demanda Jack.
— Combien de temps il te faut pour être là ?
S’agissant d’une urgence de ce genre, et d’un patient aussi important, Frank trouvait toujours un créneau dans son planning.
— Une vingtaine de minutes, répondit Jack en serrant les dents.
Dès qu’il eut raccroché, il appela l’agence de voitures avec chauffeur à laquelle il avait l’habitude de recourir, avant d’enfiler tant bien que mal son survêtement qui heureusement traînait par terre dans la salle de bains. Il aurait été prêt à se présenter chez son ostéopathe en caleçon, s’il n’avait pu faire autrement. L’espace d’un instant, il se demanda s’il ne serait pas plus raisonnable d’aller directement aux urgences. Mais Frank serait de bon conseil. Il l’était toujours. Et avec un peu de chance, sa blessure n’était pas aussi sérieuse qu’elle en avait l’air… Inutile de se leurrer cependant : il souffrait bien plus aujourd’hui que la fois où il avait été en proie à des coliques néphrétiques.
Dix minutes plus tard, il traversait le hall de son immeuble, plié en deux. En le voyant, le portier s’empressa de l’aider à monter dans la voiture, et il lui demanda ce qui s’était passé. Jack resta évasif. Le chauffeur le conduisit au cabinet du thérapeute et l’accompagna jusqu’à la salle d’examen. Jack était au supplice. Quelques minutes après, Frank fit son entrée.
— Tiens, c’est ton anniversaire aujourd’hui, remarqua-t-il tandis qu’il parcourait son dossier médical. Happy birthday !
— Oh, je t’en prie, ne m’en parle pas…
Il lui expliqua quand et comment il s’était blessé. Frank ne put s’empêcher de le taquiner.
— Ces jeunes filles, Jack… elles sont épuisantes !
— Celle-ci doit être gymnaste ou contorsionniste, ce n’est pas possible autrement. Je suis plutôt en forme, et elle a failli me tuer. Qu’est-ce que j’ai, alors ?
Il se sentait comme un vieillard : se retrouver dans cet état après une simple nuit d’acrobaties sexuelles… Et le jour de ses cinquante ans, en plus ! Quel chiffre terrible ! Il se demanda soudain s’il ferait de nouveau l’amour un jour. Peut-être pas comme la veille, en tout cas.
— Je vais t’envoyer passer une IRM. Ça m’a tout l’air d’être une hernie discale, mais j’ai peur qu’elle ne soit « exclue », comme on dit dans notre jargon. Il faut vérifier.
— Merde, lâcha Jack avec une mine de condamné à mort. On va devoir m’opérer ?
— J’espère que non. Ça dépendra du résultat de l’IRM. Je vais voir s’ils peuvent te prendre tout de suite.
Frank avait un don pour convaincre les radiologues et les médecins de recevoir rapidement ses patients importants.
— Quoi qu’il en soit, je crois qu’il vaudrait mieux que tu restes tranquille une nuit ou deux, ajouta-t-il avec un grand sourire.
Jack se releva en grimaçant de douleur. Il avait invité des amis à dîner chez Cipriani ce soir-là – parmi eux, quelques charmantes mannequins –, il allait être obligé d’annuler. Jamais il ne pourrait rester assis plusieurs heures d’affilée. En revanche, il devait passer au bureau, même s’il ne comptait pas s’attarder. Il avait prévenu qu’il aurait du retard, sans préciser pourquoi – il n’était pas fier de son état et préférait attendre de savoir à quoi s’en tenir.
Jack se fit conduire à l’hôpital par son chauffeur. Alors qu’il pénétrait dans le hall, courbé comme un vieillard, deux hommes lui demandèrent un autographe. Le comble de l’humiliation. Jack avait été l’un des plus grands joueurs de la NFL, la National Football League. Elu meilleur quarterback à six reprises, il avait participé à douze matchs du Pro Bowl et fait gagner quatre Super Bowls à son équipe. Une carrière sportive impressionnante qui lui avait valu d’entrer dans le temple de la renommée de la NFL, le « Hall of Fame ». Tout ça pour finir handicapé après une nuit passée avec une fille de vingt-deux ans ? Il raconta à ses deux fans qu’il avait eu un accident de voiture. Ceux-ci étaient tout excités de l’avoir rencontré, même s’il n’était pas au mieux de sa forme.
Une heure et demie plus tard, les résultats de l’IRM tombèrent : il s’agissait d’une simple hernie discale. Selon le radiologue, Jack avait eu de la chance. Sa blessure ne nécessitait pas d’intervention chirurgicale, juste du repos et des séances de kinésithérapie une fois la douleur passée. Cette nouvelle décennie commençait bien, tiens ! Elle risquait fort de sonner la fin de sa carrière de don Juan.
Jack avala un antalgique avant de se rendre à son bureau, portant toujours son survêtement, pas rasé et mal peigné. Il voulait discuter avec son producteur de l’émission spéciale prévue pour le lendemain. Depuis que, douze ans plus tôt, il avait pris sa retraite du football professionnel à la suite d’une grave blessure au genou, Jack exerçait le métier de journaliste sportif. Cette seconde carrière le satisfaisait autant que la première et se révélait tout aussi brillante, comme le prouvaient ses bons scores d’audience. Sa prestance à l’écran lui avait fait gagner de nouveaux fans masculins. Quant aux femmes, elles l’avaient toujours trouvé irrésistible… En tant que superstar de la NFL, les occasions n’avaient pas manqué, et ses nombreuses infidélités avaient finalement eu raison de son mariage, cinq ans avant sa retraite sportive. Son ex-femme, Debbie, était restée en bons termes avec lui, ce qu’il trouvait tout à son honneur : Jack savait qu’il avait été un mauvais mari.
Dans l’année qui avait suivi leur divorce, Debbie avait épousé un médecin de l’équipe. Il la rendait heureuse et lui avait donné trois garçons. Jack et elle avaient eu un fils ensemble. A vingt et un ans, celui-ci entamait sa troisième année à l’université de Boston et ne s’intéressait absolument pas au football, si ce n’est pour admirer les exploits passés de son père. Il ne regardait même pas les matchs à la télévision. Son sport de prédilection, c’était le basket (il était grand lui aussi), mais il n’avait pas l’intention de faire carrière dans cette branche. Plus doué sur le plan scolaire que Jack ne l’avait jamais été, il projetait de devenir avocat.
Lorsqu’il arriva au siège de la chaîne, Jack se traîna en boitant jusque dans l’ascenseur et appuya sur le bouton de son étage. Incapable de se tenir droit, il ne pouvait voir de la femme qui était montée après lui que ses chaussures noires à talons aiguilles et son manteau rouge. Il nota qu’elle avait de belles jambes, avant de chasser bien vite cette pensée. Il lui fallait plutôt songer à se retirer dans un monastère pour ses vieux jours…
— Ça va ? lui demanda-t-elle d’une voix inquiète.
— Pas vraiment, mais je survivrai.
Comme il se redressait afin de la regarder, il grimaça de douleur. Son visage lui disait vaguement quelque chose, mais il n’arrivait pas à mettre un nom dessus. Et soudain, cela lui revint. Il se trouvait en présence de la reine du savoir-vivre, et il se tenait aussi bossu que Quasimodo, en jogging et tongs, ni rasé ni coiffé ! Il souffrait tellement que cela lui était presque égal. Au reste, il avait toujours pensé que Valerie Wyatt paraissait un peu trop tirée à quatre épingles à l’écran. La compassion qu’il percevait dans son regard à cet instant confirma ses soupçons : il devait vraiment faire peine à voir. C’était pitoyable.
Tandis qu’il la dévisageait, il remarqua deux minuscules gouttes de sang de chaque côté de sa bouche.
— J’ai une hernie discale. Et je crois que vous vous êtes coupée en vous rasant, plaisanta-t-il.
Elle sursauta, portant une main à son visage.
— Ce n’est rien, éluda-t-elle tandis que l’ascenseur s’arrêtait à l’étage de Jack.
Juste après son rendez-vous avec son cartomancien, Valerie s’était fait faire ses injections de Botox. Elle n’avait nullement l’intention de livrer cette information à Jack Adams – peut-être l’avait-il deviné tout seul, d’ailleurs. Valerie avait reconnu ce bel homme, qu’elle avait croisé plusieurs fois dans les couloirs de la chaîne. Il semblait en bien triste état aujourd’hui.
— Avez-vous besoin d’aide ? lui demanda-t-elle gentiment, alors qu’il s’apprêtait à descendre de l’ascenseur.
— Je veux bien que vous mainteniez les portes ouvertes le temps que je sorte. Si elles se referment sur moi, je risque une tétraplégie. Je me suis un peu trop dépensé hier, pour Halloween.
Jack aurait aimé faire une fête d’enfer pour son anniversaire, mais cela semblait sérieusement compromis. Peu probable que je puisse remettre ça un jour, songea-t-il avec regret. Il remercia Valerie, et l’ascenseur se referma derrière lui.
Une fois dans son bureau, il s’effondra sur le canapé en gémissant. Norman Waterman, son assistant de production préféré, entra dans la pièce et le regarda avec stupéfaction. Enfant, Norman idolâtrait Jack ; il connaissait mieux que lui ses statistiques, et avait même conservé toutes les cartes de football à son effigie. Jack les avait signées l’une après l’autre.
— Merde alors ! Qu’est-ce qui t’est arrivé, Jack ? On dirait que tu es entré en collision avec un train !
— C’est à peu près ça. J’ai eu un accident hier soir et je me retrouve avec une hernie discale. George est là ? Je dois le voir pour l’émission de demain.
— Je vais te l’appeler. Hé, bon anniversaire, au fait !
— Comment tu sais ça, toi ?
— Tu plaisantes ? Tu es une véritable légende, mon gars. En plus, ils l’ont annoncé aux infos ce matin.
— Ils ont dévoilé mon âge aussi ? s’enquit Jack, paniqué.
— Bien sûr ! Tout le monde le connaît, de toute façon. Du moins, tous ceux qui s’intéressent un tant soit peu au football.
— J’avais bien besoin de ça ! Déjà que je vais finir ma vie en fauteuil roulant, en plus on rappelle au monde entier que je suis vieux. Super.
Généralement, Jack disait à ses conquêtes qu’il avait trente-neuf ans. Trop jeunes pour avoir suivi sa carrière, et tout excitées à l’idée de sortir avec Jack Adams, la plupart le croyaient. La publicité faite sur ses cinquante ans risquait de porter un coup à son pouvoir de séduction, déjà bien entamé après « l’intervention » dévastatrice de Catwoman.
— Que fais-tu ce soir pour fêter ça ? demanda Norman en toute innocence.
Jack laissa échapper un grognement.
— Je pense au suicide. Tu peux aller me chercher George ?
— Bien sûr. Et encore, bon anniversaire ! répéta-t-il, sincère.
Allongé sur le canapé, à l’agonie, Jack ferma les yeux sans répondre. L’admiration de Norman était touchante, mais il ne souhaitait que deux choses pour son anniversaire : ne plus souffrir, et retrouver sa vie. Une vie de sexe et de femmes.
 
			


Assise à sa table de travail quelques étages plus haut, Valerie examinait des échantillons de tissus pour une émission sur le thème « Comment relooker son salon », et pour un sujet sur les décorations de Noël. Son bureau disparaissait sous les catalogues et les photos, mais tout était rangé avec un soin méticuleux. Valerie préparait ses émissions longtemps à l’avance. La semaine s’annonçait chargée.
En arrivant, elle avait nettoyé, devant le miroir, les petites marques de sang que Jack Adams s’était permis de mentionner. Quel manque de tact, soit dit en passant. Il ne s’était pas regardé ! Ce monsieur lui avait toujours paru très arrogant, tout droit sorti d’une couverture de Sports Illustrated ou de GQ. A l’inverse, aujourd’hui, il ressemblait à l’homme des cavernes, ou à un naufragé. A sa décharge, il souffrait visiblement le martyre.
Valerie oublia vite cet incident tandis qu’elle prenait des notes pour ses émissions à venir. Elle n’avait que deux heures devant elle avant de retrouver sa fille pour leur habituel déjeuner d’anniversaire à La Grenouille, un restaurant français raffiné. Ce repas constituerait la seule célébration de la journée pour Valerie.
Marilyn, sa secrétaire, une jeune femme d’une efficacité irréprochable, lui avait appris que son anniversaire avait été annoncé plusieurs fois à la télévision ce matin-là. Non seulement les gens qui écoutaient la radio connaissaient maintenant son âge, mais ceux qui regardaient les informations aussi. Marilyn avait ajouté que l’ancien quarterback et célèbre commentateur sportif Jack Adams était né le 1er novembre également. Valerie n’avait pas pris la peine de lui dire qu’elle venait de le voir tordu de douleur dans l’ascenseur. Elle se fichait bien que Jack Adams souffle une bougie de plus, cela n’enlevait rien au fait qu’elle devenait sexagénaire aujourd’hui et que tout le monde le savait. Alan Starr avait beau lui avoir promis l’amour et le succès dans l’année, elle n’y trouvait aucune consolation. Qui sait si ses prédictions allaient s’accomplir, d’ailleurs ? Son âge, bien réel, la déprimait au-delà de tout. N’en déplaise à ceux qui affirmaient qu’on était encore très jeune à soixante ans, elle avait l’impression d’en avoir trente de plus.
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Quand son réveil sonna à quatre heures du matin, April Wyatt sortit de son lit et se dirigea vers la salle de bains en traînant les pieds. Ayant beaucoup de courses à faire pour son restaurant, elle voulait arriver à cinq heures au marché aux poissons dans le South Bronx, et à six à celui des fruits et légumes. Alors qu’elle se brossait les dents, elle se rappela soudain que c’était son anniversaire aujourd’hui. D’habitude, cela ne lui faisait ni chaud ni froid, mais elle fêtait cette année ses trente ans et avait redouté l’arrivée de cette décennie. April détestait les chiffres ronds, car ils vous poussent à vous comparer aux personnes du même âge. Or, elle ne correspondait pas à la norme. A trente ans, on est censé être marié, avoir des enfants et/ou une carrière brillante, peut-être même une maison. Certes, April possédait un restaurant, mais elle n’avait ni mari ni petit copain, et se sentait à des années-lumière de faire un bébé. Elle était endettée jusqu’au cou auprès de sa mère, qui l’avait aidée à acheter les locaux où elle avait ouvert l’établissement de ses rêves. Même si Valerie ne se montrait jamais pressante à ce sujet, April tenait à la rembourser jusqu’au dernier centime. Elle espérait y parvenir d’ici à cinq ans, si ses affaires continuaient de bien marcher. Le bâtiment, dans lequel elle avait aménagé son appartement et son bureau à l’étage, se situait dans l’ancien quartier des abattoirs de New York et avait nécessité d’importantes rénovations pour être mis aux normes – ce qu’April avait accompli avec un budget serré. Elle avait préféré tout miser sur le restaurant lui-même, au détriment de son logement qui était un vrai taudis.
A trente ans, April ne possédait donc pas grand-chose de plus qu’une entreprise, un métier, et une tonne de dettes. Néanmoins, son vœu le plus cher s’était réalisé : son restaurant, April in New York, ouvert sept jours sur sept, affichait complet presque tous les soirs et avait déjà récolté d’excellentes critiques en trois ans d’ouverture. C’était son bébé. Présente au déjeuner comme au dîner, April se chargeait seule de l’approvisionnement, était chef cuisinier et choisissait elle-même les vins avec l’aide de son sommelier. Bien que sa place favorite soit aux fourneaux, elle prenait le temps d’aller saluer ses clients à leur table. De l’avis de ses habitués, April in New York était le meilleur restaurant en ville.
La jeune femme s’était ennuyée un an à l’université Columbia, où son père enseignait l’histoire médiévale, avant de décider de prendre une année sabbatique. Elle n’était jamais retournée sur les bancs de la fac, au grand dam de ses parents : son seul désir était de devenir chef. Elle ne partageait pas non plus la passion de sa mère pour l’élégance et le raffinement. Les mariages luxueux, l’art de présenter une table ou de décorer un salon la laissaient indifférente. Ce qui l’intéressait, c’était de préparer de la cuisine délicieuse que tout le monde aimait manger.
Elle avait passé six ans en France et en Italie pour apprendre son métier, d’abord à l’école hôtelière, puis dans quelques-uns des meilleurs restaurants européens : apprentie chez Alain Ducasse à Paris, sous-chef pâtissier à la Tour d’Argent, elle avait également travaillé à Florence et à Rome. Lorsqu’elle était revenue aux Etats-Unis à vingt-cinq ans, elle avait accumulé une solide expérience. Après une année au service d’une maison réputée de New York, elle avait pu se consacrer pendant un an, grâce à sa mère, à l’ouverture de son propre établissement. Le concept était de servir à la fois des mets raffinés et des plats simples qui plaisaient à tous, sans se perdre dans des sauces compliquées ou des menus que les gens ne souhaitaient goûter qu’exceptionnellement. Ainsi, elle proposait de délicieuses pâtes faites maison qu’elle avait appris à cuisiner à Rome et à Florence, un steak tartare exactement comme on le faisait en France, des escargots, du foie gras (chaud ou froid), du boudin noir et du saumon. Mais elle servait aussi des cheeseburgers inoubliables sur du pain également fait maison, des gratins de macaronis au fromage, des pains de viande et du hachis parmentier aussi goûteux que ceux de l’enfance, des pizzas gastronomiques, du poulet rôti et du poulet pané frit à l’américaine, du gigot d’agneau à la française, et de la purée de pommes de terre qui fondait en bouche. Elle proposait du caviar et des blinis, des rouleaux de printemps et des dim sum, du homard et du crabe du Maine ainsi que des crabes à carapace molle en été, des crevettes et des huîtres succulentes qu’elle choisissait elle-même. La carte était un condensé de tout ce que les gens aimaient manger et qu’elle se plaisait à concocter. Elle comprenait une section dédiée aux petits plats réconfortants, depuis la soupe aux boulettes de matzo jusqu’à la polenta, en passant par les pastinas, les crêpes, le pain perdu et les gaufres, et ce à toute heure de la journée, pas seulement pour le brunch du dimanche. April avait ramené dans ses bagages le chef pâtissier de l’hôtel Ritz de Paris, dont les desserts et les soufflés étaient à se damner. Enfin, elle proposait, à des prix raisonnables, une carte de vins venus du monde entier.
Le restaurant avait connu le succès dès son ouverture, auprès des adultes mais aussi des enfants. Pour eux, elle préparait des sandwichs gratinés au fromage, des hot dogs et des hamburgers, des pizzas miniatures, des pâtes au beurre toutes simples et d’autres en gratin, de petites portions de poulet pané accompagné de frites aussi bonnes qu’en France. En dessert, ils avaient droit à des sundaes nappés de chocolat chaud, des marshmallows grillés, des banana split, milk-shakes et autres chocolats liégeois. Inutile de dire qu’ils sautaient de joie lorsque leurs parents leur annonçaient qu’ils allaient manger chez April. Elle ne voyait aucun inconvénient à ce qu’un adulte commande un menu enfant. Elle avait créé le genre de restaurant qu’elle aurait adoré étant petite, et qu’elle continuait d’apprécier à trente ans. Elle n’était visiblement pas la seule : April in New York ne connaissait pas la crise.
A cette période de l’année, en accompagnement de pâtes ou d’œufs brouillés, elle servait des truffes blanches qu’elle achetait une fortune. Importée d’Italie, cette variété se développait seulement dans la région d’Alba et n’était disponible que pendant trois semaines. Seuls les fins gourmets connaissaient et appréciaient ces champignons délicats qui poussaient sous terre et qui, ajoutés en lamelles sur des pâtes ou du risotto, en relevaient le goût de manière exquise. Ayant reçu sa commande deux jours plus tôt, April prévoyait de les intégrer à son menu du soir. S’il y avait bien une chose qu’elle aimait dans son anniversaire, c’était qu’il tombait en pleine saison de la truffe blanche, dont elle raffolait.
April se dévouait corps et âme à son établissement. Il était toute sa vie, occupait toutes ses journées et ses soirées et comblait toutes ses attentes. Un jour comme aujourd’hui, néanmoins, elle ne pouvait s’empêcher de songer à ce qui manquait dans son existence. En cinq ans, elle n’avait pas eu une seule relation sérieuse – elle n’en avait pas le temps. A Paris, elle était sortie avec un chef, un homme violent et instable qui la quittait toutes les cinq minutes et l’avait menacée avec un couteau de boucher. Il avait fallu deux ans, un psy et dix-huit mois de Prozac pour qu’elle se remette de cette histoire, et elle en avait gardé une extrême méfiance. Depuis, elle s’était contentée de quelques relations superficielles et de courte durée.
Fêter ses trente ans lui faisait l’effet d’une douche froide. Cet âge sonnait tellement adulte… ou, pire, juste vieux. Elle se demanda soudain si elle se marierait un jour, si elle aurait des enfants, et ce qu’elle ressentirait dans le cas contraire. Et si elle n’arrivait à engendrer qu’une lignée de restaurants ? Elle songeait à en ouvrir un deuxième, mais ce n’était pas pour tout de suite. D’abord, elle voulait peaufiner celui-ci. Même après trois ans, il restait des détails à améliorer, des éléments à affiner ou à changer dans l’organisation. Par exemple, elle venait d’embaucher un deuxième sommelier, car le premier se plaignait d’être surchargé et n’avait aucune envie de travailler sept jours par semaine comme elle. Consacrer autant de temps à son restaurant ne dérangeait pas April, elle considérait que c’était la nature du métier. De plus, elle n’aurait pas su comment s’occuper si elle avait eu un jour de repos. Cela ne lui arrivait jamais.
En se rendant au marché aux poissons de Fulton, dans le Bronx, April repensa à son anniversaire. Si sa mère s’était toujours réjouie qu’elles soient nées le même jour, April ne l’avait pas vu du même œil étant enfant. Elle avait détesté partager « son » moment avec quelqu’un d’autre. Maintenant qu’elle était adulte, cela lui était égal. Elle savait que cette année serait particulièrement difficile pour sa mère, qui appréhendait le palier des soixante ans. April, qui se sentait nerveuse de passer le cap des trente ans, imaginait sans peine combien ce devait être pire pour sa mère, dont le succès reposait en partie sur son image jeune. En outre, Valerie angoissait de n’avoir pas eu de relations sérieuses, ni de relations tout court, depuis plusieurs années. Elle nourrissait les mêmes inquiétudes au sujet de sa fille, qu’elle enquiquinait régulièrement à ce propos. April, elle, n’avait pas le temps d’y penser.
Après avoir garé sa camionnette, elle se jeta dans la mêlée du marché, où d’autres chefs sélectionnaient déjà des fruits de mer pour leur restaurant. A six heures, April avait rejoint le marché des fruits et légumes. De retour dans Little West Twelfth Street peu avant huit heures, elle se prépara un bol de café au lait fumant ; elle en avait bien besoin, après tout ce temps passé dans le froid du petit matin. Alors qu’elle allumait la radio dans la cuisine du restaurant, elle sursauta en entendant l’animateur d’un talk-show matinal annoncer l’âge de sa mère. Si celle-ci écoutait, voilà qui allait sans nul doute la contrarier. April fut tout de même rassurée sur un point : personne ne précisa que la fille de Valerie Wyatt fêtait quant à elle ses trente ans. April avait déjà assez de mal à se faire à cette idée sans que tout le monde soit au courant ! Elle n’enviait pas cet aspect-là de la vie maternelle, mais c’était le prix à payer lorsqu’on aimait la gloire, le succès, l’argent et les éloges. Pour sa part, April n’était pas attirée par la célébrité ; elle ne visait pas la notoriété d’un Alain Ducasse ou d’un Joël Robuchon, mais souhaitait juste tenir un restaurant où les gens aimaient venir manger. Et elle avait plutôt bien réussi.
April avait hérité de son père sa discrétion naturelle et sa simplicité, et de sa mère sa passion pour le travail acharné. Personne ne bûchait autant que Valerie Wyatt. Le père d’April, Patrick, avait une vision de l’existence beaucoup plus débonnaire, moins ambitieuse : la vie universitaire lui convenait parfaitement. Valerie et Patrick admettaient volontiers qu’ils n’avaient pas été faits l’un pour l’autre. Ils avaient divorcé après huit ans de mariage, l’année des sept ans d’April. A l’époque, Valerie n’était pas encore une star de la décoration, mais sa carrière était déjà bien lancée. Patrick disait lui-même qu’il n’avait pas eu les épaules assez solides pour tenir le coup. L’univers de Valerie le dépassait complètement. Ils étaient néanmoins restés en bons termes, et Valerie avait toujours parlé en bien de lui à sa fille. Deux ans après le divorce, Patrick avait épousé Maddie, une orthophoniste qui exerçait dans l’enseignement public – l’antithèse de Valerie et de son émission de télévision, sa brillante carrière, ses innombrables contrats de licence, ses livres à succès et sa réputation glamour. Maddie et le père d’April avaient eu deux filles ensemble, Annie et Heather, âgées à présent de dix-neuf et dix-sept ans. Heather aidait parfois April au restaurant pendant l’été. Elle voulait devenir enseignante. Annie, petit génie des maths, entamait sa deuxième année au Massachusetts Institute of Technology. Ils formaient tous les quatre une famille normale et sympathique. Patrick emmenait souvent Maddie et Heather dîner au restaurant d’April le dimanche soir ou pour le brunch, et Annie se joignait à eux quand elle revenait de l’université. Patrick était très fier de sa fille aînée, tout comme Valerie. April, quant à elle, appréciait la bonne entente qui régnait dans la famille. Cela lui facilitait la vie. Elle n’aurait pas pu supporter de voir ses parents se détester après un divorce difficile, cauchemar que plusieurs de ses amis avaient connu. April n’avait vécu qu’une seule expérience douloureuse, celle avec le chef cuisinier français. C’était peut-être pour cette raison qu’elle en avait autant souffert : avant cela, personne n’avait été violent avec elle, ni même méchant. Depuis, elle s’était promis de ne plus jamais fréquenter de chef, et elle se montrait prompte à qualifier de « dérangés » la plupart de ceux qu’elle connaissait.
En buvant son café au lait dans la cuisine immaculée et silencieuse, elle griffonna quelques notes au sujet des plats qu’elle voulait ajouter à la carte du jour. En plus des pâtes aux truffes blanches pour le dîner, elle proposerait deux poissons au menu, et, pour le plaisir, un soufflé au Grand Marnier. Le personnel de cuisine arrivait à neuf heures pour la préparation du déjeuner. Les serveurs commençaient à onze heures, et le restaurant ouvrait à midi.
April partit au moment où les premiers sous-chefs apparaissaient. Elle avait rendez-vous à neuf heures avec son acupunctrice, chez qui elle se rendait religieusement deux fois par semaine pour soulager son stress. Le cabinet se trouvait dans Charles Street, à trois rues seulement du restaurant. Au fil des ans, patiente et thérapeute étaient devenues amies. A trente-quatre ans, Ellen Puccinelli était mariée depuis dix ans et mère de trois enfants. Elle avait été formée en Angleterre par un maître chinois, et continuait à travailler, disait-elle, car, sinon, ses garçons turbulents la rendraient folle. Avec ses cheveux blonds coupés court, ses grands yeux bleus et sa petite taille, elle ressemblait à un lutin, tout comme ses fils que l’on voyait en photo sur son bureau. April prenait toujours plaisir à la voir ; les séances tenaient à la fois de la relaxation, du bavardage entre copines et du rendez-vous chez la psy. De son côté, Ellen venait souvent dîner en famille au restaurant, le dimanche soir – même si, avec un mari entrepreneur et trois fils, la vie à New York s’apparentait à un véritable numéro de jonglage.
Ellen l’accueillit avec un grand sourire. Après avoir retiré ses sabots de travail, sa montre et son gros pull, April s’allongea sur la table recouverte d’un drap immaculé, en laissant pendre sa longue tresse brune. La pièce était chaleureuse et confortable – parfaite pour se détendre.
— N’est-ce pas ton anniversaire, aujourd’hui ? demanda Ellen en lui prenant le pouls.
Ce faisant, elle se renseignait sur l’état général de sa patiente, tentait de savoir quelles parties de son corps subissaient le stress ou la surcharge de travail.
— Si, soupira April. Quand j’y ai pensé ce matin, ça m’a déprimée. Et puis je me suis dit, à quoi bon ? J’ai la chance de posséder un restaurant, ça ne sert à rien de faire la liste de tout ce que je n’ai pas.
Les doigts pressés sur le poignet d’April, Ellen fronçait les sourcils sans répondre.
— Bon, qu’est-ce qui cloche ? Mon foie, mes poumons, mon cœur ? J’ai eu un rhume le week-end dernier, mais il est passé en deux jours, dit fièrement April.
Ellen sourit.
— Rien de particulier. Tes défenses sont un peu à plat, mais c’est normal en cette saison. On va faire une moxibustion.
April raffolait de l’odeur capiteuse du moxa, ce bâtonnet d’armoise séchée qu’Ellen allumait sur son ventre pour réchauffer et purifier son corps, et qu’elle retirait juste avant qu’il ne lui brûle la peau. C’était son moment préféré de la séance. Mais elle ne craignait pas les aiguilles, d’autant plus qu’Ellen ne lui faisait jamais mal. April se sentait toujours détendue lorsqu’elle repartait. Elle avait adopté l’acupuncture depuis son retour d’Europe et ne jurait plus que par cette thérapie.
— Tu as fait des rencontres ? lui demanda Ellen avec intérêt.
April se mit à rire.
— Oui, quatre. Trois nouveaux serveurs qui travaillent les week-ends, et un sommelier que j’ai piqué à Daniel Boulud.
— Je parlais d’un autre genre de rencontres. Il n’y a pas que la cuisine dans la vie.
— Il paraît, murmura April.
Elle ferma les yeux pour profiter pleinement du bien-être procuré par le moxa.
— J’y réfléchissais justement ce matin, reprit-elle. Je m’étais toujours dit qu’à trente ans je serais mariée et j’aurais des enfants. Aujourd’hui, tout ça me paraît si loin ! Dans cinq ans, peut-être… Trente ans, ça me semblait vieux quand j’en avais vingt-cinq, mais j’ai l’impression d’être encore une gamine.
Et elle l’était, physiquement. Comme sa mère, April avait la chance de paraître plus jeune que son âge. Elle avait hérité d’elle ses yeux noisette et sa peau parfaite. En revanche, elle ne se maquillait jamais – elle n’en voyait pas l’intérêt. Le maquillage fondait sous la chaleur des fourneaux. Elle n’en portait donc qu’à l’occasion d’une soirée ou d’un rendez-vous galant, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plusieurs années.
— Tu as largement de quoi être satisfaite de ta vie, lui assura Ellen. Peu de personnes peuvent se targuer d’avoir un restaurant réputé à trente ans. Je trouve que tu t’en sors drôlement bien.
— Merci.
Ellen éteignit le moxa et commença à placer les aiguilles. Au bout de quelques instants, elle s’interrompit pour reprendre le pouls d’April. Elle avait un don surprenant pour deviner les moindres perturbations chez ses patients.
— Tu as encore un retard de règles ? demanda-t-elle.
April avait des cycles irréguliers et restait parfois même plusieurs mois sans menstruation. C’était l’une des manifestations de son stress. Elle prenait la pilule dans l’espoir de redresser la situation et pour couvrir les « dérapages » occasionnels, même si ceux-ci n’étaient pas nombreux. Le dernier en date remontait déjà à quelque temps.
— Ça fait deux mois que je ne les ai pas eues, répondit-elle sans trace d’inquiétude dans la voix. Mais ça m’arrive souvent quand je travaille beaucoup, comme en ce moment. On a ajouté de nouveaux plats à la carte le mois dernier.
— Tu devrais peut-être consulter, suggéra Ellen d’une voix tranquille, tandis qu’elle posait quelques aiguilles sur les bras d’April.
Celle-ci eut l’air surprise.
— Tu crois qu’il y a un problème ?
— Non, mais ton pouls est tout drôle. J’ai l’impression de sentir quelque chose.
— Comme quoi ?
— A quand remonte ta dernière relation sexuelle ?
— Je ne sais plus. Pourquoi ?
— Je me trompe certainement, d’autant plus que tu prends la pilule. Mais tu devrais peut-être faire un test de grossesse. Tu n’aurais pas oublié une pilule ou deux la dernière fois que tu as fait l’amour ?
— Tu crois que je suis enceinte ? s’exclama April en se redressant brusquement, choquée. C’est ridicule. Oui, j’ai couché avec un type, que je n’appréciais même pas. C’est un critique culinaire. Il est mignon, pas bête. Je lui ai fait boire mes meilleurs vins pour l’impressionner, et j’ai un peu forcé sur la boisson, moi aussi. Après, je ne me souviens de rien. Tout ce que je sais, c’est que, quand je me suis réveillée le lendemain matin, il était couché dans mon lit. Ça faisait des années que ça ne m’était pas arrivé. Et le pire, c’est que ce salaud a écrit une mauvaise critique sur le restaurant ! Il a dit que la carte était puérile et exagérément simpliste, que je n’exploitais ni mon expérience ni mes talents. Un vrai crétin.
— D’accord, tu ne l’aimes pas, mais je ne crois pas que cela suffise comme mode de contraception, remarqua Ellen calmement.
April se recoucha, troublée.
— Maintenant que j’y pense, j’ai peut-être bien oublié de prendre ma pilule. J’avais tellement la gueule de bois le lendemain que ça m’est sorti de la tête. En plus, j’avais une angine. J’espère qu’il l’a attrapée, tiens !
April avait presque réussi à oublier cette aventure d’un jour, mais, à présent, les souvenirs lui revenaient, ravivés par les questions d’Ellen.
— Tu prenais des antibiotiques ? lui demanda celle-ci.
— Oui, de la pénicilline.
— Ça peut annuler l’effet de la pilule. Je crois que tu devrais vérifier.
— Je ne suis pas enceinte, affirma April.
— Je n’ai pas dit que tu l’étais, mais ça ne coûte rien de vérifier.
— Tu me fous la trouille !
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