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Benoît Montès dévale la pente. Les graviers giclent autour de lui avec un bruit de grenaille. Il dérape, roule dans un roncier. Un coup de feu claque. Les collines se renvoient la détonation. Dérangé, un épervier s’élève en sifflant au-dessus du bosquet. Une horde de sangliers fuit dans le sous-bois. En contrebas, deux policiers s’arrêtent au bord d’un chemin creux qui s’enfonce dans les buissons.
— Pourquoi tu as tiré ? Tu es fou ?
— J’ai dérapé !
Il avait dégainé son arme par réflexe, parce que les courses-poursuites se terminent souvent par des échanges de tirs. Un homme et une femme d’une cinquantaine d’années sortent du bois, affolés.
— On a entendu un coup de feu…
— Ce n’est rien, dit l’agent qui a tiré.
— Tant mieux, fait le promeneur en s’éloignant sans demander son reste.
— C’est foutu, reprend le policier. On ne pourra plus le rattraper. Mais de toute façon il n’ira pas loin.
Le soleil bas sur l’horizon illumine une pente ocre d’où s’élèvent des tourbillons de poussière. C’est la fin de l’automne ; ici, les beaux jours ne durent pas. Chaque nuit, le gel fige l’eau des mares. Un vent glacé hurle en se brisant sur les rochers.
Les hommes retournent à leur voiture arrêtée sur la route départementale, près du véhicule de Benoît Montès, immobilisé dans le fossé à la sortie d’un virage. Ils en font le tour, en ouvrent la portière arrière et y découvrent des armes de gros calibre dans leurs étuis. Un portable sonne.
— Allô, Julien, dit une voix au policier aux cheveux gris. J’ai le nom de ton délit de fuite. Tiens-toi bien, tu vas être surpris.
— On l’a perdu de vue dans la montagne de Lure, répond Julien. Et tiens-toi bien, toi aussi : on vient de découvrir des armes sur la banquette arrière de sa voiture.
— Le propriétaire du véhicule est Benoît Montès, le fils de notre commissaire divisionnaire !
— Merde ! s’exclame Julien avant de demander d’une voix retenue : qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Rentrer. Bernard Montès va être averti, mais tu connais l’homme… Il vaut mieux prendre quelques précautions !
 
Benoît Montès s’est assommé contre un rocher. Lorsqu’il reprend connaissance, un filet de sang coule sur son front. Il a entendu le sifflement de la balle et n’ose pas bouger, même s’il sait qu’il s’agissait d’un tir d’intimidation. Le silence revenu sur les collines l’écrase. Il regarde autour de lui, d’abord la forêt puis, plus haut, des rochers découpés en silhouettes bizarres, les collines au-dessous et, tout au loin, dans le bleu de la vallée, la route tourmentée qui conduit de Saint-Etienne-les-Orgues au pas de la Graille.
A moins de cent mètres, un bosquet de mélèzes lui offre un abri inespéré. Rampant derrière une petite crête rocheuse, il se glisse entre les ronciers en marchant à quatre pattes. « Voilà, pense-t-il, je suis devenu un animal traqué, un vrai gibier ! Mais qu’est-ce qui m’a pris de foutre le camp comme ça, je n’ai rien à me reprocher sinon un excès de vitesse ! » Il arrive aux premiers sapins. Ses mains de citadin lui font mal. Son pantalon déchiré pend autour de ses mollets égratignés. « Mais qu’est-ce qui m’a pris ? se sermonne-t-il à nouveau. Un excès de vitesse, ce n’est pas grave. Mais les armes… Oui, j’ai eu peur de me faire ramasser à cause des armes ! »
La sonnerie de son portable le surprend. Qui ? Macha, sa sœur jumelle ? Murielle ? Son père ?
— Ah, Macha, si tu savais…
— Mais où es-tu passé ? Voilà deux heures que je cherche à te joindre !
— Je n’ai pas entendu la sonnerie…
— Je m’inquiétais ! Tu n’es pas au tribunal ?
— Non, je viens de faire une petite bêtise… J’avais pris mon après-midi pour aller m’entraîner à Sisteron où je dois faire une compétition de tir demain.
— A Sisteron ? Mais c’est le bout du monde !
— Oui, et comme je transportais les armes sans autorisation, j’ai évité les grands axes pour suivre le chemin des écoliers. Je suis donc passé par Forcalquier, puis par Saint-Etienne-les-Orgues…
— Papa t’a assez répété qu’il fallait demander une autorisation pour transporter des armes, que tu finirais par te faire prendre et que ça ne ferait pas sérieux ! Tu oublies quel métier tu fais ? Etre avocat implique une certaine rigueur vis-à-vis des lois !
— Bof, mon métier m’apprend surtout à les contourner, les lois ! Bon, de toute façon c’est trop tard. Je me suis bêtement fait flasher en excès de vitesse, en traversant Saint-Etienne, les flics m’ont fait signe de m’arrêter mais j’ai paniqué, et au lieu de ça j’ai appuyé sur l’accélérateur.
— Pour une connerie… c’est une connerie. Enfin, ce n’est pas très grave. Tu viens dîner à la maison, ce soir ? Je voudrais te parler d’un projet.
— Je ne sais pas. Normalement, je dois aller chez Murielle…
Un bref silence marque la désapprobation de Macha. L’amie de Benoît, chirurgien-dentiste à Marseille, divorcée depuis peu, accapare son frère, qui la laisse de plus en plus souvent seule. La jeune femme a beau se dire que c’est normal, que Benoît doit faire sa vie, elle se sent perdue quand il n’est pas auprès d’elle.
— Au fait, tu as la carte ?
— Dans mon portefeuille. Elle ne me quitte jamais.
— C’est bien. Papa n’en parle pas, preuve que ça l’intéresse. Je suis persuadée que son horrible bonne femme serait prête à tout pour l’inciter à nous la piquer afin d’aller voir ce que contient le coffre de la tante Agnès !
— L’autre jour, il m’en a parlé, avoue Benoît. Je lui ai dit que c’était toi qui l’avais placée en lieu sûr !
— Même si la tante Agnès était un peu folle, on respectera ses dernières volontés. Son coffre sera ouvert le 24 décembre, comme elle nous l’a demandé, avec les deux cartes, celle de papa et la nôtre ! En attendant, n’oublie pas : il faut que je te voie avant demain après-midi pour te parler de mon scoop. J’aurai peut-être besoin d’un coup de main.
— D’accord, conclut Benoît, mais avant il faut que je sorte ma voiture du fossé où elle s’est enlisée. Ciao !
Machinalement, Benoît affiche sur son iPhone un autre numéro. Une sonnerie, et la voix enjouée de Murielle amène sur les lèvres du fugitif un léger sourire.
— Benoît, tu es où ?
— Quelque part dans la montagne de Lure, avec la maréchaussée aux fesses !
Il lui raconte son embardée au bord d’un ravin, et sa course dans la montagne, poursuivi par les flics qui n’ont pas hésité à se servir de leur arme…
— C’est insensé ! s’écrie Murielle. Tu vas porter plainte contre ces cow-boys, j’espère ! Ton père arrangera tout ça ! Bon, je te laisse, j’ai un patient sur le fauteuil !
Benoît range son téléphone dans sa poche et observe autour de lui l’immensité vide de la montagne. La route départementale qui serpente entre falaises et précipices forme des lacets serrés. Une faible lumière, déjà hivernale, coule sur les pentes rocheuses où poussent des épineux, de rares sapins et des oliviers noueux. Il frissonne ; le mistral est glacé.
Un écureuil descend d’un hêtre la tête la première, le regarde, puis s’en va tranquillement glaner des noisettes sauvages dans le taillis. Le jeune homme grimpe vers une cime herbue que le vent peigne et marche, transi par les rafales, franchit une crête, puis redescend à vive allure. Il s’enfonce dans une vallée couverte de taillis. Ses chaussures de ville glissent sur les cailloux. Tentant de se retrouver dans cette immensité désertique, Benoît fouille du regard l’horizon, à la recherche de la route au bord de laquelle il a laissé sa voiture.
Le roulement du vent d’altitude domine le silence des collines. Un soleil froid éclaire les pentes ocre et blanc. Le vide. L’angoisse. Benoît pense à sa sœur. Dans quelle folie Macha va-t-elle encore se lancer ? Quand elle parle de scoop, en général, c’est qu’elle va se fourrer dans une situation compliquée, comme la journaliste de France 3 Marseille sait si bien le faire. Benoît sourit : l’image de Murielle s’impose à son esprit. Après son divorce, la jeune femme a emménagé dans un appartement voisin du sien, avec sa fille de dix ans. Au début, le jeune homme se contentait de la saluer, et puis, un soir, après avoir emmené Léa chez son père, Murielle s’est retrouvée dehors : la serrure de sa porte était coincée. Benoît rentrait. Il lui a proposé de l’aider, mais malgré toute sa bonne volonté la serrure a refusé de céder. Aussi a-t-il proposé à Murielle de venir chez lui pour appeler un serrurier.
 
De gros nuages sombres coiffent à présent les sommets. Benoît s’assoit au pied d’un arbre et pose sa tête entre ses mains.
— Réfléchissons, dit-il à voix haute. J’ai couru dans ce sens, donc ma voiture doit se trouver derrière cette colline. Il faut absolument que je la retrouve avant la nuit, parce que je grelotte déjà. Et puis on dirait que l’orage va éclater.
Il vérifie qu’il n’a pas perdu ses papiers pendant sa course. Rien ne manque. Son portefeuille est bien là, dans sa poche intérieure. Il l’ouvre, en vérifie le contenu, sort une carte semblable à une carte de crédit.
— Voilà le sésame pour ouvrir le coffre de la tante Agnès. Tant que je l’ai, personne ne pourra aller voir ce qui se trouve à l’intérieur, et surtout pas ma satanée belle-mère !
Cette petite joie lui fait momentanément oublier qu’il cherche sa voiture. Les jumeaux détestent la femme de leur père, Virginie Montès, qu’ils soupçonnent de vouloir les déposséder de leur héritage. Et leur père, Bernard Montès, homme fort et droit dans sa vie professionnelle, est tout miel auprès de sa femme…
« La tante était complètement folle ! » pense Benoît en souriant au souvenir de cette femme fantasque et généreuse qui s’était prise d’une passion pour l’informatique avant que la maladie ne l’emporte prématurément.
Le ciel s’assombrit. Benoît avance entre les ronciers, gravit une longue côte, tourne et retourne, contourne un vaste trou dans le sol, aperçoit au loin une cuvette plus vaste encore. Près de lui, un filet d’eau coule entre les joncs à la pointe sèche et les orties recroquevillées par les premiers gels. Des plantes aux larges feuilles rouillées s’étalent près d’un talus.
Benoît pense enfin à consulter le GPS de son iPhone et découvre que la route se trouve en contrebas, derrière la colline qu’il vient de franchir. Il contourne à nouveau le trou dans le sol et s’engage dans une pente assez raide. Les cailloux roulent sous ses pieds, il perd l’équilibre, s’égratigne à des broussailles. La route est bien là, au-dessous d’un surplomb abrupt, blanche, évoluant d’un lacet à l’autre. Mais, alors que Benoît pensait avoir parcouru des kilomètres, le voilà revenu à son point de départ. En faisant le tour de sa voiture, il ne constate rien d’anormal. « Bon, ce n’est pas si grave », pense-t-il en s’asseyant au volant. Le moteur tousse, hoquette, mais refuse de démarrer pour de bon.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Il s’allonge par terre, regarde sous son véhicule, découvre une grosse flaque d’huile : un rocher a brisé le carter. Bon. Appeler un dépanneur, et Macha.
— Viens me chercher, demande-t-il à sa sœur. Ma voiture ne veut pas démarrer.
— Je donne deux ou trois coups de fil pour demain et j’arrive. Mais ce n’est pas la porte à côté, ton coin, et même avec l’autoroute il faut bien compter deux bonnes heures…
— Fais vite, insiste Benoît, l’orage arrive et je vais me retrouver sous la flotte.
Son téléphone émet le signal de batterie faible alors qu’il raccroche. Tandis que le mistral pousse de lourds nuages menaçants, Benoît marche jusqu’à un escarpement rocheux. Malgré l’air frais, la sueur roule sur son visage, lui pique les yeux. Un bruit sourd l’arrête : le tonnerre ? Il tend l’oreille. Un second grondement. L’orage, formé sur l’autre pan de la montagne, fond sur lui.
— Ce n’est pas possible ! grogne-t-il en revenant au pas de course vers sa voiture.
Mais, sur un tertre d’herbes sèches, une vipère engourdie se dresse, menaçante. Paniqué, Benoît recule pour fuir au hasard d’un sentier entre les ajoncs. Le tonnerre gronde de nouveau, son bruit lourd rebondit d’une colline à l’autre.
« Décidément, qu’est-ce qui me prend aujourd’hui ? Un bon coup de pied aurait réglé son compte à cette bestiole et j’aurais pu me mettre à l’abri. Mais j’ai eu une trouille bleue… »
Une nuit brutale obscurcit la campagne. Benoît a soudain l’impression d’être sur une autre planète. Ce n’est plus la Provence, le pays du soleil et des cigales, mais un monde hostile de rochers, d’épines et de sales bêtes. Rien que de repenser à la vipère, les poils se hérissent sur les bras du jeune homme. Un éclair l’éblouit en un jaillissement lumineux qui le traverse comme si son corps était devenu transparent. Le claquement de la foudre, sec, monstrueux de puissance et de soudaineté, déchire l’air tel un tissu offert au vent. De larges gouttes martèlent le sol et s’écrasent sur le visage de Benoît. La pénombre se déchire de nouveau en un éclair aveuglant. Lorsqu’il atteint enfin la route, l’avocat se précipite vers sa voiture et en claque la portière. Le voilà à l’abri, mais trempé.
Au bout de quelques minutes d’un déluge de pluie, de grêle et de neige fondue, les coups de boutoir de la foudre s’éloignent. La terre fume telle une soupière et un torrent d’eau sale se déverse sur la route. Les nuages courent, poussés par le vent ; un rayon de soleil passe entre les pans de brume, illumine les collines. L’orage s’éloigne aussi vite qu’il est arrivé ; la montagne s’englue dans une ouate gelée.
Trempé, tremblant, Benoît se recroqueville sur son siège. Macha ne devrait pas tarder. Impatient, il tente de l’appeler, mais il n’y a plus de réseau : la foudre a dû endommager le relais le plus proche.


Dans le bureau de son rédacteur en chef, Macha évoque son projet pour le lendemain :
— Harry m’accompagnera. Il prendra une petite caméra pour filmer discrètement l’opération, qui se déroulera demain matin.
Pierre Léret est un homme d’une cinquantaine d’années. Chauve, visage anguleux aux joues tombantes, il a un air de fonctionnaire attendant la retraite. Pourtant c’est un journaliste d’expérience qui a su gagner la confiance de ses équipes. Il connaît la fougue de Macha, et sait qu’il doit souvent tempérer son emportement.
— Tu vas te mettre hors la loi. Si tu te fais prendre, je ne pourrai rien, si ce n’est avouer que j’étais au courant de ton entreprise !
— C’est pour la bonne cause, réplique Macha.
Dans les cas difficiles, elle ne peut compter sur personne, mais c’est ce qui donne tout son sel à son métier. Même son père a été très clair avec elle : « Ma position de divisionnaire ne me permet pas tout ! Si tu as des soucis avec la police, je n’interviendrai pas ! C’est compris ? » lui a-t-il asséné.
De toute façon, il ne viendrait jamais à l’esprit de Macha d’appeler son père au secours, car entre lui et les jumeaux il y a Virginie, et un autre obstacle appelé Arnaud, son fils de vingt et un ans, étudiant en droit et enfant gâté. Autant dire une montagne à franchir.
Macha prend son portable, sort du bureau et descend au parking.
Quitter Marseille à la mauvaise heure lui prend plus de trois quarts d’heure. Sur l’autoroute, l’orage éclate à l’horizon. Après Aix-en-Provence, elle sort en direction de Forcalquier, puis se dirige vers Saint-Etienne-les-Orgues. Au bout de quelques kilomètres, une pluie battante l’arrête. Des grêlons frappent le pare-brise tandis que le vent secoue son véhicule léger. Macha se gare sur le côté et attend que la bourrasque passe. Pour patienter, elle ne peut même pas écouter la radio que les grondements de l’orage rendent inaudible. Quand la tempête se calme, la jeune femme repart mais, avant d’arriver au village de Fontienne, des arbres tombés en travers de la chaussée l’arrêtent à nouveau. Un camion de pompiers apparaît presque aussitôt, gyrophare clignotant dans la pénombre. Des hommes en sortent armés de tronçonneuses. Macha s’inquiète de savoir combien de temps il leur faudra pour dégager la route.
— Une ou deux heures au moins, répond l’un des pompiers, mais vous ne pourrez pas continuer pour autant. Après Saint-Etienne-les-Orgues, un éboulement a coupé la route en direction du signal de Lure. La circulation ne sera pas rétablie avant demain en fin de matinée.
— Mais mon frère est en panne quelque part vers le refuge de Lure…
— Dites-lui de s’armer de patience. Pour l’instant, on ne peut rien pour lui.
Macha tente d’appeler Benoît, mais la communication ne passe pas.
— Il ne me reste plus qu’à attendre, moi aussi ! maugrée-t-elle.
 
Benoît n’en peut plus. Que fait sa sœur ? Après l’orage, il sort de son véhicule et fait quelques pas sur la route mouillée. La nuit tombe dans un silence humide. La terre sue ; de lourds nuages roulent sur la forêt. Le jeune homme a mal aux pieds, mal aux jambes, il n’a rien mangé depuis le matin.
Il tente une nouvelle fois d’appeler Macha. N’y parvenant pas, il revient vers sa voiture et prend dans le coffre son sac de sport où il a entassé quelques effets avant de partir de Marseille. Ôtant ses vêtements mouillés, il enfile un pull à même la peau et passe le jean sec qu’il avait prévu de mettre en arrivant à Sisteron. Une agréable sensation de chaleur lui redonne un peu de courage. Il remonte dans son véhicule et s’aperçoit que les policiers ont emporté les armes. Il branche son téléphone sur l’allume-cigares.
Il a faim. Généralement, il a toujours un paquet de gâteaux secs dans sa boîte à gants pour parer aux fringales lorsque son métier ne lui laisse pas le temps de déjeuner. Mais ce n’est pas son jour de chance : le paquet qu’il trouve est vide. D’un geste rageur, il le froisse et le jette par la vitre ouverte.
Fermant les yeux, il s’assoupit en pensant à Murielle, souriante, comme l’autre soir au restaurant. La lumière d’une bougie éclairait son visage. Les paroles n’avaient plus leur place entre eux. Benoît vibrait d’un amour nouveau qui le rendait invincible. Ce soir, il en mesure toute la fragilité.
Ayant passé de longues heures à attendre sa sœur, il finit par s’assoupir. Quand il se réveille, le jour se lève et la brume s’agglutine en gros nuages sombres qui pèsent sur les arbres. L’air est moite. Benoît se dresse, fait jouer ses membres engourdis en marchant quelques mètres. La faim le torture ; en automne les arbres regorgent de fruits, et il lui suffirait de chercher un figuier sauvage pour trouver à se nourrir. Pourquoi Macha n’est-elle pas venue le chercher ? Le tonnerre gronde de nouveau au loin. « C’est quand même un monde ! rouspète-t-il intérieurement. J’ai passé la nuit dans ma voiture et personne ne s’est soucié de me secourir ! »
Le téléphone ne fonctionne toujours pas. Benoît aperçoit soudain un énorme roncier couvert de mûres. Il en cueille une, la porte à ses lèvres, et le goût particulier, à la fois âpre et sucré, ce goût de terre fraîche et de pierre des baies sauvages le ramène plusieurs années en arrière, à ses vacances d’été chez ses grands-parents maternels, près de Grenoble. Un jus sombre et sirupeux coule sur son menton, il l’essuie avec le revers de sa manche.
Un bruit de moteur se fait entendre au loin. Macha ? Non. C’est un monospace noir qui roule lentement dans les lacets. Voilà l’occasion ou jamais de faire du stop. Benoît se précipite vers la route. Dans le dernier virage, particulièrement serré, le véhicule ralentit. Une portière s’ouvre brusquement et une silhouette roule dans le fossé avant de courir vers les taillis. Le véhicule pile. Des hommes en descendent et s’interpellent, puis l’un d’eux crie :
— Azza, qu’est-ce qui t’a pris ? Azza, reviens !
Pas de réponse. Benoît voit une jeune fille se réfugier sous des épineux, avancer à quatre pattes pour échapper à ceux qui la poursuivent. Sans réfléchir aux conséquences de son acte, il la rattrape. Lorsqu’elle l’aperçoit, elle hésite à faire demi-tour.
— Viens, lui dit-il.
Les pierres roulent sous ses pieds, elle n’arrive pas à grimper le raidillon. Benoît lui tend la main et ils courent se cacher derrière des rochers.
— Il faut fuir ! dit la jeune fille.
Les hommes qui la poursuivaient ont perdu sa trace et échangent des propos acerbes. Benoît observe la fugitive. Vêtue d’une longue robe sombre, elle porte sur la tête un voile qui ne laisse voir qu’un visage à la peau très blanche et aux grands yeux noirs.
— Viens, lui dit le jeune homme en l’entraînant vers un torrent.
Ils traversent le cours d’eau et remontent un étroit sentier qui entaille les collines jusqu’à un pan nu de montagne. En contrebas, la route, avec la voiture de Benoît et l’autre véhicule garé tout près. « Azza ! Azza ! » appellent toujours les voix. La jeune fille se recroqueville dans un coin, comme un animal traqué ayant échappé à un premier danger mais redoutant de succomber au suivant.
— N’aie pas peur de moi, lui dit Benoît sur un ton rassurant. Pourquoi t’es-tu enfuie de la voiture ?
Elle darde sur lui un regard brûlant, puis fond en larmes.
— Je vois. Ne t’inquiète pas. Tu as de la chance, je suis avocat. On ne peut pas obliger une jeune fille à se marier contre son gré. S’ils te poursuivent, je te défendrai.
— On devait partir hier de Forcalquier, poursuit la jeune fille, mais l’orage avait coupé la route à Saint-Etienne-les-Orgues et on a dû revenir ce matin quand le passage a été dégagé. J’ai déjà essayé de m’enfuir hier, mais ils m’ont rattrapée.
— La route était coupée ?
— Oui, un éboulement.
Voilà donc pourquoi Macha n’est pas venue le chercher. Il vaut mieux cela qu’un accident.
— Là, on allait vers Sisteron où habitent mes oncles qui devaient m’emmener. Mon père préfère les petites routes. Il savait que je voulais m’échapper.
— Mais on va te chercher ! La police, les pompiers, on va vite te retrouver…
— Non. Mon père et mes oncles vont me chercher, c’est sûr, mais ils ne diront rien à la police ni aux pompiers. Ils n’ont pas besoin que les autorités françaises se mêlent de leurs affaires… Je suis née en Tunisie, j’ai grandi en France, mais ici je n’existe pas, vous voyez ce que je veux dire ?
Elle sanglote, la tête enfouie entre ses bras repliés. Ses longs cheveux s’échappent de son voile, de belles boucles d’ébène brillantes dans la lumière du jour.
— Et vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ? On vous cherche aussi ? demande-t-elle soudain en adressant à Benoît un regard apeuré.
— Non. Ma voiture est en panne et j’attends qu’on vienne me chercher.
— Et vous me dénoncerez quand vous serez rentré chez vous ?
— Non. Tu n’as rien à craindre.
En bas, les hommes regagnent leur véhicule qui s’éloigne lentement.
— Ils vont continuer vers Sisteron. Ils iront chercher du renfort chez mes oncles et ils ne tarderont pas à revenir.
— Tu es sûre qu’ils n’alerteront pas la police ?
— Je vous l’ai dit : je suis née en Tunisie. Je suis une des cinq filles Ben Berhzi. Tout le monde croit que je suis repartie au pays et personne ne me cherchera. Je ne suis qu’une fille, donc rien du tout. Non, la seule chose qui contrarie mon père et mes oncles, c’est que je ne leur aie pas obéi comme une chèvre au bout d’une corde, que je me sois échappée et qu’ils aient à rendre des comptes au mari qui m’a achetée et qui ne sera pas content de ne pas être livré en temps et en heure.
— Mais enfin, tu n’es pas un objet !
— C’est une question de mots… Quand la famille du marié paie une dot, il s’agit quand même d’un achat, non ?
Ils se taisent. Benoît observe intensément cette fille qui peut avoir dix-huit ans. Elle a une peau diaphane, parfaitement lisse, et un visage fin, un peu maigre mais harmonieux autour de la moue qui anime ses lèvres.
— Il faut que je parte, mais où aller pour leur échapper ? Je ne veux plus les revoir. Jamais. Plutôt mourir.
— Je peux peut-être t’aider ?
Elle tourne vers lui un visage plein de candeur qui contredit la mimique malicieuse de ses lèvres. L’intensité de son regard gêne Benoît qui ne sait plus ce qu’il doit faire.
— Allez, dis-moi la vérité, insiste Azza en adoptant le tutoiement si naturel aux adolescents. Je sais que tu fuis. Tu es quoi ? Un bandit ? Un assassin que toutes les polices recherchent ?
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? J’ai une tête de voyou ?
— Non, mais regarde ! répond-elle en tendant la main vers la route.
Un fourgon de gendarmerie s’arrête à côté de la voiture de Benoît. Alors qu’il devrait se précipiter pour en profiter, il hésite : quelque chose l’empêche de se montrer, de courir vers le véhicule. De son côté, Azza ne cesse de contempler ce jeune homme rencontré au milieu de nulle part et le pousse dans ses retranchements.
— Alors, qu’est-ce que tu attends pour te montrer ? demande-t-elle, frondeuse.
Il ne trouve pas de réponse.
— On veut te marier, toi aussi ? ajoute-t-elle avec un petit rire un peu trop exubérant.
— Non.
— Alors c’est une erreur judiciaire ? Tu es le pauvre innocent qui doit se soustraire à ses bourreaux le temps qu’éclate la vérité ? Pas mal, comme truc, mais je ne marche pas.
— Qu’est-ce que tu vas inventer ? Je t’ai dit la vérité ! D’ailleurs, que tu me croies ou pas, je m’en fous.
Azza se dresse tout à coup.
— Il fait froid, ici.
Elle soulève sa longue robe, laissant apparaître sous le rideau de tissu noir ses mollets, puis ses genoux, deux jambes magnifiques.
— C’est pas pratique, la robe, mais mon père ne voulait pas que je parte en jean. T’en fais pas, j’ai tout prévu.
Sous le regard étonné du jeune homme, elle ouvre un petit sac qu’elle avait caché sous son long vêtement.
— C’est pas génial pour courir, mais pas mal pour planquer des trucs. J’ai pris un pantalon, une lampe électrique au cas où, un briquet pour faire du feu, un couteau et de l’argent pour acheter ce qu’il me faudra, à commencer par un pull. Et puis ce portable éteint que je n’utiliserai qu’en cas de besoin extrême. Va chercher du bois, qu’on fasse un feu.
Le fourgon de la gendarmerie repart. Benoît le suit des yeux avec indifférence, préférant attendre l’arrivée de Macha.
Azza défroisse ses vêtements. Ses gestes sont légers, délicats, pleins de la précision que donne l’habitude.
— Bon, ce bois, tu vas le chercher ? Il doit bien y avoir une grotte dans les parages, un endroit où on pourra faire du feu et s’abriter, non ?
— Où tu pourras t’abriter. Moi, ma sœur va arriver d’un instant à l’autre.
— Eh bien, file, je me débrouillerai toute seule !
Elle s’éloigne. La lumière diffuse du jour gris découpe cependant son corps, ses formes de femme, ses hanches, ses épaules. Benoît hésite à lui emboîter le pas puis descend vers la route, s’assoit sur un rocher bien en vue et attend, espérant apercevoir la voiture de sa sœur. Chargée d’un gros fagot de branches sèches, Azza passe près de lui et le rabroue :
— Ça te gêne pas trop de me laisser porter le bois seule ?
Il ne répond pas et reprend sa contemplation de la route toujours déserte.
Une fumée s’élève entre les arbustes, s’étire et se perd dans le vent. Azza revient vers le jeune homme.
— Tu sais, à mon avis, ta sœur a autre chose à faire ! En attendant, tu peux venir te réchauffer. D’ailleurs, d’ici, tu verras aussi bien la route !
Il remonte vers le feu. Azza s’assoit sur une pierre plate et tend ses mains vers les flammes puis, tout à coup, d’un geste rapide, se débarrasse de son voile et secoue la tête ; son épaisse chevelure bouclée s’étale autour de son visage et tombe sur ses épaules, transformant sa physionomie.
— Je te plais pas ? demande-t-elle à Benoît en lui adressant un regard malicieux. Tu en fais une drôle de tête ! De toute façon, ça m’est égal, je n’ai pas envie de te plaire, ajoute-t-elle en enfilant son jean sous sa robe longue.
Benoît ne trouve pas de mots assez tranchants pour lui répondre. Il voudrait moucher cette gamine effrontée mais demeure muet, contemplant longuement son visage de femme.
— C’est mieux comme ça, reprend Azza. Je n’ai jamais porté le voile ni rien quand j’allais à la fac. C’est mon père qui m’a obligée avant de partir. Là-bas, les femmes honnêtes ne montrent pas leurs cheveux à n’importe qui. Ni leurs bras ni leurs jambes, poursuit-elle en ôtant son long vêtement sombre.
— Et toi tu n’es pas une femme honnête, c’est ça ?
— Si, mais pas une femme du passé. Désormais, je suis la fille de personne, une fille comme les autres, comme mon amie Marine.
— C’est qui, Marine ?
— Une nana de mon âge. On a grandi ensemble à Forcalquier.
Le feu crépite et s’effondre dans une nuée d’étincelles. Azza rassemble les tisons épars, ajoute du bois sec qui grésille.
— Mon père travaille chez un maraîcher, ma mère fait des ménages, alors c’est moi qui me suis occupée de mes petites sœurs. Et toi, donc, tu es avocat ?
Elle lui lance un regard en dessous, comme si elle le soupçonnait d’une véritable activité en marge des lois. Son costume de ville dans ce désert n’est pas ordinaire…
— Oui, je suis avocat dans un grand cabinet de Marseille.
Azza éclate d’un petit rire moqueur. Ses yeux se plissent, ne laissant voir que ses pupilles très noires et pleines de lumière.
— Je t’imagine bien en robe ! Tu me prends pour une demeurée ou quoi ?
— Tu n’es pas obligée de me croire. Je m’en moque. Pourtant c’est la vérité.
Un silence. Azza se dit qu’elle a peut-être poussé la raillerie trop loin. Au fond, qu’il soit avocat ne change rien : il fuit, sinon que ferait-il dans la montagne après avoir abandonné sa voiture ? Comme elle est frondeuse, elle pose tout naturellement les questions qui lui viennent.
— Alors, dis-moi : pourquoi tu n’es pas près de ta voiture à attendre la dépanneuse ?
— Allez, va : j’ai fait un excès de vitesse et au lieu de m’arrêter quand les flics m’ont fait signe, j’ai appuyé sur l’accélérateur et j’ai pris la fuite, je ne sais même pas pourquoi. Maintenant, j’attends ma sœur pour rentrer et régler cette sottise.
— En tout cas, il faut que je cherche un endroit où dormir avant que la nuit tombe. Tu peux attendre ta sœur une éternité ici si tu veux, moi, je vais plus loin, parce que si près de la route on finira par me repérer. Je te laisse le feu. Salut.
Azza s’éloigne. Benoît entend les cailloux rouler sous ses pas. Puis le silence l’écrase et il se sent tout à coup très triste.
Un nouvel orage se prépare.


Macha Montès avale rapidement son café. Son collègue s’impatiente :
— Dépêche, tu vas rater l’embarquement.
— Mais non, il nous reste encore une demi-heure avant l’enregistrement des bagages. Mon pauvre Harry, tu es d’une anxiété ! On ne risque rien !
— Je sais, répond le journaliste en bricolant sa caméra, mais je voudrais faire un peu de repérage.
— T’occupe. Tout va marcher comme sur des roulettes ; on le tient, notre scoop ! Par contre, je n’ai pas de nouvelles de mon frère.
Macha tente de le joindre. En vain. Elle tombe directement sur la messagerie, aussi appelle-t-elle sa mère. Ce contact lui est nécessaire avant de se jeter dans la gueule du loup, de tenter ce qui fera parler d’elle sur les chaînes nationales. Elle n’a dévoilé son projet qu’à son rédacteur en chef, qui l’a mise en garde mais la laisse agir. Si elle réussit, son père sera furieux, cela ne lui déplaît pas.
— Maman, je devais aller chercher Benoît qui est en panne dans la montagne de Lure, et je n’ai pas pu parce que la route était coupée à cause de l’orage. Il fallait attendre ce matin pour qu’ils la dégagent. J’espère qu’il a pu se débrouiller !
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