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À toutes mes patientes et tous mes patients, ainsi qu’à leurs familles. C’est à vous que je dois mon intérêt pour le fonctionnement
du cerveau et la plus grande partie de mes connaissances
À Gérard, Anouk et Nina,
je mesure chaque jour la chance que mon cerveau
soit en parfaite synchronie avec le vôtre
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Introduction
Imaginons que vous prenez un café en terrasse, et que vous observez les passants. Il n’y en a pas deux semblables : leur taille, leur poids, leur allure, leur habillement diffèrent. Certains sont accompagnés, d’autres seuls ; l’un parle, le deuxième mange, le troisième téléphone, etc. Cela ne vous surprend pas, car vous savez bien que chaque personne est unique. Si l’on alignait ces passants sur une ligne de départ pour un 100 mètres, on enregistrerait des scores très variés. D’ailleurs, lorsque l’on regarde passer un marathon, on ne peut qu’être frappé par les différences entre les morphologies des candidats, ainsi qu’entre leurs façons de courir.
Et s’il en était de même pour notre cerveau ? On a toutes les raisons de croire que chaque cerveau a une morphologie, un fonctionnement, une histoire, une dynamique qui lui est propre. Et pourtant, les recherches en neurosciences les plus largement financées ces dernières années ont poursuivi un but totalement différent : comprendre comment le cerveau – et non chaque cerveau – fonctionne. Il y a dix ans naissait ainsi le Human Brain Project, qui avait pour objectif de modéliser un cerveau jumeau du cerveau humain. Ce projet a pris fin en octobre 2023, et s’il a contribué à affiner la cartographie du cerveau humain, il n’a pas réussi en revanche à en élaborer un modèle fonctionnel opérationnel. De même, la création d’outils informatiques « neuromorphiques », c’est-à-dire calqués sur le fonctionnement cérébral humain, avec des prototypes de neurones synthétiques imitant les neurones biologiques et leurs connexions, n’a pas progressé aussi vite qu’attendu.
À l’inverse, un autre courant, celui de l’intelligence artificielle, s’est développé de manière très rapide. L’approche est tout à fait différente : il s’agit de mettre au point des outils « intelligents » pouvant réaliser un grand nombre de tâches de manière autonome et efficace, sans pour autant tenter d’imiter parfaitement le fonctionnement humain.
Tant la recherche d’une modélisation parfaite du cerveau humain que l’intelligence artificielle pourraient nous faire croire qu’il existe un cerveau « universel », « moyen », ou encore un fonctionnement cérébral optimal. Mais nous savons bien que, même si nous comprenons de mieux en mieux comment l’attention, la perception, l’action ou la mémoire sont gérées au niveau cérébral, nous sommes encore loin de pouvoir élucider pourquoi vous qui lisez ces lignes ne parvenez pas à vous sortir cet air spécifique de la tête, pourquoi vous avez du mal à comprendre le comportement de votre adolescent, pourquoi vous préférez parfois lire plutôt que regarder un film, pourquoi la vision de tel tableau vous émeut ou encore pourquoi vous avez réagi de telle façon lors de votre dernier déjeuner en famille. Il y a en effet un monde entre le fonctionnement spécifique de chaque cerveau à un instant donné et les articles publiés sur des dizaines, voire des centaines de cerveaux dont l’activité a été enregistrée en neuro-imagerie fonctionnelle pendant des tâches diverses, puis moyennée pour éliminer les différences entre les individus.
Comment, dès lors, réconcilier ces deux échelles, celle de l’individu et celle du groupe ? Durant les vingt dernières années, alors que le projet pharaonique de modélisation du cerveau humain occupait nombre de chercheurs, un autre courant venu des États-Unis militait pour une approche bien différente : la neurodiversité. À l’image de la biodiversité, ce courant prône l’idée que chaque cerveau est différent et que chacun d’entre nous se situe sur un continuum, un gradient, allant du plus « neurotypique » au plus « neuroatypique » ou « neurodivergent », à l’opposé de l’idée d’une séparation nette entre le normal et le pathologique. Cette prise en compte de chaque individu, non plus par rapport à une norme, mais par rapport à son propre fonctionnement à chaque instant, permettrait de rendre compte de manière beaucoup plus juste de la multiplicité et de la diversité des fonctionnements cognitifs.
Fortement médiatisées, ces différentes approches ont permis au grand public de faire une plongée dans les neurosciences ces dernières années. Alors que le XXe siècle avait été celui de la psychologie et de la psychanalyse, le XXIe siècle semble se distinguer par l’essor des neurosciences. Le cerveau, cet organe encore mystérieux qui régit l’ensemble de notre vie mentale, suscite ainsi de plus en plus d’intérêt et d’interrogations. Ces questionnements s’accompagnent souvent de ce que l’on appelle aujourd’hui des « neuromythes » … Est-il vrai que l’être humain n’utilise que 10 % de son cerveau ? Les femmes ont-elles un cerveau plus petit que les hommes ? Cela les rend-il moins intelligentes ? Les hommes sont-ils plus forts que les femmes dans les tâches spatiales ? Les femmes ont-elles un cerveau qui leur permet de faire plusieurs choses à la fois ? La liste des fausses croyances sur le cerveau ne cesse de s’allonger sous l’effet d’une surmédiatisation de données souvent erronées, ou encore de graves raccourcis sur le fonctionnement cognitif. Ce qui n’est pas un mythe, en revanche, c’est que nous peinons aujourd’hui encore à comprendre comment les aspects anatomiques, physiologiques, électriques, chimiques interagissent en permanence pour créer notre pensée. Si nous ne disposons pas à l’heure actuelle de moyens fiables pour établir ces liens ni pour reconstruire artificiellement notre vie mentale, il n’en reste pas moins que notre envie de comprendre ce qui se passe dans notre cerveau à chaque instant demeure, elle, intacte.
En tant que neuroscientifique, chercheuse et clinicienne, je ne cesse de naviguer entre études de groupe et intérêt pour le fonctionnement cognitif de chaque individu. En parallèle de mes recherches sur des groupes de sujets, j’ai consacré une bonne partie de ma carrière à m’intéresser à tel bébé, tel enfant ou tel adulte qui avait besoin de mon aide pour restaurer ses capacités perceptives, attentionnelles, mnésiques, verbales ou encore spatiales. Interagir avec chacune de ces personnes a enrichi ma compréhension globale du cerveau, tout en faisant croître mon intérêt pour chaque cerveau particulier.
Dans cet ouvrage, je me suis donc lancé un défi : tenter, par le biais d’entretiens, d’entrer dans le cerveau d’un musicien, d’un parfumeur, d’une reporter de guerre, d’un astronaute, d’une cuisinière de talent ou encore d’autres cerveaux au fonctionnement unique. Qui n’a jamais rêvé, comme moi, de pouvoir entrer dans la tête de quelqu’un ?
Mais si j’ai entrepris cette démarche, c’est aussi, à rebours des généralités et des neuromythes, pour comprendre comment un cerveau particulier fonctionne, pour interroger ce fonctionnement particulier à la lumière des neurosciences. Au fil de cette recherche, il apparaît que nous partageons des points communs avec des personnes qui ont l’air très éloignées de nous ; ou, à l’inverse, nous découvrons avec étonnement certains modes de fonctionnement que nous n’aurions jamais imaginés. C’est ainsi que nous apprenons sur notre propre cerveau : en comprenant comment fonctionne celui d’autrui.
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        Les recherches neuroscientifiques récentes montrent que contrairement à ce que l’on pourrait penser, la plupart des êtres humains sont programmés pour être optimistes plutôt que pessimistes.

        Selon de nombreux psychologues, l’optimisme reflète la conviction que les résultats des événements ou des expériences seront généralement positifs. D’autres soutiennent que l’optimisme est davantage une façon d’analyser les situations. Il résiderait dans la manière dont sont perçues et interprétées les causes, les conséquences, voire la nature des événements.

        Naît-on optimiste ? Le devient-on ? Les optimistes ont-ils une région cérébrale particulière qui leur permet de considérer les échecs comme des expériences positives ? Pourquoi et comment entretenir son optimisme ? Quels sont les processus cognitifs qui sous-tendent ce précieux trait de caractère ? C’est tout l’objet de l’entretien que j’ai eu avec François Saltiel.

      

    

  




  

  
    
      « Un pessimiste voit la difficulté dans chaque opportunité,

      un optimiste voit l’opportunité dans chaque difficulté. »

      WINSTON CHURCHILL

    

  

  
    
      François Saltiel

    

    
    
      Petite leçon d’optimisme, ou comment notre matière grise nous permet d’éviter de broyer du noir pour voir la vie en rose !

      Ma première discussion à bâtons rompus avec François Saltiel porte déjà sur l’optimisme ; mais il ne s’agit pas encore d’une discussion théorique ou neuroscientifique sur ce trait de caractère – loin de là ! Nous sortons alors de Radio Notre-Dame, où nous venons de participer à une émission sur les risques des nouvelles technologies et des réseaux sociaux pour notre cerveau. Nous finissons d’échanger quelques idées sur le trottoir lorsque je m’arrête devant ma voiture, garée à quelques numéros des locaux de la Radio. À ce moment précis, je suis en train d’expliquer à François que mon prochain ouvrage sera un voyage dans le cerveau de personnes plus ou moins connues, mais qui ont toutes en commun d’avoir une activité ou un trait de caractère particuliers. Tandis que je lui présente ce projet, François sourit : réfléchissant à ce dont il pourrait me parler si je l’interrogeais sur ses propres capacités cognitives, il regarde soudain ma voiture et me dit : « Tu vois, ce dont je pourrais te parler concerne ta voiture garée devant la Radio. » Sans comprendre, mes yeux vont plusieurs fois de mon véhicule (un peu cabossé ces jours-ci) au visage espiègle de François. Celui-ci finit par m’éclairer en m’expliquant qu’il est connu pour se garer systématiquement devant les endroits où il se rend. Cela va même bien plus loin que cela : il considère que cela correspond à un véritable trait de son caractère.

      S’ensuit une discussion sur l’importance de cet aspect de sa personnalité, qui, je vais rapidement le comprendre, semble le définir totalement. François m’explique alors que dès les premières années où il a conduit à Paris, il s’est persuadé qu’il pourrait toujours se garer pile devant l’endroit où il se rendait – et non à quelques rues ! C’est ainsi qu’il est devenu célèbre pour sa « chance » à trouver LA place. Ce que ses amis considéraient comme une veine insolente a fini par devenir l’un de ses traits de caractère fondateurs. Il a fini par ériger en règle de vie ce qui n’était au départ qu’une simple conviction, celle de réussir à se garer facilement. Sur ce, rendez-vous est pris pour discuter de l’optimisme et de ses bases cérébrales.

      Le jour J, nous revoici à deux pas de Radio Notre-Dame, intimement liée à nos premiers échanges. Rien d’étonnant à cela. On sait à quel point l’effet du contexte est important pour la mémoire. Remémorez-vous un lieu, les personnes que vous y avez croisées ou ce que vous avez mangé, et tous les souvenirs de votre soirée vous reviendront en mémoire quasi automatiquement. Nous mémorisons toujours ensemble les faits et le contexte dans lequel ils surviennent. C’est pour cette raison que l’on conseille aux étudiants d’apprendre leurs cours dans un environnement particulier, avec la même musique ou dans la même pièce ; et c’est sans doute également pour cela qu’ils soulignent de différentes couleurs les passages de leur cours, afin d’enregistrer à la fois son contenu et toutes les informations perceptives qui y sont associées.

      Mais revenons à notre entretien. Nous voilà donc installés tranquillement à une terrasse, à deviser sur les bienfaits de l’optimisme. François Saltiel me raconte une anecdote, tout en me donnant l’impression qu’il en aurait des centaines d’autres sur le sujet. Un jour qu’il était sur un télésiège, il fait malencontreusement tomber son téléphone dans la poudreuse, au milieu de nulle part. Surgit un skieur qui faisait du hors-piste et qui assiste à la chute de cet objet, devenu indispensable même pour un spécialiste de ses dangers comme l’est François. Le skieur s’élance alors vers le point précis de l’impact, récupère le téléphone et descend tranquillement le déposer à la cabane de départ du télésiège. François descend à son tour, et récupère l’objet de ses désirs et de ses craintes. Aujourd’hui, il m’explique à quel point il se sent grandi après une telle expérience. Là où quelqu’un s’en voudrait peut-être d’avoir pris son téléphone pour aller skier, et surtout de l’avoir fait tomber, lui remercie la vie – et ce skieur – de lui avoir permis de le récupérer. De cette façon, il se construit un souvenir positif, au détour d’un événement négatif.

      Sans le savoir, François entretient ainsi son optimisme naturel. Les études en psychologie expérimentale de ces dernières années ont développé le concept de « biais d’optimisme » pour qualifier cette dimension comportementale bien identifiée, par laquelle des individus font des prédictions plus positives pour eux-mêmes que pour les autres, du type : « C’est évident que c’est moi, et non les autres candidats, qui obtiendrai ce poste. » Ce biais peut également se porter sur le groupe social d’appartenance du sujet ; c’est ce que l’on observe, par exemple, chez les supporters d’une équipe de foot, qui sont convaincus que leur équipe remportera le match. Il existe ainsi aujourd’hui des questionnaires, et même des protocoles expérimentaux pour mesurer l’optimisme personnel et social.

      Depuis quelques années, l’optimisme est donc considéré en neurosciences comme un « biais cognitif ». Ce terme renvoie au fait que nos perceptions, nos jugements, nos actions peuvent être influencés, à notre insu, par des informations que nous avons acquises plus ou moins consciemment. Le biais cognitif correspond donc à un schéma de pensée trompeur, qui nous paraît pourtant logique. Nous sommes tous soumis à ces biais lorsque nous devons porter un jugement ou prendre une décision rapidement. Ils influencent une grande partie de nos choix, et le traitement d’un grand nombre d’informations. Dans le cas du biais d’optimisme, nous pouvons être tentés de prédire de manière anormalement élevée un succès personnel ou des conséquences positives d’événements qui nous concernent (biais d’optimisme personnel) ; ce biais peut également s’appliquer à notre groupe social, à l’image des supporters d’une équipe sportive évoqués plus haut (biais d’optimisme social).

      L’approche neuroscientifique ne s’est pas contentée de décrire cette forme de biais spécifique ; elle a également tenté de comprendre quel était son soubassement cérébral. Ainsi, Raviteja Kotikalapudi et ses collègues de l’université de Berne1 ont tout récemment tenté de prédire le biais d’optimisme personnel et social d’un sujet en mesurant l’épaisseur de sa matière grise corticale. Pour cela, ils ont adopté une méthode originale, en vogue depuis quelques années : la modélisation prédictive. Les biais personnels et sociaux ont été quantifiés à l’aide d’un paradigme de football validé, où les formes personnelles (prédiction de ses propres performances versus celles d’un rival) et sociales (performances de son groupe d’appartenance versus un groupe extérieur) du biais d’optimisme ont été enregistrées pour chaque participant. Ensuite, en mesurant l’épaisseur corticale de la matière grise, les chercheurs ont tenté de prédire chaque type de biais par un algorithme d’apprentissage automatique. Les résultats montrent que l’épaisseur corticale de certaines régions déjà associées au biais d’optimisme, comme le cortex cingulaire antérieur et le cortex entorhinal, déterminent en effet le degré d’optimisme personnel, mais non social. Il y aurait donc bien une signature cérébrale de ce trait de caractère, bien qu’il soit, comme souvent, difficile de savoir si cette particularité morphologique en est l’origine, ou au contraire le résultat.

      Les neuroscientifiques ne se sont pas bornés à mesurer l’optimisme de manière objective ou à en rechercher les bases cérébrales ; ils ont également cherché à montrer à quel point il est utile d’être optimiste ! Si l’on en croit les études récentes, les optimistes feraient l’expérience d’affects plus positifs, d’un bien-être plus important et seraient plus résilients face à des événements négatifs. François, quant à lui, va plus loin encore : il m’explique qu’il a fini par découvrir que ce mode de fonctionnement était si déterminant pour lui qu’il en venait peut-être même à provoquer des situations épiques, afin de pouvoir fixer dans sa mémoire toutes leurs issues heureuses ! Car, après avoir vécu l’un de ces épisodes, il n’a pas simplement la sensation de revenir là où il en était (avoir à nouveau son téléphone en poche, par exemple) ; bien plus, il mémorise le fait que dans l’adversité une solution surgira toujours, de manière impromptue, lui prouvant que la solidarité existe, que rien n’est une fatalité et que le bien l’emportera toujours sur le mal. Ce qui lui arrive peut sans doute surprendre ses amis ou sa famille ; mais, lui en est convaincu, il n’y a aucune raison de douter de sa chance. Comme cette autre fois où il part en montagne en voiture avec femme et enfants, un jour de brouillard, le réservoir tellement vide que la famille se retrouve en panne au milieu de nulle part. Mais pourquoi s’inquiéter ? Ils seront sauvés – sans surprise pour François – par une bonne âme, qui leur permet de faire le plein et de repartir.

      À Paris, tenter de se garer pile devant sa destination (et y parvenir !) aurait pu passer pour une simple méconnaissance de la difficulté, pour tout Parisien, à circuler et à se garer. Mais ce n’est pas du tout cela : c’est devenu pour François un mantra, un mode de vie, qui lui confirme régulièrement que sa chance est toujours avec lui. Il renforce même, à chaque événement de ce type, ce trait de caractère qui lui est propre. Car il ne se contente pas de mémoriser la chance qu’il a eue ; chaque situation apparemment sans issue qui se termine bien est stockée dans sa mémoire, avec son lot d’émotions, de soulagement, de discussions après coup, de souvenirs auxquels il peut repenser à loisir. Sa mémoire est donc un puissant allié de sa chance. Pourquoi douter de l’issue favorable de tout ce qui lui arrive, puisqu’il s’est toujours magnifiquement bien tiré de ces situations pourtant parfois bien délicates ? Autant dire que l’optimisme s’auto-entretient. Et la mémoire y contribue largement, car les optimistes semblent avoir une prédilection pour ces anecdotes savoureuses, que leurs amis ne se lassent pas non plus d’écouter.

       

      Mais d’où vient l’optimisme ? Naît-on optimiste, ou le devient-on ? Ce sont les questions que se sont posées plusieurs équipes de recherche ces vingt dernières années.

      Lorsque l’on veut savoir si une fonction cognitive est héritée génétiquement ou si elle s’acquiert avec l’expérience, on utilise souvent la méthode des jumeaux. On teste de vrais jumeaux, monozygotes (nés de la division d’un même œuf), qui possèdent rigoureusement le même patrimoine génétique. Si les deux individus se comportent parfaitement de la même manière, et ce d’autant plus qu’ils évoluent dans des environnements qui ne sont pas identiques, on peut affirmer qu’une fonction est plutôt transmise génétiquement. Dans le cas contraire, on penche davantage pour des influences environnementales.

      Gian Vittorio Caprara, de l’université de Southern Mississippi, et ses collègues chercheurs2 ont ainsi utilisé la méthode des jumeaux pour distinguer les effets génétiques et environnementaux sur l’estime de soi, la satisfaction dans la vie et l’optimisme. Pour cela, ils ont étudié 428 paires de jumeaux hommes et femmes. Leurs résultats montrent que si l’estime de soi et le sentiment d’avoir une vie épanouie paraissent dépendre des mêmes gènes, l’optimisme semble, quant à lui, moins déterminé génétiquement et plus dépendant des conditions environnementales et de nos expériences.

      C’est exactement ce que dit François Saltiel lorsqu’il m’explique qu’il a toujours joué avec la chance. Enfant, il jouait tout aux dés. S’il tombait sur un double 6, par exemple, c’était de bon augure ; en revanche, s’il ne tombait pas sur les chiffres souhaités, c’était bien évidemment parce que, ce jour-là, on ne pouvait pas croire les dés pour prédire l’avenir. Ainsi, même l’analyse des petits signes que le hasard nous envoie peut se faire à l’aune d’un optimisme à toute épreuve ! En vivant des situations où il réussit à s’en sortir, en les mémorisant, en les racontant, et même en devenant pour ses amis et ses proches celui à qui la chance sourit toujours, François entretient et développe sa tendance à l’optimisme.

      Et c’est une excellente nouvelle de l’entendre me raconter cela en souriant : cela signifie sans doute que nous pouvons tous procéder de la sorte. Le tester de manière scientifique, et pas uniquement en conseillant aux gens de croire en leur chance, c’est le défi que s’est lancé Laura King3, de l’université méthodiste de Dallas. Pour cela, elle a demandé à des participants d’écrire pendant vingt minutes, quatre jours d’affilée, sur l’événement le plus traumatisant de leur vie, sur ce qui pourrait leur arriver de mieux, puis sur ces deux thèmes ou sur un événement dit « contrôle », qui n’impliquait aucune émotion. L’humeur des participants était mesurée avant et après cet exercice, et les données médicales des sujets étaient collectées avec leur accord. Trois semaines plus tard, on récoltait les résultats de ces mesures portant sur le bien-être. Comme on pourrait s’y attendre, écrire sur un avenir positif était moins stressant que sur un traumatisme ; mais le résultat important était qu’évoquer des souvenirs positifs était associé de manière significative à une sensation subjective de bien-être.

      Cette étude nous confirme l’ampleur de l’intrication entre mémoire et émotions. On sait maintenant que ces deux domaines sont gérés par des circuits intimement liés dans notre cerveau. C’est sans doute pour cette raison que nous mémorisons d’autant plus les événements qu’ils sont associés à des émotions, qu’elles soient positives ou négatives. Mais ces résultats vont plus loin : ils nous montrent qu’en retour l’évocation de souvenirs positifs nous permet d’être plus heureux. Dans le cas de François Saltiel, tout se passe comme s’il donnait une pondération plus importante aux événements négatifs dont l’issue est positive qu’aux déconvenues et aux aléas de la vie qui, finalement, ne le marquent pas, sur lesquels il ne revient pas et qu’il oubliera plus facilement que tous les moments incroyables où la chance lui a souri. Car nos souvenirs sont d’autant plus ancrés en nous que nous les évoquons. Tout se passe comme si, de rappel en rappel, la route qui nous permettait de retrouver une trace mnésique se découvrait plus rapidement. Ainsi, lorsque vous évoquez un souvenir pour la première fois, c’est un peu comme si vous empruntiez un chemin broussailleux ; au fur et à mesure que vous parcourez ce chemin semé d’embûches, il va devenir une route, puis une départementale, une nationale, et enfin une autoroute à quatre voies si vous allez chercher ce souvenir très souvent.

      Y repenser, les raconter, rire de toutes ces situations où il a eu de la chance permet ainsi à François de se souvenir facilement des dénouements heureux, et ainsi d’être de plus en plus optimiste. Mais ce n’est pas tout. Lorsque l’on dit que la chance entraîne la chance, ce n’est peut-être pas de la psychologie de cuisine. Madelon Peters et ses collègues du département de psychologie clinique de l’université de Maastricht4 ont conduit le même type d’expérience que Laura King, en demandant à des participants d’écrire sur un avenir radieux ou sur un sujet non émotionnel. Ils les ont ensuite suivis, pour savoir ce que les semaines suivantes leur réservaient réellement. Bonne surprise ! Les participants ayant écrit sur un futur idyllique rencontrent significativement moins d’événements indésirables, y compris sur le plan physique, que les autres participants engagés dans l’écriture de sujets non émotionnels !

      On peut donc véritablement apprendre à être plus optimiste, en bénéficier sur le plan moral, mais également sur le plan physique… Mais où cela se passe-t-il dans notre cerveau ? Plusieurs études récentes ont pointé vers trois réseaux cérébraux qui entretiennent des relations étroites : le réseau que l’on appelle « par défaut » et qui s’active lorsque l’on n’est pas engagé dans une tâche précise ; le réseau exécutif central, qui nous permet de mener à bien des raisonnements et des tâches complexes ; enfin le réseau de la « pertinence », grâce auquel on peut juger de l’importance d’un fait ou d’une situation. Ces trois réseaux interagissent en permanence pour décider de l’issue à donner à un événement, de notre état d’éveil, de réactivité, ou encore pour mettre en place les opérations mentales nécessaires à chaque instant.

      Dominik Andreas Moser et ses collègues de l’université de Berne5 ont également exploré les déterminants cérébraux de l’optimisme d’un point de vue fonctionnel (et non morphologique), et ont montré que le degré d’optimisme était intimement lié aux connexions entre ces différents réseaux. Il semblerait en particulier qu’on est moins pessimiste lorsque le réseau par défaut est moins activement connecté au réseau exécutif central. Pas très étonnant, dans ce cas, qu’il faille parfois faire taire notre rationalité pour accorder plus d’importance aux événements positifs que négatifs ! La même équipe a montré ultérieurement que le fait d’être optimiste pour soi-même ou de l’être pour les autres, bien que proches sur le plan comportemental, mettait en jeu des circuits neuronaux spécifiques. Han Lai, de l’université de Chengdu en Chine, et ses partenaires de Hong Kong6 se sont, quant à eux, intéressés aux corrélats neuro-anatomiques de l’optimisme chez 231 étudiants âgés de 16 à 20 ans. Ils ont ainsi découvert que l’optimisme était lié à la densité de matière grise d’un petit noyau niché dans chaque hémisphère cérébral : le putamen. Ce noyau est impliqué dans nos mouvements, nos comportements et dans l’apprentissage, mais très certainement aussi dans nos émotions, puisqu’il est intimement lié à une autre structure : le noyau accumbens, qui participe à notre sentiment de bonheur. Voilà donc de quoi réconcilier la psychologie positive et les neurosciences, qui s’accorderont sur une mesure à prendre en urgence : s’entraîner à envisager un avenir radieux pour stimuler notre putamen, développer notre matière grise et apprendre ainsi à voir la vie en rose, à l’image de François Saltiel !

      
        
          François Saltiel est journaliste, auteur, enseignant et producteur. Il a officié comme chroniqueur sur le plateau de 28′ sur Arte de 2015 à 2021. Depuis 2021, il est le producteur de l’émission Le Meilleur des Mondes, diffusée chaque vendredi soir sur France Culture. Il est également cofondateur de la structure de production Art2voir, qui développe des documentaires, des podcasts et de la fiction. Il est par ailleurs vice-président de l’association d’éducation à l’image Txiki Productions et enseigne depuis 2005 le journalisme et la production audiovisuelle à la Sorbonne Nouvelle et à l’IFP Paris 2. Son premier essai, Le Vendeur de thé qui changea le monde avec un hashtag, paraît en 2018 chez Flammarion, et le deuxième, La Société du sans contact, selfie d’un monde en chute, en 2020 (toujours chez Flammarion).

        

      

    

    




  

  2

  
    
      
        L’odorat est un drôle de sens. C’est le plus préhistorique, le plus primaire ; c’est pourtant celui que nous croyons utiliser le moins. Et puis il nous frappe au cerveau au moment où nous nous y attendons le moins, nous rappelant que nous autres, êtres humains, avons conservé cette modalité primordiale chez l’animal.

        Nous savons que les odeurs peuvent nous transporter dans des lieux différents, mais comment cela fonctionne-t-il ? Les odeurs ont-elles un effet sur notre cerveau ? Pouvons-nous les utiliser pour changer intentionnellement notre humeur ? Mon entretien avec Francis Kurkdjian nous permet d’apporter des réponses à ces questions, et à bien d’autres encore…

      

    

  



« Le parfum de l’âme, c’est le souvenir. »
GEORGE SAND


Francis Kurkdjian

L’homme qui ne voulait pas être qu’un nez
« Génie n’est pas génétique ! », déclare Francis Kurkdjian au tout début de notre entretien. Il m’explique ainsi que ce n’est pas parce qu’on est né à Grasse que l’on est un bon parfumeur. Et qu’à l’inverse on peut être un bon parfumeur sans être natif de cette ville mythique… Ce n’est donc pas parce qu’il est lui-même issu d’une famille arménienne qu’il ne peut pas être parfumeur, et même exceller dans ce domaine. Très tôt, il prend conscience de sa passion, n’hésite pas une seconde sur son choix professionnel et fait tout pour entrer à l’ISIPCA, une prestigieuse école de parfumerie. Diplômé, il commence dès la sortie de l’école à créer de grands parfums pour de célèbres maisons ; et il y a fort à parier que parmi ses créations s’en trouve une (ou plusieurs !) qui a marqué votre vie ou celle de vos proches. Il monte par la suite sa propre maison en 2009, mais continue à créer des parfums pour d’autres, en particulier pour Dior dont il est aujourd’hui le directeur de la Création Parfum.
Notre quotidien est fait d’odeurs : celle du linge propre, de l’herbe coupée, de la tarte aux pommes de notre grand-mère sortant du four, ou encore des êtres qui nous sont chers… Francis Kurkdjian consacre justement sa vie à donner naissance à ces essences qui, délicatement vaporisées sur notre peau, font partie de nous au point de nous définir. Nous avons probablement tous et toutes fait l’expérience d’un parfum furtivement respiré dans la rue, qui nous évoque une relation proche. C’est dire à quel point, comme tous les animaux, nous identifions les personnes à leur odeur, souvent à notre insu. Nicholas Evans, un anthropologue spécialiste de l’Australie1, a d’ailleurs très bien décrit le fait que, pour de nombreuses tribus d’indigènes, l’odeur d’une personne véhicule tout simplement son essence, et par là même son identité. Ce chercheur explique qu’il était traditionnellement nécessaire, pour ces indigènes, de demander la permission avant de pénétrer dans un lieu pour en utiliser les ressources – un peu comme lorsque nous présentons notre passeport aux frontières… mais, à l’époque, ce droit passait par la perception de l’odeur individuelle. Pour voyager en toute sérénité, le voyageur qui pénétrait dans un territoire inconnu devait ainsi se présenter au gardien, qui avait pour tâche de l’oindre de sa propre sueur afin qu’il ait sur lui l’odeur officielle du territoire visité, et ne soit pas inquiété. Cette coutume se retrouve dans le langage de certaines tribus, comme les Dalabons, pour qui le terme « gardien » se dit ngenbun, littéralement « mettre sa sueur sur une autre personne ». Possédant ainsi l’odeur du gardien du territoire, le visiteur quittait son statut d’étranger pour devenir un membre à part entière de la communauté. Cette coutume est finalement l’ancêtre du parfum, et les parfumeurs tels Francis Kurkdjian peuvent sans doute être vus comme les gardiens de nos sociétés, puisqu’en nous proposant de nous parer de leurs créations olfactives, ils nous fournissent une carte d’identité qui nous permet de nous y insérer !
Revenons à ce qui se passe dans notre cerveau lorsque nous percevons un effluve particulier. Comme chacun de nos sens, l’olfaction possède une aire cérébrale qui lui est dévolue, le cortex olfactif, dont la plus grande région s’appelle le cortex piriforme. Ce cortex est très impliqué non seulement dans la perception et la reconnaissance des odeurs, mais également dans la mémorisation de celles-ci. Et comme vous l’aurez remarqué, nos souvenirs sont très souvent associés à des odeurs. Marcel Proust n’a rien inventé avec sa petite madeleine : il nous suffit de retourner dans la salle de classe de notre enfance pour que l’odeur de la craie ou du tableau mouillé fasse resurgir quantité de souvenirs et d’émotions…
Ce lien entre odeurs et mémoire s’explique de plusieurs façons. Tout d’abord, ce fameux cortex piriforme est niché dans notre cerveau, tout près du circuit des émotions. De plus, les odeurs sont rarement perçues de manière isolée. Le plus souvent, un objet, lorsqu’il est senti, est également vu, touché, voire entendu. D’où l’association systématique entre olfaction et d’autres modalités sensorielles, qui nous permet de construire un souvenir d’une grande richesse. Par ailleurs, la mémorisation des odeurs, contrairement aux autres sens, serait quasi automatique et irrépressible. Il semblerait ainsi qu’un objet soit toujours encodé avec son odeur lorsque celle-ci est disponible. De la sorte, lorsque l’odeur est présentée à nouveau, elle est définitivement associée à tous les attributs de l’objet en question, qu’on le veuille ou non. Plus étonnant encore, il existe une association particulière entre odeur et couleur. La vue, l’odeur et le goût du citron sont par exemple associés au jaune ; c’est d’ailleurs devenu une couleur, « jaune citron », tout comme la menthe est systématiquement associée à la couleur verte. Cette association est si forte que pour vous donner l’impression que le sirop que vous buvez a vraiment le goût de la menthe, les industriels vont colorer celui-ci d’un vert franc, renforçant ainsi son parfum et son goût.
L’olfaction est pourtant un sens qui garde encore un certain nombre de mystères : en effet, ce n’est pas parce que les odeurs sont ancrées dans notre mémoire que nous arrivons à les évoquer facilement, à la demande. Faites-en l’expérience pendant que vous lisez ces lignes. Essayez d’évoquer le visage de votre voisin ou de votre voisine, vous y arrivez certainement très bien ; tout comme vous pourrez sans doute évoquer le son de sa voix, ou encore sa démarche. Essayez maintenant d’évoquer précisément le parfum d’une personne : même si elle vous est très proche, cela risque d’être beaucoup plus difficile. Ce n’est pas le cas pour Francis Kurkdjian, ni sans doute pour d’autres experts en olfaction. Non seulement il peut évoquer une odeur ou un assemblage de fragrances à la demande, mais il est également capable d’évoquer tous les souvenirs et toutes les émotions qui y sont associés. Il m’explique ainsi que lorsqu’il revisite mentalement ses différentes créations, il peut ressentir l’état émotionnel précis dans lequel il était lorsqu’il les a élaborées. Si un parfum a été créé dans la douleur, lorsqu’il le perçoit à nouveau, il ressent toute la panoplie des émotions négatives qui y sont associées. À l’inverse, certains parfums ne lui évoquent que des émotions positives et sont associés à des moments très heureux de sa vie.
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