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 [image: ]Ce roman graphique est dédié à tous ceux qui ont été enlevés, assassinés 
ou blessés le 26 septembre 2014 à Iguala, État de Guerrero, au Mexique.
Aux 43 étudiants disparus d’Ayotzinapa :
Jhosivani Guerrero de la Cruz
Jonás Trujillo González
Jorge Álvarez Nava
Jorge Aníbal Cruz Mendoza
Jorge Antonio Tizapa Legideño
Jorge Luis González Parral
José Ángel Campos Cantor
José Ángel Navarrete González
José Eduardo Bartolo Tlatempa
José Luis Luna Torres
Julio César López Patolzin
Leonel Castro Abarca
Luis Ángel Abarca Carrillo
Luis Ángel Francisco Arzola
Magdaleno Rubén Lauro Villegas
Marcial Pablo Baranda
Marco Antonio Gómez Molina
Martín Getsemany Sánchez García
Mauricio Ortega Valerio
Miguel Ángel Hernández Martínez
Miguel Ángel Mendoza Zacarías
Saúl Bruno García
Abel García Hernández
Abelardo Vázquez Peniten
Adán Abrajan de la Cruz
Antonio Santana Maestro
Alexander Mora Venancio
Benjamín Ascencio Bautista
Bernardo Flores Alcaraz
Carlos Iván Ramírez Villarreal
Carlos Lorenzo Hernández Muñoz
César Manuel González Hernández
Christian Alfonso Rodríguez Telumbre
Christian Tomás Colón Garnica
Cutberto Ortiz Ramos
Dorian González Parral
Emiliano Alen Gaspar de la Cruz
Everardo Rodríguez Bello
Felipe Arnulfo Rosas
Giovanni Galindes Guerrero
Israel Caballero Sánchez
Israel Jacinto Lugardo
Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa





 [image: ]Aux six personnes assassinées à Iguala :
Daniel Solís Gallardo
Julio César Ramírez Nava
Julio César Mondragón Fontes
David Josué García Evangelista
Víctor Manuel Lugo Ortiz
Blanca Montiel Sánchez
Au camarade Aldo Gutiérrez Solano, qui, à ce jour, se trouve toujours 
dans un état végétatif.
À Minerva Bello Guerrero, décédée sans avoir retrouvé son fils Everardo.
Et à Tomás Ramírez, parti rejoindre son fils Julio César, 
assassiné à Iguala.
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Un jour, alors que nous présentions les premières planches de ce roman 
graphique, un homme nous a demandé : « Pourquoi ne pas avoir représenté 
les étudiants d’Ayotzinapa et les familles des 43 disparus comme des  
super-héros ? » J’ai alors répondu que nous l’avions fait, que cette histoire 
était l’histoire de super-héros. Ils n’ont peut-être pas de capes, ils ne volent 
pas, mais ils n’en sont pas moins des personnages héroïques, des héros de 
la vraie vie.
Néanmoins, la bande dessinée que vous avez entre les mains n’a rien à 
voir avec un comic book à l’univers fantaisiste, car elle dévoile un épisode 
tragique où la réalité dépasse douloureusement la fiction. Rendez-les-nous 
vivants ! Sur les traces des 43 disparus d’Ayotzinapa raconte comment des 
étudiants ont été traqués et enlevés par les forces de l’ordre mexicaines. 
Ce livre est le fruit d’une enquête sur l’une des pages les plus sombres qu’ait 
connues le Mexique, et qui marquera à jamais l’histoire de cette nation : la 
disparition de 43 êtres humains. Cette affaire est aussi celle de la souffrance, 
de la rage et de la combativité des familles des disparus qui, au lendemain 
de cette nuit du 26 septembre 2014, ont sillonné le pays à la recherche de 
leurs fils, creusant au plus profond de la terre et de l’oubli afin de s’opposer 
à l’impunité du gouvernement mexicain – lequel s’obstine à leur marteler 
que leurs enfants ont été réduits en cendres par un cartel local.
Ces familles possèdent donc de véritables super-pouvoirs. Et notam-
ment celui qui consiste à lutter contre la léthargie, et que l’on peut observer 
quotidiennement. C’est le pouvoir d’insuffler l’espoir à une nation qui s’est 
abandonnée à d’effroyables violences quotidiennes, le pouvoir de clamer, de 
façon solidaire et dans toutes les couches de la société : « Ça suffit ! » 
Suivant l’exemple de ces familles endeuillées, les gens ont commencé 
à sortir de leur apathie, puis à descendre dans la rue pour manifester, pour 
interpeller le gouvernement et l’opinion publique. « Où sont-ils ? », ont-ils 
demandé inlassablement. Ils ont organisé des concerts et des représenta-
tions théâtrales afin d’exiger la libération des étudiants, ils ont peint des 
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 [image: ]fresques sur les murs pour montrer leurs visages, et accroché des bande- 
roles sur les écoles. Ils se sont invités jusque dans les cérémonies officielles 
en scandant : « Rendez-les-nous vivants ! »
Ces 43 jeunes ont été adoptés par toute une nation qui les considère  
désormais comme ses propres enfants. Et pas seulement au Mexique 
puisque, grâce à la ténacité avec laquelle les familles ont lutté pour la vérité 
et la justice, l’élan de solidarité s’est propagé aux quatre coins du monde, 
jusqu’aux États-Unis, en Argentine, en France, en Espagne, en Inde, en Corée 
du Sud…
J’ai découvert ces super-pouvoirs durant les mois que j’ai passés aux 
côtés de ces familles et de ces étudiants d’Ayotzinapa, qui ont tout laissé 
tomber pour se consacrer pleinement à la recherche de leurs enfants et de 
leurs camarades. Ils se sont organisés collectivement pour vivre au sein 
de l’école ; les salles de cours ont été transformées en dortoirs, le terrain 
de basket en réfectoire et l’auditorium en salle de réunion où l’on organise 
toujours la mobilisation.
Toute disparition forcée est une déchirure pour les proches des victimes, 
qui vivent dans l’angoisse permanente. Avant de passer à table, ils se  
demandent : « Est-ce que mon fils a quelque chose à manger ? » Avant de se 
mettre au lit : « Est-ce qu’il dort ? » Ne sachant où se trouvent leurs enfants, 
ces familles vivent dans une perpétuelle incertitude et s’inquiètent aussi 
constamment pour les foyers qu’ils ont dû quitter. Car, pendant ce temps-là, 
qui s’occupe des plus petits, des vaches, des champs de maïs… ?
Les étudiants survivants, ceux qui ont échappé au massacre, sont encore 
présents pour prendre soin de ces pères et mères endeuillés. Ils savent 
que s’ils avaient compté parmi les victimes, leurs parents auraient été là, 
assis sur le terrain de basket, à éplucher des articles de journaux traitant de 
détenus, de politiciens corrompus et de fosses clandestines. Et ces pères et 
mères endeuillés, quant à eux, les voient sans doute converser en s’imaginant  
leurs enfants enfin réapparus.
En tant que journaliste indépendante travaillant pour des médias interna-
tionaux, j’ai consacré des dizaines de reportages, d’articles et d’entretiens à 
cette affaire. Mais je sentais toujours qu’il manquait un témoignage à même 
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 [image: ]d’expliquer sa réalité complexe dans son ensemble. Un confrère photographe 
m’a alors encouragée à me lancer dans un projet plus personnel. L’idée 
n’était pas de capter l’attention des médias, mais de restituer les émotions 
des familles, le sentiment d’absence autour des 43, et l’essence du carac-
tère combatif des habitants de l’État de Guerrero.
Ainsi est née cette bande dessinée qui a pour ambition de documenter 
le voyage émotionnel de ces familles socialement marginalisées et exclues, 
qui se sont retrouvées du jour au lendemain les porte-parole de toute une 
nation. Ces planches suivent ainsi les pas de María de Jesús Tlatempa, une 
commerçante et mère de famille de Tixtla devenue une activiste en quête 
de justice ; de Margarito Guerrero, un agriculteur du petit village d’Omeapa 
qui n’aspirait qu’à offrir une éducation à son fils et qui désormais réclame 
du gouvernement qu’il lui livre la vérité ; d’Ernesto Guerrero et d’Uriel Solís, 
deux fils de paysans qui rêvaient de devenir instituteurs et ont été contraints 
d’y renoncer pour se consacrer à la recherche de leurs camarades disparus 
dans l’attaque d’Iguala. 
Ce livre vous fera également découvrir le Guerrero, ses montagnes ver-
doyantes, les saveurs du chilate et du mezcal de nanche, le parfum de la 
rosée à Ayotzinapa, le sens de la camaraderie qui anime la jeunesse locale 
et les villages qui luttent depuis des décennies contre un système injuste. 
Il vous conduira dans des endroits qui ne figurent pas dans Google Maps, 
dépourvus de réseau de téléphonie et où les nouvelles circulent grâce au 
bouche-à-oreille ; dans la résidence du président mexicain d’alors, Enrique 
Peña Nieto, qui n’a rien fait pour retrouver les 43 étudiants ; dans d’humbles 
maisons où les chambres des disparus demeurent telles qu’ils les ont lais-
sées ; sur les routes de la Costa Chica, où les habitants offrent hospitalité et 
consolation aux caravanes des familles qui sillonnent le pays.
Le moindre personnage, objet et paysage brossé dans ce livre l’a été 
grâce aux 80 entretiens que j’ai conduits personnellement, aux images  
compilées lors de mes très nombreux séjours dans le Guerrero et aux comptes 
rendus publiés par les associations de défense des droits de l’Homme,  
ainsi qu’à d’autres travaux journalistiques. C’est grâce à cette documenta-
tion que nous savons quelles  armes furent employées par la police en cette 
nuit fatidique, quelle variété de maïs cultive Margarito Guerrero, et en quoi 
sont faites les sandales d’Uriel.
11





 [image: ]Alors qu’il est déjà difficile d’interviewer des victimes de violence, cela 
l’est plus encore lorsqu’il s’agit de répondre aux besoins d’un ouvrage 
documentaire. Ernesto m’a raconté comment il a vu son ami Aldo tomber 
sous ses yeux après avoir reçu une balle dans la tête, et comment il a été 
contraint de faire une déposition devant le procureur, qui l’accusait d’avoir 
attaqué les policiers ayant tiré sur Aldo. Lors de cet entretien, j’ai dû lui 
demander quel âge avait le procureur, s’il était gros ou mince. Autant de 
détails qui peuvent sembler absurdes pour qui a échappé de peu à la mort, 
mais qui s’avèrent indispensables pour rester au plus près de la réalité.
Tous les faits rapportés dans ce livre sont attestés et documentés, basés 
sur les témoignages des témoins et des journalistes. Certains entretiens ont 
été adaptés aux besoins de la narration, mais nous nous sommes efforcés 
de conserver leur teneur. Les planches d’illustrations ont été réalisées à la 
main par Marco Parra et encrées par Anahí H. Galaviz.
À l’origine, nous pensions, avec ce livre, toucher un public international. 
Nous avions évidemment en tête l’œuvre de l’Américain Joe Sacco, Pales-
tine, et celle de l’artiste franco-iranienne Marjane Satrapi, Persepolis, dans 
laquelle elle a peint comme personne la révolution iranienne.
Mais lorsque j’ai partagé un chapitre avec Minerva Bello, la mère de 
l’étudiant disparu Everardo Rodríguez, elle m’a fait part de sa joie : n’ayant 
pu achever ses études secondaires, elle avait du mal à se plonger dans les 
textes, et les illustrations l’aidaient à comprendre les événements. J’ai alors 
réalisé que ce livre pouvait aussi trouver un public au Mexique, y compris 
dans les lieux où l’illettrisme perdure et où Internet n’est pas encore  
parvenu. Minerva, hélas, est décédée avant la publication de notre travail ; 
l’angoisse a eu raison de son corps, mais son goût pour le récit graphique 
restera à jamais dans ma mémoire. C’est en grande partie grâce à son  
enthousiasme et son soutien que vous tenez ce livre entre vos mains.
À ce jour, on ignore encore où se trouvent les disparus d’Ayotzinapa. 
Leurs parents continuent de réclamer le retour de leurs fils ainsi qu’une 
vraie politique de lutte contre les disparitions forcées.
andalusia k. soloff
Mexico, 2019
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 [image: ]C’était un dimanche 
après-midi comme 
un autre…
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 [image: ]À Iguala, avant-hier, dans 
la nuit.
Aucune idée, 
mais 57 étudiants ont 
disparu.
Quoi ?! 
Comment ça ?
… Jusqu’à l’arrivée de 
ce message glaçant.
Qu’est-ce qui s’est 
passé ?
57 ? 
C’est quoi ce délire ?!
Ayotzinapa… 
J’ai tout de suite pensé aux deux 
étudiants tués par la police en 2011.
*
On dirait bien que l’Histoire 
est condamnée à se répéter.
Dis, t’as vu ? Y a des élèves 
de l’École normale rurale 
d’Ayotzinapa qui auraient
été assassinés !
[sur le journal] Six morts lors de trois attaques (…)
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 [image: ]Tixtla, État de Guerrero.
María de Jesús Tlatempa est la mère de  
José Eduardo, l’un des disparus.
Oui, merci.
Tu veux une tortilla aux 
haricots noirs ?
Y avait aucune raison, hein, 
mais j’étais inquiète…
 
Ce jour-là, j’étais pas 
bien à cause de mon cancer, 
et je me sentais bizarre. 
… J’avais 
le pressentiment que 
quelque chose de grave 
allait arriver…
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 [image: ]… Et j’aurais voulu que mon fils soit 
près de moi, tu comprends ?
“C’était un vendredi, mais
le soir José n’était toujours 
pas rentré…”
“Alors je me suis levée, j’ai pris
mon sac et j’ai filé à l’école…”
À toutes les familles 
d’Ayotzinapa, présentez-vous 
à l’école normale !
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 [image: ]Personne 
ne sait.
“J’étais l’une des premières 
sur place…”
“À l’aube, je suis rentrée 
à la maison, avec l’espoir 
d’y trouver mon enfant.”
Vous 
avez vu mon fils 
 
José Eduardo ? 
“J’ai passé la nuit à prier…”
Mais 
qu’est-ce qu’il 
se passe ?
José ? 
Non, désolé…
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