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Pour mes enfants adorés,
Beatrix, Trevor, Todd, Samantha,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara,
que tous vos coups de foudre se révèlent de vrais amours
et durent toute la vie.
Je vous souhaite un bonheur infini.

Avec tout mon cœur et tout mon amour,
Maman/d.s.


Pour toujours
 
premier trouble,
première lueur,
coup de cœur,
coup de foudre,
moments magiques,
éclairs 
arcs en ciel 
et sauts périlleux,
pluies d’été 
et chants de grillons,
coups de tonnerre 
et cœurs
qui chantent,
j’ai regardé
dans tes yeux 
et j’ai vu
les rêves
inconnus,
tes douces caresses,
tes yeux
si grands,
et j’ai su
qu’enfin
les désirs
de ma vie
s’étaient 
réalisés,
le jour 
où ton cœur
toucha
le mien,
et dans un roulement
de tonnerre,
je sus
sans le moindre doute,
que j’étais
tombée
instantanément, 
totalement, 
absolument,
infiniment
et pour toujours
amoureuse
de toi




1
La voix du pilote du vol Milan-Paris, de Alitalia, tira Timmie du sommeil dans lequel elle avait sombré. Elle était exténuée. C’était en ce moment les célèbres Fashion Weeks du prêt-à-porter. Timmie était la fondatrice, principale styliste, et directrice générale d’une célèbre marque de prêt-à-porter aux Etats-Unis. La société possédait des filiales en Europe, ce qui lui donnait l’occasion de participer deux fois par an aux défilés européens. Pendant la première semaine, elle présentait ses modèles à New York, puis elle allait à Londres, Milan et enfin Paris.
Timmie O’Neill dirigeait seule, depuis vingt-trois ans, une affaire qu’elle avait créée elle-même. A quarante-huit ans, elle était à la tête d’un vaste empire qui comprenait, outre les collections pour femmes et hommes, des vêtements pour enfants et des articles de décoration intérieure tels que papier peint, draps, serviettes, linge de maison. Dix ans auparavant, elle avait ajouté à sa gamme de produits des cosmétiques, des soins de beauté pour hommes et pour femmes, ainsi qu’une demi-douzaine de parfums. Ces derniers avaient connu un succès quasi instantané dans tous les pays où ils étaient distribués. Le nom de Timmie O’Neill était connu dans le monde entier.
La créatrice et directrice générale se rendait à présent à Paris afin de superviser les défilés d’octobre pour ses lignes de prêt-à-porter européennes. Les autres stylistes américains, épuisés par la frénésie de la Fashion Week de New York, se dispensaient de plonger dans les folles semaines de la mode européenne. Seule Timmie, avec son énergie inépuisable, enchaînait les événements. Mais elle-même finissait par faiblir après une semaine passée à Milan.
Depuis le début de sa carrière, tout ce qu’elle touchait se transformait en or. Son style et son talent étaient inimitables. Sa ligne de sportswear, en particulier, avait immédiatement conquis le public : tout à la fois décontractée, facile à porter et élégante. Simple et chic. Le style Timmie, c’était la quintessence du chic décontracté. Un don mystérieux lui permettait de prédire quels vêtements les gens voudraient porter la saison prochaine, dans quel décor ils voudraient évoluer, quel parfum allait leur plaire… Bref, elle créait les tendances. Et puis, c’était une travailleuse acharnée ; elle était d’une extrême exigence envers elle-même.
De même que sa ligne de prêt-à-porter, ses parfums comptaient parmi les plus vendus dans le monde. Timmie avait choisi les fragrances et dessiné elle-même les flacons. Il y avait très peu de choses que Timmie O’Neill ne faisait pas avec talent. Elle était brillante dans tous les domaines, à l’exception peut-être de la cuisine. Et de l’habillement, se plaisait-elle à affirmer. Car elle avait beau avoir une sensibilité particulière et un don pour les croquis de mode, la plupart du temps elle n’accordait que très peu d’attention à ses propres tenues. Elle n’avait pas le temps d’y penser. Là, par exemple, elle portait un jean et un tee-shirt de sa marque, une vieille veste en vison chinée des années auparavant dans les ruelles de Milan, et des ballerines noires qui faisaient partie de la collection de l’année précédente. A ses pieds se trouvait un immense sac vintage en crocodile noir de chez Hermès, un modèle précurseur du Birkin de la grande maison française. Sa taille inhabituelle, son aspect usé et vieilli par des années de voyages lui donnaient encore plus d’allure et de chic. A son poignet luisait un gros bracelet de diamants, qui avait attiré l’attention de quelques voyageurs. Mais elle le portait avec tant de désinvolture qu’ils auraient eu du mal à dire s’il était vrai ou faux.
Le pilote annonça la descente vers l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Calée dans son fauteuil de classe affaires, Timmie allongea les jambes devant elle, ferma les yeux. Elle était fatiguée. Le travail, la pression et les festivités de Milan l’avaient vidée de son énergie. Elle avait visité les usines dans lesquelles étaient fabriqués les lainages, le linge de table, les chaussures. Elle avait assisté à d’interminables réceptions, qui elles-mêmes engendraient de nombreuses rencontres et conversations. Personne ne dormait beaucoup au cours des Fashion Weeks.
Un prêtre était assis à côté d’elle dans l’avion. Il faisait sans doute partie de ces rares personnes qui ne la reconnaissaient pas et ne possédaient pas au moins un vêtement dessiné par ses soins. Ils s’étaient poliment salués d’un signe de tête quand elle s’était installée. Dix minutes plus tard, après avoir jeté un coup d’œil à l’International Herald Tribune pour voir ce qu’on disait de la collection qu’elle avait présentée à Milan, elle s’était profondément endormie.
Alors que l’avion sortait son train d’atterrissage, elle regarda par la fenêtre en souriant à la pensée qu’ils arrivaient à Paris. Elle se tourna vers ses deux assistants, assis de l’autre côté de l’allée. Eux aussi étaient somnolents. Ils venaient de passer trois semaines éreintantes. A leur grand soulagement, Paris était la dernière étape de cet épuisant périple.
Tous les défilés étaient importants. Mais, à Paris, la tension était à son maximum, le rythme effréné, le stress incessant. Même si Milan était considérée comme la Mecque de la mode, ce qui comptait le plus pour Timmie, c’étaient les victoires remportées à Paris.
Paris était la ville qu’elle aimait le plus au monde, celle qui avait donné naissance à ses rêves. Le regard encore ensommeillé, Timmie tendit des notes à David et à Jade. David travaillait avec elle depuis six ans, et Jade depuis douze ans. Ils lui étaient entièrement dévoués, appréciaient sa douceur et son honnêteté, et tout ce qu’elle leur avait appris aussi bien sur le plan personnel que professionnel. Elle était pour eux un modèle, que ce soit de par son génie dans le travail, ou par la considération et la compassion qu’elle manifestait à l’endroit de chacun. David disait qu’elle avait une lumière intérieure qui montrait le chemin aux autres, comme un phare dissipant l’obscurité. Le plus extraordinaire, c’est qu’elle n’avait absolument pas conscience d’être une femme remarquable. Or, l’humilité, dans le monde de la mode, était très rare.
C’était cette humilité qui faisait sa souplesse, et donc sa réussite. Elle ne s’entêtait jamais, n’hésitait pas à faire les ajustements et modifications nécessaires quand elle estimait s’être trompée. Timmie était toujours prête à essayer quelque chose de nouveau, même si le risque était grand. En fait, elle n’avait peur de rien. Elle menait sa vie tambour battant, avec audace et spontanéité. Elle était brillante, créative, drôle, passionnée, un brin obsédée par son job, perfectionniste, et, par-dessus tout, elle était généreuse et digne de confiance. Elle était autant une amie qu’un employeur pour David et Jade.
David Gold était venu vers elle tout de suite après son diplôme de styliste chez Parsons. Timmie avait rapidement constaté que ses modèles étaient banals et avaient tendance à s’appuyer sur des styles du passé. Il ne possédait pas la vision dynamique et futuriste qu’elle recherchait chez ses assistants stylistes. En revanche, elle avait décelé chez lui d’autres qualités très utiles. Il avait le chic pour trouver des idées de marketing, il était extrêmement organisé, attentif aux détails, et capable de diriger un grand nombre de personnes, qu’il parvenait à fédérer autour d’un même objectif. Timmie l’avait très vite choisi comme assistant. En six ans, ses responsabilités dans la société s’étaient considérablement étendues. A trente-deux ans, il était vice-président en charge du marketing. A eux deux, ils avaient perfectionné l’image de la maison et lui avaient donné un éclat incomparable.
Comme toujours, David avait géré au mieux les difficultés qu’ils avaient rencontrées au cours des semaines passées, tant à New York qu’en Europe. Timmie disait souvent qu’il devrait inscrire le mot « magicien » sur sa carte professionnelle. La créativité qui lui manquait en tant que designer était cent fois compensée par ses idées publicitaires et la façon dont il dirigeait les employés de la société. Timmie affirmait qu’elle aurait été incapable d’en faire autant. Elle adorait David. Quatre ans auparavant, elle n’avait pas hésité à rester à son chevet pour le soigner quand il avait eu une hépatite. Depuis, ils étaient très proches. David la considérait comme son mentor et proclamait qu’elle lui avait tout appris sur l’industrie du vêtement. Timmie protestait en disant que l’élève avait depuis longtemps dépassé le maître.
Jade Chin, quant à elle, avait été assistante de rédaction chez Vogue. Timmie l’avait remarquée lors des séances photo auxquelles elle assistait afin de s’assurer que ses vêtements étaient perçus et photographiés comme elle le désirait. Jade était aussi méticuleuse qu’elle, se souciant de chaque détail et ne reculant pas devant une journée de dix-huit heures de travail. Lorsque Timmie l’avait recrutée, elle était chez Vogue depuis cinq ans, gravissant péniblement une échelle interminable dans l’espoir d’obtenir le titre de rédactrice d’une rubrique du magazine, en échange d’un salaire pathétique, assorti de divers petits avantages et d’un manque total de reconnaissance. Timmie lui avait offert un salaire qui lui avait paru à elle-même considérable, pour devenir son assistante personnelle. En dépit des nombreuses occasions d’évolution au sein de la société qui s’étaient présentées en douze ans, Jade avait préféré demeurer l’assistante personnelle de Timmie. Non seulement elle était en parfaite synchronisation avec sa patronne, mais elle avait une sorte de sixième sens qui lui permettait de deviner de quoi elle avait besoin, avant même qu’elle en ait conscience. Timmie aimait à répéter qu’une assistante comme elle était le rêve de toute femme chef d’entreprise. Jade était une compagne irremplaçable, qui pensait au moindre détail et allait jusqu’à emporter dans son sac, à chacun de leurs déplacements, les sachets de thé préférés de Timmie. Une tasse du réconfortant breuvage faisait toujours son apparition discrète au moment où Timmie en avait le plus besoin. Il en allait de même pour les déjeuners, dîners, goûters, ainsi que pour les vêtements qu’elle voulait porter pour une interview. Jade réglait pour Timmie une foule considérable de détails, lui déblayant la longue route qu’elle avait à parcourir chaque jour.
A eux trois, ils formaient une équipe formidable. Bien que la société soit basée à Los Angeles, Timmie sillonnait régulièrement l’Europe afin de superviser ses filiales du vieux continent. Faisant preuve de plus de courage que les autres stylistes américains, elle s’était ancrée là-bas pour y créer des sociétés. Bien lui en avait pris. Le voyage jusqu’à Paris ne lui semblait jamais trop long ni trop fastidieux, et tous les prétextes étaient bons pour s’y rendre. En douze ans, Jade l’y avait accompagnée une cinquantaine de fois, et David vingt ou trente fois. Comme les défilés parisiens étaient les derniers de ce qu’elle surnommait le « mois infernal », elle avait prévu, comme à son habitude, de passer deux jours de plus, seule dans la capitale française, après la Fashion Week.
Timmie faisait partie des quelques irréductibles qui refusaient de transférer le siège de leur société à New York. Elle préférait la vie à Los Angeles et partageait son temps entre sa maison sur la plage de Malibu et celle de Bel Air. Elle n’avait aucune envie de vivre dans un appartement à New York, de geler en hiver et de faire des allers-retours dans les Hamptons en été. Elle aimait sa vie telle qu’elle était. Il lui suffisait de sauter dans un avion quand c’était nécessaire. Et elle ne s’en privait pas. David avait voulu la persuader d’acheter un jet privé, mais elle affirmait ne pas en avoir besoin.
Pour quelqu’un qui connaissait une telle réussite, Timmie était restée d’une étonnante simplicité. Elle n’oubliait jamais ses origines modestes, le coup de chance qui avait lancé sa carrière, ni le café dans lequel elle avait été serveuse, à l’époque où elle dessinait ses modèles la nuit et achetait avec ses pourboires des tissus bon marché et originaux. Elle fabriquait ses vêtements depuis sept ans lorsqu’un jour – elle avait alors vingt-cinq ans – le succès avait frappé à sa porte. Une acheteuse de chez Barney avait remarqué les vêtements que Timmie avait vendus à ses collègues de travail. Ils étaient drôles, stylés et extrêmement bien coupés. Elle avait pris une demi-douzaine de modèles, qu’elle avait mis en exposition dans l’ancien magasin Barney de West 17th Street, avant que celui-ci ait changé d’emplacement. Le succès avait été immédiat. Timmie avait reçu une nouvelle commande de vingt-cinq pièces, puis une autre de cinquante. L’année suivante, quand l’acheteuse avait commandé une centaine de pièces, Timmie avait quitté son job au café, loué un hangar en ruine dans le quartier de la mode de Los Angeles, et engagé une douzaine de filles dans un foyer de mères célibataires pour les travaux de couture. Elle leur avait versé des salaires corrects, ce qui avait été une aubaine pour elles. A partir de ce moment, la machine était lancée. A trente ans, Timmie était connue dans tout le pays et, au cours des dix-huit années qui avaient suivi, elle avait été projetée dans la stratosphère. Mais elle n’avait jamais oublié comment tout avait commencé, la chance qu’elle avait eue d’être remarquée et de connaître le succès.
Timmie regarda par le hublot avec un sourire las, tandis que l’avion atterrissait en tressautant à Charles-de-Gaulle, puis roulait le long de la piste jusqu’au terminal, où quelqu’un du service VIP devait l’attendre. Comme d’habitude, le séjour allait démarrer sur les chapeaux de roues. Par chance, elle n’avait pas le problème du décalage horaire puisqu’elle était en Europe depuis déjà deux semaines. Les jours suivants seraient consacrés à des rendez-vous avec des journalistes et avec des représentants de textiles. Elle devait choisir des tissus pour la collection d’hiver de l’année suivante. Bien qu’on ne soit qu’en octobre, c’était la collection de printemps et d’été qui était présentée actuellement. Timmie préparait déjà celle de l’automne et de l’hiver prochains. Les vêtements de croisière étaient en cours de fabrication et seraient expédiés au cours des deux prochains mois. Et les nouveaux modèles étaient sur papier ou prenaient forme dans sa tête.
— Qui dois-je voir cet après-midi ? demanda-t-elle tout en contemplant le paysage illuminé par un superbe soleil d’automne.
Quel soulagement, après cinq jours de pluie incessante à Milan ! Paris ne semblait pas encore avoir été frappé par la mélancolie hivernale. Timmie adorait cette ville. Elle se disait que, dans une vie antérieure, elle avait dû être française. Son premier voyage ici, à vingt-sept ans, avait eu pour but d’acheter des tissus pour ses collections. Ce n’est que plus tard qu’elle avait ouvert ses filiales européennes et avait été invitée à participer aux défilés de prêt-à-porter, ce qu’elle considérait comme un honneur.
Tout dans cette ville lui plaisait. Le temps, l’architecture, les gens, les musées, l’art, les restaurants, les parcs, les rues, les églises, la lumière, le ciel. La première fois qu’elle avait parcouru les Champs-Elysées en taxi, elle avait été émue aux larmes. C’était la nuit, un immense drapeau soulevé par la brise d’été surmontait l’Arc de triomphe illuminé, et elle avait été submergée par un sentiment d’admiration éperdue pour cette cité magique. Celui-ci perdurait encore aujourd’hui. Chaque fois qu’elle arrivait, son cœur se mettait à battre la chamade. Jamais elle ne se lasserait de la beauté de Paris. Elle avait pensé qu’elle y achèterait un jour un appartement, mais en fin de compte elle ne l’avait pas fait. A chacun de ses séjours, elle occupait la même suite au Plaza Athénée, où le personnel la chouchoutait comme une petite fille. Elle s’y sentait si bien qu’elle n’avait pas jugé bon d’acquérir un appartement à elle.
— Tu as rendez-vous avec des journalistes du Washington Post, du New York Times et du Figaro, annonça Jade d’une voix enjouée en observant sa patronne.
Timmie avait une expression que son entourage ne lui voyait que lorsqu’elle se trouvait à Paris. Elle avait beau être exténuée, elle était radieuse. Il y avait une histoire d’amour entre cette ville et elle.
— Tu as ton air spécial, fit remarquer Jade.
Timmie hocha la tête. Oui, elle était follement heureuse d’être là, n’en déplaise à ses concitoyens, qui, ces derniers temps, dénigraient abondamment les Français. Timmie prenait loyalement leur défense. Elle adorait les Français et Paris. Parfois, tard le soir dans sa chambre du Plaza Athénée, quand elle rentrait de ses dîners d’affaires, elle regardait par la fenêtre et contemplait la lumière nacrée de la nuit, ou bien le lever du soleil par les froids matins d’hiver… Le printemps… L’été… Quelle que soit la saison, c’était la ville du monde que Timmie préférait. Elle ne ressemblait à aucune autre.
Timmie passa distraitement la main dans ses longs cheveux et les attacha à l’aide d’un élastique. Elle ne prit pas la peine de se regarder dans un miroir ou d’aller dans les toilettes pour se coiffer. Elle ne prêtait pas attention à son apparence. Et pourtant c’était une belle femme aux épais cheveux roux et bouclés, aux grands yeux verts et aux longues jambes, mais elle semblait totalement inconsciente de sa propre beauté. Sa simplicité, son manque de narcissisme étaient à la fois adorables et rafraîchissants. Quand elle travaillait, elle faisait parfois penser à une adolescente qui s’était aventurée dans le monde des adultes et tentait de se faire passer pour l’un d’eux. Malgré son talent évident, elle avait quelque chose d’innocent. Comme si elle ignorait qui elle était et quel pouvoir elle détenait.
Timmie avait beaucoup à faire en France. Les essayages avec les mannequins étaient programmés à sept heures le lendemain matin. Après cela, elle devait se rendre en voiture à trois heures de Paris pour voir une fabrique de tissus et savoir si elle pourrait obtenir certains textiles spéciaux. Ensuite, le jeu des interviews avec les journalistes reprendrait. Elle venait de lancer un nouveau parfum au mois de septembre, qui faisait fureur dans la frange la plus jeune de sa clientèle.
Ils se levèrent en attendant que les portes de l’avion s’ouvrent, et David lui prit des mains son grand sac en crocodile.
— Je vois qu’une fois de plus tu n’as pas oublié d’emporter ta boule de bowling, dit-il avec un grognement dépité.
Timmie rit doucement. David avait l’allure d’un mannequin, et Jade était aussi apprêtée qu’elle-même était décontractée. On aurait très bien pu croire que Jade était la styliste et Timmie son assistante. Néanmoins, Timmie savait être éblouissante quand elle le décidait. La plupart du temps elle portait ses propres modèles, mélangés avec des pièces vintage et de fabuleux bijoux anciens, souvent indiens, qu’elle achetait chez Fred Leighton à New York, ou à Paris ou Londres. Elle aimait les pièces originales et le mélange du vrai et du faux ; d’ailleurs personne n’aurait pu dire que certains de ses bijoux étaient des fantaisies. Elle n’hésitait pas à porter un collier de diamants avec un tee-shirt, ou bien une robe de soirée avec une énorme bague ancienne provenant des collections fantaisie de Coco Chanel ou de Diana Vreeland. Elle pratiquait le mélange des genres à la façon d’une clocharde, prenant ce qu’elle avait sous la main. D’une façon fortuite, presque. Elle se levait et s’habillait le matin, laissant chaque vêtement trouver seul sa place, et cela fonctionnait. Jade faisait fréquemment observer que si elle avait employé la même technique que Timmie, les employés de l’hôtel ne l’auraient même pas laissée entrer par la porte de service. Car, pour le coup, elle aurait vraiment eu l’air d’une clocharde. Mais avec Timmie, cela marchait. Timmie avait du style.
David repéra la personne chargée de les accueillir et déposa avec un immense soulagement l’énorme sac en crocodile de Timmie sur le chariot. Celui-ci contenait une foule de notes, des carnets de croquis, un livre au cas où elle aurait eu envie de lire, un flacon de son parfum préféré du moment et un tas d’objets qu’elle appelait des « débris » et qui traînaient toujours dans ses sacs à main. Des clés, des tubes de rouge à lèvres, des briquets, un cendrier volé au Harry’s Bar, ou plutôt qu’ils lui avaient offert quand elle avait essayé de le glisser subrepticement dans son sac. Un stylo en or qu’un admirateur lui avait envoyé. Et une douzaine de stylos en argent. Tout cela pesait des tonnes, mais lui donnait un sentiment de sécurité, et elle ne pouvait s’en passer.
Ils suivirent leur guide VIP jusqu’à l’aire de réception des bagages. Leurs valises et les nombreuses malles dans lesquelles se trouvait rangée l’intégralité de la collection seraient sorties de la soute en priorité. Une camionnette devait ensuite les transporter jusqu’à l’hôtel. David avait proposé d’accompagner lui-même le chargement afin que Timmie puisse partir devant, mais celle-ci préférait attendre. Elle voulait s’assurer que rien ne soit égaré. La perte d’une de ces malles aurait été catastrophique. Pendant que Jade et David discutaient en attendant les bagages, elle s’éloigna de quelques pas, songeant au chemin parcouru depuis ses débuts.
Timmie O’Neill éprouvait une vraie reconnaissance pour tout ce que la vie lui avait offert. Mais la route avait été longue, très longue, jusqu’à Paris. Elle ôta machinalement l’élastique qui retenait ses longs cheveux roux et bouclés, lesquels tombèrent en cascade sur ses épaules, lui donnant l’allure d’une jeune Rita Hayworth, au sommet de sa gloire. Timmie ne faisait pas son âge. Peu de gens lui auraient donné ses quarante-huit ans. Elle en paraissait à peine quarante, et encore. Ce n’était pas dû à des soins esthétiques particuliers. Elle ne devait remercier que la nature et une chance insolente. Elle détestait le sport et utilisait très peu de produits de beauté. Elle se contentait de s’asperger le visage à l’eau froide, de se brosser les cheveux et les dents, et le tour était joué.
Son regard se posa sur une jeune mère de famille qui portait un bébé sur son ventre et essayait d’attraper ses bagages sur le tapis roulant. Une petite fille d’environ deux ans, serrant une poupée contre elle, s’accrochait à sa jupe, et son fils, apparemment l’aîné des enfants, ne cessait de pleurnicher. Il finit par éclater en sanglots. Ce n’était pas un caprice. Il semblait bouleversé. Mais la mère, épuisée et exaspérée, continuait de se débattre avec ses valises. Sans réfléchir davantage, Timmie glissa la main dans la poche de sa veste où elle avait une provision de sucettes aux fruits, qui remplaçaient parfois ses cigarettes. Elle en prit deux et s’approcha de la jeune femme. De toute évidence, elle était française. Malgré la passion de Timmie pour ce pays, elle n’avait jamais appris la langue, se contentant de bredouiller quelques mots de la vie courante. Elle s’en sortait généralement avec des gestes et des sourires, et son chauffeur parisien palliait ses manques. Elle parvint à croiser le regard de la jeune femme et lui montra les friandises.
— Je peux ? fit-elle en souriant.
La jeune mère comprit, mais hésita, détaillant Timmie de la tête aux pieds. Elle était sur le point de refuser quand les enfants se retournèrent pour la regarder. De sa main libre, Timmie caressa les cheveux fins et bien coupés du garçon. Ils étaient de la même couleur que les siens quand elle avait cet âge, autrement dit carotte. Et, comme elle enfant, il avait le visage criblé de taches de rousseur. La fillette, apparemment peu touchée par les larmes de son frère, suçait son pouce ; c’était une petite blonde aux yeux bleus. Quant au bébé, il observait placidement la scène, une tétine dans la bouche.
Le geste de Timmie sembla apaiser le garçon. La mère hocha la tête, lança un nouveau coup d’œil à Timmie, lui sourit et accepta son offre. Timmie tendit les sucettes aux enfants, puis aida la jeune femme à déposer un gros sac de voyage dans le chariot. Ils la remercièrent poliment et s’éloignèrent. Mais le petit garçon se retourna plusieurs fois avec un sourire espiègle pour lui faire un signe de la main.
David et Jade n’avaient rien vu de ce bref échange entre Timmie et ces enfants, mais l’intermède ne les aurait pas surpris. Timmie adorait les enfants, même si elle n’en avait pas. Elle parlait spontanément aux tout-petits qu’elle croisait dans la rue. Elle avait une façon de se comporter qui abattait les barrières linguistiques et faisait oublier la différence d’âge. Depuis longtemps, l’envie d’adopter la taraudait. Mais elle n’avait jamais sauté le pas. C’était comme un rêve lointain. Elle savait qu’il était peu probable qu’elle le réalise, mais elle aimait à penser que c’était possible. David lui disait qu’il était encore temps. Même une femme comme elle ne pourrait travailler indéfiniment. Quoique… Timmie disait toujours qu’elle bosserait jusqu’à sa mort, même si elle devait vivre centenaire.
Si Timmie avait passé l’âge d’enfanter, l’horloge biologique de Jade tournait, et cela n’était pas sans inquiéter cette dernière. Jade avait trente-huit ans… Pendant dix ans, elle avait été la maîtresse d’un homme marié. Elle avait fini par rompre l’année précédente, mais depuis elle n’avait rencontré personne d’intéressant. Jade trouvait que l’idée d’adopter un enfant était idiote et que Timmie n’en avait pas besoin. C’était une femme sophistiquée, à la carrière brillante, qui se trouvait à la tête d’un énorme groupe d’affaires. Elle ne l’imaginait pas avec un bébé. Pourtant, de temps à autre, au cours de ses longues soirées solitaires, Timmie y pensait encore, le cœur lourd. La perspective de passer le reste de sa vie seule la déprimait. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé son existence. Elle s’efforçait de rester philosophe, de profiter du quotidien et de ne pas penser à sa vieillesse. Sans le vouloir, elle s’était retrouvée avec une carrière professionnelle qui lui prenait tout son temps, sans homme pour l’épauler ni enfant à cajoler.
Gilles, le chauffeur parisien de Timmie, les attendait à la sortie de l’aérogare. Elle reconnut avec plaisir sa silhouette familière. Comme d’habitude, il avait une cigarette au bec et plissait les yeux derrière un nuage de fumée. Cela faisait dix ans qu’il conduisait Timmie partout dans Paris. Sa femme était sous-chef pâtissier au Crillon, et sa belle-mère s’occupait de leurs trois enfants.
Il éteignit sa cigarette avant de la saluer.
— Bonjour, madame O’Neill. Vous avez fait bon voyage ?
Il répéta sa question dans un anglais parfait avec un fort accent français. Gilles aimait travailler pour Timmie, qui était toujours aimable et n’avait jamais de demandes extravagantes. Elle s’excusait abondamment quand elle le retenait tard le soir, ce qui de toute façon ne le dérangeait pas beaucoup. Elle lui laissait des pourboires généreux et lui envoyait chaque année pour Noël un costume fait sur mesure. Grâce à elle, Gilles était le chauffeur le mieux habillé du Plaza Athénée, et même de tous les hôtels luxueux de la capitale. Elle offrait aussi des cadeaux à sa femme et à leurs enfants. Et l’amour immodéré de Timmie pour la France faisait qu’il était très agréable de la conduire. Enfin, il la trouvait belle et sexy. A quarante-huit ans, elle était pour lui une femme encore jeune et particulièrement en forme. Gilles ne partageait pas les préjugés des Américains sur l’âge des femmes.
Timmie s’installa à l’arrière de la voiture avec Jade, tandis que David montait dans la camionnette. Ce n’était pas vraiment la place du vice-président, mais il préférait ne pas quitter des yeux leur précieuse collection.
— Comment vont Solange et les enfants ? s’enquit Timmie.
— Très bien. Les enfants grandissent, annonça Gilles avec un grand sourire.
Timmie alluma une cigarette et encouragea Gilles à en faire autant. Elle avait arrêté de fumer pendant des années, mais elle avait recommencé onze ans plus tôt, après son divorce. Jade baissa sa vitre d’un air mécontent. Sa patronne fumait toujours plus en France, puisque tout le monde le faisait.
— Nous allons en avoir un autre, ajouta Gilles, la mine épanouie.
Le quatrième donc, songea Timmie. Gilles lui avait plus d’une fois demandé conseil pour ses investissements financiers. Sa femme et lui avaient de bons revenus, et ils possédaient une maison à l’extérieur de Paris, où vivait également la mère de Solange. Timmie aimait connaître la vie des gens qui travaillaient pour elle.
— Et vous, tout va bien ? demanda-t-il avec un coup d’œil dans le rétroviseur, tout en s’engageant habilement dans la file de véhicules qui quittaient Roissy.
— Oui, merci. Les défilés de prêt-à-porter ont lieu la semaine prochaine. J’aurai peut-être le temps de me détendre pendant le week-end.
Elle espérait que la préparation des défilés serait bouclée dès le vendredi, afin d’avoir un jour ou deux pour chiner chez les antiquaires et faire le tour des boutiques. Où qu’elle aille, elle était à l’affût des dernières tendances. Et elle adorait marcher le long de la Seine, jeter un coup d’œil sur les trésors des bouquinistes et s’imprégner de l’atmosphère de la ville. Elle aimait aussi aller à l’église. Gilles l’emmenait loin des sentiers battus, dans des endroits qu’elle n’aurait jamais découverts sans lui, et dans de petites églises dont elle ignorait l’existence. Il était fier de montrer sa ville à quelqu’un qui l’appréciait vraiment.
Timmie avait déjà prévenu Jade et David qu’ils pourraient s’échapper le week-end. Tous deux avaient envie de retourner à Londres pour y retrouver des amis. David avait même parlé de se rendre à Prague. Les couturières que Timmie avait engagées pour le défilé passeraient le samedi et le dimanche à faire les changements et les ajustements de dernière minute, mais la présence de Jade et David n’était pas indispensable. Timmie s’occuperait des détails avec eux le lundi. Le défilé avait lieu mardi, et, en soirée, Jade et David regagneraient New York. Timmie ne les rejoindrait que le vendredi, après avoir profité de deux jours de temps libre.
Elle continua de bavarder avec Gilles pendant que Jade relisait ses notes. La jeune femme laissa plusieurs messages à Los Angeles, et quelques autres à New York. Il était à peine plus de midi à Paris, et beaucoup trop tôt aux Etats-Unis pour que quiconque réponde au téléphone. Timmie n’avait pas de rendez-vous avant quatorze heures trente, ce qui lui laissait le temps de s’organiser et de préparer sa première interview. Le trafic était dense, et ils atteignirent l’avenue Montaigne juste avant treize heures. Le visage de Timmie s’éclaira quand elle aperçut le Plaza Athénée. Cet hôtel était sa deuxième maison. Son élégance, le personnel, le service exquis, tout lui plaisait. Elle aimait retrouver ses amis au Relais, pour déjeuner.
Le portier sourit en la reconnaissant et souleva son chapeau pour la saluer.
— Bienvenue, madame O’Neill.
Un des directeurs du Plaza sortit pour l’accueillir. Jade distribua discrètement quelques pourboires et informa Gilles de l’heure à laquelle il devait être de retour. Timmie déjeunait tard quand elle était à Paris. Elle aimait les petits bistrots où personne ne la remarquait et où elle pouvait manger une nourriture simple. Elle gravit les marches du perron, franchit la porte tournante et pénétra dans le hall cossu. Les membres du personnel la saluèrent et le directeur s’effaça pour la laisser monter dans l’ascenseur. L’effervescence causée par son arrivée la mettait moins mal à l’aise que dans d’autres endroits. Au Plaza Athénée, cette agitation avait quelque chose de familier et d’affectueux. Elle entra avec un large sourire dans la suite qu’elle occupait à chacun de ses passages. Le salon et la chambre étaient pourvus de hautes portes-fenêtres garnies de tentures de satin et accueillaient une décoration et un mobilier dignes d’un château : dorures, miroirs, lustres de cristal… On avait disposé sur un guéridon ses chocolats préférés, des fruits et un bouquet de fleurs magnifique. Timmie était très gâtée. Elle se réjouit à l’idée de rester là huit jours : ce séjour allait la remettre en forme.
Le directeur s’inclina, déposa ses clés sur le bureau et disparut alors qu’elle ôtait sa veste de vison et la jetait négligemment sur un gros fauteuil de velours. Elle consulta ses messages. Elle en avait déjà dix, en plus de cinq fax de son bureau. Les rendez-vous dans les usines de textiles étaient confirmés, et l’une de ses interviews avait été repoussée au lendemain. Pendant qu’elle discutait avec Jade du programme des jours à venir, un serveur entra avec un plateau pourvu de son thé préféré, de l’earl grey, et d’un assortiment de biscuits dont elle raffolait. Impossible de résister.
— Tu as l’air aux anges, lança David en pénétrant dans la suite.
L’expression béate de Timmie le faisait sourire. Avec son jean, son tee-shirt et sa crinière rousse, on aurait dit une petite fille. Affalée sur un canapé, ses pieds chaussés de ballerines posés sur une table basse, elle grignotait un cookie d’un air d’extase. C’était la première fois depuis des semaines qu’elle semblait détendue.
— Je suis tellement heureuse d’être là !
— On verra bien si tu diras la même chose mardi prochain, répliqua-t-il pour la taquiner.
Il était hautement probable que d’ici là ils s’arrachent les cheveux à cause de la mise en place de la collection, que les mannequins leur fournissent mille raisons d’avoir la migraine, que des problèmes techniques de son ou de lumière fassent leur apparition. Autant de petites misères qui survenaient presque immanquablement. Mais pour l’instant, Timmie ne voulait pas y penser. Elle profitait du moment présent.
— Tu devrais louer un appartement à Paris, puisque tu aimes autant cette ville.
— Je sais. Mais je suis tellement chouchoutée à l’hôtel. Je ne trouverai jamais mieux.
Elle désigna d’un geste vague les mille et une attentions déposées dans sa suite et le mobilier élégant.
— Quand je suis ici, j’ai l’impression d’être « Eloïse au Plaza », expliqua-t-elle en faisant référence à la jeune héroïne inventée par l’écrivain Kay Thompson.
— Très bien, Eloïse, tu as une heure pour te changer, décréta Jade d’un ton pince-sans-rire. Tu as deux interviews à la suite, un bref intermède, puis une réunion. Veux-tu que je commande à déjeuner ?
Timmie secoua la tête. Le thé et les biscuits lui suffisaient. Elle mangeait peu. Elle était d’ailleurs aussi mince qu’un mannequin. On lui avait suggéré dans sa jeunesse de poser pour des photos de mode, mais elle n’avait pas donné suite à ces propositions. Déjà à l’époque, elle préférait concevoir les vêtements plutôt que les porter.
— Je n’ai pas besoin de me changer, annonça-t-elle tranquillement en jetant un coup d’œil à sa montre avant d’avaler une gorgée de thé.
Elle devait donner un coup de fil à Los Angeles. Il était quatre heures du matin là-bas, et elle allait réveiller Zack, son compagnon du moment, mais il avait insisté pour qu’elle l’appelle dès son arrivée à Paris. Il voulait s’assurer que son avion avait atterri sans encombre. Timmie en avait été touchée, car il était rarement aussi attentionné, même s’il la surprenait parfois par des élans de gentillesse.
Il lui en voulait de ne pas l’avoir emmené avec elle. Il réagissait souvent comme un enfant gâté et lui avait battu froid quelque temps. Il ne la croyait pas quand elle expliquait que ses déplacements étaient consacrés à sa vie professionnelle et qu’elle n’aurait guère de temps à lui accorder. Preuve s’il en était : jusqu’ici, elle n’avait pas eu une journée, ni même une heure pour elle, depuis le début de sa tournée en Europe. Elle se demanda un instant si son appel téléphonique allait apaiser sa bouderie ou au contraire empirer la situation, vu son caractère : irresponsable et parfaitement égocentrique.
En dépit de leurs relations plutôt épisodiques, il s’attendait à ce qu’elle l’invite à l’accompagner : il se serait ainsi amusé pendant qu’elle travaillait. C’était typique des hommes dans son genre, qui sortaient avec des femmes comme elle. Un renversement des rôles traditionnels dans le couple qui ne plaisait pas à Timmie, mais auquel elle se prêtait malgré elle depuis quelques années. Les hommes comme Zack étaient le seul remède qu’elle avait trouvé pour barrer la route à la solitude.
Il y avait eu beaucoup de Zack dans la vie de Timmie depuis son divorce, onze ans plus tôt. Elle avait été mariée cinq ans, et les années qui avaient suivi sa séparation lui avaient semblé beaucoup plus longues que les autres, et surtout beaucoup plus vides. Elle les avait comblées principalement par un travail acharné, s’était consacrée à la construction de son empire de la mode avec un résultat impressionnant. Il restait peu de temps dans sa vie pour une relation sérieuse. De toute façon, elle était persuadée que les femmes dans sa position et qui possédaient une forte personnalité n’attiraient pas les hommes importants. En revanche, elles séduisaient ceux qui ne voient pas d’inconvénient à se laisser entretenir. Les hommes de son âge, qui avaient aussi bien réussi qu’elle en affaires, choisissaient généralement des femmes deux fois plus jeunes, qui ne demandaient pas mieux que de devenir leur maîtresse. Elles s’adaptaient au rôle décoratif qui leur était offert, se contentant d’être exhibées comme un trophée. En onze ans, aucun homme sans attaches, d’un statut social équivalent au sien et du même âge n’avait approché Timmie. Elle avait donc le choix entre une solitude digne et des compagnons occasionnels. Zack, heureusement, n’avait que quelques années de moins qu’elle. Non seulement elle se serait sentie ridicule avec un jeunot, mais de plus elle se serait ennuyée à mourir. Le problème avec les hommes jeunes, ce n’était pas tellement l’âge, mais surtout le fait qu’ils n’étaient pas plus amoureux d’elle qu’elle ne l’était d’eux. Elle aurait pu accepter beaucoup de choses s’il y avait eu de l’amour. Mais depuis son divorce, cela ne s’était jamais présenté.
Elle était sortie avec des acteurs, des mannequins, ou encore des soi-disant artistes vaguement engagés dans un projet. Des types qui n’avaient pas vraiment réussi. En revanche ils étaient beaux, narcissiques, gâtés par la vie, d’une gentillesse superficielle, du moins au début, impressionnés par sa réussite, et parfois jaloux de son succès. Elle leur procurait quelques avantages, qu’ils ne refusaient jamais. En échange de leur compagnie, elle les aidait à lancer leur carrière, les emmenait avec elle les rares fois où elle assistait à des événements mondains, et les invitait pour le week-end dans sa maison de Malibu. C’était toujours elle qui donnait et toujours eux qui recevaient. Ce déséquilibre de la relation finissait par la détruire. En fait, ce n’était pas la différence financière ou sociale qui gâchait tout, mais le manque d’amour.
Ces aventures aidaient Timmie à passer le temps, à remplir les longues nuits et les week-ends sans travail. Elles constituaient un remède à la solitude. La compagnie d’un homme pouvait être drôle ou réconfortante, et elle se sentait flattée. A quarante-huit ans, elle n’était pas encore prête à renoncer à toute vie amoureuse.
Néanmoins, Timmie se demandait parfois si elle ne ferait pas mieux de rester courageusement seule, à attendre que l’homme de sa vie daigne faire son apparition. Certes, Zack savait se montrer charmant quand il le fallait, et ils s’amusaient bien lorsqu’ils sortaient ensemble. Il n’était pas méchant, ne faisait de mal à personne, et une ou deux fois par semaine il lui tenait chaud la nuit, ce qui était agréable. Mais il l’avait agacée, avec sa réaction d’enfant boudeur. Il avait même été franchement irascible, et elle s’était montrée plus froide. Elle n’était pas sûre d’avoir envie de le revoir à son retour. A son avis, leur relation approchait de son terme. Ni Zack ni elle n’obtenaient ce qu’ils souhaitaient ou ce qu’ils pensaient mériter. Une fois la rancœur installée, la relation ne durait plus très longtemps.
Timmie l’avait tout de même appelé plusieurs fois depuis son départ, mais elle s’en voulait de ces compromis. Surtout, elle craignait d’être de nouveau seule. Bien qu’elle n’ait aucune illusion sur leur avenir ensemble, elle aimait bien savoir qu’il était disponible de temps en temps.
A quarante et un ans, Zack se partageait entre le métier d’acteur et celui de mannequin. Il avait tourné dans plusieurs films publicitaires et ne réussissait pas trop mal. Ils s’étaient rencontrés lors d’une audition pour une campagne publicitaire de Timmie, et ils étaient sortis ensemble après qu’il avait été refusé pour le spot. Il s’était montré beau joueur, mais Timmie savait qu’il espérait qu’elle finirait par lui fournir du travail. Il remettait assez souvent la question sur le tapis, ce qui la rendait mal à l’aise.
Zack était puéril, enjoué, et d’une beauté irrésistible. Pour autant, leurs échanges sexuels n’avaient jamais été extraordinaires. Avec le temps, Timmie avait appris que les hommes narcissiques n’étaient pas d’excellents amants. C’était logique, puisqu’ils ne s’intéressaient qu’à eux.
Zack n’avait jamais été marié. C’était une sorte de célibataire professionnel, qui ne pensait ni au mariage ni aux enfants. Tout ce qu’il voulait, c’était s’amuser. Tant qu’une relation répondait à ce critère et lui était utile d’une façon ou d’une autre, cela lui convenait. Il adorait être vu avec Timmie et cherchait toujours des situations ou des opportunités pour promouvoir sa carrière, comptant plus, pour cela, sur la chance que sur le travail.
Timmie ne se faisait aucune illusion. Tôt ou tard, leur liaison prendrait fin. Pour autant, elle se comporterait avec élégance. Jamais elle n’avait fait de mal à ses compagnons successifs, ne les avait écrasés de son succès. Elle s’était toujours montrée aimable jusqu’à la fin, ce qui n’était pas forcément le cas de ces messieurs. Mais Timmie était une lady jusqu’au bout des ongles. Tout compte fait, ces relations ne se poursuivaient jamais au-delà de quelques mois. Les périodes de solitude, en revanche, duraient beaucoup plus longtemps. Elle ne savait pas trop ce qu’elle préférait. Fréquenter un homme qui ne la satisfaisait pas ou rester seule ? Aucune de ces options ne lui convenait.
Cette alternance de périodes de célibat et d’aventures sans lendemain avait constitué comme un ballet au cours des onze dernières années ; elle en connaissait chaque pas. La plupart des femmes célibataires de son âge se trouvaient confrontées au même dilemme. La demande n’était pas très forte pour les divorcées de quarante-huit ans. Quant au succès professionnel, il semblait être un handicap en amour pour les femmes de tous âges. Au final, rencontrer un homme qui ne soit rebuté ni par son âge ni par sa réussite, qui ne cherche pas à tirer profit de sa relation avec elle et qui l’aime pour ce qu’elle était, relevait du miracle.
Timmie prit son téléphone et composa le numéro de Zack. Jade sortit sans faire de commentaire. Elle avait vu bon nombre d’hommes aller et venir dans la vie de Timmie depuis qu’elles travaillaient ensemble, et elle les détestait. Sa boss méritait mieux. Mais Jade comprenait le comportement de Timmie. Elle non plus n’avait pas trouvé l’oiseau rare, elle aussi savait à quels compromis on consentait parfois. Dans son cas, c’était une histoire avec un homme marié qui lui avait volé dix ans de sa vie et l’avait laissée le cœur en miettes. Elle ne recommencerait plus jamais. Elle avait même fini par se dire que les histoires de Timmie avec ces gamins qui se prenaient pour des hommes valaient mieux. Au moins, celle-ci ne se faisait aucune illusion. Elle ne tombait pas amoureuse et n’avait pas le cœur brisé quand l’histoire se terminait. Les dommages étaient maîtrisés. Timmie savait à qui elle avait affaire et connaissait les règles du jeu. Son cœur était bien à l’abri.
Zack répondit à la deuxième sonnerie.
— Coucou, Zack, dit-elle d’un ton dégagé. Je t’avais promis d’appeler en arrivant à Paris. Mais tu dois être en plein sommeil, je te téléphonerai plus tard.
— Non, je suis réveillé. Ça va, toi ?
Il avait une voix grave et sexy, surtout quand il était au lit, à moitié endormi. Elle aimait cette voix-là.
— C’est comment, Paris ? poursuivit-il. Nul sans moi, n’est-ce pas ?
Elle se mit à rire : au moins il avait de la suite dans les idées. Il la taquinait, mais elle devinait qu’il lui en voulait toujours de ce voyage manqué.
— Absolument. C’est archinul. Bon, tu devrais te rendormir. Je pars travailler dans une heure.
— Oui, oui, je sais. Tu n’arrêtes pas de le dire. Mais tu ne peux pas travailler tout le temps.
Il ne déviait pas de son idée, pensant peut-être qu’elle finirait par céder et l’inviterait à la rejoindre.
— Si, je peux. Ces tournées sont terribles.
Zack ne voyait pas les choses sous cet angle. Pour lui, le travail de Timmie était drôle et excitant. Des mannequins, des réceptions, des interviews avec la presse, des défilés dans les plus belles capitales européennes. Que pouvait-on désirer de plus ? Zack aurait été comblé si elle l’avait laissé l’accompagner. Mais elle ne voulait pas avoir à se soucier de lui.
— Tu aurais pu au moins m’engager comme mannequin, lui reprocha-t-il avec douceur.
Elle sourit. Son compagnon ne faisait pas mystère de ce qu’il attendait d’elle : du boulot et un voyage gratuit en Europe.
— On engage les mannequins en Europe, Zack. Tu le sais bien.
Il savait aussi qu’elle aurait pu imposer qui elle voulait. Or, elle avait décidé de ne pas le faire, et il était ulcéré. Timmie avait le pouvoir de lui procurer des engagements, ou même de créer un job juste pour lui. Mais son credo était de ne jamais mélanger travail et plaisir. La présence de Zack à ses côtés en Europe aurait paru complètement déplacée à Timmie. Zack, lui, considérait qu’elle lui devait ce voyage. Ses raisons demeuraient opaques pour Timmie. Zack lui demandait trop, et elle refusait de céder.
— D’autre part, mon chéri, ajouta-t-elle d’une voix raisonnable, tu es trop vieux pour ces défilés. Les mannequins sont des gamins, des adolescents pour la plupart.
— Conneries d’Européens, répliqua-t-il.
Timmie se mit à rire. Il n’avait pas tort.
— Je serai rentrée dans deux semaines, grâce au ciel. J’ai l’impression d’être partie une année entière, répondit-elle, changeant de sujet.
— C’est aussi l’impression que j’ai, dit-il d’un ton plus chaleureux.
Timmie lui manquait plus qu’il ne s’y attendait. Il s’était attaché à cette femme agréable, douce et généreuse.
— Rentre vite. Nous irons prendre du bon temps à Malibu.
Zack appréciait particulièrement les week-ends qu’ils passaient là-bas. Tout comme elle, d’ailleurs. Cela faisait partie de l’accord tacite qu’ils avaient conclu au début de leur relation. Timmie lui offrait son style de vie, en échange de sa compagnie.
— Oui, j’ai hâte, affirma-t-elle, rassurante. Tu as des rendez-vous, cette semaine ?
— J’ai un casting pour des photos de mode aujourd’hui et une audition pour une publicité demain.
Il avait un bon nombre de propositions de travail pour un homme de son âge.
— J’espère que ça va marcher, dit-elle d’un ton encourageant.
C’était une des choses que Zack aimait le plus chez elle. C’était une battante. Quoi qu’il arrive, elle avait toujours une remarque positive à faire.
— Moi aussi. J’ai besoin d’argent, ajouta-t-il en bâillant.
Elle l’imagina allongé dans le lit, splendide. Il avait beau être égocentrique, on ne pouvait nier qu’il était d’une beauté à couper le souffle. Difficile de résister à un tel charme. C’était ce qui l’avait attirée, dès le début. Il était très agréable d’avoir un homme pareil à son bras. Pendant quelque temps du moins.
— Bon, j’espère que je vais te manquer et que tu vas t’ennuyer à mourir, dans ton Paris. Je ne vois pas pourquoi tu devrais t’amuser, et pas moi.
La remarque n’était pas des plus aimables, mais elle fut à peine étonnée.
— Je ne m’amuse pas, répondit-elle calmement. Sois certain que tes vœux seront exaucés. D’ici une demi-heure, je serai plongée dans le travail. Il faut que je me remue les fesses.
— Que tu as fort jolies, soit dit en passant.
— Merci. Les tiennes ne sont pas mal non plus.
Et plus fermes, songea-t-elle. Inutile cependant de le lui faire remarquer. Non seulement il avait sept ans de moins qu’elle, mais il faisait plusieurs heures de sport par jour.
— Eh bien, reviens vite, avant que je n’aie oublié à quoi les tiennes ressemblent.
De toute évidence, il était de bonne humeur. Sans doute commençait-il à lui pardonner. Il avait clairement hâte de la revoir, et cette idée remonta le moral de Timmie. Elle n’avait pas encore envie de rompre avec lui. Pas avant Noël. Cela aurait été trop triste, de passer les fêtes toute seule.
— Je t’enverrai une photo, promit-elle, narquoise.
La réponse le fit rire. Timmie avait l’esprit vif, et une intelligence aiguisée. Zack se disait parfois qu’il l’aimait plus qu’il n’était souhaitable. Cette histoire de voyage l’avait contrarié, voilà tout. Mais pas au point de mettre un terme à leur relation. Il s’était donc contenté de montrer ostensiblement son mécontentement, espérant qu’elle l’emmènerait la prochaine fois.
— Rapporte-moi un souvenir de Paris, dit-il de but en blanc.
— Quel genre ?
La demande la prit de court. Jusqu’ici, elle avait été assez généreuse, lui offrant des vêtements luxueux issus de ses collections pour hommes. Cela ne lui coûtait rien, et elle savait qu’il en avait besoin. Elle lui avait aussi acheté une belle montre pour son anniversaire. Zack était ravi et ne semblait pas embarrassé de recevoir tous ces cadeaux.
— Je ne sais pas. Une tour Eiffel, peut-être ? Fais-moi une surprise.
— Je verrai ce que je peux trouver.
Parfois, elle avait l’impression de parler à un enfant et d’être pour lui une sorte de maman. Si cela ne le gênait pas, il n’en allait pas de même pour elle.
— Très bien, Timmie. Je te laisse, je vais me lever et aller à la gym.
Il n’avait jamais l’idée de lui demander comment elle allait ou si elle se sentait fatiguée.
— Passe une bonne journée, Zack. Je te rappellerai sans doute ce week-end. Les prochains jours vont être déments, ici.
— A plus, lança-t-il avant de raccrocher.
Timmie garda un moment les yeux rivés sur le téléphone. Jade pénétra dans le salon.
— Comment va le prince ? s’enquit-elle.
— Bien, je suppose. Toujours contrarié de ne pas faire partie du voyage, mais ça va mieux. Il a l’air de s’en remettre, bien qu’il m’ait souhaité de beaucoup m’ennuyer sans lui.
La plaisanterie n’était pas vraiment du goût de Jade.
— Rien d’étonnant de sa part, dit-elle d’un ton vif.
Elle déposa des documents sur le bureau. Une foule de fax venaient d’arriver, et il fallait que sa patronne en prenne connaissance sur-le-champ. Timmie fixa sur la jeune femme un regard vague. Elle se sentait un peu engourdie après cette conversation avec Zack.
— Parfois, je me demande pourquoi je me donne cette peine, avoua-t-elle dans un soupir.
— Tu sais très bien pourquoi. Et moi aussi.
Jade n’avait pas la langue dans sa poche. C’était un trait de caractère que Timmie aimait.
— Parce que ce n’est pas drôle d’être seule, continua la jeune femme. Alors, tu prends ce que tu as sous la main. En ce moment, c’est Zack. Mais l’autre choix, qui consiste à n’avoir personne, n’est pas franchement mieux. Et faire comme moi, sortir avec un homme marié, c’est encore pire. Toi au moins, tu n’as pas le cœur brisé. Au pire, tu es énervée.
— Ce n’est pas toujours vrai, répondit Timmie. Quelquefois, ils emportent un peu de ta personnalité. Ton amour-propre en prend un coup, ton estime de toi faiblit à la pensée que tu as supporté un salaud. Au bout d’un moment, c’est agaçant.
— De même qu’un homme marié qui ne veut pas quitter sa femme. Bon sang, Timmie, que faut-il faire ? Tous les hommes bien sont déjà mariés.
C’était une phrase que Timmie avait souvent entendue. Son refrain à elle, c’était que tous les hommes, du moins tous les hommes intéressants, étaient terrifiés par sa réussite sociale.
— Ils ne peuvent pas être tous pris, déclara-t-elle avec fermeté.
— Tu crois ? Quand as-tu rencontré pour la dernière fois un type respectable et attirant qui était libre ?
— Je ne sais pas.
Timmie soupira et prit un chocolat.
— Je n’y fais pas attention. Je crois que je ne veux pas d’une relation sérieuse. A mon âge, je n’en ai plus besoin. Mais je ne suis pas sûre non plus de vouloir encore de Zack. J’ai l’impression que les hommes de son genre s’attendent à ce que je remplace leur mère et leur donne tout ce dont ils ont envie. Ce n’est pas mon rôle.
— Il ne reste plus qu’à entrer au couvent !
— A une condition alors : qu’on m’autorise à redessiner les habits des nonnes. Les leurs sont vraiment trop laids.
Timmie prononça ces mots comme si elle envisageait sérieusement cette solution. Les deux femmes se mirent à rire.
— Je ne connais pas la réponse au problème, Jade, reprit Timmie. A ton âge, tu as toutes les chances de tomber sur l’homme de ta vie un de ces jours. Continue de chercher. Au mien, c’est différent, je crois que je vais renoncer. La dernière chose dont j’aie envie, c’est de me marier… Et je suis fatiguée de jouer les bienfaitrices pour des mannequins et des acteurs immatures et capricieux, qui deviennent grincheux quand je ne fais pas leurs quatre volontés. Ils s’imaginent que tout leur est dû !
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